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由 一 双眼 晴 观 察 、 一 个 大 脑 过 滤 、 一 支 笔 纯 回 的 “ 
囊 欧 洲 所 有 部 分 、 所 有 国家 和 所 有 时 期 的 总 体 史 ”。 


欧洲 有 历史、 文化、 社会 生活 从 中 彰 到 尖 代 的 百科 全 世 ， 涡 权威 性 和 可 
淡 性 于 一 体 ， 集 中 体现 了 欧洲 史学 研究 的 最 新 成 果 

作 震 不 是 探索 一 个 商 单 的 歇 剧 脚本 ， 面 是 万 终 重 现 一个 复 条 的 总 乐谱 ， 
还 有 息 包 售 的 一 切 开 音 ， 以 及 管 本 向 无 法 仿效 的 交 度 密码 

从 冰河 时 代 到 冷战 时 划 ， 从 击 死 雅 林 于 到 伏尔加 ， 从 米 音 斯 到 马 格 遇 
特 ， 撒 切 尔 ， 诺 芝 ， 戴 维 斯 在 本 六 作 中 讲述 了 了 整 全 欧洲 的 历 足 ， 他 选取 
了 欧洲 大 陋 经 塘 过 的 二 全 最 其 理想 的 历史 时 划 作 为 本 此 的 时 间 下 线 


“同时 具有 高 质量 和 重要 意义 的 书 是 不 多 见 的 。 诺 曼 戴 维 斯 的 《欧洲 史 》 就 是 其 中 之 一 ， 
本 书 是 一 个 辉煌 的 成 就 ， 它 是 以 惊人 的 才智 、 明 晰 的 语言 和 令 人 敬畏 的 知识 广度 写 就 的 。…… 
这 是 一 部 人 人 都 应 该 阅读 的 巨著 。 A. C. 格雷 林 ,《 人 金融 时 报 》 

“一 本 伟大 的 里 程 碑 式 的 学 术 著作 ， 伟 大 之 处 在 于 其 中 充满 了 惊奇 和 情感 …… 对 历史 上 很 
多 非常 敏感 的 事件 都 给 出 了 一 流 的 评论 。 珍 .英里 斯 , 《独立 报 》 

“一 部 包罗 万 象 、 没 有 共 维 、 挑 战 阅读 神经 的 著作 。” 马克 尔 : 伯 利 ,《 星 期 日 独立 报 》 

“恢宏 的 、 史 诗 般 的 巨著 …*… 戴 维 斯 之 后 ， 将 再 也 不 可 能 用 传统 方式 书写 欧洲 历史 
| 《伦敦 书评 》 

“ 它 满载 着 学 识 ， 充 盈 着 常识 ， 闪 耀 着 智慧 ， 洋 洪 着 出 色 的 评判 。 笑 利 普 : 党 尔 南 
传 斯 - 阿 莫 斯 图 (牛津 大 学 著名 历史 学 家 ),《 星 期 日 泰晤士 报 》 

“不 西 的、 权威 性 的 …… 一 本 探 询 所 有 时 代 的 思想 意识 ， 回 答 众多 的 探 询 ， 并 将 激 起 更 多 
探 询 的 著作 。 诺 埃 尔 : 马尔 科 姆 ,《 星 期 日 电讯 报 》 


“伟大 的 著作 之 一 …… 它 值得 拥有 最 广泛 的 读者 群 。 《泰晤士 报 》 


“没有 一 部 用 英文 写 的 欧洲 史 著 作 能 像 本 书 这 样 ， 如 此 公正 地 对 待 欧洲 东部 和 欧洲 西 
部 …… 鲜 明 的 特色 ， 生 动 的 细节 ， 犀 利 的 观点 ， 令 人 信服 的 分 析 ， 所 有 的 一 切 造就 了 这 部 一 
流 的 读物 。 《泰晤士 报 文 学 副刊 》 
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这 是 一 部 从 冰河 时 代 延 伸 到 原子 时 代 的 历史 类 精 
bb] 
统 ， 表 现 出 一 种 难得 一 见 的 整体 史 印 象 ， 本 书 以 时 间 
为 主线 由 快 到 慢 逐 渐 推 进 ， 第 1 章 履 盖 了 长 达 百 万 年 
的 史前 Ss 而 在 最 后 一 章 讨 论 了 第 二 次 世界 大 战 至 
本 书 出 版 当年 为 止 的 46 年 间 的 历史 
诺 曼 : 戴 维 斯 捕获 了 所 有 的 历史 
ED 
服 ， 罗 蕊 教廷 的 权力 斗争 ， 文 艺 复兴 和 改革 ， 法国 大 
章 命 和 拿破仑 战争 ， 欧 洲 崛 起 为 世界 权力 中 心 以 及 它 
ATE 
纹 给 予 欧 洲 东 部 和 欧洲 西部 同等 分 量 的 欧 洲 史 
本 书 的 独特 之 处 在 于 对 内 容 的 选择 、 重 新 安排 和 
表现 万 a 它 把 传统 的 托 述 体 与 独特 的 特 号 结合 在 一 
起 ， 使 鲜 活 的 历史 事件 和 人 物 蹊 然 纸 上 : 299 个 讲述 
务 个 时 代 ; 万 面 面 的 “概要 介绍 ”( 知 识 窗 ) 散布 于 整 
弛 书 ， 介 绍 的 论题 踊 越 了 各 章 的 界限 ， 描 绘 了 各 种 寺 
特 的 事物 和 思想 ， 这 些 通常 是 过 于 严肃 的 历史 学 家 们 
急 略 的 ; 12 幅 “ 快 照 ” 从 最 佳 视点 俯 上 晤 了 某 一 特定 历 


史 时 期 欧洲 的 全 景 ， 如 同 对 时 间 推 进 和 领土 扩张 的 迅 
擅 进 程 叫 一 声 暂 仔 ， 玫 助 读者 松 一 口气 i 纲 这 些 重 
历史 变革 ， 并 如 棱镜 折射 出 欧洲 历史 丰富 多 样 的 变 
化 ; 100 申 地 图 和 图 表 、72 幅 图 片 徐 盖 了 数 | 欧洲 的 
历史 。 所 有 这 些 说 明 ， 戴 维 斯 的 《欧洲 史 》 是 近 几 年 
出 乓 的 最 具 人 价值、 最 有 说 服 力 的 历史 读物 之 
作者 在 牛津 大 学 完成 了 本 书 的 大 部 分 内 容 ， 参 考 
] 牛津 大 学 图 书馆 丰富 而 古老 的 资料 ， 同 时 也 得 到 
合 佛 大 学 乌克兰 语 研 究 所 和 维也纳 人 文科 学 研究 所 的 


1 1996 年 出 版 、 被 
漆 成 ' 几 ,十 种 语言 本 书 根据 1997 年 Pilmlico 公 司 出 版 
的 修订 有 版， 由 中 国 社 会 科学 院 世 界 历史 研究 所 、 Be 华 
ES 
购 的 专家 、 学 者 共同 翻译 而 成 
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教 投 
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佳 评 如 潮 


这 是 一 部 从 冰河 时 代 延 伸 到 原子 时 代 的 历史 类 精品 著作 。 它 讲述 
了 欧洲 东部 和 西部 的 故事 。 诺 要 . 戴 维 斯 捕获 了 所 有 的 历史 事件 ， 罗 
马 的 崛起 与 吉 落 ， 阿 拉 里 克 人 和 阿 蒂 拉 人 的 大 举 侵 略 ， 诺 受 征 服 ， 罗 
马 教廷 的 权力 斗争 ， 文 艺 复兴 和 改革 ， 法 国 大 革命 和 拿 破 仓 战争 ， 欧 
洲 崛 起 为 世界 权力 中 心 以 及 它 因 陷 入 两 次 毁灭 性 的 世界 大 战 而 走向 囊 
落 。 这 是 第 一 部 给 予 欧 洲 东 部 和 欧洲 西部 同等 分 量 的 欧洲 史 ， 并 且 对 
于 使 人 倍 感 神 秋 的 少数 者 群体 : 从 异 教徒 和 麻风 病 患 者 到 吉普 赛 人 、 
犹太 人 和 穆斯林 教徒 ， 提供 了 革新 性 的 材料 、 知 识 和 评价 。 本 书 在 体 
例 上 也 有 突破 ， 它 把 传统 的 叙述 体 与 独特 的 特写 结合 在 一 起 ， 使 鲜 活 
的 历史 事件 和 人 物 跃 然 纸 上 : 299 个 讲述 各 个 时 代 方 方面 面 的 “概要 
介绍 ”散布 于 整 部 书 的 各 章 。12 幅 “ 快 腿 ” 仿 雌 了 某 一 特定 历史 时 
期 欧洲 的 全 景 ，100 幅 地 图 和 图 表 、72 幅 图 片 改 益 了 整 个 东部 欧洲 的 
历史 。 所 有 这 些 说 明 ， 戴 维 斯 的 《欧洲 史 》 是 近 几 年 出 版 的 最 具 价 
值 、 最 有 说 服 力 的 历史 读物 之 一 。 

一 一 亚马逊 网 站 (amazon.com) 


… 一 部 军 见 的 作品 ， 旁 征 博 引 、 理 性 洞察 、 妙 趣 模 生 ， 汇 集 了 
整个 欧洲 历史 的 神经 ， 特别 是 对 十 字 和 军 和 汉 萨 同盟 等 主题 做 出 了 经 典 
的 纵览 。 





西里 多 : 拉 伯 ,，《 纽 约 时 报 书评 》 
(Theodore Raab, The New York Times Book Review) 


牛津 大 学 的 诺 要 . 戴 维 斯 教授 撰 著 《欧洲 史 》， 承 担 了 他 人 几乎 不 
可 能 完成 的 工作 : 在 一 本 综合 性 的 著作 中 对 欧洲 从 史前 到 当代 做 了 回 
顾 ， 他 车 越 地 完成 了 这 一 使 命 。《 欧 洲 史 》 是 一 部 按照 传统 的 叙事 体 
写 就 的 著作 ， 以 时 间 为 主线 由 快 到 慢 逐 渐 推 进 。 本 书 开 始 部 分 斤 盖 了 
长 达 百 万 年 的 史前 时 期 ， 而 在 最 后 一 章 讨 论 了 第 二 次 世界 大 战 至 本 书 
出 版 当年 为 止 的 46 年 间 的 历史 。 不 同 的 是 ， 戴 维 斯 的 著作 沈 满 活力 、 
透彻 的 分 析 和 令 人 信服 的 知识 ， 在 带领 读者 进入 其 叙事 主线 的 同时 ， 
不 时 穿 播 探 宛 具体 地 区 、 民 俗 或 者 事件 的 “概要 介绍 "。 戴 维 斯 著 有 
两 部 波兰 史 ， 在 本 书 中 同样 给 予 了 欧洲 东部 应 有 的 关注 。 不 像 他 的 许 





多 前 莫 那 样 ， 戴 维 斯 在 叙述 伟人 和 王朝 的 历史 的 同时 ， 也 把 平民 、 被 
迫害 者 或 者 被 忽视 者 包括 在 他 的 历史 中 。《 了 欧洲 史 》 不 能 做 到 取悦 每 
一 个 人 ， 但 它 无 疑 是 一 部 具有 高 度 学 识 性 和 一 流 可 读 性 的 著作 ， 它 必 
将 成 为 一 部 经 典 之 作 。 / 

一 一 摘自 初版 《欧洲 中 》 


戴 维 斯 是 研究 波兰 历史 的 著名 学 者 (《 上 沉 的 操场 》 和 《欧洲 的 
心脏 》 的 作者 )， 他 现在 将 研究 聚焦 在 整个 欧洲 。 尽 管 这 本 书 是 一 部 
鸿 篇 巨制 ， 但 是 对 于 叙述 欧洲 大 陆 从 史前 史 到 苏联 解体 这 样 一 段 完整 
的 历史 来 说 ， 本 书 的 篇 四 刚 刚 够 。 正 如 人 们 所 期 待 的 那样 ， 戴 维 斯 在 
英国 、 法 国 和 德国 以 外 的 国家 上 付出 了 极 大 的 心血 ， 他 把 这 些 国家 看 
作 有 是 欧洲 的 正统 部 分 ， 而 不 是 刚刚 开化 的 区 域 。(”“ 出 于 某 种 原因 ， 在 
一 些 历史 学 家 当中 弱化 马扎 尔 人 的 影响 成 为 一 种 时 到 ,” 当 论 及 什么 
应 该 成 为 欧洲 中 心 这 一 议题 时 ， 戴 维 斯 写 道 : “所 有 这 一 切 的 手段 是 
让 对 马扎 尔 人 的 研究 远离 剑桥 。) 本 书 的 独特 之 处 在 于 作者 的 主旨 不 
是 叙述 组 成 欧洲 大 陆 的 各 个 国家 的 历史 ， 而 是 把 欧洲 大 陆 当 做 一 个 整 
体 进行 论述 。 因 此 ， 对 伊丽莎白 一 世 只 做 了 简短 的 评述 就 一 笔 带 过 ， 
而 对 阿里 斯 带 德 * 白 里 安 ， 这 位 直到 纳粹 上 台 前 一 直 致 力 于 法 德 和 解 
的 法 国外 交 部 长 却 给 了 几 个 段落 。 在 本 书 中 ， 戴 维 斯 除了 定义 欧洲 ， 
并 且 给 予 欧 洲 所 有 国家 适当 的 论述 外 ， 还 尽力 展现 出 自己 对 于 广泛 涉 
猎 历 史 题 材 的 偏好 (他 茂 视 过 于 专业 化 的 研究 ， 仰 莫 年 鉴 学 派 )。 作 
为 一 位 博古 通 今 的 大 师 ， 绢 维 斯 驾轻就熟 地 把 握 巨 大 的 历史 潮流 ， 与 
必要 的 细节 结合 在 一 起 ， 铸 就 了 这 部 史学 巨著 。 

-一 一 《出 版 者 周刊 》(Publishers Weekly ) 


从 史前 史 时 代 到 当今 ， 写 一 部 全 景 式 的 欧洲 史 ， 这 一 宏伟 的 工程 
由 历史 学 家 戴 维 斯 (《 欧 洲 的 心脏 》 的 作者 ) 来 完成 是 最 合适 不 过 的 。 
他 提醒 读者 ， 欧 洲 东 部 和 欧洲 西部 有 许多 共同 之 处 ， 它 们 的 开始 阶段 
都 经 历 了 漫长 的 ， 各 各 事件、 人物、 运动 和 观念 相互 联系 的 历史 阶 
段 。 叙 述 性 的 各 章 配 有 特殊 事件 的 介绍 。 大 量 的 相关 内 容 穿 播 其 中 ， 
优美 的 文字 贯穿 整 部 书 。 戴 维 斯 的 评论 总 是 深 庆 且 富 于 智慧 ， 作 者 沉 
思 于 “欧洲 文明 的 物质 进步 与 政治 和 智力 价值 方面 的 可 怕 退 化 之 间 的 
尖锐 对 立 问 题 "。 最 后 ， 隆 重地 推荐 这 部 坚实 地 建立 在 扎实 的 学 识 上 
并 提供 了 智慧 和 优美 文字 ， 真 实 且 完整 的 《欧洲 史 》。 

大 卫 .… 奇 默 ， 加 州 大 学 斯 坦 尼斯 洛斯 校区 
(David Keymer, California State Univ. , Stanislaus ) 








出 版 说 明 


一 、 关 于 页 码 
为 了 方便 读者 查阅 ， 编 者 将 原著 的 页 码 用 [|」 扩 起 来 置 于 文中 左 
侧 〈 右 侧 ) 空白 处 。 例 如 ，[16] 为 原著 16 页 的 起 始 位 置 。 


二 、 关 于 “概要 介绍 ” 

作者 提 烽 出 一 些 重 要 或 有 趣 的 知识 点 进行 重点 讲解 ， 在 本 书 中 以 
框图 文字 的 形式 呈现 ， 我 们 称 之 为 “概要 介绍 ” (知识 窗 )。 正 文中 
[j 中 的 黑体 字 即 与 上 下 文 相关 的 “概要 介绍 ”。 每 个 概要 都 要 排 在 正 
文中 时 间 与 空间 特定 的 交点 上 ， 用 一 个 总 结 其 内 容 的 词 目 将 其 标明 。 


三 、 关 于 附件 

原著 的 附件 包括 六 部 分 : 

各 章 注 释 (Notes to chapters ， 原 书 第 1137 页 ) 

“概要 介绍 ”注释 (Notes to Capsules， 原 书 第 1173 页 ) 

附录 一 :“ 概 要 介绍 ”一 览 表 (Appendix 工 : List of Capsules， 原 书 
第 1203 页 ) 

附录 二; 图 片 鸣 谢 说 明 (Appendix [[; Notes on Plates and 
Acknowledgements， 原 书 第 1205 页 ) 

附录 三 : 历史 图 解 简 编 (Appendix 下 ，Historical Compendium， 原 
书 第 1213 页 ) 

重要 人 物 、 事件 、 机 构 、 地 点 等 的 索引 (Selective Index， 原 书 第 
1337 页 ) 

本 书 将 这 六 部 分 统一 以 附录 的 形式 列 于 正文 之 后 ， 其 中 , “重要 
人 物 、 事 件 、 机 构 、 地 点 等 的 索引 ”翻译 成 中 文 ， 其 余 保留 英文 原 


文 ， 以 便 读 者 查阅 。 除 索引 外 ， 各 附录 所 标 页 码 均 为 原著 页 码 ， 请 按 


照 上 ] 中 的 原著 页 码 进 行 检索 。 


四 、 关 于 内 容 

作者 的 观点 和 立场 不 代表 出 版 社 的 观点 或 立场 。 对 于 作者 在 书 中 
的 茶 些 立场 和 观点 请 读者 审慎 鉴别 。 

本 书 难免 有 疏漏 和 错误 之 处 ， 妨 请 广大 读者 指正 。 


各 章 译 者 


中 译本 前 言 、 序 言 、 导 言 : 


部 方 


第 2 半 : 
第 4 章 : 
第 5 章 : 


王 大 庆 
李 增 洪 
施 诚 


第 6 章 : 
第 7 章 : 
第 8 章 : 
第 9 章 : 
第 10 章 : 
第 11 章 : 
第 12 章 : 


孙 宏 伟 、 盛 宏 意 、 刘 城 
部 方 、 蔚 上 忠 荣 、 其 玉 静 
王 鹏 秋 、 刘 北 成 

刘 北 成 “ 

王 瞩 强 

为 存 茂 、 鲁 丽 娜 

顾 宁 、 美 南 、 王 宏 波 
张 红 菊 、 何 风 
地 图 、 图 表 、 索 引 等 : 郭 方 


全 书 由 郭 方 组 织 翻译 ， 由 郭 方 、 刘 北 成 对 全 书 


详 文 进 行 通 校 。 
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中 文 版 作者 序言 : 
欧洲 一 一 一 部 历史 ， 从 史前 到 当代 


亲爱 的 读者 们 

中 国 是 地 球 上 人 口 最 多 的 国家 ， 我 对 于 我 的 书 将 为 许多 中 国人 阅 
读 感 到 极为 高 兴 。 我 非常 感谢 世界 知识 出 版 社 的 领导 们 ， 当 然 还 有 我 
著作 的 两 位 主要 翻译 者 一 一 郭 方 教授 与 刘 北 成 教授 。 我 希望 我 能 比 其 
他 欧洲 史学 家 结交 到 更 多 的 中 国 朋友 。 

遗憾 的 是 ， 我 不 能 够 自己 评判 中 文 译文 。 为 预备 当 一 个 欧洲 史学 
家 ， 我 必须 学 会 许多 语言 ， 但 不 包括 中 文 。 我 劝告 我 的 两 个 儿子 补 上 
我 所 缺 的 这 一 课 。 

尽管 如 此 ， 我 知道 翻译 者 们 承担 的 不 是 一 个 容易 的 任务 。 这 个 主 
题 是 非常 复杂 的 。 它 包括 了 许多 国家 ， 许 多 文化 和 许多 时 期 。 我 的 为 


， 一 个 翻译 者 ， 一 位 克拉 科 夫 (Cracow) 雅 盖 隆 (Jagielonian) 大 学 的 女 





教授 ， 她 将 《欧洲 史 》 翻 译 为 波兰 文 ， 发 表 了 一 篇 关于 翻译 我 这 本 书 
各 种 困难 的 分 析 性 研究 。 

尽管 如 此 ， 我 坚信 一 位 有 技巧 的 作者 能 够 用 简单 的 语言 表达 深奥 
的 概念 ， 使 广大 的 读者 能 够 理解 。 在 成 为 一 位 大 学 教授 之 前 ， 我 有 作 
为 一 位 学 校 教 师 的 可 贵 经 验 ， 并 且 我 记得 我 首次 给 男女 孩子 们 讲 历史 
和 学 习 它 的 重要 性 时 感到 的 巨大 喜悦 。 我 相信 我 这 本 书 的 中 国 译 者 们 
会 将 这 种 激动 与 兴趣 的 同样 感觉 传达 给 也 许 对 欧洲 历史 的 许多 方面 并 
不 熟悉 的 读者 们 。 

不 用 说 ， 对 于 中 国人 和 欧洲 人 之 间 应 当 互 相 理解 的 必要 性 怎么 强 
调 也 不 过 分 。 我 们 生活 在 一 个 世界 上 ， 现 今 只 有 一 个 超级 大 国 。 但 将 
不 会 一 直 是 这 样 。 历 史 给 我 们 的 教训 之 一 就 是 ， 政 治 权 力 不 是 永久 
的 ， 强 国有 兴 有 训 。 欧 洲 联盟 已 经 比美 国有 更 多 的 人 口 和 更 高 的 经 济 
生产 力 ， 虽 然 它 不 是 主要 的 军事 力量 。 中 国 在 财富 与 影响 方面 也 将 持 
续 增 长 ， 如 同 欧洲 一 样 ， 她 将 在 二 十 一 世纪 起 主要 作用 。 今 天 ， 在 欧 
洲 与 中 国之 间 没 有 造成 冲突 的 严重 根源 ， 但 如 果 他 们 不 打算 了 解 彼此 
的 历史 和 问题 ， 将 是 一 个 重大 的 错误 。 

我 只 在 1983 年 春天 访问 过 中 国 一 次 。 我 被 邀请 就 我 的 专业 主题 





8 欧洲 一 一 一 部 历史 ， 从 史前 到 当代 


(被 称 为 东欧 史 ) 作 一 系列 讲授 。 在 北京 的 中 国 社会 科学 院 的 朋友 们 
对 于 波兰 “团结 工会 ”运动 出 现 后 ， 铁 板 一 块 的 苏联 集团 已 经 可 见 的 
增 大 的 裂缝 特别 感 兴趣 。 同 时 ， 他 们 在 适应 文化 大 革命 结束 后 发 生 的 
变化 ， 并 且 他 们 告诉 我 许多 我 所 不 知道 的 有 关中 国 当 代 情 况 的 有 趣 
事情 。 

离开 北京 ， 我 来 到 了 开始 迅速 发 展 的 上 海 ， 我 到 乡村 做 了 几 次 迷 
人 的 远足 。 我 生动 地 记得 ， 在 路 上 我 要 官方 大 轿车 的 司机 停车 ， 与 一 
个 村 庄 的 男孩 进行 了 一 场 即 兴 足 球赛 。 在 北京 我 要 求 骑 自 行车 ， 在 数 
千 微 笑 的 骑 车 者 的 围绕 中 环 游 城市 ， 使 我 大 为 兴奋 。 在 我 归 国 的 途中 
在 香港 做 了 短暂 停留 ， 那 时 它 还 由 英国 人 统治 〈 人 恰好 香港 的 总 督 彭 定 
康 先生 ， 现 在 是 我 所 在 的 牛津 大 学 的 校长 )。 

然而 ， 给 我 最 强烈 感触 的 是 其 他 两 件 事 。 首先， 我 特别 为 我 的 中 
国 主人 们 格外 的 友好 所 感动 ， 他 们 很 有 技巧 地 使 外 宾 感 到 宾至如归 。 
我 知道 他 们 的 个 人 生活 通常 是 艰苦 的 ， 但 他 们 实 实在 在 的 愉快 和 适度 
的 良好 幽默 是 很 动人 的 。 访 问 我 的 翻译 倪 先 生 (他 的 英语 几乎 是 完美 
的 ) 的 家 庭 ， 并 同 他 的 妻子 与 儿子 共享 家 常 饭 ， 是 我 逗留 的 一 个 高 潮 。 

其 次 作为 一 位 历史 学 家 ， 我 对 中 国文 明 的 古老 感到 无 比 激动 。 来 
到 英国 的 美国 人 经 常 对 英国 的 历史 比美 国 的 要 长 五 六 倍 感 到 吃惊 。 而 
去 中 国 的 欧洲 人 对 于 当 欧 洲 还 是 个 婴儿 时 中 国 已 经 成 熟 这 个 事实 的 吃 
惊 也 类 似 。 不 管 将 来 发 生 什 么 ,没有 人 能 赶 上 中 国人 1! 

我 曾 将 《欧洲 史 》 描 述 为 “一 部 欧洲 所 有 部 分 ， 所 有 国家 和 所 有 
时 期 的 总 体 史 ”， 它 按 三 个 层面 撰写 。 十 二 个 主要 章节 每 一 章 包 括 了 
按 年 代 的 叙述 。 每 一 章 以 一 个 描述 要 详细 得 多 的 关键 时 刻 的 “快照 ” 
结束 。 最 后 ， 一 系列 300 个 放 在 方 框 里 的 “概要 ”介绍 了 广泛 多 样 的 
有 趣 题目 ， 这 通常 在 通史 书 中 是 找 不 到 其 位 置 的 。 我 真诚 地 希望 ， 中 
国 的 读者 们 在 驶 过 主要 章节 的 “海洋 ”和 探索 快照 与 概要 的 “岛屿 ” 
时 ， 会 发 现 许多 信息 和 乐趣 。 我 祝愿 你 们 所 有 人 “旅途 ”愉快 ! 


诺 曼 : 戴 维 斯 
牛津 大 学 沃 尔 夫 森 学 院 
2003 年 10 月 
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这 本 书 没有 包含 多 少 新 奇 的 东西 。 因 为 这 个 题目 的 大 多 数 方面 都 [vi ] 


被 以 前 的 历史 学 家 彻底 研究 过 。 很 少 需要 再 进行 第 一 手 的 研究 。 这 本 
书 的 独特 性 没有 别 的 ， 只 在 于 它 对 内 容 的 选择 、 重 新 安排 和 表现 方 
式 。 其 主要 目的 是 为 欧洲 历史 设计 出 一 种 时 间 和 空间 的 坐标 系统 ， 并 
通过 引入 由 一 系列 充分 地 综合 的 题目 构成 的 框架 ， 表 现 出 一 种 难于 获 
得 的 整体 史 印 象 。 

学 术 性 注释 保持 在 最 小 限度 ， 对 于 能 够 在 公认 的 任何 参考 著作 中 
查 到 的 史实 和 论述 不 注 明 出 处 。 在 参考 书 中 ， 特 别 必 须 提 到 的 是 我 这 
里 的 二 十 九 卷 《不 列 颠 百科 全 书 》(The Encyciopaedia Britannia) (第 十 
一 版 ，1910 一 1911 年 )， 它 远 胜 过 后 续 的 所 有 版 本 。 只 是 在 对 不 为 人 
熟知 的 引文 和 在 标准 教科 书 范围 之 外 的 资料 来 源 提供 证 据 时 使 用 页 下 
注 。 人 们 不 要 认为 书 的 正文 必然 会 与 所 引 著 作 找 到 的 解释 观点 一 致 : 
“ 当 正 文中 阐述 的 学 说 观点 与 注释 中 的 参考 著作 不 总 是 一 致 时 ， 人 们 
不 要 吃惊 。”* z 

作为 本 书写 作 基 础 的 学 术 思 考 会 在 “导言 ”中 说 明 ， 但 对 它 的 结 
构 需 要 做 一 些 解 释 。 

本 书 正 文 是 按 几 个 不 同 的 层面 编写 的 。 叙 述 性 的 十 二 章 遍 览 了 从 
史前 史 到 现今 的 整个 欧洲 历史 。 它 们 从 第 1 章 覆 盖 了 头 五 百 万 年 的 遥 
远视 点 逐渐 推进 ， 直 至 第 11 、 第 12 章 相 对 靠近 的 观点 ， 它 们 包含 了 
二 十 世纪 ， 几 乎 每 年 一 页 ， 每 章 有 一 个 更 特别 的 “摘要 ”选择 系列 ， 
就 像 是 用 远 距离 上 照相， 在 年 代 学 的 长 流 中 摘 取 描绘 较为 有 限 的 题目 。 
每 章 均 从 一 个 特定 的 最 佳 视点 看 起 来 对 整个 大 陆 推 一 个 广角 “快照 ” 
作为 结束 。 整 体 的 效果 也 许 像 一 个 历史 图 片 集 ， 在 其 中 全 景 性 的 场面 
与 书 中 的 详细 插页 和 特写 图 片 集 相 得 益 彰 。 希 望 对 在 这 些 不 同 层次 上 
达到 的 精确 性 程度 有 着 很 大 变化 会 得 到 理解 。 确 实 ， 一 部 综合 性 的 著 
作 不 能 指望 会 与 有 着 相当 不 同 目 的 的 学 术 专 著 的 标准 相 比 。 


* 蔓 迪 南 ' 洛 特 :《 古 代 世 界 的 终结 与 中 世纪 的 开端 》(Fevidinand Lot: La Fin du Monde et 
le début du Moyan Age， 巴 黎 ，1927 年 )，3。 





[viii ] 
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主要 的 十 二 章 是 按 欧 洲 历 史 的 通行 结构 写 的 。 它 们 提供 了 年 代 上 
和 地 理 上 的 基本 框架 ， 所 有 其 他 的 题目 和 内 容 都 适 于 安插 在 其 中 。 它 
们 集中 于 “以 事件 为 基础 的 历史 ”， 关 于 主要 的 分 野 ， 文 化 运动 和 社 
会 经 济 趋 势 ， 这 些 使 历史 学 家 们 能 够 将 大 量 的 信息 分 解 为 可 以 处 理 的 
(虽然 必然 是 人 为 的 ) 单位 。 年 代 学 的 重点 在 中 世纪 和 近 现 代 时 期 ， 
在 这 个 领域 一 个 可 以 辨认 出 来 的 欧洲 共同 性 ， 能 够 观察 到 的 运行 。 地 
理 上 的 延伸 的 目标 在 于 对 从 大 西洋 到 乌拉 尔 山 (Urals) 欧洲 半岛 的 所 
有 部 分 给 予 相 应 合理 的 包括 一 一 北部 、 东 部 、 西 部 、 南 部 和 中 部 。 

对 于 每 个 时 期 ， 都 做 了 克服 “欧洲 中 心 论 ” 和 “西方 文明 ”偏见 
的 努力 〈 见 原 书 《导言 》， 第 16 一 19 页 ; 第 19 一 31 页 )。 但 是 在 这 个 
领域 内 的 一 本 著作 中 ， 不 可 能 将 叙述 扩展 到 欧洲 本 身 的 疆界 之 外 。 适 
当 的 态度 是 表明 因 时 而 异 的 论题 的 巨大 重要 性 。 如 伊斯兰 教 、 殖 民主 
义 ,， 或 欧洲 海外 移民 。 对 于 东欧 的 事态 也 给 予 其 适当 的 突出 地 位 。 只 
要 是 适合 之 处 ， 它 们 就 会 被 结合 到 影响 整个 大 陆 的 主要 论题 之 中 。 在 
如 蛮族 人 侵 、 文 艺 复兴 或 法 国 大 革命 这 样 一 些 题目 的 说 明 中 包括 了 一 
种 东方 因素 ， 所 有 这 些 通常 都 作为 只 与 西方 有 关 的 事件 予以 论述 。 给 
子 斯 拉夫 人 (Slav) 的 篇 幅 可 以 说 是 由 于 他 们 构成 欧洲 民族 家 庭 最 大 
的 部 分 这 个 事实 ， 各 民族 的 历史 通常 是 扼要 的 概述 ; 但 是 对 无 国家 的 
民族 给 予 了 注意 ， 而 不 是 只 限于 民族 国家 。 对 于 少数 人 团体 ， 从 信奉 
异端 者 、 麻 风 病 人 到 犹太 人 (Jews)、 吉 普 赛 人 (Romanies) 和 穆 斯 
林 ， 都 没有 遗漏 。 

在 后 面 的 各 章 中 ， 这 种 “历史 的 联盟 计划 ”的 优先 性 没有 被 遵循 
( 见 原 书 《 导 言 》， 第 39 一 42 页 )。 它 们 也 没有 批驳 性 的 争论 。 两 次 世 
界 大 战 作 为 “一 出 戏剧 的 连续 两 篇 ”处 理 ， 给 予 中 欧 德 意志 与 俄罗斯 
之 间 的 斗争 以 优先 关注 。 关 于 战 后 欧洲 的 最 后 一 章 对 1989 一 1991 年 
的 事件 和 苏联 的 解体 做 了 叙述 。 即 认为 1991 年 经 历 了 被 称 之 为 “大 
三 角 ” 的 一 个 地 缘 政 治 竞争 场 的 终结 的 论断 ， 这 个 “大 三 角 ” 起 源 时 
间 在 十 九 、 二 十 世纪 之 交 ( 见 原 书 附录 ， 第 1312 页 )。 而 它 的 崩 演 
给 这 段 连续 性 的 历史 一 个 适当 的 中 汤 。 对 二 十 一 世纪 的 探讨 是 从 设计 
一 个 新 欧洲 开始 有 了 新 机 过 而 着 眼 的 。 

这 些 有 300 个 左右 的 提要 ( 见 原 书 地 图 30 和 附录 )， 是 要 达到 
几 个 目的 。 它 们 吸引 了 对 广泛 变化 的 各 种 详情 细节 的 注意 ， 否 则 它们 
在 综合 性 的 历史 写作 的 概括 和 简要 方式 中 就 无 处 下 笔 。 它 们 有 时 介绍 
的 论题 跨越 了 主要 各 章 的 界限 ; 它们 描绘 了 各 种 奇特 的 事物 ， 奇 特 的 
思想 和 不 重要 的 支流 ， 这 些 是 过 于 严肃 的 历史 学 家 们 通常 会 忽略 的 。 
最 重要 的 是 ， 选 择 它们 是 对 新 近 研 究 的 “新 方法 、 新 学 术 、 新 领域 ” 
了 予以 尽 可 能 多 的 速 览 。 它 们 提供 了 60 个 左右 知识 门类 的 典型 样本 ， 
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它们 尽 可 能 广泛 地 分 布 在 各 章 的 各 时 期 、 地 点 和 论题 中 。 由 于 书 的 篇 
幅 ， 出 版 者 的 耐心 和 作者 的 毅力 这 些 人 为 原因 ， 原 有 的 摘要 目录 不 得 
不 缩减 。 虽 然 如 此 ， 还 是 希望 这 种 总 的 说 来 是 点 彩 画 式 的 技术 能 创造 [ ix ] 
出 一 种 有 效 的 印象 ， 即 使 点 彩 的 数量 少 一 些 。 

每 个 摘要 都 要 排 在 正文 中 时 间 与 空间 特定 的 交点 上 ， 用 一 个 总 结 
其 内 容 的 词 目 将 其 标明 。 每 个 摘要 都 可 以 看 作 是 一 个 分 别 的 、 独 立 的 
片段 。 或 者 也 可 以 与 它 穿插 其 中 的 论述 联系 起 来 阅读 。 | 

设计 了 十 二 幅 “ 快 照 "， 它 们 是 用 来 表现 一 系列 超越 欧洲 变化 的 
地 图 进行 的 全 景 式 的 总 观察 。 它 们 定格 了 按 年 代 叙 事 的 结构 ， 通 常 是 
在 有 象征 性 重要 意义 的 时 刻 ， 对 时 间 和 领土 巨大 扩张 的 迅猛 进程 叫 一 
声 暂 停 了 它们 可 以 帮助 读者 松 一 口气 并 审视 在 任何 一 个 时 期 在 许多 不 
同方 面 进 行 着 的 大 量变 革 。 它 们 精心 地 从 一 个 单一 的 有 利 视 点 摄取 ， 
没有 试图 比较 考察 无 疑 存在 着 的 众多 观点 和 其 他 视角 。 在 这 方面 它们 
达到 了 明目张胆 的 主观 和 印象 主义 的 程度 。 在 一 些 例 子 中 ， 它 们 近似 
于 “派别 式 ” 的 有 争议 领域 ， 将 已 知 的 事件 与 没有 文件 根据 的 猜测 和 
”推论 结合 在 一 起 。 像 这 本 书 的 其 他 几 个 部 分 那样 ， 它 们 会 被 指责 为 超 
出 了 学 术 论 证 和 分 析 的 公认 界限 。 阁 是 如 此 ， 它 们 会 不 只 唤起 对 欧洲 
历史 丰富 的 多 样 性 的 注意 ， 也 通过 它 可 以 看 到 如 棱镜 折射 出 的 丰富 的 
多 种 变化 。 

”这 本 书 大 部 分 是 在 牛津 (Oxford) 写成 的 。 它 得 到 了 博 德 利 
(Bodleian) 图 书馆 丰富 而 古老 的 资料 和 图 书馆 富有 人 人 情 味 的 旧式 的 服 
务 标准 的 很 大 帮助 。 它 也 得 到 了 维也纳 的 人 文科 学 研究 所 (Institut fir 
die Wissenschaften vom Menschen) 和 哈佛 (Harvard) 大 学 的 乌克兰 语 
(Ukrainian) 研究 所 慷慨 提供 的 访 学 奖金 。 在 它 的 写作 中 由 于 到 欧洲 
大 陆 的 几 次 访问 而 得 到 润色 ， 特 别 是 在 白俄罗斯 (Belarus) 和 乌克兰 
(Ukraine)， 在 从 巴伐利亚 (Bavaria) 到 波 洛 尼 亚 (Bologna) 的 路上， 
在 法 国 和 瑞士 的 阿尔 卑 斯 山 (Alps) 中 ， 在 荷兰 (Netherlands)， 在 匈 
牙 利 (Hungary) 和 在 旺 代 (Vendke) 积累 的 印象 。 

我 要 感谢 伦敦 大 学 斯 拉夫 与 东欧 研究 学 院 准予 的 一 年 研究 假期 和 
利用 私人 经 费 请 人 代课 教学 的 条 件 。 在 其 他 没有 准予 假期 的 时 间 里 ， 
这 本 书 可 能 得 益 于 在 各 种 有 刺激 性 的 地 点 写作 的 习惯 一 一 在 火车 上 、 
在 飞机 上 、 在 快餐 店 中 、 在 医院 等 候 室 里 、 在 夏威夷 海滩 上 、 在 其 他 
人 的 学 术 讨 论 会 的 后 排 ， 其 至 在 垃圾 焚化 场 的 停车 场 里 。 我 也 要 感谢 
海 涅 曼 (Heinemann) 和 “ 满 大 人 ” (Mandarin) 提供 的 特别 资助 ， 来 
加 速 补充 资料 的 准备 工作 。 

我 要 对 同事 和 朋友 们 表达 我 的 感谢 。 他 们 作为 特定 各 章 或 部 分 的 
阅读 者 为 本 书 服务 。 他 们 是 Barry Cunliffe， Stephanie West，Riet Van 
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Bremen, David Morgan, David Eltis, Fania Gz - Salzburger, Mark Almond 
和 Timothy，Garton Ash; 众多 的 帮助 者 和 求教 者 包括 Tony Armstrong， 
Sylvia Astle, Alex Boyd, Michael Branch, Lawrence Brockliss, Caroline 
Brownstone, Gordon Craig, Richard Crampton, Jim Cutsall, Rees Davies, 
Regina Davy, Dennis Deletant, Geoffrey Ellis, Roger Greene, Hugo Gryn, 
Michael Hurst, Geraint Jenkins, Mahmud Khan, Maria Korzeniewicz ， Grze- 
gorz Kr6él, Ian Mckellen, Dimitri Obolensky, Laszlo Peter, Robert Pynsent, 
Martyn Rady, Mary Seton - Watson, Heidrun Speedy, .Christine Stone, A- 
thena Syriatou, Eva Travers, Luke Treadwell, Peter Varey, Maria Widowson 
和 Sergei Yakovenko; 一 个 由 Kingsley 领导 的 秘书 助手 班子 ， 版 面 编辑 
Sarah Barrett; 设计 者 Sally Kendall， 图片 研 究 者 Gill Metcalfe， 编 索引 
者 Roger Moorhouse， 制 图 员 Ken Wass 和 Tim Aspen， 插 图 画家 Ardrew 
Boag， 我 在 牛津 大 学 出 版 社 (0UP) 和 “ 满 大 人 ” (Mandarin) 的 编辑 
们 ， 项 目 经 理 人 Patrick Duffy， 还 要 特别 感谢 我 的 妻子 。 没 有 他 们 的 
支持 与 忍耐 ， 这 个 计划 永远 不 能 实现 。 他 们 的 贡献 我 是 无 以 报答 的 。 
有 强 有 力 的 理由 相信 ， 欧 洲 史 是 一 个 有 充分 根据 的 学 术 论题 ， 
它 的 基础 是 牢固 地 建立 在 过 去 确实 发 生 的 事件 上 。 然 而 欧洲 的 过 去 只 
能 够 通过 飞逝 的 一 曾 ， 局 部 的 探索 ， 选 择 性 的 深入 研究 来 复 现 。 它 永 
远 不 可 能 完全 恢复 原貌 。 因 而 这 卷 书 只 是 能 够 写 出 的 几乎 难以 计数 的 
欧洲 史 之 一 。 它 是 由 一 双眼 睛 观察 ， 一 个 大 脑 过 滤 ， 一 支 笔 写 就 的 。 


诺 曼 : 戴 维 斯 
1993 年 花 日 (Bloomsday) 于 牛津 


在 准备 《欧洲 史 》 的 修订 版 时 ， 只 是 对 事实 、 专 门 术语 和 正字 法 
的 错误 做 了 修正 。 没 有 做 重新 进入 历史 解释 领域 的 尝试 。 在 原来 的 求 
教 者 的 行列 中 大 多 数 人 提供 了 第 二 轮 的 指教 ， 此 外 我 还 要 对 下 列 人 表 
达 我 特别 的 感谢 。 


]. S. Adams, Ann Armstrong, Neal Ascherson, Timothy Bainbridge, 
Tim Blanning, Tim Boyle, Sir Raymond Carr, James Comish, J. Cremona, 
M. F. Cullis, I. D. Davidson, H. E. the Ambassador of Finland, H. 
E. the Ambassador of Italy, Felipe Femandez - Armesto, J. M. Forrester, 
Robert Frost, Michael Futrell, Graham Gladwell, Richard Hofton, Hugh 
Kearney, Noel Malcolm, Velibor Milovanovi6, B. C. Moberly, Jan Morris, 


< 一 人 站 | 
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W. Schulte Nordolt ，Robin Osbome, Steven Pélffy, Roy Porter，Paul Pre- 


ston, Jim Reed, Donald Russell, David Selboume，Andrew L. Simon, N 
C. W. Spence, Norman Stone, Alan H. Stratford, Richard Tyndorff, John 


Wagar, Michael West, B. K. Workman, Philip Wynn, Basil Yamey. 


诺 曙 : 戴 维 斯 
1997 年 3 月 17 日 


地 图 2 欧洲 女王 
(一 幅 出 自 塞 巴 斯 蒂 安 . 明 茨 尔 的 《宇宙 志 》 版 本 的 木刻 。 博 德 利 图 书馆 
特许 使 用 。) 








欧罗巴 的 传说 


在 初始 时 期 没有 欧洲 。 五 百 万 年 来 所 有 的 就 是 没有 名 称 的 一 个 [wii 


长 而 曲折 的 半岛 ， 像 一 个 船 头 雕 饰 ， 位 于 世界 上 最 大 的 陆地 块 的 船 头 
上 。 西 面 是 没有 人 跨越 过 的 大 洋 。 南 面 是 两 个 为 陆地 包围 的 相 联 结 的 
海 ， 散 布 着 岛 蚊 、 海 湾 和 它们 之 中 的 半岛 。 北 面 是 大 的 极地 冰 帆 ， 随 
着 时 代 扩 张 或 缩小 ， 有 些 像 一 个 巨大 的 、 冰 冻 的 水 母 。 东 面 是 通 向 世 
界 其 余地 区 的 陆桥 ， 所 有 的 民族 和 所 有 的 文明 将 从 那里 过 来 。 

在 冰河 时 代 之 间 ， 这 个 半岛 接受 了 它 第 一 批 人 类 定居 者 。 尼 安 德 
特 (Neandertnal) 猿人 和 克 罗 马 农 (Cromagron) 穴居 人 ， 他 们 必然 有 
过 名 称 、 面 貌 和 思想 。 但 是 不 能 知道 他 们 实际 上 是 谁 ， 是 什么 情况 。 
只 能 从 他 们 的 图 画 ， 他 们 的 原始 工具 和 他 们 的 骨头 中 模糊 地 辨认 
他 们 。 


只 是 在 一 万 二 干 年 之 间 ， 随 着 冰 最 后 一 次 后 退 ,， 这 个 半岛 接受 了 
新 的 移民 浪潮 ， 未 被 歌颂 的 先驱 者 和 探索 者 慢 慢 地 向 西 移动 ， 线 过 海 
岸 ， 跨 越 陆地 和 海洋 ， 直 达 最 遥远 的 岛屿 。 他 们 最 大 的 留存 下 来 的 杰 
作 ， 在 石器 时 代为 青铜 时 代 取 而 代 之 的 ， 是 建造 在 人 类 居住 地 边缘 的 
一 个 遥远 的 、 靠 近海 岸 的 岛 上 。 但 是 没有 什么 现代 的 推测 能 确定 地 揭 
示 是 什么 激励 了 这 些 石匠 大 师 ， 或 是 他 们 的 大 石 图 应 称 作 什么 。! 

在 这 个 半岛 的 另 一 端 ， 这 些 遥 远 的 民族 的 另 一 支 在 青铜 时 代 的 开 
端 时 期 ， 建 立 了 一 个 社会 ， 它 的 影响 延续 到 今天 。 传 统 上 认为 古 希 腊 
人 (Hellenes) 源 出 大 陆 内 地 的 三 次 主要 迁徙 浪潮 ， 在 接近 公元 前 两 
千年 末期 时 控制 了 爱 琴 海 (Aegean) 海岸 。 他 们 征服 和 融合 了 已 有 的 
居民 。 他 们 通过 在 伯 罗 奔 尼 搬 y (〈Peloponnese) 海岸 与 小 亚细亚 (Asia 
Minor) 之 间 水 域 中 散布 的 成 千 个 岛屿 扩张 开 来 。 他 们 吸收 了 大 陆 当 
时 的 文化 和 更 为 古老 的 克 里 特 (Crete) 文化 。 他 们 的 语言 将 他 们 与 
“蛮族 人 ”(barbarians)， 即 “说 话 无 法 辨别 的 嘴巴 者 ”分 别 开 来 。 他 
们 是 古代 希腊 的 创建 者 。[ 蛮 族 ] 

后 来 ， 当 古典 时 代 的 孩子 们 问 人 类 是 从 哪里 来 时 ， 他 们 被 告知 世 
界 是 由 一 个 无 法 辨认 的 “ 造 神 者 ” 《opifex rerum) 创造 的 。 他 们 还 被 
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告知 关于 大 洪水 和 欧罗巴 ( Europa) 的 事 。 

欧罗巴 是 古典 扯 界 最 历史 悠久 的 传说 之 一 的 主角 。 欧 罗 巴 是 死 
里 特 的 霸主 (Lord) 米 诺 斯 (Minos) 的 母亲 ， 因 而 是 地 中 海 文明 最 古 
老 的 一 支 的 女 祖 先 。 她 被 荷 马 (Homer) 附带 地 提 到 。 但 是 在 被 认为 
是 氢 拉 古 (Syracuse) 的 葛 斯 库 斯 ( Moschus) 所 写 的 《欧罗巴 与 公 
牛 》 (Europa and the Bull)， 尤 其 是 在 罗马 诗人 奥 维 德 (Ovid) 所 写 的 
《变形 记 》 (Metamorphoses) 中 ,她 是 作为 一 个 被 众 神 之 父 诱奸 的 天 真 
公主 而 长 久 流 传 。 在 与 她 的 侍女 们 沿 着 她 祖国 腓 尼 基 (Phoenicia) 海 
晨 闲 逛 时 ， 她 被 伪装 成 雪白 色 公 牛 的 宙斯 (Zeus) 诱拐 ; 


渐渐 地 她 丢掉 了 恐惧 ， 而 他 

淫 出 他 的 胸 腾 人 殿 她 作 处 女 的 爱抚 ， 

他 的 角 上 为 她 缠绕 着 花环 ， 

直到 这 位 公主 敢于 骑 上 他 的 疹 背 ， 

她 抚 模 着 公牛 背 ， 不 知道 她 骑 的 是 谁 。 
然后 慢 慢 地 ， 慢 慢 地 走 下 宽阔 的 、 干 燥 的 海滩 ， 
首先 在 这 位 伟大 的 神 掀 起 的 浅 波 中 ， 

它 那 伪装 的 蹄 子 走 得 更 远 ， 

直到 他 带 着 他 的 捕获 物 进 入 开阔 的 大 海 。 
她 心里 充满 了 恐惧 ， 当 她 回头 注视 

看 到 迅速 远 退 的 沙滩 ， 她 的 右手 抓 着 
一 只 牛角 ， 另 一 只 手 扶 在 他 的 背 上 

她 飘动 的 外 衣 被 微风 吹 起 。? 


这 就 是 熟知 的 欧罗巴 的 传说 ， 就 像 画 在 古 希 腊 的 陶 瓶 子 上 ， 在 
庞 贝 (Pompeii) 的 屋子 中 ( 见 图 1)， 还 有 在 近 现 代 提 香 (Titian)、 伦 
勃 朗 〈Rembrandt) 、 鲁 本 斯 (Rubens) 、 委 罗 内 斯 (Veronese) 和 克 劳 
德 . 洛 林 (Claude Lorrain) 的 画 中 那样 。 

公元 前 五 世纪 写作 的 历史 学 家 希 罗 多 德 (Herodotus)， 没 有 被 这 
个 传说 打动 。 依 他 的 观点 ， 诱 拐 欧 罗 巴 只 是 年 代 久 远 的 抢掠 妇女 的 战 
争 中 的 一 个 事件 。 一 队 腓 尼 基 人 (Phoenicians ) 从 推 罗 (Tyre) 出 发 ， 


” 带 走 了 阿 哥 斯 (Argos) 国王 的 女儿 伊 奥 (10)， 因 而 从 克 里 特 出 发 的 


一 队 希 腊 人 航行 到 腓 尼 基 ， 带 走 了 推 风 国王 的 女儿 。 这 是 一 个 一 报 还 
一 报 的 事例 。 

欧罗巴 的 传说 有 许多 含义 。 但 是 用 将 一 位 公主 从 腓 尼 基 海 岸 ( 现 
在 的 南 黎巴嫩 ) 带 到 克 里 特 岛 ， 宙 斯 确实 将 东方 更 古老 的 亚洲 文明 的 
成 果 带 到 了 爱 和 琴海 各 岛 新 的 殖民 地 上 。 腓 尼 基 属于 埃及 法 老 
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(Pharaohs) 的 势力 范围 。 欧 罗 巴 的 骑 乘 之 旅 提供 了 古代 埃及 和 古代 希 
腊 之 间 的 神秘 联系 。 欧 罗 巴 的 兄弟 卡 德 摩 斯 (Cadmus)， 他 巡游 世界 
(Orbe pererrato) 去 寻找 她 ， 据 信和 是 他 给 希腊 带 来 了 书写 的 艺术 。[ 卡 
德 摩 斯 像 ] 

欧罗巴 的 骑 牛 而 去 也 引发 了 那些 跟随 她 的 脚步 的 人 们 实际 上 无 体 
无 止 的 到 来 。 不 像 尼 罗 河 (Nile)、 印 度 河 (Indus)、 美 索 不 达 米 亚 
(Mesopotamia) 和 中 国 的 大 河流 域 文明 ， 它 们 都 持续 的 时 间 很 长 ， 但 
在 地 理 上 和 知识 上 的 发 展 却 缺乏 活力 。 地 中 海 文明 受到 持续 运动 的 刺 
激 。 运 动 引 起 了 不 确定 性 和 不 安全 性 。 不 确定 性 激发 了 一 种 持续 的 思 
想 驿 动 ， 不 安全 性 激励 了 有 活力 的 行动 。 米 诺 斯 (Minos) 以 其 船只 
著名 。 克 里 特 以 第 一 支 海 军 闻 名 。 这 些 船 只 载运 着 人 人民、 货物 和 文 
化 ， 促 进 了 它们 航行 到 的 各 地 区 的 各 种 交流 。 就 像 欧 罗 巴 的 和 外衣， 这 
些 古 代 航 海 家 的 思想 不 断 地 一 直 “ 在 微风 中 飘动 ” (tremulae sinuantur 
flamine vestes) 。; 

欧罗巴 的 骑 行 沿 着 太阳 从 东 到 西 的 路 线 ， 根 据 另 一 个 传说 ， 太 [xx ] 
阳 是 一 辆 火 的 战 车 ， 由 看 不 见 的 马 拉 着 ， 从 日 出 处 后 面 的 秘密 马 展 直 
到 日 落 处 之 外 的 休息 地 。 确 实 ， 几 种 有 道理 的 词 源 学 之 一 ， 将 亚细亚 
即 “ 日 出 之 地 ”， 与 欧罗巴 即 “ 日 落 之 地 ”进行 对 比 。; 古 腊 人 趋 于 将 
他 们 爱 稚 海 西 面 的 领地 以 “欧洲 ”命名 ， 以 与 小 亚细亚 更 古老 的 领地 
相 区 分 。 

在 欧洲 历史 的 黎明 时 期 ， 已 知 的 世界 位 于 东方 ， 未 知 的 世界 在 西 
方 ， 静 静 等 待 着 注定 中 的 被 发 现 。 欧 罗 巴 的 好 奇 心 可 能 是 她 的 灾难 。 
但 是 这 导致 建立 了 一 个 新 的 文明 ,最 终 以 她 的 名 字 传 播 到 这 整个 
半岛 。 





人 


dg 
Wi 


今日 的 历史 


历史 可 以 用 任何 放大 的 方式 来 写 。 可 以 只 用 一 页 来 写 全 世界 的 历 [1] 
史 ， 或 者 用 四 十 卷 写 一 只 晕 晓 的 生命 周期 。 一 位 杰出 的 前 非 历 史学 
家 ， 他 的 专长 是 二 十 世纪 三 填 年 代 的 外 交 ， 曾 写 过 一 本 慕尼黑 (Mnu- 
nich) 危机 和 它 的 后 果 (1938 一 1939 年 ) 的 书 ,第 二 本 书 是 《和 平 的 
最 后 一 个 星期 》»， 第 三 本 书 的 标题 是 《1939 年 8 月 31 日 》。 他 的 同事 
们 徒劳 地 等 待 着 被 称 为 “午夜 前 的 一 分 钟 ”的 最 后 一 卷 。 这 是 现代 
驱动 人 们 对 越 来 越 少 的 事情 知道 得 越 来 越 多 的 一 个 例子 。 

欧洲 史 也 可 以 用 任何 度量 的 篇 幅 来 写 。 法 国 的 《人 类 的 进化 》 
( 工 Evolution de 1 ”humanitt) 系列 ， 它 的 内 容 百 分 之 九 十 以 上 是 关于 
欧洲 的 ， 它 在 第 一 次 世界 大 战 后 计划 是 110 主 卷 ， 还 有 增补 的 几 卷 。 
现在 这 本 著作 却 相 反 ， 所 的 任务 是 将 相同 甚至 更 多 的 材料 压缩 在 两 个 
书 封皮 之 内 。 

还 没有 哪个 历史 学 家 比 得 上 诗人 们 那样 节省 思想 ， 


如 果 欧 洲 是 一 位 山林 中 的 仙女 (Nymphy) ， 

那不勒斯 (Naples) 就 是 她 清亮 的 蓝 了 眼睛 ， 

而 华沙 (Warsaw) 是 她 的 心脏 。 

塞 瓦 斯 托 波 尔 (Sebastopol) 和 亚 束 “(Azoff)、 

彼得 堡 (Petersburg)、 米 塔 鸟 (Mitau)、 教 德 萨 (Odessa)， 
它们 是 她 脚 上 的 刺 爪 。 

巴黎 是 头 ， 

伦敦 是 上 桨 的 衣 领 ， 

而 罗马 ， 是 肩膀 。 


由 于 某 些 原因 ， 当 历史 学 专著 领域 在 变 得 更 狭窄 时 ， 一 般 的 概述 
却 固定 为 一 个 每 世纪 几 百 页 的 通常 放大 方式 。 例 如 《剑桥 中 世纪 史 》 
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(The Cambridge Mediaeval History) (1936 一 1939 年 )， 用 八 卷 包括 了 从 z 


君 士 坦 丁 (Constantine) 到 托马斯 ' 莫 尔 (Thomas More) 的 时 代 。 德国 
的 《欧洲 史 手 册 》 (Handbuch der europiischen Geschichte) (1968 一 1979 
年 ) 用 类 似 部 头 的 七 卷 包括 了 从 查理 曼 (Charlemagne) 到 希腊 的 上 校 
们 的 这 十 二 个 世纪 。 通常 的 做 法 是 给 予 当 代 比 十 代 或 中 世纪 时 期 以 
更 大 的 篇 幅 。 对 于 英国 的 读者 ， 像 里 文 顿 (Rivington) 的 八 卷 本 《 欧 
洲 史 的 各 时 期 》 (Periods of European Historyy) 这 样 的 一 部 先驱 性 丛书 ， 
从 远 到 近 氢 述 的 放大 量 越 来 越 增 加 。 查 理 ' 奥 曼 (Charles Oman) 的 
《黑暗 时 代 ，476 一 918 年 》(Dark Ages，476 一 918) (1919 年 )， 以 平均 
每 年 1.16 页 写 了 442 年 ，A. H. 约翰 逊 (A. H. Johnson) 的 《十 六 
世纪 的 欧洲 放 (Eurupeanin the Sixteenth) (1897 年 )， 以 平均 每 年 4. 57 
页 写 了 104 年 ，W. 艾 利 森 . 菲 利 普 斯 ( 叉 . Alison Phillipes) 的 《现代 
欧洲 ，1815 一 1899 年 》 (Modem Europe，1815 一 99) (1905 年 )， 以 平 
均 每 年 6.59 页 写 了 84 年 。 更 新 的 丛书 遵循 了 同样 的 模式 。 

大 多 数 读者 对 他 们 自己 时 代 的 历史 最 感 兴趣 。 但 不 是 所 有 的 历 
史学 家 都 愿意 迁就 他 们 。” 现今 事 物 ” 在 没有 经 历 半 个 世纪 之 前 不 能 
成 为 “历史 "。” 一 种 观点 这 样 认 为 ， 直 至 “文件 可 以 利用 和 事后 的 认 
识 在 人 们 的 心目 中 清晰 起 来 "。 这 是 一 个 有 用 的 观点 。 但 是 它 意味 着 
任何 一 般 的 概述 必须 在 开始 变 得 最 有 趣 处 中 断 。 当 代 史 易 受 到 各 种 政 
治 压 力 的 攻击 。 而 没有 受过 教育 的 成 年 人 可 以 希望 有 效 地 运用 ， 而 不 
需要 以 当代 问题 的 起 源 作为 基础 ”四 百年 以 前 ， 沃尔特 : 雷 利明 士 
(Sir Walter Ralegh) 在 受到 死刑 判决 的 情况 下 写作 ， 清 楚 地 理解 这 种 
和 危险。 他 写 道 : “任何 写 一 部 现代 史 的 人 若是 追随 “真理 ”的 脚跟 太 
近 ， 或 许 会 把 他 的 牙 踢 掉 。”" : 

由 于 有 这 些 复 杂 性 ， 人 们 发 现 研究 “欧洲 ”或 “欧洲 文明 ”这 个 
论题 多 种 多 样 ， 差 异 很 大 是 不 应 惊奇 的 。 概 述 整 体 欧 洲 史 而 没有 依赖 
多 卷 本 和 和 多数 作者 的 成 功 尝 试 一 直 很 少 ， 并 且 相 继 问 世 时 间 很 长 。 
H. A. L. 费 希 尔 (Fisher) 的 《欧洲 史 》 (A History of Europe) (1936 
年 ) 或 尤 金 . 韦 伯 (Eugene Weber) 的 《欧洲 近 现 代 史 》 (A Modem 
History of Europe) (1971 年 )* 是 其 中 少 有 的 例外 。 它 们 都 是 关于 “ 西 
方 文明 ”这 个 含糊 不 清 的 概念 的 抄袭 的 论文 ( 见 下 文 )。 也 许 大 规模 
概述 中 最 有 影响 的 是 那些 集中 在 一 个 论题 上 的 作品 ， 如 肯 尼 思 .克拉 
克 〈(Kenmeth Clark) 的 《文明 》 (Civilisation ) ,了 通过 艺术 与 绘画 结晶 的 
折射 观察 欧洲 的 过 去 。 或 是 雅 各 布 . 布 朗 诺 夫 斯 基 (Jacob Bronowski) 
的 “人 的 上 升 ” (The Ascent of Man) (1973 年 )*， 通 过 科学 技术 史 进 
行 探讨 。 两 者 都 是 众多 的 电视 产品 的 分 支 。 一 篇 更 新 近 的 论文 从 唯物 
主义 的 立场 ， 以 地 质 学 和 经 济 资源 为 基础 研讨 这 个 问题 。5 
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多 卷 本 的 历史 概述 的 价值 是 没有 问题 的 ， 但 它们 被 指责 只 是 用 来 
查阅 的 参考 书 而 不 是 供 阅 读 的 。 无 论 专职 的 历史 研究 者 还 是 一 般 的 读 
者 都 不 打算 在 翻 到 最 吸引 他 们 题目 之 前 就 通读 十 卷 、 二 十 卷 或 一 百 一 
十 卷 的 总 的 欧洲 综述 。 这 是 不 幸 的 。 这 整个 框架 设 定 的 参数 和 假设 没 
有 在 详细 著作 中 各 方面 的 讨论 就 再 现 出 来 。 

在 近 些 年 ， 重 新 审视 欧洲 史 的 总 框架 的 迫切 性 与 高 度 专 业 化 ， 高 
度 放 大 化 的 研究 风气 成 比例 地 增长 。 少 数 杰出 的 例外 ， 如 费 尔 南 : 布 
罗 代 尔 (Fernand Braudel) 的 著作 ,5 可 以 证 明 这 个 规律 。 但 是 许多 历 
史学 家 和 学 生 们 被 吸引 到 “关于 越 来 越 少 的 事物 知道 得 越 来 越 多 ”之 
中 。 以 致 到 了 更 宽广 的 视角 有 时 被 遗忘 的 地 步 。 而 人 文学 科 需 要 所 有 
各 种 程度 的 放大 。 历 史 需 要 看 到 如 行星 在 空间 运转 那样 的 事物 ; 要 聚 
焦 和 观察 在 地 面 上 的 人 们 ， 深 控 到 他 们 的 皮肤 和 脚底 的 下 面 。 历 史学 
家 需要 使 用 相当 于 望远镜 、 显 微 镜 、 大 脑 扫 描 仪 和 地 质 探 测 仪 的 
东西 。 


无 须 争 论 的 是 ， 历 史 研究 在 近年 来 由 于 新 的 方法 、 新 的 训练 和 
新 的 领域 大 大 地 丰富 了 。 计 算 机 的 出 现 开启 了 历史 学 家 迄今 办 不 到 的 [3] 
整个 量化 调查 领域 。[ 地 租 ]。 历 史 研 究 大 大 得 益 于 应 用 从 社会 和 人 类 
科学 中 生成 的 技术 和 概念 。[ 阿 利 西亚 ] [ 杉 柏 ] [狩猎 ] [避孕 ] [ 史 
诗 ] [节日 ] [基因 ] [ 哥 特 哈 德 ] [ 列 奥 那 多 ] [立陶宛 语 ] [ 诺 夫 哥 罗 
德 ] [ 犁 ] [宣传 ] [ 海 莲 子 ] [葡萄 收获 学 ]， 由 法 国 年 鉴 学 派 (An- 
nales) 从 1929 年 起 为 前 驱 的 一 股 潮流 现在 几乎 已 赢得 了 普遍 的 赞许 
[学 派 ]。 新 的 学 术 领 域 如 口述 历史 、 历 史 精 神 病 学 (或 “心理 史 ”)， 
或 家 庭 史 ， 或 行为 史 ， 现 在 都 已 很 好 地 建立 起 来 了 。[ 幽 灵 ] [风俗 ] 
[声音 ] [大 家 庭 ]。 同 时 ， 许 多 反映 了 当代 关怀 的 题目 赋予 了 历史 一 
种 崭新 的 面 角 。 反 种 族 主 义 、 环 境 、 性 别 、 性 活动 、 闪 米 特 族 学 
(Semitism) 、 阶 级 与 和 平等 题目 占据 了 流行 的 写作 和 辩论 很 可 观 的 部 
分 。 尽 管 有 “政治 正确 性 ”在 暗中 起 作用 ， 所 有 这 些 都 有 益 于 丰富 这 
个 整体 。[ 黑 色 雅 典 娜 ] [高 加 索 ] [生态 ] [妇女 ] [ 诺 贝尔 ] [大 属 
杀 ] [斯 巴 达 克 斯 ] 

虽然 如 此 ， 领 域 的 倍增 和 学 术 出 版 物 的 相应 增长 ， 仍 不 可 避免 地 
创造 出 一 种 严重 的 滥用 。 专 业 的 历史 学 家 对 “追赶 上 文献 ”感到 绝 
望 。 他 们 被 诱 使 越 来 越 深 入 到 超 专业 化 的 这 胡同 里 ， 失 去 了 与 普通 公 
众 交流 的 能 力 。 许 多 专业 化 已 经 使 叙事 史 被 损害 。 有 些 专家 们 依照 不 
需要 修正 的 概要 大 纲 作为 前 提 工 作 : 新 发 现 的 惟一 途径 就 是 在 一 个 儿 
窗 的 方面 做 深入 发 展 。 其 他 专心 于 探索 “深层 结构 ”的 人 ， 对 历史 的 
“表象 ”全 然 置 之 不 顾 。 他 们 转 而 集中 精力 于 分 析 “ 长 时 段 的 、 潜 存 
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的 趋势 "。 像 他 们 在 文字 批评 上 的 有 些 同道 们 那样 ， 他 们 认为 一 个 文 
本 的 文字 意义 是 无 价值 的 ， 一 些 历 史学 家 认为 应 当 放 弃 研 究 习 见 的 
“事实 ”"。 他 们 制造 出 不 打算 学 习 发 生 了 什么 ， 及 如 何 、 什 么 地 方 、 什 
么 时 间 发 生 的 学 生 。 

事实 的 历史 的 衰落 伴随 着 “ 移 情 神 会 ”的 兴起 ， 特 别 是 在 教室 
中 。 也 就 是 运用 激发 历史 想象 力 为 目的 的 训练 。 想 象 力 无 疑 是 历史 研 
究 中 一 个 不 可 缺少 的 因素 。 但 是 移 情 神 会 的 训练 只 能 伴随 着 一 丁点 知 
识 来 证 明 。 在 一 个 虚构 的 文献 仍 有 着 被 当 作 历史 信息 的 可 尊重 的 来 源 
的 危险 的 世界 里 ， 学 生 们 有 时 会 有 除了 他 们 的 教师 建立 在 对 过 去 的 理 
解 的 偏见 之 外 ， 什 么 也 学 不 到 的 危险 .2 

历史 与 文献 的 脱节 是 特别 令 人 遗憾 的 。 当 “结构 主义 者 ” 们 在 人 
文学 科 中 专业 的 一 些 领域 被 “解构 主义 者 ” 们 压倒 时 ， 历 史学 家 们 和 
文献 鉴定 家 们 看 来 都 不 但 被 排除 在 常规 知识 之 外 ,并且 还 互相 排斥 。 
幸好 随 着 解构 主义 较为 荒唐 的 见解 被 解构 ， 有 了 可 以 弥合 这 些 神秘 莫 
测 的 裂缝 的 希望 .绝对 没有 理由 说 为 什么 审慎 的 历史 学 家 不 应 当 使 
用 经 过 批判 性 评估 的 文本 ， 或 者 说 为 什么 文献 鉴定 家 不 应 当 使 用 历史 
知识 。[ 豹 ] [ 科 纳 尔 姆 亚 ] 

因而 现在 看 来 ， 这 些 专家 可 能 做 得 太 过 分 了 。 在 历史 专业 辛劳 
的 工蜂 和 为 蜂巢 的 劳动 者 带 来 秩序 的 蜂王 式 简化 大 师 (grands simplifi- 
cateurs) 之 间 ， 一 直 有 着 合理 的 分 工 。 如 果 让 工蜂 们 完全 掌握 ， 就 不 
会 有 蜂蜜 了 。 而 也 没有 一 个 人 能 接受 “总 体 史 ”的 总 纲 在 一 切 时 代 一 
直 固 定 下 来 。 它 们 也 随 着 时 尚 改 变 。 那 些 在 五 十 年 或 -百年 前 确定 的 
东西 已 经 到 了 该 修正 的 时 候 了 ( 见 下 文 )。 同 样 地 ， 对 历史 地 质 层面 
的 研究 必然 不 能 与 地 面 上 的 工作 相 脱 离 。 在 研讨 “ 趋势 "、“ 社 会 ”、 
“经 济 ” 或 “文化 ”时 ， 不 应 该 对 男人 、 女 人 和 儿童 视而不见 。 

专业 化 开启 了 通 向 赤裸 裸 的 政治 利益 之 门 。 因 为 没有 人 被 认为 有 
能 力 提供 一 个 在 他 们 自己 拥有 的 “陷阱 ”之 外 的 观点 ， 应 毛 获 的 野兽 
们 就 安然 游荡 过 毫 无 阻拦 的 草原 。 坚 实 的 文献 研究 的 结合 被 束缚 在 专 
断 的 选 题 中 ， 它 们 的 一 个 前 提 是 排斥 对 所 有 重要 的 事实 因素 做 充分 的 
审查 ， 特 别 是 那些 具有 罪恶 性 的 。 正 如 据 传 A. J. P. 泰 勘 
(Taylor) 曾 说 到 过 这 样 一 部 著作 : “ 它 是 百 分 之 九 十 真实 而 百分之百 
无 用 。”2 

对 于 这 些 发 展 的 谨慎 回应 ， 是 主观 解释 的 多 元 化 ， 和 “在 次 数 上 
的 安全 性 ”， 也 就 是 促进 特有 观点 的 广泛 多 样 性 ， 以 克服 各 个 和 每 个 
观点 的 局 限 。 一 个 单一 的 观点 是 危险 的 。 但 五 十 个 、 六 十 个 或 三 百 个 
观点 放 在 一 起 ， 就 可 以 依靠 它们 建立 一 个 可 以 说 得 过 去 的 综合 论述 。 
“没有 一 个 真理 ， 有 着 多 少 敏感 度 就 有 多 少 真理 ”。” 





导 


8 


23 


在 第 2 章 ， 说 到 阿 基 米 德 (Archimedes) 对 圆周 率 (rx) 问题 的 有 
名 解决 办 法 ， 也 就 是 计算 圆 的 周 长 和 它 的 直径 的 比例 。 阿 基 米 德 知道 
圆周 的 长 度 必 然 位 于 外 切 圆 的 正 多 边 形 边 的 数量 与 内 接 圆 的 正 多 边 形 
的 数量 之 间 。 由 于 不 能 直接 算出 来 ， 他 想 出 的 办 法 是 用 在 圆周 内 增加 
正 多 边 形 到 99 边 的 长 度 来 找 出 一 个 近似 值 。 他 使 这 个 多 边 形 的 边 越 
多 ， 它 就 越 接 近 于 圆 的 形状 。 与 此 类 似 ， 人 们 就 因而 会 想到 ， 揭 示 真 
相 的 来 源 的 数量 越 大 ， 在 过 去 的 有 实 和 历史 守 家 时 塑 它 的 努力 之 间 的 
差距 就 越 小 。 

在 另外 一 方面 ， 历史 学 家 不 可 能 完成 的 任务 就 像 摄 影 师 那样 ， 他 
静止 的 二 维 画面 永远 不 能 达到 精确 地 体现 运动 的 三 维 世 界 。“ 历 史学 
家 像 照 相机 那样 ， 总 是 在 撒谎 。” 如 果 把 这 个 比喻 发 展 下 去 ， 人 们 可 
以 说 摄影 师 能 够 大 大 增加 他 们 工作 的 逼真 程度 (这 里 的 目标 是 逼真 程 
度 )， 即 增加 同样 主题 的 画面 的 数量 。 从 不 同 的 角度 ， 用 不 同 的 镜头 ， 
滤 色 镜 和 胶片 作 大 量 拍摄 ， 可 以 集合 在 一 起 克服 单一 拍摄 的 粗 率 选 
择 。 当 电影 制作 者 发 现 ， 按 顺序 拍摄 大 量 的 画面 会 创造 出 一 种 对 时 间 
和 运动 很 不 错 的 模仿 。 据 此 而 来 , “立体 生动 的 历史 ”只 能 在 历史 学 
家 审查 了 最 广泛 的 可 能 范围 的 资料 的 结合 重建 。 其 效果 永远 不 会 是 完 [5] 
美的 ， 但 是 每 个 不 同 的 角度 和 每 种 不 同 的 技术 提供 的 各 部 分 的 揭示 合 
在 一 起 就 可 以 形成 一 个 整体 。 

至 曲 、 失 真是 有 信息 来 源 的 一 个 必然 特点 。 绝 对 的 客观 是 绝对 
达 不 到 的 。 从 他 重要 的 事情 是 要 了 解 
每 种 技术 的 价值 和 曲解 在 何 处 ， 并 得 出 一 个 合理 的 近似 估计 。 批 评 家 
们 反对 历史 学 家 使 用 诗 、 社 会 学 或 占星 学 ， 或 无 论 什么 东西 ， 其 根据 
是 这 样 的 资料 是 “主观 的 ”、“ 带 偏见 的 ”或 “不 科学 的 ”， 他 们 提 到 
了 这 些 明 显 的 事物 。 这 好 像 是 人 们 可 以 反对 骨骼 架 的 X 光 片 ， 或 是 
子宫 的 超声 波 扫 描 ， 其 根据 是 它们 给 人 类 面貌 以 相当 不 足 和 差劲 的 影 
像 。 医 生 们 运用 一 切 已 知 的 手段 来 帘 探 出 人 类 心灵 和 身体 的 秘密 。 历 
史学 家 需要 一 系列 的 知识 来 深入 洞察 过 去 的 神秘 事物 。 

文献 史 已 经 享受 了 长 期 的 独占 地 位 ， 它 同时 是 研究 中 最 有 价值 和 
最 危险 的 方法 。 要 是 处 理 得 不 小 心 ， 它 就 会 导致 错误 传达 的 可 怕 形 
式 。 并 且 过 去 的 经 验 有 巨大 的 领域 是 不 能 记录 的 ， 而 没有 人 否认 历史 
文献 仍然 是 知识 最 有 成 果 的 源流 之 一 。[ 霍 斯 巴赫 ] [王室 档案 ] [斯 
摩 棱 斯 克 ] 

阿 克 顿 勋 甸 (Lord Acton) ,剑桥 历 史学 派 的 奠基 者 ， 曾 经 领会 过 
文献 史 特 别 有 害 的 一 个 影响 。 它 倾向 于 给 予 搜集 证 据 优 先 于 历史 学 家 
解释 证 据 的 地 位 ， 阿 克 顿 在 约 九 十 年 前 写 道 : (我 们 生活 在 ) “一 个 文 
献 时 代 ”，“ 它 会 使 历史 独立 于 历史 学 家 ， 以 牺牲 写作 为 代价 去 发 展 
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学 间 ”。? 

总 的 说 来 ， 历 史学 家 给 予 他 们 自己 的 辩论 以 更 多 的 思想 ， 而 不 是 
面 对 长 期 受害 的 读者 遇 到 的 问题 。 对 科学 客观 性 的 追求 大 大 减少 了 较 
早 那 种 想象 力 的 进发 ， 并 将 事实 从 想象 中 分 离 出 来 。 在 同时 它 减少 了 
历史 学 家 可 以 用 来 传达 他 们 所 发 现 的 手段 的 数量 。 因 为 它 不 足以 使 好 
的 历史 学 家 只 用 来 证 实事 实 和 收集 证 据 。 这 个 任务 的 另 一 半 是 洞察 读 
者 的 心灵 ， 与 每 一 个 历史 的 消费 者 具有 的 所 有 焉 曲 的 感知 作 斗 争 。 这 
些 感知 不 只 包括 五 种 身体 的 感知 ( 视 、 听 、 嗅 、 味 、 触 觉 )， 也 包括 
项 先 的 知识 范围 情绪 ， 语 言 术语 和 地 理 名 称 的 多 样 性 ， 各 种 政治 观 
点 、 社 会 习俗 、 感 情 气质 、 宗 教 信仰 、 视 觉 记忆 和 传统 历史 知识 的 符 
号 先例 系统 。 每 一 个 历史 的 消费 者 都 有 一 个 以 前 经 验 的 存储 器 ， 通 过 
它 所 有 输入 的 有 关 过 去 的 信息 必然 会 被 进行 过 滤 。 

由 于 这 个 原因 ， 有 影响 力 的 历史 学 家 们 必须 像 收 集 和 整理 他 们 的 
信息 那样 投入 大 量 的 关注 去 传达 它 。 他 们 在 这 方面 的 工作 首要 的 事情 
和 诗人 、 作 家 与 艺术 家 有 许多 相同 之 处 。 他 们 必须 密切 注意 所 有 其 他 

[6] 人 有 助 于 形成 和 传达 我 们 对 于 过 去 的 印象 的 工作 ， 如 艺术 史学 家 、 音 
乐 学 家 、 博 物 馆 学 家 、 档 案 学 家 、 插 图 画家 、 制 图 学 家 、 日 记 作家 、 
传记 作家 、 录 音 师 、 电 影 制作 人 、 历 史 小 说 作家 ， 甚 至 “瓶装 的 中 世 
纪 空气 ”的 供应 者 。 在 关键 的 质量 的 每 一 个 阶段 二， 正如 维 科 (Vi- 
co) 首先 下 的 定义 ， 是 属于 那些 共有 “创造 性 的 历史 想象 力 ”的 。 没 
有 它 ， 历 史学 家 的 作品 就 只 是 一 封 死 信 ， 一 条 广播 出 去 的 信息 。 [ 莹 
拉 多 博物 馆 ] [奏鸣曲 ] [国家 电影 委员 会 


在 这 个 被 认为 是 科学 的 时 代 ， 历 史 专 业 的 想象 力 这 一 面 无 疑 一 
直 被 贬低 。 难 于 阅读 的 学 术 论 文 和 没有 系统 整理 的 研究 资料 的 价值 被 
伪 大 了 。 像 托马斯 . 卡 菜 尔 (Thomas Carlyle) 那样 有 想象 力 的 历史 学 
家 不 只 是 被 指责 超越 了 诗人 人 允许 的 界限 ， 他 们 被 遗忘 了 。 但 卡莱尔 确 
信和 的 历史 与 诗歌 之 间 的 关系 至 少 是 值得 考虑 的 ,检查 与 证 实 是 重要 
的 ， 而 卡莱尔 有 时 没 能 做 到 。 但 是 “讲述 得 正确 ”也 是 重要 的 。 所 有 
历史 学 家 必须 将 他 们 的 故事 讲 得 令 人 信服 ， 否 则 就 会 被 置之不理 。 


“后 现代 主义 ”在 近 些 年 来 ， 对 所 有 那些 将 研究 历史 学 家 放 在 研 
究 历史 之 前 的 人 们 来 说 成 为 一 种 娱乐 。 它 属于 一 种 跟随 两 位 法 国 的 宗 
师 福 柯 (Fucault) 和 德里 达 (Derrida) 脚步 的 潮流 ， 它 既 择 击 历史 知 
识 已 被 接受 的 规则 ， 也 择 击 传统 沿袭 的 方法 论 。 以 一 种 探讨 的 思路 而 
言 ， 它 企图 否定 文献 资料 的 价值 ， 使 用 的 是 文学 解构 主义 者 们 企图 挫 
毁 文本 的 “意义 ”的 方式 。 在 其 他 方面 它 遗 责 “ 事 实 的 景致 ”和 “ 权 
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力 型 意识 形态 ”"， 认 为 它们 潜藏 在 信息 的 每 个 形式 中 。 极 端 而 言 , 它 
认为 一 切 有 关 过 去 “真实 ”的 叙述 都 是 “强制 性 的 "， 而 这 种 强制 的 
包 卖 者 包括 所 有 主张 “人 类 价值 的 一 种 责任 ”的 历史 党 家 。 在 它 的 批 
评 痢 的 眼中 ， 它 将 历史 贬低 为 “历史 学 家 的 乐趣 ”"， 它 已 成 为 政治 化 
的 激进 分 子 们 目 己 的 一 种 宣传 工具 。 在 它 对 既 有 的 资料 的 茂 视 中 ， 暗 
示 着 知道 茶 些 东西 比 什 么 都 不 知道 还 要 危险 。 : 

而 这 个 现象 引发 的 问题 比 它 解 决 的 问题 还 要 多 。 它 的 热衷 者 只 能 
像 那 些 故 作 忧 郁 的 学 者 ， 他 们 不 是 讲 笑话 ， 而 是 写 大 部 头 分 析 幽 默 的 
学 术 著 作 。 人 们 也 不 清楚 是 否 传统 的 人 文 历史 编纂 学 可 以 正确 地 定义 
为 “现代 主义 的 "， 而 是 否 “ 后 现代 主义 者 ”就 不 应 当 被 限制 在 那些 
企图 找到 新 与 昌之 间 的 一 种 平衡 的 人 们 。 它 是 所 有 那些 很 好 地 嘲笑 了 
一 切 权 威 的 人 ， 但 是 它 最 终 只 导致 德里 达 的 嘲笑 。 解 构 主 义 者 们 被 他 
们 自己 的 技术 解构 只 是 个 时 间 问 题 。“ 我 们 在 “上 帝 之 死 和 “人 之 
死 ” 中 存在 了 下 来 ， 我们 也 必 将 在 “历史 之 死 ” 中 ， 还 有 后 现代 主义 
之 死 后 存在 下 来 。”” 


但 还 是 回 到 放大 这 个 问题 上 来 。 任 何 记 录 历 史 长 时 期 的 进程 的 
叙述 必然 对 全 景 作 不 同 的 设计 ， 来 协调 符合 于 一 个 特定 阶段 或 时 刻 的 [7] 
所 有 特点 。 对 于 阶段 而 言 ， 历 史记 录 的 探讨 必须 强调 创新 的 事物 和 运 
动 ， 它 们 虽然 在 首先 出 现 的 那个 时 代 是 不 典型 的 ， 但 在 后 来 的 时 代 中 
会 具有 重要 性 。 对 于 时 刻 而 言 ， 只 涉及 某 一 时 期 的 探讨 必须 结合 创新 
和 传统 的 事物 ， 和 它们 的 相互 作用 。 第 一 类 的 危险 是 犯 时 代 错 误 ， 第 
二 类 的 危险 是 静止 地 看 问题 。 

早期 现代 欧洲 就 是 这 些 问题 进行 实验 的 领域 之 一 。 自 从 它 被 探索 
人 文 主义 、 基 督 教 新 教 、 资 本 主义 、 科 学 和 民族 国家 的 根源 的 历史 学 
家 们 控制 ， 它 就 会 吸引 专家 们 的 注意 ， 他 们 很 正确 地 显示 出 ， 中 世纪 
和 完 教 世界 的 因素 是 怎样 存在 下 来 和 发 展 的 。 知 识 全 面 的 历史 学 家 必 
须 设法 在 这 两 者 之 间 找 到 一 个 平衡 。 例 如 在 描述 十 六 世纪 时 ， 它 若 被 
误导 为 完全 去 写 关 于 女巫 、 炼 金 术 士 和 妖女 ， 就 像 曾经 几乎 完全 去 写 
路 德 (Luther) 或 哥 白 尼 (Copermicus) 或 英国 教会 的 兴起 那样 是 不 行 
的 。 综 合 性 的 历史 必须 注意 到 专家 们 的 辩论 ， 但 是 必须 以 同样 的 注意 
力 发 现 一 条 超越 他 们 过 去 关心 的 事物 的 途径 。 


“欧洲 ”是 一 个 相对 现代 的 理念 。 它 逐渐 地 取代 “基督 教 世 界 ” 
(Christendom) 这 个 概念 是 一 个 复杂 的 理性 进程 ， 从 十 四 世纪 延续 到 
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十 八 世 纪 。 但 关键 的 时 期 是 在 1700 年 前 后 几 十 年 ， 在 经 历 了 几 代 宗 
教 斗 争 之 后 。 在 启蒙 运动 (Enlightenment) 的 早期 阶段 ( 见 第 8 章 )， 
对 于 各 国 分 裂 的 社会 团体 ， 要 提醒 他 们 共同 的 基督 教 一 致 性 成 为 一 个 
难题 。 而 “欧洲 ”作为 一 个 更 具 中 性 的 概念 满足 了 这 个 需要 。 在 西 
方 ， 反 对 路 易 十 四 (Louis XY ) 的 战争 激励 了 许多 国际 法 专家 呼吁 
采取 共同 行动 ,来 确定 那 时 的 区 域 划 分 。 长 时 期 被 监禁 的 贵 格 
(Quaker) 教徒 威廉 : 宾 (William Penn) (1644 一 1718 年 )， 一 个 英国 一 
荷兰 人 联姻 所 生 的 儿子 ， 宾 夕 法 尼 亚 (Pennsylvania) 的 创建 者 ， 有 着 
辟 吹 普遍 宽容 和 建立 一 个 欧洲 议会 的 名 声 。 持 不 同 政见 的 法 国 修道 院 
长 夏 尔 . 卡 斯 泰 尔 . 德 : 圣 皮 埃 尔 (Carles Castel de St Pierre，1658 一 1743 
年 ), 《一 个 永久 和 平 的 方案 》 (Projet d une paix perpétuelle，1713 年 ) 
的 作者 ,图 吁 建立 一 个 欧洲 强国 的 联邦 来 确保 持久 和 平 。 在 东方 ， 俄 
罗斯 帝国 在 彼得 大 帝 (Peter the Great) 时 期 出 现 ， 使 得 需要 对 国际 结 
构 做 彻底 的 重新 思考 。1713 年 的 乌 得 勒 支 (Utrecht) 条 约 提供 了 一 个 
最 后 的 主要 机 会 ， 当 时 制定 了 一 个 “基督 教 共 同体 ” ( Respublica 
Christiana) 的 国际 关系 。 | 

在 此 之 后 ， 一 种 欧洲 人 反对 一 个 基督 教 共 同体 的 认识 占 了 上 风 。 
伏 尔 泰 (Voltaire) 在 1751 年 所 写 的 话 ， 将 欧洲 描绘 为 : 


一 种 大 的 共同 体 被 分 为 几 个 国家 ， 一 些 是 君主 制 的 ， 其 他 是 混合 
政体 …… 但 所 有 国家 都 相互 来 往 。 它 们 都 有 同样 的 宗教 基础 ， 即 使 分 
裂 为 几 种 信 爷 。 它 们 都 有 同样 的 公共 法 律 和 政治 原则 ， 这 是 世界 其 他 
部 分 不 知道 的 .3 


二 十 年 之 后 ,卢梭 (Rousseau) 宣称 :“ 再 没有 法 国人 、 德 国人 、 
西 班 才 人 ， 甚 至 英国 人 ， 只 有 欧洲 人 。” 根 据 一 种 观点 , “欧洲 观念 ” 
的 最 终 认识 出 现在 1796 年 ， 当 埃 德 蒙 . 伯 克 (Edmund Burke) 写 道 : 
“没有 欧洲 人 可 以 完全 逃亡 到 欧洲 的 任何 部 分 ,””? 其 至 如 此 ， 欧 洲 社 
会 的 地 理 、 文 化 、 政 治 上 的 参照 系 一 直 是 有 着 争辩 余地 的 。 在 1794 
年 ， 当 威廉 .布莱克 (William Blake) 出 版 了 他 最 难 理 解 的 诗 之 一 ， 题 
目 是 “欧洲 : 一 个 预言 ” ,他 用 一 幅 全 能 的 上 帝 (Almighty) 从 天 上 探 
出 身 来 ， 拿 着 一 个 圆规 的 图 画 来 描绘 它 ,”” 

大 多 数 欧 洲 的 轮廓 由 它 延 伸 的 海岸 线 确定 。 但 是 它 陆地 边界 的 轮 
廓 的 形式 却 用 了 很 长 时 间 。 欧 洲 和 亚洲 之 间 的 分 界线 被 十 代 人 确定 为 
从 赫 勒 斯 济 ( Hellespont) ( 达 达 尼 尔 海 峡 一 一 译 者 注 ) 到 顿 河 (Don)。 
在 中 世纪 时 代 仍 是 这 样 。 一 个 十 四 世纪 的 百科 学 者 能 够 得 出 一 个 相当 
精确 的 定义 : 
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“欧洲 据说 占 整 个 世界 的 三 分 之 一 ， 它 的 名 字 来 自 欧 罗 巴 〈Eu- 
ropa) ， 她 是 利比亚 (Lib ya) 国王 阿 革 诺 耳 (Agenor) 的 女儿 。 朱 庇 
特 (Jupiter) 动 走 了 欧罗巴 ， 将 她 带 到 克 里 特 (Crete )， 并 称 在 她 身 
后 的 大 部 分 土地 为 欧罗巴 。…… 欧洲 起 始 于 塔 奈 (Tanay) 河 [ 顿 河 ] 
(Don),， 沿 着 北部 海洋 延伸 到 西班牙 有 末端。 东部 和 南部 起 自 被 称 为 彭 
图 斯 《Pontus) 海 [黑海 ]， 并 都 汇合 入 大 海 (Great Sea) [地 中 海 ] ， 
终于 加 的 支 海 (Cadiz) 诸 岛 【直布罗陀 《Gibraltar)】…… 2 


教皇 庇护 二 贡 (Pius 工 ) ( 埃 内 亚 : 皮 科 洛 米 尼 ) (Enea Piccolomi- 
ni) 在 他 的 早期 专著 《 论 欧 洲 的 状况 》 (Treatise on the State of Europe， 
1458 年 ) 中 ， 以 匈牙利 、 特 兰 西 瓦 尼 亚 (Transylvania〉 和 色 备 斯 
(Thrace) 开始 ， 它 们 在 交界 处 ， 受 到 土耳其 人 “(Turks) 的 威胁 。 

无 论 古代 人 还 是 中 世纪 人 都 没有 有 欧洲 平原 向 东 延 展 范围 的 详细 知 
识 。 其 中 几 个 地 区 直到 十 八 世 纪 还 没有 永久 确定 下 来 。 因 此 直到 
1730 年 ， 一 位 在 俄罗斯 军队 服役 的 瑞典 军官 斯 特 拉 伦 伯 格 (Strahlen- 
berg) 认为 欧洲 的 边界 应 当 从 顿 河 推 进 到 乌拉 尔 (Ural) 山 和 乌拉 
尔 河 。 

在 十 八 世纪 晚期 的 某 个 时 候 ， 俄 罗斯 政府 在 叶 卡 捷 琳 堡 (Yeka- 
terinburg) 和 秋明 (Tyumen) 之 间 路 径 上 树立 了 一 个 边界 桩 ， 来 标 出 
欧洲 写 亚 洲 的 边界 。 从 那 时 起 沙皇 流放 者 的 队伍 带 着 久 铸 向 西伯 利 亚 
(Siberia) 前 进 ， 创 造 了 跪 在 界桩 旁 并 抓 起 欧洲 最 后 一 捧 土 的 习俗 。 
一 位 观察 者 写 道 :“ 在 整个 世界 上 没有 其 他 界桩 见 到 过 这 么 多 颗 破 碎 
的 心 。 ”到 1833 年 ， 当 弗 尔 格 (Volger) 的 “地 理 手 册 ” (Hand buch 
der Geographie) 出 版 时 ，“ 欧 洲 从 大 西洋 到 乌拉 尔 ” 的 观念 得 到 了 普 
遍 接受 。 

虽然 如 此 ， 没 有 什么 使 这 个 占 优势 的 规定 神圣 化 。 欧 洲 延 伸 到 乌 
拉 尔 山 之 所 以 被 接受 ， 是 俄罗斯 帝国 兴起 的 一 个 后 果 。 但 是 它 一 直 受 
到 广泛 批评 ， 特 别 是 分 析 派 地 理学 家 。 以 乌拉 尔 山 作为 边界 在 哈 尔 福 
德 . 麦 金 德 (Halford Mackinder) 、 阿 诺 德 . 汤 因 上 比 (Amold Toynbee ) 看 
来 几乎 没有 什么 根据 ， 对 于 他 们 环境 因素 是 居于 首位 的 ， 还 有 瑞士 地 
理学 家 ]. 雷诺 (J. Reynold) 与 道 : “俄罗斯 是 欧洲 在 地 理 上 的 对 立 
面 。 俄罗斯 霸权 的 误 落 也 许 正 好 会 引起 一 种 修正 一 一 在 这 种 情况 中 
一 位 俄罗斯 出 生 的 牛津 大 学 教授 的 观点 ， 即 一 个 “浪潮 式 的 欧 [9] 
洲 ” 一 一 它 的 边界 如 同 潮 涨 潮 落 ， 将 会 诞生 。 

地 理 上 的 欧洲 常常 必须 与 作为 一 个 文化 共同 体 的 欧洲 概念 竞争 。 
而 由 于 缺少 共同 的 政治 结构 ， 欧 洲 文 明 只 能 由 文化 标准 来 确定 。 特 别 
的 重点 通常 放 在 基督 教 的 潜在 作用 ， 一 种 在 基督 教 世 界 的 标签 失落 时 
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仍 未 消失 的 作用 。 

在 1945 年 对 战败 的 德国 进行 广播 时 , 诗人 T.S. 艾 略 特 
(T.S.Eliot) 阅 述 了 一 个 观点 ， 即 欧洲 文明 在 一 再 削弱 基督 教 的 精 骨 
而 处 于 灭亡 的 危险 之 中 。 他 描述 了 “欧洲 精神 边界 的 封闭 ”， 这 发 生 
在 民族 国家 确信 它们 自身 就 是 全 部 的 那些 年 代 里 。 他 说 : “一 种 文化 
专制 不 可 避免 地 要 跟随 着 政治 上 和 经 济 上 的 专制 ,” 他 强调 文化 的 有 
机 本 质 : “文化 是 必然 会 成 长 的 事物 。 你 不 能 建筑 一 棵 树 ， 你 只 能 种 
植 它 ， 照 料 它 ， 等 待 它 成 熟 ……… ”他 强调 欧洲 内 部 众多 亚 文化 的 相互 
依存 。 他 称 文化 “贸易 ”为 这 个 有 机 体 的 生命 血液 。 他 还 强调 文化 人 
的 特别 责任 。 最 重要 的 是 ， 他 强调 了 基督 教 传统 的 中 心地 位 ， 它 其 中 
包含 了 了“ 希腊、 罗马 和 以 色 列 的 遗产 ”。 


在 每 个 有 着 自己 独特 文化 的 民族 之 间 创 建 一 种 共同 文化 ， 其 最 主 
要 的 特点 是 宗教 …… 我 要 讲 的 是 基督 教 的 共同 传统 使 欧洲 成 为 这 个 样 
子 ， 还 有 与 这 个 共同 的 基督 教 一 道 带 来 的 共同 文化 因素 ……. 正 是 因 基 
督 教 我 们 的 艺术 得 以 发 展 ， 正 是 因 基 督 教 欧洲 的 各 种 法 律 (直到 最 
近 ) 能 够 扎根 。 正 是 在 基督 教 的 背景 下 我 们 所 有 的 思想 才 有 重要 意 
义 。 确 实 一 个 个 别 的 欧洲 人 可 能 不 信仰 基督 教 ， 而 不 论 他 说 什么 ， 制 
造 什 么 ， 凭 什么， 都 …… 依赖 于 [基督 教 遗 产 ] 的 内 涵 。 只 有 一 种 基 
督 教 文 化 能 产生 伏 尔 泰 (Voltaire) 或 尼采 (Nietzsche)。 我 不 相信 基督 
教 信 仰 著 完全 消失 ， 欧 洲 文 化 会 存在 下 去 。33 


这 个 概念 在 所 有 意义 上 说 是 传统 的 。 它 是 衡量 所 有 其 他 变化 的 、 
背离 的 及 有 着 这 个 主题 的 辉煌 思想 的 尺度 。 这 是 斯 塔 埃 尔 夫人 
(Mme de Stail) 曾 称 之 为 “欧洲 思想 ” (Penser a L”européenne) 的 起 
始点 。 

对 于 欧洲 文化 历史 学 家 而 言 ， 最 基本 的 任务 是 识别 在 这 个 基督 
教 传统 中 许多 竞争 的 思潮 ， 并 评估 它们 与 各 种 非 基 督 教 或 反 基 督 教 因 
素 的 关系 上 有 多 大 的 分 量 。 多 元 论 是 确切 的 (de rigueur) 。 尽 管 基督 
教 信仰 的 明显 优势 一 直 延 续 到 二 十 世纪 中 叶 ， 不 可 否认 许多 现代 最 有 
成 果 的 促进 因素 ， 从 文艺 复兴 对 古代 的 热情 到 浪漫 主义 者 (Roman- 
tics) 对 自然 (Nature) 的 执 迷 ， 在 特点 上 基本 是 异 教 的 。 类 似 地 也 很 
难 认为 ， 当 代 对 现代 主义 、 性 爱 、 经 济 学 、 运 动 、 通 俗 文化 的 崇拜 ， 
基督 教 遗 产能 有 多 大 作为 。 今 天 的 主要 问题 是 确定 二 十 世纪 的 这 些 离 


[10j 心 力量 是 否 将 遗产 贬低 为 无 意义 的 旧 杂 物 堆 。 现 在 几乎 没有 分 析 家 会 





坚持 任何 类 似 于 曾 存 在 过 一 个 铁 板 一 块 的 欧洲 文化 的 看 法 。 一 个 有 趣 
的 解决 办 法 是 将 欧洲 的 文化 遗产 看 作 是 由 四 个 或 五 个 相互 重生 或 连接 
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的 圈子 组 成 的 XX 〈 见 原 书 附录 亚 ， 第 1238 页 )。 据 小 说 家 阿尔 贝 托 ' 


z 莫 拉 维 亚 (Alberto Moravia) 说 ， 欧 洲 的 惟一 文化 同一 性 是 “一 块 两 面 


可 以 翻转 的 织 料 ， 一 面 是 多 彩 斑 凋 的 ， 另 一 面 是 单一 的 鲜 袍 而 浓重 的 
颜色 ”。 z 
然而 ， 者 是 认为 “欧洲 没有 政治 内 涵 就 会 犯错 误 。 相反 ， 它 经 
常 被 用 作 它 所 缺少 的 和 谐 与 统一 的 同 义 语 。 “欧洲 ”一 直 是 一 个 无 法 
达到 的 理想 ,一 个 所 有 和食 好 的 欧洲 人 应 当 为 之 奋斗 的 目标 。 

”欧洲 这 种 救世 主 式 或 乌托邦 式 的 观点 ， 远 济 至 在 威 斯 特 伐 利 亚 条 
约 (Treaty ef Westphalia) 之 前 的 讨论 。 奥 兰 治 的 威廉 (William of Or- 
ange) 和 他 的 同盟 者 们 组 织 了 反对 路 易 十 四 ( Louis XY ) 的 联盟 ， 
他 们 的 宣传 曾 响 亮 地 呼吁 这 种 观点 ， 正 如 那些 反对 拿破仑 《Napoleon) 
的 人 们 所 作 的 那样 。 沙 皇 亚 历 山 大 一 世 (Alexander 工 ) 说 : “欧洲 就 
是 我 们 。” 它 在 十 八 世 纪 表 现 为 一 种 强国 力量 平衡 的 雄辩 ， 在 十 九 拱 
纪 表 现 为 一 种 和 谐 一 致 的 雄辩 。 它 的 基本 特点 是 一 个 和 平 的 帝国 主义 
时 代 ， 直 到 被 1914 下 的 世界 大战 粉 余 之 前 ， 欧洲 被 看 作 是 世界 范围 
统治 的 根据 地 。 

”在 二 十 世纪 ，， 欧洲 的 理想 被 决心 意 合 两 次 世界 大 战 创伤 的 政治 家 
们 复活 了 。 在 二 十 世纪 二 十 年 代 ， 第 一 次 世界 大 战 以 后 ， 当 时 它 被 传 
播 到 苏联 以 外 的 这 个 大 陆 的 所 有 部 分 。 它 在 国际 联盟 (League of Na- 
tions) 得 到 表现 ， 特 别 是 在 阿里 斯 蒂 德 . 白 里 安 (Aristide Briand) 的 工 
人 中。 ( 见 原 书 第 949 一 951 页 )。 它 特别 对 东欧 的 新 国家 有 吸引 力 。 
它们 没有 受过 欧洲 以 外 帝国 的 干扰 ， 并 寻求 共同 体 的 保护 以 对 抗 大 国 
的 强权 。 在 二 十 世纪 四 十 年 代 后 期 ， 在 “ 铁 幕 ”建立 之 后 ， 它 被 那些 
计划 在 西方 建立 一 个 “小 欧洲 ”的 人 们 所 利用 ， 他 们 设想 建立 一 系列 
以 法 国 和 德意志 为 中 心 的 同心 圆 范 围 。 但 是 它 同样 对 其 他 在 东部 压迫 
性 的 共产 主义 统治 下 被 隔绝 的 人 们 是 一 下 ( 见 原 书 第 13 页 )。 苏 
联 帝 国 在 1989 一 1991 年 的 崩溃 ， 为 一 欧洲 的 共同 体能 有 希望 扩 
展 到 这 个 大 陆 所 有 部 分 提供 了 第 一 要 光 - 

但 欧洲 理想 的 脆弱 性 是 其 反对 者 和 鼓吹 者 都 承认 的 。 在 1876 年 
伸 斯 麦 Bismarck) 将 欧洲 看 作 不 过 是 “一 个 地 理 概念 "， 正 如 梅 特 涅 
(Metternich) 曾 对 意大利 的 说 法 一 样 。 七 十 年 后 “欧洲 之 父 ” 让 : 莫 内 
(Jean Monnet) 看 到 了 候 斯 麦 的 哪 视 的 力量 。 他 承认 : 欧洲 从 来 没有 
存在 过 ， 人 们 必须 真正 制造 欧洲 。”* 

五 百 多 年 来 确定 欧洲 的 一 个 关键 问题 一 吉 集 中 在 包括 还 是 排除 作 
罗斯 。 在 整个 近 现 代 史 中 ， 一 个 东正教 《Orthodox) 的 、 专 制 的 、 经 
济 上 落后 的 但 却 是 扩张 的 俄罗斯 - 直 是 很 不 适合 的 。 俄罗斯 的 西方 邻 
居 们 经 常 寻 找 理 由 来 排除 它 。 俄 罗斯 人 本 身 也 从 来 没有 确定 他 们 是 要 





和 
串 


30 


进入 了 还 是 待 在 外 边 。 

例如 在 1517 年 ， 克 拉 科 夫 的 雅 盖 隆 大 学 (Jagiellonian University in 
Cracow) 的 校长 ( Rector) 马 切 伊 . 米 肖 维 塔 (Maciej Miechowita) 出 版 
了 一 篇 地 理论 文 ， 和 赞同 传统 上 托 勒 密 (Ptolemeian) 对 欧洲 萨 尔 马 提 亚 
(Sarmatia europaea) 与 亚洲 陕 尔 马 提 亚 (Sarmatia asiatica) 之 间 的 区 分 ， 
以 顿 河 (Don) 为 边界 线 。 因 而 波兰 一 立陶宛 (Poland - Lithnania) 在 欧 
洲 之 内 ， 俄 罗斯 的 莫斯科 公国 (Muscovy) 在 欧洲 之 外 .三 个 世纪 之 
后 ， 事 情 就 不 那么 清楚 了 。 省 兰 一 立陶宛 此 时 已 解体 ， 而 俄罗斯 的 边 
界 引 人 注目 地 回 西 推进 了 。 当 法 国人 路 易 一 腓 力 普 . 德 . 塞 尼 尔 (Louis - 
Philippe de Ségur) 〈1753 一 1830 年 ) 在 法 国 大 革命 前 路 过 时 ， 他 无 疑 认 
为 波兰 不 再 处 于 欧洲 以 肉 。“ 人 们 相信 自己 完全 离开 了 欧洲 ; 一 切 事 
情 给 予 的 印象 是 时 间 倒退 了 十 个 世纪 。”(On croit sortir entrerement de 】 
Europe, tout ferait penser qu on a reculé de dix sitcles) ,他 在 进入 波兰 后 写 
道 。 用 经 济 上 的 先进 作为 欧洲 成 员 的 主要 资格 ， 他 是 绝对 赶 得 上 时 
代 的 .38 

而 正 是 在 这 个 时 代 ， 俄 罗斯 政府 正在 坚持 获取 它 的 欧洲 证 书 。 
虽然 事实 上 它 的 领土 沿 着 连接 的 边界 延伸 过 亚洲 直至 北美 洲 ， 叶 卡 捷 
琳 娜 女皇 (Empress Catherine) 在 1767 年 明确 宣布 :“ 俄 罗斯 是 一 个 欧 
洲 国 家 。” 任何 希望 与 圣彼得堡 打交道 的 人 都 注意 到 了 这 点 。 毕 竟 ， 
莫斯科 公国 从 十 世纪 起 就 是 基督 教 世 界 的 一 个 组 成 部 分 ， 而 俄罗斯 帝 
国 是 外 交 轿 子 中 一 个 有 价值 的 成 员 。 对 “能 ”的 其 惧 没 有 阻止 一 种 将 
俄罗斯 看 作 欧洲 成 员 的 普遍 一 致 看 法 的 增长 。 这 种 看 法 在 十 九 世 纪 大 
为 加 强 了， 由 于 俄罗斯 在 打败 拿破仑 中 所 起 的 作用 ， 还 由 于 俄罗斯 文 
化 在 托 尔 斯 泰 (Tolstoy )、 柴 可 夫 斯 基 (Tchaikovsky) 和 罩 订 夫 
(Chekov) 时 代 辉 煌 的 繁荣 。 

俄罗斯 的 知识 分 子 们 划分 为 “西方 化 者 ”(Westenizers) 和 “崇尚 
斯 拉夫 派 ” (Slavophiles)， 对 俄罗斯 的 “欧洲 性 ”不 予 确定 ( 见 原 书 
第 10 章 , 第 811 一 812 页 ,第 817 页 )。 在 “俄罗斯 与 欧洲 ” (1871 
年 ) 一 书 中 ， 尝 尚 斯 拉夫 派 的 尼 古 拉 ' 丹 尼 列 夫 斯 基 (Nikolay Dan- 
ilevskiy) 〈1822 一 1885 年 ) 认为 俄罗斯 本 身 拥有 一 种 特别 的 斯 拉夫 文 
明 ， 处 于 欧洲 与 亚洲 之 间 。 相 反 ， 陀 思 妥 也 夫 斯 基 (Dostoevsky) 在 
诗人 普希金 (Pushkin) 中 像 的 揭幕 式 上 的 讲话 ， 选 择 了 以 对 欧洲 的 一 
篇 颂 词 开始 。 他 宣称 : “欧洲 的 各 族人 民 ， 他 们 不 知道 他 们 对 我 们 而 


言 是 多 么 亲切 与 宝贵 ,。” 只 有 一 小 群 “ 东 方 派 ” (Vostochniki) 主张 俄 


罗斯 完全 是 非 欧洲 的 ， 大 多 数 方面 与 中 国 相同 -9 
在 1917 年 以 后 布尔 什 维 克 党 人 (了 Bolsheviks) 的 行为 使 旧 的 怀疑 
和 模 楼 两 可 性 复兴 。 布 尔 什 维 克 党 人 在 国外 普遍 被 认为 是 时 恋人。 用 


Pe 
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丘吉尔 (Churchill) 的 话说 是 一 个 “残忍 下 流 坯 ” (baboonery)， 一 个 

像 阿 提 拉 (Attila) 或 成 吉 思 汗 (Genghis Khan ) 那样 散布 死亡 和 破坏 

的 狂 野 的 亚洲 人 菲 帮 。 在 苏维埃 俄罗斯 本 国 ， 马 克 思 主义 的 革命 者 们 
经 常 被 建 责 为 一 种 西方 的 移植 物 ， 由 犹太 人 (Jews) 控制 ， 由 西方 的 

钱 文 持 ,被 德国 的 知识 分 子 操纵 。 在 同时 ， 官方 观点 的 强硬 路 线 主 

张 ， 革命 已 切断 了 与 “堕落 的 ”欧洲 的 所 有 联系 。 许 多 俄罗斯 人 对 他 

们 的 孤立 感到 屈辱 ， 并 自豪 地 说 一 个 新 生 的 俄罗斯 不 久 将 会 压倒 无 信 

仰 的 欧洲 。 早 在 1918 年 ， 下 命 年 代 的 主要 俄罗斯 许 人 写 了 一 首 题 为 

“斯 基 泰 〈 西 徐 亚 ) 人 ” (The Scythians) 玉昌 的 许 。 


你 们 是 成 百 万 人 人， 我们 是 一 一 群 ， _ 群 : [12] 
又 一 群 ， 

与 我 们 打交道 吧 ， 来 证 明 我 们 的 种 族 来 源 | 

我 们 是 斯 基 泰 人 ， 也 是 亚洲 人 ， 来 自 海 

长 着 儿 眼 ， 据说 很 全 于。 


俄罗斯 是 个 狮 身 人 面 怪 (Sphinx)! 

虽然 在 痛苦 中 获得 胜利 ， 

她 用 深 色 的 血 流 洗浴 自己 的 肢体 ， 

她 的 眼睛 盯 着 你 ， 一 有 盯 再 盯 

在 同一 束 目 光 中 爱 恨 交 织 。 

旧 世 界 再 一 次 醒 来 吧 ! 你 们 兄弟 的 悲惨 状况 
”车 工 与 和 平 ， 来 一 次 火 的 交织 。 
.再 来 一 次 ! 加 入 你 们 兄弟 的 欢乐 之 光 ! 
服从 这 野 变 人 (Barbary) 诗歌 的 召唤 。4 


”这 不 是 第 一 一 次 俄罗斯 人 从 两 个 方向 被 立刻 撕 裂 。 z : 

和 作为 布尔 什 维 克 党 人 的 领袖 ， 列 宁 (Lenin) 和 他 的 圈子 紧密 地 
与 欧洲 认同 。 他 们 将 自己 看 作为 法 国 大 革命 创始 的 传统 的 继承 人 。 他 
们 认为 自己 直接 的 根源 是 德国 的 社会 主义 运动 ， 并 且 他 们 认为 他 们 的 
战略 将 是 与 西方 先进 的 资本 主义 国家 的 革命 联合 起 来 。 在 .1920 年 代 
早期 ,， 第 三 国际 (Comintem) 讨论 过 一 个 (共产 主义 者 领导 的 ) 欧洲 
联合 国家 的 可 能 性 。 只 是 在 屠杀 了 所 有 老 布尔 什 维 克 党 人 的 斯 大 林 
(Stalin) 的 统治 下 ， 苏 联 选 择 了 在 精神 上 与 欧洲 事务 拉 开 距离 。 同 在 
这 几 十 年 间 ， 一 个 有 影响 的 流亡 俄罗斯 知识 分 子 群 体 ， 包 括 N.S. 特 
鲁 别 芯 科 仇 (N. S、Tmbetskoy)，P.N. 萨 维 芯 基 (P. N. Savitsky) 
和 G. 韦 尔 纳 茨 基 (G. Vemadsky) ， 选 择 了 重新 强调 俄罗斯 文化 混合 
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体 中 的 亚洲 因素 。 他 们 以 “ 欧 亚 人 ” (Yevraziytsy，Eurasians) 著称 ， 
从 根本 上 是 反对 布尔 什 维 主 义 的 ， 但 保持 着 对 西欧 的 价值 观 的 怀 蜂 
态度 。 

当然 ， 苏维埃 极权 统治 的 上 十 年 建立 了 跨越 欧洲 的 巨大 的 精神 上 
与 物质 上 的 幕布 。 苏 维 埃 政权 的 公开 面 且 变 得 露骨 地 惯 怕 ; 懂 恶 外 国 
人 ， 这 是 一 种 由 第 二 次 世界 大 战 的 经 验 而 大 为 助长 ， 并 被 斯 大 林 主 义 
者 们 尽力 培养 的 态度 。 但 是 在 他 们 心中 ， 许 多 个 别 的 俄罗斯 人 追随 着 
苏联 集团 (Soviet Bloc) 的 太 多 数 非 俄罗斯 人 ,培养 他 们 对 欧洲 同一 
性 的 一 种 加 强 的 意识 。 这 是 他 们 反对 共产 主义 的 精神 生存 的 一 条 生命 
线 。 当 共产 主义 的 锁链 熔化 后 ， 它 使 他 们 受到 欢迎 ， 用 瓦 茨 拉夫 . 哈 

”维尔 (Vaclav Havel) 的 话说 即 “ 回 到 欧洲 "。 

虽然 如 此 ， 关于 俄罗斯 欧洲 资格 的 怀疑 主义 在 俄罗斯 国内 外 继续 ， 

流行 。 俄 罗斯 民族 主义 的 观点 ， 从 心里 不 喜欢 和 嫉妒 “西方 ”， 为 斯 
大 林 主 义 者 的 组 织 提供 了 一 个 兴奋 点 ， 他 们 为 苏维埃 权力 的 崩 当 感到 
届 情 ， 他 们 所 要 的 就 是 让 帝国 回来 。 作 为 希望 有 一 个 后 共产 主义 民主 
的 反对 派 核心 ， 俄 罗斯 民族 主义 者 与 未 改革 的 共产 主义 者 的 这 个 非 神 
圣 同 盟 ， 只 能 充满 怨恨 地 看 着 莫斯科 与 华盛顿 和 与 西欧 发 展 着 友好 关 
系 (rapprochement)。 

在 西方 领导 人 这 方面 ， 稳定 的 需要 是 他 们 最 为 关注 的 。 不 能 找 

[13] 到 一 个 与 成 尔 巴 乔 夫 (Gorbachev) 的 人 道 主义 版 本 的 苏联 (USSR) 
这 样 一 个 持久 伙伴 关系 ， 他 们 莽撞 地 冲 上 俄罗斯 联邦 之 岸 。 他 们 对 莫 
斯 科 要 求 经 济 援助 ， 要 求 与 北约 (NATO) 与 欧洲 共同 体 (European 
Community) 联合 作出 同情 的 反应 。 但 随后 他 们 中 有 些 人 开始 看 到 障 
碍 了 。 毕 竟 俄 罗斯 联邦 不 是 一 个 有 凝聚 力 的 民族 国家 ， 没 有 成 熟 到 实 
行 自由 民主 制度 。 它 仍然 是 一 个 多 民族 的 结合 体 ， 跨 越 欧 亚 ， 仍 是 高 
度 军 事 化 的 ， 并 且 仍 然 对 它 的 安全 表现 出 帝国 式 的 反应 。 它 没有 清楚 
地 认可 让 它 的 邻居 们 追随 它 自 己 的 道路 。 除 非 它 像 所 有 其 他 前 帝国 主 
义 那样 ， 找 出 摆脱 帝国 遗产 的 方式 ; 它 不 可 能 指望 被 考虑 作为 任何 欧 
洲 社会 合适 的 候选 者 。 这 至 少 是 欧洲 议会 议长 的 强 有 力 观 点 ， 是 在 
1993 年 9 月 说 的 。{ 爱 沙 尼 亚 人 ] 

有 些 评论 家 主张 不 列 颠 (Britain) 的 欧洲 资格 比 起 俄罗斯 的 模 楼 

两 可 之 处 并 不 少 。 从 “ 诺 曼 征 服 ” (Norman Conquest) 到 “百年 战 
争 ”， 英 格 兰 王 国 深 深 卷 入 了 大 陆 的 事务 。 但 近 现 代 史 的 大 冬 数 时 期 
英国 人 在 其 他 地 方 寻求 发 展 。 在 征服 与 合并 了 它 在 不 列 颠 群岛 
(British Jsljes) 的 邻居 们 后 ， 他 们 就 航海 驶 去 创造 一 个 海外 帝国 。 像 俄 
罗斯 人 那样 ， 他 们 的 确 是 欧洲 人 ， 但 是 首要 的 是 欧洲 之 外 的 利益 。 它 
们 事实 上 是 半 脱 离 的 。 他 们 好 像 从 一 个 很 遥远 的 距离 看 待 “大 陆 ” 的 
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习惯 直到 他 们 的 帝国 消失 后 才 开 始 减退 。 还 有 ， 帝 国 的 经 验 教 给 他 们 
根据 主要 在 西欧 的 “大 国 ” 来 看 待 欧 洲 ， 而 主要 在 东欧 的 “小 国 ” 则 
不 予 真正 考虑 。 在 伦敦 的 阿尔 伯 特 纪念 碑 (Albert Memorial ，1876 年 ) 
周围 的 雕像 ， 是 一 群 象征 “欧洲 ”的 形象 。 它 只 包括 了 四 个 形象 一 一 
不 列 颠 、 德 国 、 法 国 和 意大利 。 由 于 所 有 这 些 原因 ， 历 史学 家 们 通常 
认为 不 列 题 是 “一 个 特殊 例子 .在 1920 年 代 的 第 一 次 泛 欧 洲 运 动 的 
发 起 者 们 ( 见 原 书 第 944 页 ， 第 1085 页 ) 认为 不 列 丰 与 俄罗斯 都 不 
应 参加 : 

在 这 段 时 期 ， 作 了 各 种 尝试 来 确定 欧洲 文化 的 进 一 一 步 划 分 。 在 十 
九 氨 纪 了 晚期， 一 个 德国 统治 的 “中 欧 ” (Mitteleuropa) 概念 开始 形成 ， 
与 中 欧 强 国 的 政治 领域 相 一 致 。 在 两 次 大 战 之 间 的 年 代 里 ， 一 个 被 称 
为 “中 东欧 ”的 地 域 被 发 明 出 来 ， 与 新 独立 的 “继承 国家 ”， 从 芬兰 
波兰 到 南斯拉夫 相 一 致 。 这 个 名 称 在 1945 年 后 再 度 流 行 ， 作 为 类 似 
的 一 系列 名 义 上 独立 但 被 所 入 苏联 集团 的 国家 的 方便 标签 。 在 那 时 ， 
在 由 “北约 ”(NATO)〉 和 “欧洲 经 济 共同 体 ”(EEC) 控制 的 “西欧 ” 
和 由 苏维埃 共产 主义 控制 的 “东欧 ”之 间 的 主要 划分 看 来 固 若 磐石 。 
在 1980 年 代 由 捷克 小 说 家 米兰 ` 昆 德 拉 (Milan Kundera) 领导 的 一 群 
人 作家， 创造 了 一 个 新 说 法 的 “中 欧 ”， 以 打破 统治 的 屏障 。 这 也 是 另 
一 种 形式 ， 田 一 个 真正 的 “精神 王国 ”。* z 

“欧洲 的 心脏 ”是 男 一 个 有 了 吸引 力 的 观念 ， 它 具有 地 理 上 和 感情 
上 的 含义 。 但 它 是 特别 不 易 捉 摸 的 。 一 个 人 将 它 放 在 比利时 ， 另 一 个 
”人 放 在 波兰 ,第 三 个 人 放 在 波 希 米 亚 (Bohemia)， 第 四 个 人 放 在 匈 牙 
利 ， 第 五 个 放 在 德语 区 域 .不 管 它 在 哪里 ,不列颠 的 首相 在 1991 年 [14] 
宣称 他 打算 去 那里 。 对 于 那些 认为 这 个 心脏 在 一 个 静止 的 中 心 的 人 们 
来 说 ， 它 位 于 或 是 圣 克 芋 芒 (St Clement) 镇 [阿利 埃 (Allier) ] ， 欧 洲 
共同 体 的 地 理 中 心 ， 或 是 其 他 各 种 方式 计算 的 欧洲 地 理 的 静止 中 心 ， 
在 华沙 (Warsaw) 的 郊区 或 深入 立陶宛 (Lithuania)。 

在 欧洲 被 最 长 时 期 的 内 部 战争 分 裂 的 七 十 五 年 中 ， 欧 洲 统 一 .的 概 
念 只 在 那些 有 着 最 广阔 的 文化 与 历史 视野 的 人 们 中 保持 着 活力 。 特 别 
是 在 四 十 年 的 冷战 期 间 ， 需 要 有 最 大 的 知识 上 的 勇气 和 毅力 ， 去 抵制 
不 只 是 顽固 的 民族 主义 ， 还 在 欧洲 完全 基于 西欧 的 繁荣 这 种 狭隘 的 观 
点 。 幸 好 ， 有 这 种 所 需 品 质 才干 的 一 些 人 是 存在 的 。 他 们 以 写作 留 下 
的 遗产 不 久 就 将 成 为 响亮 的 预言 。 

塞 顿 一 沃 森 (Seton - Watson，1916 一 1984 年 ) 就 是 这 样 一 个 人 。 
他 是 不 列 颠 东欧 研究 的 先驱 者 R.W. 塞 顿 一 沃 森 (1879 一 1951 年 ) 的 
大 儿子 ， 当 他 还 是 个 小 男孩 时 ， 曾 在 托马斯 ' 马 萨 里 克 (Thomas 
”Masaryk) 的 膝 上 玩 页 ,他 讲 塞尔维亚 一 克罗地亚 语 (Serbo-Croat)、 匈 “ 
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牙 利 语 和 罗马 尼 亚 语 像 说 法 语 、 德 语 和 意大利 语 一 样 不 费力 。 他 生 于 
伦敦 ， 在 那里 他 成 为 斯 拉夫 与 东欧 研究 学 院 教授 。 他 通常 说 自己 是 个 
苏格兰 人 《Scot)。 他 从 来 没有 届 从 于 他 那个 时 代 流 行 的 知识 。 他 关 
于 欧洲 概念 的 遗言 ， 表 述 在 他 去 世 后 出 版 的 一 篇 论文 中 ， 他 的 论证 强 
调 三 个 基本 点 ， 即 一 个 欧洲 理想 的 必要 性 ， 东 欧 和 西欧 国家 的 互补 作 
用 ， 欧 洲 文化 传统 的 多 元 性 。 每 个 论点 应 当 以 相当 长 的 引文 来 说 明 。 
” 塞 顿 一 沃 森 的 第 一 个 猛烈 反击， 是 针对 那些 期 望 欧 洲 的 统一 只 不 
过 是 建立 在 “北约 ”的 安全 利益 或 “ 欧 共 体 ”的 经 济 利益 之 上 的 人 们 
的 短 浅 眼 光 的 : 


让 我 们 不 要 低估 一 个 积极 的 共同 事业 的 必要 性 。 因 为 一 些 事情 比 、 
黄油 的 价格 更 激动 人 心 ， 比 确定 防御 条 约 更 有 建设 性 ， 即 对 一 个 欧洲 
神话 (Mystique) 的 需求 。* 


”第 二 箭 是 射 向 那些 企图 以 西方 文明 的 名 义 排除 东欧 人 的 : 


欧洲 文化 共同 体 包 括 生活 在 德国 和 意大利 以 外 的 民族 …… 一 些 东 
西 是 没有 办 法 由 于 他 们 今天 不 能 属于 全 欧洲 的 经 济 或 政治 共同 体 这 个 
事实 所 抹杀 …… 在 世界 上 没有 什么 地 方 有 如 此 广泛 传播 的 一 个 欧洲 文 
化 共同 体 的 信念 ， 在 事实 上 和 重要 性 上 像 位 于 “ 欧 共 体 ” 和 苏联 之 间 
的 国家 那样 …… 对 于 这 些 民 族 来 说 ， 欧 洲 的 观念 是 一 个 文化 共同 体 ， 
每 个 特有 的 文化 或 亚 文化 都 属于 它 。 他 们 中 没有 谁 能 没有 欧洲 而 存在 
下 去 ， 或 者 欧洲 没有 他 们 能 存在 下 去 。 这 当然 是 一 个 神话 。…… 一 种 
真实 和 幻想 的 化 学 化 合 物 。 幻 想 的 荒 课 不 一 定 就 掩盖 这 个 真实 。4 


第 三 箭 是 针对 那些 对 欧洲 文化 持 有 简单 化 和 铁 板 一 块 的 观点 
的 人 : 


欧洲 与 基督 教 世 界 (Christendom) 的 交织 是 一 个 历史 的 事实 ， 甚 
至 最 漂亮 的 诡辩 也 不 能 否认 …… 但 同样 真实 的 是 在 欧洲 文化 的 组 成 部 
分 中 有 些 不 是 基督 教 的 。 有 罗马 的 ， 十 希腊 的 (Hellenic) ， 可 以 说 还 
有 波斯 的 。 并 且 (在 近 现 几 个 世纪 中 ) 又 有 犹太 的 。 是 否 也 有 穆斯林 
(Muslim) 的 部 分 就 更 难说 了 。4 


结论 确定 了 欧洲 文化 的 目的 与 价值 : 


(欧洲 文化 ) 不 是 资本 主义 或 社会 主义 的 一 种 工具 。 它 不 是 欧 共 . 
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体 官员 或 什么 其 他 人 的 垄断 所 有 物 。 为 表达 对 它 的 忠诚 ， 不 等 于 要 宣 
称 它 优 于 其 他 文化 。…… 欧洲 文化 的 统一 不 过 是 我 们 各 个 祖先 三 千年 
劳动 的 终极 产品 。 它 是 一 份 遗 产 ,， 我 们 若 践 踏 它 就 会 自 取 其 害 ， 并 且 
这 将 是 旭 夺 年 轻 的 和 未来 的 各 代 人 的 一 一 种 罪 草 。 应 当 说 我 们 的 任务 是 
保存 和 更 新 它 


塞 顿 一 沃 森 是 在 欧洲 黑暗 的 长 夜中 ， 举 着 欧洲 火炬 的 孤独 奔跑 者 
的 选手 队伍 中 的 一 员 。 他 是 西方 学 者 中 少数 跨越 东西 欧 之 间 障 碍 的 人 
之 一 ， 他 以 苏维埃 共产 主义 的 本 来 面目 来 看 待 它 。 他 于 发 生 的 事件 证 
明 他 的 论断 有 如 此 之 多 的 正确 性 的 前 夕 去 世 。 他 的 知识 遗产 是 这 本 著 
作 荣 幸 地 最 紧密 地 遵循 的 榜样 之 一 。 

写 一 部 欧洲 历史 ， 只 有 到 欧洲 的 概念 稳定 下 来 ， 历 史学 家 的 技艺 
学 问 有 了 分 析 型 的 转变 时 才能 着 手 进行 。 但 它 确实 于 十 九 世 纪 头 几 十 
年 就 在 进行 了 。 在 综合 方面 最 早 的 有 影响 力 的 尝试 ， 是 法 国 作家 和 国 
务 活动 家 弗 朗 索 瓦 . 基 佐 (Francois Guizot) (1787 一 1874 年 ) 作 的 。 他 
的 《欧洲 文明 史 》 (Histoire de la civilisation en Europe) (1828 一 1830 年 ) 
是 以 他 在 索 邦 学 院 (Sorbonne) 的 讲课 为 基础 的 。 

幸亏 有 这 些 定义 问题 ， 大 多 数 历史 学 家 会 同意 ， 欧 洲 历 史 这 个 
论题 必须 集中 在 欧洲 过 去 每 个 伟大 时 代 中 发 现 的 共享 经 验 。 大 多 数 人 
也 会 同意 ， 在 古代 晚期 ， 欧 洲 历史 不 再 是 这 个 地 理 半 岛 内 一 些 无 关 事 
件 的 组 合 ， 并 开始 呈现 出 一 种 更 有 凝聚 性 的 文明 进程 的 特点 。 这 个 进 
程 中 最 重要 的 是 古典 与 鹿 族 批 界 的 融合 。 一 个 有 意识 的 基督 教 共 同体 
的 最 终 确 立 ， 换 言 之 就 是 基督 教 世 界 的 建立 。 此 后 ， 教 会 分 裂 、 反 
叛 、 扩 张 、 发 展 、 分 裂 组 合 等 各 种 行为 发 生 了 ， 造 成 了 今天 欧洲 格外 
多 种 多 样 和 多 元 的 现象 。 这 不 是 欧洲 文明 的 主要 构成 的 两 列 目录 可 以 
完全 与 之 相符 的 。 但 是 许多 事项 总 是 特别 突出 的 : 从 基督 教 世界 在 希 
腊 、 罗 马 与 犹太 教 的 根源 到 例如 局 蒙 运 动 、 现 代 化 、 浪 漫 主义 、 民 族 
主义 、 自 由 主义 、 极 权 主 义 这 样 的 近 现 代 现 象 。 人 们 也 不 应 忘记 战 
争 ， 斗 争 ， 人 迫害 这 些 紧 伴 着 历史 每 一 阶段 的 令 人 遗憾 的 类 别 。 也 许 最 
适合 的 类 比 是 音乐 。 欧 洲 历 史学 家 不 是 探索 一 个 简单 的 歌剧 脚本 的 故 [16] 
事 ， 他 们 力图 要 重 现 一 个 复杂 的 总 乐谱 ， 还 有 它 具 有 的 一 切 杂 音 和 它 
本 身 无 法 仿效 的 交流 密码 。“ 欧 洲 …… 就 像 一 支 交 响 乐 队 。 确 实 有 些 
时 候 某 些 乐 器 只 起 了 较 小 的 作用 ， 甚 至 是 完全 沉默 干 来 ， 但 大 合奏 却 
存在 着 。 “在 很 大 程度 上 也 可 以 说 ， 对 欧洲 音乐 语言 的 这 个 看 法 ， 为 
欧洲 传统 的 最 普遍 的 总 线索 提供 了 一 个 说 明 。[MOUSIKE ] 

虽然 如 此 ， 因 为 欧洲 从 来 没有 在 政治 上 统一 过 ， 多 样 性 显然 成 为 
它 最 持久 的 特点 之 一 。 多 样 性 可 以 在 对 这 种 共享 经 验 的 每 一 个 所 发 生 
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的 一 大 串 反应 中 观察 到 。 在 民族 国家 与 文化 中 维持 着 在 欧洲 文明 这 个 
整体 之 内 最 长 久 的 多 样 性 。 在 强大 与 衰落 的 变化 节拍 中 有 着 多 样 性 。 
人 和， 不 是 惟一 一 认为 多 样 性 是 哆 洲 的 首要 特征 的 入。 


欧洲 中 心 论 


欧洲 历史 的 写作 不 能 只 因为 集中 注意 力 于 欧洲 事务 ， 也 就 是 紧 扣 
主题 而 被 指责 为 欧洲 中 心 论 ( Eurocentrism ) 。 欧洲 中 心 论 是 一 个 态度 
问题 ， 而 不 是 由 于 内 容 。 它 指 的 是 欧洲 作者 们 的 一 种 传统 倾 回 ， 即 将 
他 们 的 文明 看 作 是 优越 的 和 独立 自足 的 ， 并 忽视 需要 考虑 非 欧洲 人 的 
观点 。 发 现 欧洲 历史 主要 是 欧洲 人 为 欧洲 人 写 的 ， 也 不 必 人 惊奇 或 遗 
憾 。 每 个 人 都 会 感到 寻根 的 驱动 力 。 不 幸 的 是 ， 欧 洲 历 史学 家 们 在 探 
讨 这 个 题目 时 ， 和 常常 就 像 纳 尔 西 苏 斯 (Narcissus ) 观看 水 池 那 样 ， 只 
是 去 看 自己 美丽 的 倒影 。 基 佐 从 他 认为 欧洲 文明 是 “全 能 的 主 ” 的 希 
望 以 来 有 许多 仿效 者 。 他 的 表述 是 : “欧洲 的 文明 已 进入 ……… 永恒 的 
真理 ,进入 上 帝 旨 意 (Providence) 的 计划 。”“ 它 依照 上 帝 的 意愿 而 
进步 ”对 于 他 和 许多 像 他 这 样 的 人 而 言 ， 欧 洲 是 “应 许 之 地 ”， 欧 
洲 人 是 “选民 ”。 | 

许多 历史 学 家 继续 了 这 种 自我 祝贺 的 风格 ， 并 且 经 常 十 分 明确 地 
认为 ， 欧 洲 的 历史 记录 提供 了 一 个 为 所 有 其 他 民族 遵循 的 模式 。 直 到 
最 近 ， 他 们 对 欧洲 文化 与 它 的 邻居 ， 在 非洲 、 印 度 或 伊斯兰 教 地 区 的 
文化 的 相互 影响 很 少 予 以 注意 。 如 一 位 杰出 的 美国 学 者 在 1898 年 所 
写 的 ， 将 欧洲 文明 首先 追溯 到 “条 顿 族 (Teutonic ) 部 落 的 工作 ， 将 
欧洲 是 普 这 性 的 模式 看 作 是 不 言 自明 的 公理 


古代 世界 的 继承 者 是 条 上 顿 族 部 落 ; 他 们 …… 逐渐 在 古典 的 基础 上 
形成 了 一 个 新 的 统一 文明 ， 并 且 在 最 近 的 时 代 中 开始 成 为 世界 范围 
的 ， 并 给 地 球 上 上 所 有 居民 常 来 密切 的 关系 和 共同 的 影响 。 


当 牛 津 大 学 出 版 社 最 终 敢 于 出 版 一 一 着 本 的 欧洲 史 时 ， 作者 们 用 一 
种 奖 似 的 偏爱 感情 开始 他 们 的 前 言 : 


虽然 有 许多 大 的 文明 在 各 个 时 代 存 在 ， 只 有 欧洲 文明 有 着 最 深 划 
最 广泛 的 影响 ， 并 且 它 现在 (正在 大 西洋 西边 发 展 ) 为 地 球 上 所 有 民 
族 确 定 了 一 一 个 标准 1 


这 种 思路 和 表达 方式 正 不 断 地 失去 它 的 吸引 力 ， 特别 是 对 于 非 欧 
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洲 人 而 言 。 
拉 迪 亚 德 . 吉 仆 林 (Rudyard Kipling) (1865 一 1936 年 ) 有 了 时 被 认 


为 是 欧洲 中 心 论 传统 的 一 个 中 心 人 物 ， 甚 至 作为 “不 列 颠 殖民 扩张 的 
文明 使 命 的 一 位 辩护 士 ”。 他 著名 的 “东方 和 西方 的 歌 证 ” (Ballad of 
East and West) 是 心里 想 着 印度 来 撰 与 的 : 


哦 ! 东方 是 东方 ， 而 西方 是 西方 ， 

这 两 条 线 永 不 会 相连 ， 

直至 大 地 与 天 空 站 在 上 沉 最 后 审判 的 宝座 前 。 

但 是 既 没 有 东方 也 没有 西方 ， 也 没有 边界 、 种 族 的 出 身 ， 
当 两 个 强壮 的 男人 面对面 站 着 时 ， 

尽管 他 们 来 自 地 球 的 两 端 。 


” 吉 卜 林 很 少 有 他 那个 时 代 通 常 与 欧洲 人 态度 联系 在 一 起 的 傲慢 。 
他 不 避 开 他 那个 时 代 关 于 我 们 “统治 棕榈 树 和 松树 的 领地 ”或 “没有 
法 律 的 较 小 种 族 ”的 用 语 。 而 他 也 强烈 地 为 印度 文化 所 吸引 ， 因 而 他 
写 了 奇妙 的 《丛林 之 书 》(Jungle Books) ， 而 他 是 -一 个 有 深刻 宗教 感 和 
谦卑 的 人 : 


喧闹 和 叫喊 消亡 了 ， 

首领 们 和 国王 们 离开 了 ， 

你 的 吉 代 的 牺牲 品 仍 在 怀 着 ， 

一 颗 谦 卑 而 悔罪 的 心 。 

万 军 之 主 的 上 帝 ， 还 和 我 们 在 一 起 ， 
作恶 我 们 忘记 ， 瞧 恐 我 们 忘记 。34 


这 些 话 对 于 任何 将 所 有 的 -西方 帝国 主义 者 ” 总 括 为 同样 做 慢 的 
一 帮 的 人 是 一 种 永久 的 指责 。 

现在 反对 欧洲 中 心 论 有 四 个 主要 来 源 。 在 北美 洲 它 在 一 一 部 分 黑人 
社团 和 他 们 的 政治 同情 者 中 出 现 ， 他 们 正在 反抗 据 称 由 “白人 种 族 优 
越 论 价值 观 ”统治 的 ， 换 言 之 美化 欧洲 文化 的 教育 制度 。 它 在 “黑人 
穆斯林 运动 ”中 得 到 表达 。 还 有 在 学 术 上 各 种 黑人 研究 (非洲 学 ) 直 
接 反对 传统 的 美国 学 术 界 。 它 最 有 斗争 性 的 形式 ， 其 目标 是 用 非洲 
中 心 论 取代 欧洲 中 心 论 ， 即 “相信 非洲 人 在 后 现代 历史 中 的 中 心地 
位 。?"% 它 基于 这 个 论点 ， 欧 洲 文明 “ 偷 穷 ”了 人 类 的 诞生 权 ， 特 别 是 
非洲 人 的 。 在 伊斯兰 教 世 界 ， 特别 是 在 伊朗 ， 类 似 的 反对 是 由 宗教 
原 教 旨 主义 者 发 起 的 ， 他 们 将 “西方 ” 看 作 是 搬 旦 《Satan) 的 和 页 地 。 
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在 第 三 世界 的 其 他 地 方 ， 它 为 常常 有 着 一 种 马克 思 主 义 情结 的 知识 分 
子 所 拥护 ， 他 们 将 欧洲 中 心 论 的 观点 看 作 是 资本 主义 意识 形态 的 基本 
[19] 组 成 部 分 。 在 欧洲 ， 它 在 一 代 人 中 广泛 传播 ， 虽 然 不 总 是 很 明确 的 ， 
这 是 由 于 当 他 们 停 下 来 思考 时 ， 对 他 们 长 辈 的 许多 态度 感到 十 分 
者 下。 
摆 在 历史 学 家 面前 的 第 一 一 条 途径 是 对 欧洲 与 非 欧洲 民族 的 相互 影 
啊 给 予 更 多 的 注意 。[ 贡 萨 尔 维 斯 ] 第 二 条 途径 是 使 用 非 欧 洲 的 资料 
来 阐释 欧洲 的 问题 。[ 罗 斯 ] 第 三 条 途径 就 是 坚持 与 欧洲 的 邻居 们 进 
行 诚 实 的 比较 ， 也 就 是 在 许多 方面 和 例子 中 不 会 对 欧洲 有 利 的 比较 。 
总 之 ， 从 根本 上 是 要 改变 调子 。 因 为 近 百 年 来 ， 这 些 “ 条 顿 族 部 落 "， 
还 有 其 他 欧洲 人 的 行为 ， 没 有 太 多 好 吹 趴 的 。 
最 终 ， 像 所 有 的 人 类 活动 那样 ， 欧 洲 的 历史 记录 必须 以 它 本 身 的 
成 就 来 判断 。 它 不 能 合理 地 在 “大 著作 ”的 一 份 目录 中 体现 出 来 ， 它 
们 选择 任何 令 人 愉快 的 事物 而 忽视 了 渣 津 ( 见 下 文 )。 它 可 以 带 着 赞 
美 或 悄 恶 的 观点 ， 或 混合 两 者 去 看 待 。 一 位 法 国人 的 观点 采取 了 一 种 
.乐观 的 调子 : “毕竟 ， 罪 恶 和 西方 历史 不 是 同一 回 事 。 不 管 怎样 ( 西 
方 ) 给 予 这 个 世界 的 远 超过 它 在 反对 各 种 社会 与 个 人 方面 所 做 的 
事 。” 但 不 是 每 个 人 都 会 同意 这 种 看 法 。 


西方 文明 


在 欧洲 历史 这 两 百年 的 大 部 分 时 间 里 ， 经 常 与 “西方 文明 ”的 遗 
产 相 混淆 。 确 实 ， 这 造成 的 印象 是 ， 所 有 “西方 的 ”都 是 文明 的 ， 所 
有 文明 的 都 是 西方 的 。 由 于 引申 或 只 是 由 于 不 负责 任 ， 任 何 笼统 地 看 
作 “ 东 方 的 ” (Oriental) 事物 被 认为 是 落后 的 或 低级 的 ， 因 而 应 该 忽 
略 。 对 这 种 综合 症 的 剖析 能 够 暴露 出 有 关 欧 洲 人 对 伊斯兰 教 和 阿拉 伯 
世界 的 态度 ,也 就 是 所 谓 “ 东 方 主义 ”(Orientalism) 的 传统 .9 但 是 不 
难 表 明 ， 它 以 同等 的 力量 作用 于 与 欧洲 本 身 某 些 地 区 的 关系 中 ， 特 别 
是 在 东欧 。 总 的 来 说 ， 西方 文明 没有 被 认为 扩展 到 整个 欧洲 〈 昌 然 它 
可 以 适用 于 地 球 上 远离 欧洲 的 部 分 )。 

历史 学 家 们 最 癌 欢 认为 他 们 自己 来 自 “西方 ”一 一 特别 是 来 自 英 
国 、 法 国 、 德 国 和 北美 的 人 ， 很 少 看 到 从 全 体 上 描述 过 欧洲 历史 的 必 
要 性 。 他 们 认为 没有 更 多 的 理由 去 考虑 东欧 国家 而 不 是 仔细 研究 西欧 
更 西边 的 部 分 。 可 以 引用 的 许多 题目 都 冒充 是 “欧洲 ”或 “基督 教 世 
押 ” 的 历史 ， 但 它 位 完全 不 是 这 种 历史 。 许 多 “西方 文明 ”的 综述 将 
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”其 局 限于 只 与 这 个 “半岛 ”他 们 选 出 的 片断 有 关 的 题目 。 在 许多 这 样 
的 著作 中 没有 葡萄 牙 ， 没 有 爱尔兰 、 苏 格 兰 或 威尔士 ， 没 有 斯 堪 的 纳 
维 亚 ， 正 如 没有 波兰 ， 没 有 匈牙利 ， 没 有 波 希 米 亚 ， 没 有 拜占庭 ， 没 
有 巴尔 干 半 岛 ， 没 有 波罗的海 国家 ， 没 有 和 白俄罗斯 (Byelorussia) 或 
马克 兰 (Ukraine)， 没有 克 里 米 亚 (Crimea) 或 高 加 索 (Caucasus)。 有 
时 有 俄罗斯 ， 有 时 没有 。 因 而 不 管 西 方 文明 是 什么 ， 它 不 包括 总 括 欧 

[20] 洲 历 史 的 任何 诚实 的 努力 。 不 管 “西方 ”是 什么 ， 它 并 不 是 西欧 的 同 
义 语 .8 这 是 一 个 很 奇怪 的 现象 。 看 来 好 像 欧 洲 的 历史 学 家 们 能 够 做 
得 像 格 律 耶 尔 (Gruyare) 的 制 奶 酷 者 那样 ， 使 产品 有 着 奶 酷 上 那样 多 
的 孔洞 。 加 

例子 是 众多 的 ， 但 举 三 四 个 就 足够 了 。 一 位 杰出 的 牛津 大 学 导师 
写 的 《 欧 浏 中 世纪 史 》 (A History of Mediaeval Europe ) ， 长 期 被 用 来 作 
为 这 个 题目 的 标准 介绍 。 因 而 读 了 其 前 言 就 会 惊奇 地 得 知 ， 它 的 内 容 
与 标题 不 一 致 : 


由 于 希望 保持 题目 的 连续 性 ，……. 我 也 许 一 直 对 将 事物 过 分 简化 
感到 内 小 。…… 中 世纪 的 拜占庭 的 情形 和 进程 与 西欧 是 如 此 不 同 ， 看 
来 不 要 企图 对 它 作 任何 系统 的 综述 更 为 明智 。 我 不 胜任 作 这 样 的 综 
述 。 我 对 中 世纪 俄罗斯 的 历史 什么 也 没有 讲 ， 它 离 我 选择 所 踪 的 题目 
太 侦 远 。 还 有 关于 西班牙 我 也 许 讲 的 要 上 比 应 当 的 少 , 


事实 上 ， 这 个 题目 应 当 定 为 “西欧 (拉丁 基督 教 世 界 )， 或 多 或 
少 类 似 的 说 法 ”。 人们 也 许 会 认为 如 果 这 本 书 接受 与 其 内 容 相符 的 一 
个 标题 ， 一 切 就 好 办 了 。“ 中 地 纪 西欧 史 ” 或 “中 世纪 拉丁 基督 教 世 
界 史 ”也 许 看 来 适合 。 但 是 人 们 就 会 发 现 书 中 原文 几乎 没有 作 什 么 努 
力 述 及 甚至 拉丁 基督 教 的 所 有 部 分 。 例 如 没有 发 现 提 到 爱尔兰 或 威 尔 
士 。 雅 次 隆 (Jagiellons) 王朝 在 波兰 和 立陶宛 的 国家 ， 在 本 书 选择 的 
时 代 的 后 期 在 拉丁 基督 教 世界 绝对 是 最 大 的 国家 ， 只 值 两 条 附带 的 引 
证 。 一 条 是 有 关 德 意志 皇帝 奥 托 三 世 (Otto 三) 的 政策 的 ， 另 一 条 的 
有 关 条 顿 骑 士 团 (Teutonic Knights) 的 悲惨 命运 的 。 庞 大 的 、 多 民族 
的 匈牙利 王国 ， 从 亚 得 里 亚 海 (Adriatic) 延伸 到 特 兰 西 瓦 尼 亚 
(Transylvania) ， 得 到 的 关注 要 比 拜 占 庭 和 希腊 人 少 得 多 ， 而 拜占庭 与 
希腊 人 是 作者 先 验 地 置 于 边界 之 外 的 。 这 本 书 有 许多 优点 ,但 是 像 其 
他 许 许多 多 书 那 样 ， 它 相当 于 是 欧洲 的 一 部 分 喜好 的 区 域 中 选择 的 题 
目的 一 个 综述 。 

有 着 高 度 影响 的 《西方 文明 历史 手册 》 (A Handbook to the History 
of Western Civilization) 是 由 一 个 类 似 的 奇怪 结构 组 织 起 来 的 。 它 的 三 
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个 部 分 中 最 大 的 一 个 “欧洲 文明 ”( 约 公元 前 900 年 至 现在 ) ， 以 “ 欧 
洲 文明 的 地 理 调整 ” 开始 并 解释 如 何 “ 从 东方 的 (Oriental) 转变 为 
古典 的 〈Classical) ， 再 从 古典 的 转变 为 欧洲 文明 ， 每 次 都 包含 一 个 向 
较 古 老 的 社会 的 外 围 的 转换 ”。“ 欧 洲 文明 的 原始 故土 ”被 描述 为 依据 
人 (Pyrenees) 延伸 到 俄罗斯 ”的 一 片 平原 , 而 与 “地 中 
海地 区 ”以 一 道 “ 不 规则 的 出 脉 障碍 ”分 离开 来 。 但 是 在 后 来 的 各 章 
中 并 没有 试 囊 安排 这 次 故 上 的 历史 罗马 帝国 原来 的 领土 “结果 在 三 
个 文明 之 间 被 划分 一 一 伊斯兰 教 、 东 正派 (Orthodox) 基督 教 和 拉丁 
基督 教 ", 但 是 随后 却 没 有 系统 讨论 这 种 欧洲 的 三 属 划 分 。 对 于 异 教 
的 斯 堪 的 纳 维 亚 只 用 了 一 句 话 ， 但 是 对 任何 其 他 后 来 基督 教化 的 地 区 
什么 也 没 说 。 关 于 早期 的 “西欧 各 民族 ”有 一 小 节 ( 见 原 书 第 129[21] 
页 )， 包括 维 特 指 的 “ 印 欧 (Indo - European) 部 族人 ”， 但 是 对 任何 
时 期 的 东欧 各 民族 什么 也 没 说 。 它 零星 地 提 到 了 斯 拉夫 人 (Slavic) 
或 “ 讲 斯 拉夫 语 的 民族 "”， 但 是 没有 指明 他 们 代表 欧洲 印 欧 族群 的 最 
大 群体 。 关 于 “西方 基督 教 世 界 ， 公 元 900 年 至 1500 年 ”有 主要 的 
儿 章 ， 但 关于 “东方 基督 教 世界 ” 却 一 章 也 没有 。 关 于 “欧洲 的 扩 
张 ”的 段落 所 说 的 不 是 德意志 人 的 殖民 就 是 欧洲 之 外 的 远洋 航行 。 有 
两 句 话 突然 地 告诉 读者 ， 在 十 四 世纪 西方 基督 教 世 界 实际 上 包括 了 
“斯 堪 的 纳 维 亚 、 波 罗 的 海 国家 、 波 兰 、 立 陶 宛 和 匈牙利 "，( 见 原 书 
第 345 页 ), 但 没有 讲 进一步 的 详情 。 所 有 各 章 中 最 长 的 一 章 ,“ 近 现 
代 世 界 ， 公 元 1500 年 至 现在 ”， 在 处 理 这 些 题目 时 完全 排除 了 东欧 的 
因素 ， 直 到 俄罗斯 ， 并 且 只 有 俄罗斯 ， 在 彼得 大 帝 (Peter the Great ) 
时 期 显得 作 好 了 准备 。 从 那 时 起 ， 俄 罗斯 显然 成 为 西方 一 个 完全 合格 
的 成 员 。 作 者 事先 对 他 “安排 和 选择 的 专断 原则 ” 抱 菊 ( 见 原 书 第 
兽 页 )， 可 惜 他 没有 展示 过 这 些 原则 是 什么 
“大 著作 计划 ”(Great Book Scheme) 是 同一 一 个 艺 加 哥 学 派 (Chicago 

School) 的 另 一 个 产品 。 它 声称 收录 了 对 于 理解 西方 文明 至 为 重要 的 关 
键 作者 和 著作 。 它 是 于 1921 年 在 哥伦比亚 (Columbia) 大 学 发 明 的 。 从 
1930 年 起 由 芝加哥 运用 ,， 变 成 了 全 美国 大 学 教程 的 范本 。 没 有 人 期 望 
这 样 一 种 目录 会 对 欧洲 所 有 的 地 区 与 文化 给 予 精确 地 平均 分 配 ， 但 是 
偏见 和 偏爱 是 明显 的 。 在 修订 过 的 目录 的 151 位 作者 中 ，49 位 是 英国 
人 或 美国 人 ，27 位 是 法 国人 ，20 位 是 德国 人 ，15 位 是 古代 希腊 人 ; 9 
位 是 古代 拉丁 人 ，6 位 是 俄罗斯 人 ，4 位 是 斯 堪 的 纳 维 亚 人 ，3 位 是 西 
班 牙 人 ，3 位 是 早期 意大利 人 ，3 位 是 爱尔兰 人 ，3 位 是 苏格兰 人 ， 还 
有 3 位 是 东欧 人 〈 见 原 书 附录 于， 第 1230 页 ) .6 

政治 理论 家 们 经 常 暴露 出 同样 的 偏见 。 例 如 ， 很 通常 地 将 欧洲 的 
民族 主义 依据 相反 的 类 型 分 类 一 一 “东欧 的 ”和 “西欧 的 ”。 一 位 杰 
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出 的 牛津 学 者 ， 他 强调 民族 主义 的 文化 根源 ， 解释 了 他 对 这 种 分 类 的 
看 法 : 


我 称 之 为 东方 民族 主义 者 盛行 于 斯 拉夫 人 中 间 ， 同 样 盛 行 于 非洲 
和 亚洲 …… 还 有 拉丁 美洲 。 我 不 能 称 之 为 非 欧洲 的 ， 并 认为 最 好 称 之 
为 东方 的 ， 因为 它 首先 出 现在 西欧 的 东方 ; 


他 于 是 阐释 他 对 西方 民族 主义 的 观点 ， 他 以 德意志 人 和 意大利 人 
为 引证 ， 以 十 八 世 纪 晚 期 作为 民族 主义 起 始 的 时 间 ， 这 时 民族 主义 
“在 文化 上 已 很 好 地 装备 起 来 ”: 


他 们 有 适用 于 他 们 所 属 的 有 意识 的 进步 文明 的 语言 。 他 们 有 传授 
这 个 文明 宝贵 技艺 的 大 学 和 学 校 。 他 们 有 “世界 ”声誉 的 哲学 家 、 科 
学 家 、 艺 术 家 和 诗人 …… 他 们 有 高 度 专业 标准 的 法 律 、 医 学 和 其 他 专 
业 人 士 …… 将 他 们 自己 放 在 与 英国 人 和 法 国人 一 个 水 平 上 上， 他们 几乎 
不 需要 在 文化 上 挪用 对 他 们 而 言 是 外 来 的 东西 来 装备 自己 。…… 他 们 


最 迫切 的 需要 ， 也 就 是 看 来 对 他 们 而 言 ， 要 获得 他 们 自己 的 民族 . 


国家 。 ， 
斯 拉夫 人 的 情况 ， 以 及 后 来 非洲 人 和 亚洲 人 的 情况 是 完全 不 
同 的 .4 


难于 发 现 对 于 欧洲 文化 史 的 地 理 和 年 代 比 这 更 为 混乱 的 评论 了 。 
对 “斯 拉夫 人 ”的 分 析 ， 说 到 底 ， 它 显示 出 只 有 与 捷克 人 (Czechs)、 
斯 洛 伐 克 人 (Slovaks)、 斯 洛 文 尼 亚 人 (Slovenes)、 塞 尔 维 亚 人 
(Serbs) 和 克罗地亚 人 (Croats) 有 关 的 段落 。 对 于 三 个 最 大 的 斯 拉夫 
民族 一 一 俄罗斯 人 、 乌 克 兰 人 和 波兰 人 (Poles) 什么 也 没 说 。 而 他 们 
的 经 历 与 这 种 分 析 是 完全 相 了 矛盾 的 。 人 们 会 奇怪 ， 普 拉 曼 纳 茨 〈(Pla- 
menatz) 教授 想象 的 斯 拉夫 人 是 谁 ? 是 什么 ? 在 哪里 ? 东欧 只 有 斯 拉 
夫人 居住 吗 ? 波兰 人 、 捷 克 人 或 塞尔维亚 人 就 没 感到 获得 一 个 国家 的 
追 切 需 要 蚂 ? 波兰 语 不 是 在 德语 之 前 就 发 展 为 一 种 政府 的 和 具有 高 度 
文化 的 语言 吗 ? 布拉格 (Prague ) (1348 年 ) 和 克拉 科 夫 (Cracow) 
(1364 年 ) 的 大 学 是 属于 “东方 ” 吗 ? 哥 白 尼 (Copemicus) 是 在 牛津 
受 的 教育 吗 ? 

正好 对 于 一 种 民族 主义 类 型 学 有 许多 东西 可 说 ， 它 以 文化 发 展 的 
各 种 进程 与 民族 性 和 国家 性质 的 不 同 相互 关系 为 基础 。 但 没有 昕 说 给 
它 戴 上 “东方 ”和 “西方 ”标签 的 。 如 果 有 人 这 样 做 ， 他 会 发 现 东 方 
类 型 的 民族 主义 的 最 好 候选 者 可 以 在 西欧 的 最 西 面 爱 尔 兰 找到 。 正 如 
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每 个 人 都 知道 ， 爱 尔 兰 人 (Ish) 是 东欧 的 典型 产物 ( 见 原 书 第 5 
章 , 第 820 一 821 页 , 第 829 一 831 页 )。 - 

研究 欧洲 历史 与 文化 中 的 结构 是 如 此 经 常 地 讨论 ， 因 此 人 们 不 必 
质疑 所 提供 的 资料 的 土 佳 质 量 。 要 讨论 的 问题 是 探 询 为 什么 这 个 结构 
会 设计 得 如 此 奇怪 。 如 果 人 类 解剖 学 的 教科 书 用 与 比重 相同 的 重点 构 
成 ， 人 们 就 注意 到 一 个 只 有 一 片 脑 叶 ， 一 只 眼睛 ， 一 只 手臂 ， 一 个 肺 
和 一 条 腿 的 怪物 。 和 / 
， ”这 个 主题 的 年 代 学 也 是 具有 启发 性 的 。“ 西 方 ” 这 个 观念 像 希 腊 
人 一 样 古 老 ， 他 们 将 “自由 的 希腊 人 ” (Free Hellas) 看 作 波 斯 人 
(Persian) 统治 下 的 专制 主义 的 东方 的 对 立 物 。 在 近 现 代 ， 它 被 一 长 
系列 政治 利害 关系 采用 ， 和 希望 增 强 他 们 的 同一 性 ， 并 将 他 们 自己 与 他 
们 的 邻居 分 离开 来 。 结 果 是 “西方 文明 ”被 赋予 了 一 层 又 一 层 的 意义 
和 内 涵 ， 数 个 世纪 以 来 一 直 在 增长 。 这 里 举 出 十 几 个 主要 的 变种 : 


罗马 帝国 ” 它 远 远 延 伸 到 欧洲 半岛 以 外 ， 虽 然 如 此 ， 它 给 欧洲 的 
发 展 留 下 了 持久 的 印记 。 到 现在 这 些 国家 有 着 清楚 的 区 分 ， 如 法 国 或 
西班牙 ， 它 们 曾经 构成 帝国 的 主要 部 分 ， 而 波兰 或 瑞典 这 些 国家 是 罗 
马 人 从 未 到 过 的 。 在 这 种 背景 下 , “西方 ”就 成 为 与 那些 宣称 为 罗马 
遗产 的 一 份 的 欧洲 部 分 相 联系 ， 以 与 那些 不 能 宣称 如 此 的 地 区 区 分 开 
来 。( 见 地 图 3) / 


基督 教 文明 ” 它 的 主要 基础 是 在 欧洲 奠定 的 ， 从 公元 七 世纪 起 由 
与 伊斯兰 教 的 宗教 边界 所 确定 。( 见 第 4 章 ) 。 基 督 教 世界 是 西方 ， 伊 
斯 兰 教 是 东方 。 

天 主教 会 (Catholio) 世界 “ 它 建立 在 罗马 与 希腊 教会 分 歧 的 人 
统 上 ， 特 别 是 在 公元 1054 年 的 教会 大 分 裂 (Schism) 之 后 ， 并 建立 在 
使 用 拉丁 语 作为 共同 语言 上 。 依 这 种 说 法 西方 与 天 主教 是 等 同 的 ,[29] 
在 那里 教会 与 世俗 权威 经 常 分 离 ， 促 进 了 一 系列 打破 传统 规范 的 运 
动 ， 著名 的 有 文艺 复兴 、 宗 教改 革 、 科 学 革命 和 启蒙 运动 ( 见 第 而、 
章 ) ， 这 些 关键 性 的 运动 没有 一 个 对 东正教 世界 有 早期 影响 


基督 新 教 ( Protestontism) 它 给 巴西 方 文明 在 北欧 的 一 一 系列 国家 
一 个 新 的 焦点 ， 它 们 于 十 六 世纪 从 天 主教 的 控制 下 摆脱 出 来 。 像 西 班 
牙 和 波兰 那样 主要 的 天 主教 强国 的 迅速 衰落 ,伴随 着 尼 德 兰 联 合 省 
(United Provinces) 、 问 格 兰 、 瑞 和 典 及 后 来 普鲁士 〈Prussia) 的 兴起 ,在 
那里 海军 和 陆军 的 杰出 战绩 是 靠 经 济 和 技术 上 的 实力 来 支持 的 。 | 
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西方 文明 的 法 国 变种 “” 它 在 十 七 和 十 八 世纪 获得 了 突出 地 位 。 它 
在 启蒙 运动 的 世俗 化 哲学 和 1789 年 大 革命 的 理想 中 得 到 了 表达 。 两 
者 都 有 着 持久 的 影响 。 法 语 被 德意志 和 东欧 受到 教育 的 精英 . ( élites) 


接纳 > 使 法 语 的 应 用 比较 早 拉 丁 语 统 治 时 期 更 为 普遍 。 


西方 文明 的 帝国 变种 “” 它 是 以 1914 年 以 前 长 期 的 “欧洲 和 平 ， 
时 期 "主要 的 帝国 列强 无 限 的 自信 心 为 基础 的 。 它 是 由 上 帝 赋 予 “ 帝 
国 种 族 ” 统 治 其 他 人 的 权利 的 信念 所 激发 ， 还 有 他 们 所 认为 的 在 文化 
上 、 经 济 上 、 制 度 上 发 展 的 优越 性 。 德 国 、 英国 和 法 国 是 明显 的 领 
袖 ， 他 们 的 偏见 能 够 给 其 他 人 影响 。 其 他 的 主要 帝国 拥有 者 ， 如 葡萄 
牙 和 和 荷兰 (Netherdands)， 是 较 小 的 欧洲 内 游戏 参与 者 。 俄罗斯 与 奥 地 
利 是 有 影响 力 的 帝国 列强 ,但 是 在 其 他 方面 达 不 到 标准 。 因 为 西方 的 
富裕 帝国 俱乐部 是 以 它 先 进 的 工业 经 济 和 精密 的 行政 体系 为 标志 
而 在 东欧 的 标志 是 农民 的 社会 ， 没有 国家 的 民族 和 不 完备 的 独裁 
统治 。 z ， 


马克 思 主 义 的 变种 “” 它 是 帝国 变种 的 一 个 镜 中 映像 。 马 克 思 和 轴 
格 斯 接受 这 个 前 所， 而 欧 的 帝国 主义 国家 达到 了 高 水 平 的 发 展 ， 但 是 
他 们 相信 西方 的 早熟 结果 会 是 早 来 的 衰退 和 革命 。 他 们 的 观点 在 他 们 
那个 时 代 没 有 被 重视 。 但 是 在 一 段 时 期 中 却 获得 了 很 大 的 重要 性 ， 这 
得 益 于 马克 思 主 义 一 列宁 主义 思想 没有 料 到 地 被 采用 作 苏维埃 帝国 


官方 意识 形态 


西方 文明 的 第 一 次 德国 变种 “” 它 是 被 第 一 次 世界 大 战 的 爆发 鼓动 


“起 来 的 。 它 依据 的 是 “中 欧 ” (Mitteleuropa) ， 特 别 是 奥地利 ， 它 希望 
在 军事 上 打败 法 国 和 俄罗斯 ， 再 与 余 格 鲁 一 撒克逊 (Anglo - Saxon) 


“强国 分 享 将 来 的 伟大 。 它 的 鼓吹 者 对 德国 在 东欧 的 文明 化 使 命 毫 不 怀 


疑 。 而 他 们 与 法 国 的 对 抗 ， 和 他 们 对 自由 主义 和 “1789 年 理想 ”的 


[24] 排 斥 、 导 臻 在“ 西部”(Abendlich ，Occidental) 和 “西方 ” (Westlich， 


Westem) 之 间 的 区 分 。 这 种 计划 的 政治 公式 最 密切 地 与 弗 里 德里 希 … 
菇 曼 (Friedrich Naumann) 最 密切 的 联系 。 它 的 消亡 由 于 1918 年 德国 
的 战败 而 注定 。 斯 宾 格 勒 (Spengler) 在 《西方 的 没落 》 (Der Unter- 
gang des Abendlands) 中 对 此 表示 启 悼 (1918 一 1922 年 )。 在 世俗 文化 
领域 ， 中 欧 (Mittel - europa) 的 时 代 精 神 在 很 大 程度 上 得 益 于 一 种 强 
大 的 犹太 人 (Jewish) 因素 的 渗入 ， 它 离弃 东方 ， 它 融入 德国 的 生活 
和 语言 正好 与 德国 帝国 野心 达到 高 峰 的 时 期 相 一 致 % [维也纳 
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世界 ] 


西方 文明 的 WASP (〈 白 种 人 、 盘 格 鲁 一 撒克逊 人 、 基 督 新 教徒 ) 
变种 〈 白 种 人 杂 格 鲁 一 撒克逊 人 新 教徒 是 美国 历史 形成 时 期 占 统治 地 
位 的 社会 文化 群体 ) 是 由 在 第 一 次 世界 大 战 中 显示 出 的 美国 和 不 列 颠 
帝国 的 共同 利益 而 结 出 的 果实 。 它 依据 的 是 美国 那 时 精英 的 亲 英 派 倾 
问 ， 基 于 有 着 共享 的 基 叔 新教， 议会制 政府 和 普通 法 传统 ， 反 对 德国 
在 欧洲 的 霸权 ， 对 特殊 的 战略 性 伙伴 关系 的 展望 ， 英 语 此 时 开始 获得 
成 为 国际 交往 主要 用 语 的 首要 地 位 。 尽 管 美国 人 茂 视 帝国 主义 的 传统 
形式 ， 它 认为 美国 与 欧洲 的 帝国 列强 是 平等 的 。 它 最 明显 的 文化 纪念 
物 在 “伟大 的 著作 计划 ” (1921 年 ) 和 接管 《不 列 颠 百科 全 书 》 (En- 
cyclopaedia Britannica) 中 可 以 发 现 。 它 的 战略 推论 被 “地 绿 政治 学 之 
父 ” 哈 尔 福 德 . 麦 金 德 琐 士 (Sir Halford Mackinder) 和 其 他 人 系统 化 ， 
并 在 1922 年 的 华盛顿 会 议 上 得 到 早期 的 表现 。 它 在 1941 年 美国 回 到 
欧洲 和 签订 “大 同盟 ” (Grand Alliance) 后 全 力 复兴 起 来 。 它 在 范围 
上 是 全 球 性 的 ， 以 “大 西洋 中 部 ”为 中 心 ， 随 着 不 列 颠 帝国 崩溃 和 美 
国 在 太平 洋 利 益 的 兴起 ， 它 不 可 避免 地 衰落 。 但 它 留 给 不 列 颠 一 种 
“特殊 关系 ”， 它 帮助 了 “北约 ” (NATO)， 并 妨碍 了 欧洲 的 统一 。 它 
辟 舞 了 一 个 有 特点 的 “历史 联盟 计划 ”， 它 在 二 十 世纪 的 余下 时 期 保 
持 着 统治 地 位 。( 见 下 文 ) z 


第 二 次 德国 变种 ” 它 是 由 纳粹 党 人 (Nazis) 策划 出 来 的 ， 恢 复 了 
第 一 次 德国 变种 的 许多 特点 ， 又 加 上 了 他 们 自己 的 。 在 原 有 的 军事 和 
战略 考虑 之 上 ， 又 加 上 了 “ 雅 利 安 ” (Aryan) 种 族 主义 ， 大 日 耳 曼 民 
族 主 义 ， 有 异 教 神话 和 反 布 尔 什 维 主义 (anti 一 Bolshevism)。 它 成 为 第 
二 次 谋取 欧洲 霸权 的 根据 ， 开 始 于 1933 年 ， 在 1945 年 以 毁灭 结束 。 


它 特别 排斥 犹太 人 。 


西方 文明 的 美国 变种 “” 它 在 第 二 次 世界 大 战 后 由 围绕 着 接受 美国 
领导 ， 奉 迎 美国 的 民主 和 资本 主义 理想 的 一 系列 国家 结合 而 成 。 它 从 
较 早 的 父 格 鲁 一 撒克逊 变种 成 长 出 来 ， 但 已 脱离 了 它 的 欧洲 起 源 。 它 
不 再 依靠 美国 社会 的 白 种 人 、 盘 格 鲁 一 撤 克 逊 人 、 基 督 新 教徒 
(WASP) 优越 地 位 或 不 列 颠 作为 美国 在 欧洲 代理 人 的 中 心地 位 。 确 
实 ， 它 的 重心 不 久 就 从 “大 西洋 中 部 ” 移 到 “ 环 太平 洋 圈 ” (the Pa- 
cific Rim) 。 加 上 西欧 的 “北约 ”成 员 ， 它 像 “西方 ”那样 得 到 如 日 [25] 
本 、 韩 国 、 菲 律 宾 、 澳 大 利 亚 、 南 非 、 以 色 列 甚至 埃及 、 叙 利 亚 和 沙 
特 阿 拉 伯 这 些 国家 的 支持 。 在 “冷战 ”的 40 年 中 ， 它 为 共产 主义 世 
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界 范围 的 威胁 的 观念 所 激发 。 它 们 奇怪 它 能 够 如 此 长 入 地 继续 称 上 自己 
为 “西方 ”。 


西方 文明 的 欧洲 变种 它 在 二 十 世纪 四 十 年 代 后 期 出 现 于 锻造 一 
个 新 的 〈 西 ) 欧洲 共同 体 的 努力 之 中 。 它 以 “ 铁 幕 ”的 存在 ， 法 国 一 
德国 的 和 解 ， 对 海外 帝国 的 排斥 ,“ 欧 共 体 ”(EEC) 的 物质 繁荣 ， 限 
制 “ 稚 格 鲁 一 撒 克 还 人 ”影响 的 愿望 为 依据 的 。 它 追溯 到 查理 曼 
(Charlemagne) ， 并 指望 一 个 联合 在 它 的 创建 成 员 领 导 下 的 联邦 欧洲 。 

只 要 这 个 共同 体 将 其 主要 活动 局 限 在 经 济 领 域 ， 它 与 美国 人 另 一 种 模 
式 的 “西方 *， 或 美国 领导 的 北约 ”就 不 是 不 相 容 的 ， 这 为 它 提供 
了 保护 。 但 是 联合 国 的 加 入 , “铁人 幕 ” 的 崩溃 ,更 密切 的 政治 与 货币 
联盟 的 计划 ， 其 成 员 向 东 扩 张 的 前 景 ， 所 有 这 些 合 在 一 起 ， 在 认同 性 
和 目的 性 上 都 引发 了 深刻 的 危机 。 


从 所 有 这 些 例子 中 看 出 ， 西 方 文明 本 质 上 是 一 种 知识 构想 的 混合 
物 ， 其 意图 是 增进 它们 的 设想 者 的 利益 。 它 是 在 意识 形态 上 ， 无 数 的 
认同 过 程 中 ， 在 文化 宣传 上 精心 撰写 的 文章 和 复杂 实践 的 产物 。' 它 可 
以 由 它 的 鼓吹 者 用 他 们 认为 适合 的 几乎 任何 方法 定义 。 它 有 伸缩 性 的 
地 理 范 围 一 直 由 各 宗教 的 分 布 ， 自 由 主义 或 帝国 主义 的 要 求 ， 现 代 化 
的 不 平等 进程 ， 由 世界 大 战 和 俄国 革命 造成 的 分 裂 的 影响 ， 由 法 国 哲 
学 家 ， 普 鲁 士 历史 学 家 ， 不 列 颠 和 美国 的 国务 活动 家 和 教育 家 的 意向 
导致 的 。 所 有 这 些 人 都 有 他 们 的 理由 忽视 或 瑶 视 “东方 ”"。 在 它 最 后 
的 阶段 ， 它 被 欧洲 实质 性 的 分 裂 大 大 加 强 了 ， 这 种 分 烈 从 1947 一 1948 
年 延续 到 1991 年 。 在 面临 二 十 一 世纪 时 ， 人 们 有 权 要 问 ， 在 将 来 它 
可 以 用 来 为 谁 的 利益 服务 。 

一 系列 说 法 不 时 反复 出 现 。 第 一 种 是 坚持 无 论 西 方 和 东方 怎样 
定义 ， 几 乎 或 是 完全 没有 共同 之 处 。 第 二 种 的 意思 是 欧洲 的 划分 是 由 
自然 的 和 不 可 逾越 的 分 歧 为 正当 根据 的 。 第 三 种 认为 西方 是 优越 的 ， 
第 四 种 认为 只 有 西方 配 得 上 欧洲 这 个 名 称 。 这 种 地 理 假 定 是 由 一 种 更 
为 明显 的 政治 性 质 的 选择 性 构想 促成 的 。 被 采用 的 西方 文明 的 每 个 变 
种 都 有 一 个 重要 的 核心 和 一 个 不 那么 重要 的 边缘 。 大 的 强国 总 是 能 得 
到 注意 。 失 败 的 强国 ， 较 小 的 国家 ， 没 有 国家 的 民族 ， 少 数 人 的 文 
化 ， 弱 小 的 经 济 都 不 必 考 虑 ， 即 使 它们 在 全 部 的 史实 场景 中 占据 着 很 
大 一 部 分 。 

有 四 种 手法 一 直 被 用 来 表达 所 需 的 效果 。 使 用 一 种 简约 的 手法 ， 

[26] 人 们 可 以 将 欧洲 史 压 缩 为 一 个 故事 ， 描 述 当代 关心 的 最 重大 的 题目 的 
起 源 。 使 用 排除 法 ， 人 们 可 以 去 掉 所 有 相 矛 盾 的 资料 。 使 年 代 错 乱 ， 
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人 们 可 以 按 类 别 陈述 事实 ， 认 为 现在 的 各 集团 是 历史 事件 持久 固定 下 
来 的 产物 。 使 用 强调 的 和 热情 的 语言 ， 人 们 可 以 指出 什么 应 予 赞扬 ， 
什么 应 当 翡 叹 。 这 些 是 普遍 的 宣传 手段 。 它 们 贬低 欧洲 历史 的 多 样 性 
和 多 变 的 模式 。 它 们 拒 不 接受 由 充分 的 历史 记录 得 出 的 解释 。 它 们 将 
不 自觉 的 读者 们 带 进 一 个 相互 吹捧 的 社会 。 

使 时 代 错 乱 的 手法 是 特别 狭 独 的 。 通 过 将 短暂 的 当代 分 界 如 “ 铁 

幕 ”作为 “西方 ”或 “东方 ”的 持久 定义 ， 人 们 必然 会 焉 曲 对 较 早 时 
期 欧洲 的 任何 描述 。 波 兰 从 文艺 复兴 起 被 干脆 删除 ， 匈 牙 利 从 宗教 改 
革 时 起 ， 波 希 米 亚 从 工业 化 起 , 希腊 从 经 历 奥 斯 曼 (Ottoman) 帝国 
的 占领 起 都 是 如 此 。 更 严重 的 是 ， 人 们 错误 地 估量 了 外 交 家 、 商 人 和 和 
学 者 ， 删 掉 了 欧洲 一 大 部 分 真正 的 历史 人 物 ， 造 成 了 不 可 估计 的 
影响 。 
就 欧洲 史 的 作品 而 论 ， 这 是 西方 文明 的 宣传 家 们 最 想 要 强调 的 ， 
每 个 人 的 目录 都 是 不 同 的 。 在 二 十 世纪 初 后 期 ， 许 多 人 愿意 显示 宗教 
宽容 、 人 权 、 民 主 政府 、 法 治 、 科 学 传统 、 社 会 现代 化 、 文 化 多 元 
性 。 一 种 自由 市 场 经 济 和 优越 的 基督 教 道德 ， 如 怜 岗 、 慈 爱 和 对 个 人 
的 尊重 。 这 些 事物 在 多 大 程度 上 真实 代表 欧洲 的 过 去 是 可 争辩 的 问 
题 。 不 难 拟 出 一 份 相 应 的 目录 ， 以 宗教 迫害 开始 ， 以 极权 主义 对 人 类 
生命 的 成 视 结束 。 

如 果 哆 洲 优 越 性 的 主流 宣称 者 无 疑 出 自 西 方 ， 不 应 忘记 并 不 缺 
少 来 自 东 部 的 相反 的 宣称 者 。 正 是 德国 曾经 反对 法 国 启蒙 运动 ， 而 东 
正教 会 ， 俄 罗斯 帝国 ， 泛 斯 拉夫 运动 和 苏联 都 反对 过 更 强大 的 西方 ， 
并 产生 了 宣称 真理 和 未 来 属于 他 们 自己 的 理论 。 他 们 一 再 主张 ， 虽然 
西方 也 许 富裕 和 强大 ， 东 方 则 摆脱 了 道德 和 意识 形态 的 腐败 。 

在 共产 主义 统治 东欧 的 最 后 年 代 里 ， 持 不 同 政见 的 知识 分 子 们 对 
这 个 题目 产生 了 他 们 自己 的 变种 。 他 们 在 苏联 集团 的 政权 和 其 人 民 的 
信仰 划 出 一 个 基本 区 别 。 他 们 感到 自己 较 少 受到 西方 无 意识 的 唯物 主 
义 的 传染 ， 并 认为 共产 主义 的 压迫 增强 了 他 们 对 欧洲 传统 文化 的 依 
恋 。 他 们 盼望 在 一 个 欧洲 重新 联合 的 时 代 ， 他 们 能 够 用 他 们 的 “欧洲 
性 ”换取 西方 的 食品 与 技术 。 这 也 是 明智 的 想法 的 另 一 种 运用 。 


在 确定 西方 文明 和 欧洲 历史 之 间 的 不 同时 ， 从 幻影 中 筛选 出 真实 
不 是 件 容 易 的 任务 。 要 发 现 对 西方 文明 看 曲 是 从 哪里 来 的 ， 历 史学 家 [27] 
们 必须 将 一 些 事情 放 在 其 应 有 的 地 位 上 。 答 案 看 来 是 在 于 达到 全 面 考 


” 察 的 目标 ， 也 就 是 写 遍 欧洲 的 东 、 西 、 南 、 北 部 ; 注意 人 类 生活 的 所 





有 方面 ; 描述 可 赞美 的 、 悲 惨 的 和 平庸 的 事物 。 
虽然 如 此 ， 没 有 历史 学 家 能 否认 ， 有 许多 真实 的 和 重要 的 地 图 上 





48 导 言 


的 界线 有 助 于 将 欧洲 划分 为 “西方 ”和 “东方 "。 也 许 最 持久 的 界线 
是 在 天 主 (拉丁 ) 基督 教 和 东 正 (希腊 ) 基督 教之 间 。 从 我 们 时 代 的 
最 早 几 个 世纪 起 它 就 一 直 处 于 适当 的 地 位 。 正 如 南斯拉夫 裔 省 时 期 的 
事件 所 显示 的 ， 它 在 二 十 世纪 九 十 年 代 的 事件 中 仍 能 成 为 一 个 强 有 力 
的 因素 。 但 是 还 有 许多 其 他 的 界线 。 有 一 条 罗马 帝国 边界 (Limes) 
的 界线 ， 将 欧洲 划分 为 有 着 罗马 历史 的 地 区 和 没有 它 的 地 区 。 有 一 条 
西 罗马 帝国 与 东 罗 马 帝国 之 间 的 界线 。 在 更 为 近代 的 时 期 有 一 条 奥 斯 
曼 帝 国 的 界线 ， 它 区 分 出 巴尔 干 数 个 世纪 在 穆斯林 统治 下 生活 的 地 
区 。 更 新 近 的 是 有 存在 到 1989 年 的 “ 铁 幕 ”。( 见 地 图 3) 

不 那么 确定 的 是 社会 科学 家 们 从 他 们 自己 训练 的 标准 为 基础 发 明 
的 划分 。 例 如 ， 经 济 史学 家 们 看 到 了 一 条 分 离 西方 工业 化 国家 和 东方 
农民 社会 的 界线 。[ 资 本 主义 农业 ] 历史 人 类 学 家 们 指出 了 一 条 由 列 
宁 格 勒 (Leningrad) 到 的 里 雅 斯 特 (Trieste) 的 界线 ， 被 认为 是 用 以 
区 分 核心 家 庭 与 扩大 家 庭 地 带 的 。[ 大 家 庭 ] 法 律 史 学 家 探查 出 一 条 
界线 ， 区 分 采用 与 没有 采用 罗马 法 形成 的 地 区 。 宪 政史 学 家 们 强调 划 
分 着 自由 、 民 主 传统 和 没有 这 种 传统 的 国家 之 间 的 界线 。 如 上 面 已 提 
到 的 ， 政 治 科学 家 们 发 现 了 一 条 划分 “西方 ”和 “ 非 西方 ”民族 主义 
的 界线 。” : 

所 有 这 些 真 实 的 和 想象 的 界线 都 深刻 地 影响 了 欧洲 历史 表述 和 写 
作 的 框架 。 它 们 的 影响 是 如 此 强大 ， 以 致 一 些 评 论 家 可 以 轻 基 地 谈论 
一 个 西方 的 “ 白 欧 洲 ” 和 一 个 东方 的 “ 黑 欧 洲 ”。 因 而 将 欧洲 划分 为 
对 立 的 两 半 不 完全 是 想象 出 来 的 。 但 人 们 必须 断定 ， 这 种 东西 方 的 划 
分 从 来 不 是 固定 或 持久 的 。 并 且 ， 它 粗暴 地 践踏 了 其 他 许多 有 着 同等 
重要 性 的 划分 界线 。 它 忽视 了 在 西方 内 部 和 东方 内 部 严重 的 分 歧 。 它 
也 忽视 了 南方 与 北方 之 间 明 显 的 ， 历 史 性 的 划分 。 任 何 称职 的 历史 学 
家 或 地 理学 家 在 估量 到 充分 范围 的 因素 时 ， 只 能 推断 出 欧洲 不 应 划分 
为 两 个 ， 而 是 五 个 或 六 个 区 域 。 

类 似 地 ， 没 有 称职 的 历史 学 家 打算 否认 ， 欧 洲 在 它 的 各 种 外 表 
下 ， 总 是 拥有 一 个 中 央 的 核心 与 一 系列 扩张 的 边缘 。 欧 洲 各 民族 迁移 
得 又 远 又 广 阐 ， 人 们 可 以 认为 在 很 真实 的 意义 上 上， 欧洲 的 边缘 处 于 沿 
着 连接 旧金山 (San Francisco) 与 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 (Bnenos Aires) ， 开 
普 敦 (Cape Town ) ， 悉 尼 (Sydney) 和 符 拉 迪 沃 斯 托 克 (Vladivostok ) 
的 一 条 线 上 。 而 核心 的 组 成 是 什么 ， 又 不 可 能 有 简单 的 定义 。 不 同 的 
训练 得 出 不 同 的 分 析 。 他 们 将 他 们 的 研究 结论 的 基础 放 在 欧洲 的 地 理 

[28] 半 岛 上 ; 放 在 印 欧 各 民族 的 欧洲 分 支 的 种 族 传承 上 ; 放 在 基督 教 世 界 

的 文化 遗产 上 ; 放 在 由 “欧洲 和 谐 ” 成 长 起 来 的 政治 共同 体 上 ， 或 在 
经 济 学 家 掌握 的 世界 经 济 的 增长 上 。 
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但 是 要 达到 全 面 讨论 的 目的 ， 有 关 所 有 这 些 定义 重要 的 事情 是 ， 
任何 一 个 或 每 一 个 定义 都 包含 着 地 区 方面 的 多 样 性 。 不 管 从 哪里 或 什 
么 地 方 作为 核心 ， 它 联系 着 埃 布 罗 河 (Ebro) 、 多 瑙 河 (Danube) 与 
伏尔加 河 (Volga) ， 如 同 罗 讷河 (Rhane) 与 莱茵 河 (Rhine); 它 联 系 
着 波罗的海 与 黑海 ， 如 同 地 中 海 与 大 西洋 ; 它 联系 着 波 罗 的 人 
(Balts) 与 斯 拉夫 人 ， 如 同日 耳 曼 人 (Germanics) 与 凯 尔 特 人 
(Celts); 它 联系 着 希腊 人 如 同 拉 本 人 (Latins); 它 联 系 着 农民 如 同 无 
产 阶 级 。 尽 管 它们 有 不 同 ， 欧 洲 所 有 地 区 有 着 很 大 程度 的 共同 性 。 它 
们 居住 着 主要 是 印 欧 文化 及 与 其 有 相关 亲缘 的 各 民族 。 他 们 是 基督 教 
世界 的 共同 继承 者 。 他 们 被 各 种 政治 的 、 经 济 的 、 文 化 的 交合 与 相互 
影 啊 联 系 起 来 。 尽 管 他 们 自己 之 间 有 着 敌意 ， 他 们 分 享 着 对 外 来 影响 
的 艾 惯 与 渴望 ,不管 是 来 自 美 洲 、 非 洲 或 亚洲 。 他 们 基本 的 一 致 性 比 
起 他 们 明显 的 多 样 性 同样 显而易见 。 

西方 的 优越 性 是 那些 在 欧洲 历史 上 有 些 地 方 适用 而 其 他 地 方 不 适 
用 的 教条 之 一 。 它 不 适用 于 较 早 的 世纪 ， 例 如 当 拜 占 庭 远 比 查理 曼 
(Charlemagne) 帝国 先进 时 (这 解释 了 拜占庭 为 什么 经 常 被 忽略 过 
去 )。 它 适用 于 较 近 时 代 的 许多 领域 ， 当 西方 明显 的 比 东方 更 富裕 和 
更 强大 时 。 而 许多 人 会 认为 ,西方 人 在 二 十 世纪 的 犯罪 行为 摧毁 了 所 
有 以 前 所 称道 的 东西 的 首要 基础 。 

因而 “欧洲 ”这 个 题目 ， 就 像 它 较 早 的 标签 “ :基督 教 世 界 ， 那 
样 ， 很 难以 它 几 个 地 区 中 的 一 个 来 冒充 全 部 。 东 欧 即 使 是 贫穷 的 、 不 
发 达 的 ， 或 被 骏 君 统治 的 ， 依 然 是 欧洲 的 。 在 许多 方面 ， 正 是 由 于 它 
受到 剥 村 ， 它 变 得 更 为 欧洲 化 ， 更 依恋 于 富裕 的 西方 人 可 以 当 作 理 所 
当然 的 价值 。 东 欧 也 不 能 因为 它 是 “不 同 的 ”而 被 排斥 。 所 有 欧洲 国 
家 都 是 不 同 的 。 所 有 西欧 国家 是 不 同 的 。 而 有 着 重要 的 类 似 之 处 跨越 
了 这 种 划分 。 一 个 像 波兰 这 样 的 国家 也 许 与 德国 或 不 列 颠 很 不 同 ， 但 
是 波兰 的 经 历 对 于 爱尔兰 或 西班牙 而 言 ， 要 比 许多 西欧 国家 互相 之 间 
接近 得 多 。 像 希腊 这 样 一 个 国家 ,许多 人 因 荷 马 (Homer) 与 亚 里 士 
多 德 (Aristotle) 的 优秀 价值 而 认为 是 西方 的 ， 并 被 接纳 进 欧 洲 共 同 
体 ， 但 是 它 在 近 现 代 形 成 的 经 历 是 在 奥斯曼 帝国 统治 下 的 东正教 世界 
中 ， 他 们 与 西欧 国家 的 距离 要 比 那 几 个 发 现 自己 处 于 “ 铁 幕 ”中 错误 
的 方面 的 国家 要 遥远 得 多 。 

刀 乎 所 有 “西方 文明 ”的 故事 都 确实 有 一 部 分 邪恶 的 性 质 ， 是 由 
于 它们 被 理想 化 地 呈现 出 来 ， 因 而 本 质 上 是 关于 过 去 的 真实 的 -一 幅 虚 
假 图 画 。 他 们 抽取 一 切 可 以 被 评价 为 适宜 的 令 人 难忘 的 事物 ， 并 且 漏 
掉 任 何 看 来 是 庸俗 或 令 人 讨厌 的 事物 。 实 在 恶劣 的 是 他 们 将 一 切 积极 [29] 
的 东西 归功 于 “西方 ”"， 并 对 “东方 ”进行 污 臣 。 而 他 们 其 至 没有 给 
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西方 以 诚实 的 叙述 。 从 一 些 教科 书 来 判断 ， 人 们 得 出 突出 的 印象 是 ， 
在 西方 的 每 个 人 都 是 天 才 、 哲 学 家 、 先 驱 者 、 民 主 主义 者 或 圣人 ， 是 
一 个 完全 由 柏拉图 (Plato) 与 玛丽 * 居 里 (Marie Curies) 这 样 的 人 居 
住 的 世界 。 这 样 的 理想 化 传记 不 再 可 信 了 。 欧 洲 文 化 的 既定 信条 无 可 
救 药 地 吸 待 修正 。 关 于 “西方 文明 ”的 硅 夺 其 谈 有 使 得 说 了 太 多 好 话 
的 欧洲 传统 名 声 败坏 的 危险 。 

在 美国 ， 关 于 西方 文明 的 争论 集中 在 美国 教育 的 变革 需要 上 。 在 
近 些 年 来 ， 它 似乎 被 多 种 族 和 多 元 文化 的 社会 的 需要 所 推动 ， 也 被 那 
些 不 是 源 自 欧洲 或 以 欧洲 基督 教 为 基础 的 文化 的 美国 人 所 推动 。 总 的 
来 说 ， 它 没有 重新 检验 欧洲 的 遗产 ， 没 有 类 似 于 “大 著作 计划 ”那样 
的 推销 ， 它 也 没有 被 欧洲 后 裔 的 美国 人 更 公正 地 介绍 欧洲 的 要 求 打 
扰 。 在 那里 西方 文明 的 课程 被 抛弃 了 ， 它 们 由 于 有 欧洲 中 心 论 的 嫌疑 
而 被 排斥 ， 而 不 是 因为 对 欧洲 有 限 的 视野 。 在 很 多 情况 下 ， 它 们 被 世 
者 史 教程 取代 ， 这 被 断定 为 更 适合 于 美国 对 当代 “西方 ”的 理解 。 

一 个 宣传 得 很 好 的 反对 “西方 文明 ”缺点 的 运动 要 取消 它 。 加 
利 福 尼 亚 的 斯 坦 福 (Stanford) 大 学 在 1989 年 起 了 带头 作用 ， 设 立 了 
一 项 “文化 、 理 念 与 价值 ”课程 以 暂 代 以 前 的 “西方 文化 ”基础 课 
程 ， 从 此 成 为 所 有 新 生 的 必修 课 。 据 报道 ， 大 学 当局 届 服 于 “ 嘿 一 
哈 ! 嘿 一 哎 ! 西方 文化 必须 走 开 !” 的 呼声 。 对 维 吉尔 (Virgil)、 西 
塞 罗 (Cicero)、 塔 西 陀 (Tacitus)、 但 丁 (Dante)、 路 德 (Luther) 、 阿 
奎 那 (Aquinas) 、 莫 尔 (More) 、 伽 利 略 (Galileo)、 洛 克 (Locke) 和 
密 尔 (Mill) 的 阅读 被 里 戈 韦 尔 塔 . 曼 楚 (Rigoberta Manchu) 、 弗 朗 英 ， 
法 农 (Frantz Fanon) 、 胡 安 - 鲁 尔 弗 (Juan Rulfo)、 桑 德 拉 : 西 斯 内 罗斯 
(Sandra Cisneros) 和 佐 拉 ' 尼 尔 : 赫 斯 顿 (Zora Neale Hurston) 的 文章 摘 
录取 代 。( 他 们 中 没有 一 个 沾染 “该 死 的 白 种 欧洲 大 男子 主义 者 的 污 
点 ”。)" 这 个 事件 格外 具有 讽刺 性 。 斯 坦 福 可 以 为 看 到 一 个 问题 并 企 
图 抓 住 它 而 感到 自豪 。 但 麻烦 在 于 这 种 矫治 也 许 结果 比 整 端 还 要 糟 。 
在 理论 上 ， 据 说 将 “多 元 文化 论 ” 与 “种 族 多 样 性 ”引入 美国 学 术 界 
作 了 许多 事 。 遗 憾 的 是 没有 知名 的 西藏 (Tibetan) 的 塔 西 陀 ， 非 洲 的 
阿 夸 那 ， 墨 西 哥 的 密 尔 供 学 生 们 学 习 。 确 实 ， 在 任何 有 记录 的 非 欧洲 
文化 中 ， 没 有 很 多 可 以 描述 美国 所 想象 中 的 自由 传统 ,” 

在 对 斯 坦 福 关 于 西方 文化 的 计划 受到 欢呼 的 时 候 ， 与 其 相应 的 欧 
洲 历史 课程 却 逃 脱 了 注意 。 但 它们 是 以 同一 个 模式 塑造 的 。 例 如 ， 为 
“欧洲 工 、 开 与 下” 计划 选择 的 39 项 读物 中 ， 显 示 出 这 种 具有 深远 含 
义 的 选择 的 印记 。 除 了 约瑟夫 : 康 拉 德 (Joseph Conrad) 、 科 热 尼 奥 夫 
斯 基 (Korzeniowski) ， 没 有 一 个 来 自 东 欧 的 作者 [ 康 拉 德 是 因为 他 关 
[30] 于 非洲 的 小 说 被 包括 在 内 ， 如 《黑暗 的 心脏 》 (Heart of Darkness)， 而 
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不 是 他 有 关东 欧 的 写作 ]。 除 了 马 修 ' 阿 诺 德 (Matthew Amold)， 没 有 
一 个 作家 与 凯 尔 特 (Celtic) 世界 有 何 种 联系 〈 阿 诺 德 包括 在 内 是 作 
为 英语 的 批评 家 和 诗人 ， 而 不 是 作为 凯 尔 特 文学 教授 )。 没 有 一 位 意 
大 利 作 家 比 巴 尔 达 陕 雷 : 卡 斯 蒂 雇 内 (Baldassare Castiglione) ( 死 于 
1528 年 ) 更 近代 。 有 一 位 南非 的 小 说 家 ， 但 没有 一 位 爱尔兰 的 ， 没 
有 一 位 斯 堪 的 纳 维 亚 的 ， 除 了 德国 人 外 没有 一 位 中 欧 的 ， 没 有 一 位 巴 
尔 干 国家 的 ， 没 有 一 位 俄罗斯 的 。 最 奇怪 的 是 对 一 个 历史 系 而 言 ， 没 
有 一 篇 比 希 罗 多 德 (Herodotus) 更 晚 的 历史 文献 。” 

公平 地 人 说， 选择 总 是 必需 的 ， 总 是 困难 的 ， 也 总 是 不 能 满意 的 。 
斯 坦 福 的 窘 况 不 是 惟一 的 。 但 是 这 样 一 个 特别 的 选择 形式 是 由 世界 上 
最 昂贵 的 学 术 中 心 之 一 实行 的 ， 是 更 广泛 的 影响 的 显现 。 它 声称 要 介 
绍 “ 欧 洲 ”", 但 是 只 介绍 了 欧洲 大 陆 的 一 小 角 。 它 声称 要 介绍 “西方 
和 遗产" ， 这 是 它 的 教科 书 的 题目 ， 但 它 没 有 触及 许多 西方 的 事物 。 它 
声称 对 欧洲 的 “文学 与 哲学 方面 ”予以 强调 ， 但 强调 的 只 是 欧洲 文化 
的 部 分 片断 。 它 没有 提 到 乔 伊 斯 (Joyce)、 叶 芝 (〈Yeats)、 安 徒 生 
(Andersen ) 、 易 下 生 (Ibsen)、 克 尔 恺 郭 尔 (Kirkegaard)、 卡 夫 卡 
(Kafka )、 殉 斯 特 勒 (Koestler)、 昆 德 拉 (Kundera)、 索 尔 仁 尼 酚 
(Solzhenitzyn)， 其 至 陀 思 妥 也 夫 斯 基 (Dostoevsky)。 没 有 商品 说 明 法 
案 会 批准 一 种 产品 ， 它 的 成 分 目录 竟 缺 少 那么 多 基本 项 目 。 

没有 动物 园 能 包容 所 有 的 动物 。 但 同样 地 ， 没 有 哪个 有 自尊 心 的 
动物 园 会 只 限于 收集 猴子 、 元 座 或 蛇 。 没 有 哪个 公正 的 动物 学 家 可 能 
赞同 一 个 扑 行 动物 馆 冒 充 一 个 旅行 者 公园 ， 只 包括 有 12 条 鳄鱼 (两 
性 部 有 )，11 条 蜥 蝎 ，1 只 渡 渡 鸟 和 15 只 树 颌 。 无 论 如 何 ， 斯 坦 福 很 
难说 是 惟一 这 样 做 的 。 到 1991 年 ， 据 国家 人 文学 科 基 金 被 引用 的 一 
项 估算 ， 学 生 们 不 用 学 习 西 方 文明 的 课程 ， 就 可 以 在 78% 的 美国 学 
院 与 大 学 毕业 .事实 上 ， 人 们 会 怀疑 这 个 问题 在 欧洲 研究 的 论题 中 
还 没有 那些 呈现 这 些 东 西 的 人 们 的 见解 重要 。 像 “大 著作 计划 ”那样 
的 许多 美国 课程 ， 是 指导 特定 的 美国 青年 人 一 代 的 ， 他 们 极为 迫切 地 
想 学 习 他 们 移民 祖先 失去 的 遗产 一 个 简化 的 文本 。 现 在 ， 它 们 明显 地 
需要 改变 以 配合 有 着 不 同 观念 的 新 一 代 人 。 阅 读 有 关 欧 洲 的 东西 ， 如 
果 摊 加 了 一 些 它 不 那么 愉快 的 方面 ， 就 会 引起 少 一 些 增 恶 。 聪 明 的 学 
生 在 一 些 事情 被 隐藏 时 总 能 意识 到 ， 这 时 它们 所 期 望 的 不 是 被 理解 而 
是 赞扬 。 

一 些 美 国 的 少数 民族 确实 有 驳斥 欧洲 中 心 论 的 根据 。 车 是 如 此 ， 
美国 的 大 多 数 人 他 们 的 起 源 绝 大 多 数 是 欧洲 的 ， 是 选择 从 另外 的 立场 
排斥 “西方 文明 ”的 。 许 多 美国 人 数 最 多 的 群体 ， 如 爱尔兰 人 、 西 班 
考 人 、 马 克 兰 人 、 意 大 利 人 、 希 腊 人 人、 犹太人， 他 们 来 自 的 那些 欧洲 
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地 区 在 “西方 文明 ”现存 的 综述 中 几乎 找 不 到 位 置 ， 他 们 有 各 种 理由 
期 望 改进 。 

然而 当代 美国 知识 分 子 生活 的 很 大 矛盾 在 于 这 个 事实 ， 被 西方 文 
容忍 、 思 想 自由 、 文 化 多 元 主义 ， 现 
在 看 来 处 于 最 受 患 于 它们 的 民族 的 攻击 之 下 。 批评 家 观察 到 “美国 精 
神 的 终结 ”。”5 自 封 的 “自由 派 ” 显 示 出 在 追求 一 种 “思想 狭隘 的 教 
育 。 “六 十 年 来 ，“ 大 著作 计划 ”的 作者 还 自 训 于 “美国 精神 的 开 
放 ”， 宁 可 严厉 指责 他 在 芝加哥 大 学 的 同事 们 ， 而 不 是 变更 他 的 规定 
内 容 。” 这 种 争论 也 许 报道 得 过 分 了 ,但 是 美国 向 统一 的 语言 和 文化 
发 展 的 历史 趋势 看 来 正在 败 给 那些 喊叫 得 最 响 的 院外 活动 集团 和 压力 
群体 。 

谨慎 地 说 ， 历 史 不 是 如 “西方 文明 ”的 热爱 者 所 希望 的 那样 预先 
设计 的 。 他 们 所 有 这 些 人 都 是 一 种 或 另 一 种 形式 的 欧洲 统治 的 信仰 
者 。 斯 宾 格 勒 (Spengler) 如 他 正确 地 记录 了 西方 的 训 落 那样 ， 也 错 
误 地 相信 俄罗斯 未 来 的 霸权 。 但 是 这 些 理念 延续 了 下 来 ， 它 们 最 终 的 
失败 还 没有 发 生 。 对 于 大 多 数 欧洲 人 而 言 ， 他 们 已 丧失 了 以 前 的 活 
力 。 他 们 被 两 次 世界 大 战 和 丧失 海外 帝国 所 伤害 。 他 们 将 会 明显 地 以 
美国 作为 最 后 的 立足 地 。 

因为 只 有 在 美国 “西方 文明 ”的 真正 源泉 仍 在 流动 ， 自 从 苏联 

帝国 在 1991 年 衣 演 ,美国 成 为 欧洲 帝国 主义 的 惟一 继承 者 ， 也 继承 
了 其 态度 的 许多 方面 。 它 也 许 不 是 一 个 旧式 的 帝国 ， 但 它 留 有 “ 白 种 
人 的 负担 ”。 像 在 它 以 前 的 帝国 主义 欧洲 那样 ， 美 国 为 维持 世界 秩序 
而 斗争 ， 而 在 它 自己 的 疆界 内 进行 着 种 族 和 民族 斗争 。 像 今天 的 欧 
洲 ， 它 急需 一 个 统一 的 神话 ， 以 超越 单纯 的 民主 与 消费 主义 已 经 衰退 
的 吸引 力 。 不 像 欧 洲 ， 在 活 者 的 人 的 记忆 中 在 它 自己 面前 没有 经 受 战 
争 的 冲击 。 





[31] 


绝对 大 多 数 的 美国 人 的 根 在 欧洲 。 他 们 采用 了 或 适应 了 英语 和 建 


国 祖先 的 欧洲 文化 ， 并 经 常 是 用 创造 的 方式 。 而 这 些 欧洲 美国 人 从 来 
不 会 从 亚洲 或 非洲 汲取 他 们 的 主要 精神 ， 或 从 总 体 上 研究 世界 。 为 了 
掩盖 他 们 自己 ， 他 们 深切 地 需要 与 欧洲 遗产 拉 上 关系 。 为 了 成 功 地 这 
么 做 ， 他 们 必须 对 欧洲 历史 的 观点 从 它 以 前 的 限制 中 解放 出 来 。 如 果 
欧洲 的 榜样 毕竟 显示 了 些 什 么 ， 它 显示 出 相信 “西方 文明 ”的 决定 性 
主张 是 一 条 必然 走向 灾难 的 道路 。 

欧洲 过 去 最 伟大 的 智者 们 不 为 东方 与 西方 这 种 人 为 的 分 离 费 什 
么 话 : 


Gottes ist der Orient! 


SLC -er vt 





可 
中 


33 了 


Gottes ist der Okzident! 
Nord — und siidliches Gelinde 


Ruht in Fneden seiner Hinde. 


(上 帝 是 在 东方 ， 上 帝 是 在 西方 ， 北 方 和 南方 的 土地 平安 地 待 在 
上 帝 手 中 )。 

民族 历史 

在 近 现 代 ， 几 平 每 个 欧洲 国家 研究 它 自己 的 国家 的 历史 比 研 究 欧 [32] 
洲 整 体 史 投入 了 更 多 的 精力 和 资源 。 因 为 可 以 理解 的 原因 ， 使 这 些 部 
分 看 来 比 整 体 更 重要 。 语 言 的 障碍 ， 政 治 的 利益 ， 与 最 小 抵抗 的 路 线 
有 助 于 使 国家 的 历史 编纂 学 的 统治 地 位 永久 化 。 相 伴随 的 还 有 这 
种 态度 。 

这 个 问题 在 大 不 列 颠 特别 尖锐 ， 在 那里 旧 的 惯例 从 来 没有 被 政治 
的 衣 溃 或 国家 的 失败 颠覆 。 直 到 最 近 ， 不 列 颠 历史 总 的 来 说 是 作为 与 
欧洲 历史 相 分 离 的 题目 ， 它 需要 分 别 种 类 的 专门 知识 ， 分 别 的 课程 ， 
分 别 的 教师 和 分 别 的 教科 书 。 传 统 的 岛国 狭隘 性 对 于 另 一 个 广泛 传播 
的 传统 ， 即 将 不 列 颠 历史 与 英格兰 历史 等 同 是 一 个 适合 的 伴侣 。( 只 
有 最 爱 恶 作 剧 的 历史 学 家 才 会 费心 提出 ， 他 的 英国 史 只 是 指 英 格 
兰 。)” 政 治 家 们 想 都 不 想 就 接受 了 这 种 错位 的 等 同 。 在 1962 年 ， 当 反 
对 不 列 颠 加 入 欧洲 经 济 共同 体 时 ， 女 王 陛 下 的 反对 党 的 领袖 党 得 能 够 
宣称 其 十 分 错误 ， 因 为 这 样 一 个 步骤 会 导致 “一 千年 不 列 颠 历史 的 终 
结 ” .英国 人 不 只 是 狭隘 的 岛 民 ， 他们 中 大 多 数 人 从 来 没 被 教授 过 他 
们 自己 诸 岛 的 基本 历史 。 

类 似 的 态度 在 大 学 里 盛行 。 可 称誉 的 例外 无 疑 是 存在 的 。 但 是 
不 列 颠 最 大 的 历史 专业 直到 1974 年 才 开 始 教授 “不 列 颠 史 ”， 其 至 那 
时 其 内 容 仍 几乎 完全 是 英格兰 的 。 学 生 们 很 少 学 到 任何 关于 爱尔兰 、 
苏格兰 或 威尔士 的 东西 。 当 他 们 参加 “欧洲 历史 ”考试 时 ， 他 们 面 对 
的 是 少量 有 关东 欧 的 选择 题 ， 并 没有 一 道 有 关 不 列 颠 的 。 其 后 果 只 能 
是 一 种 世界 观 ， 英 格 兰 以 外 的 一 切 东 西 都 是 外 国 的 .这 种 基本 上 是 
荒 廖 的 脐 说 ， 如 一 位 持 异 议 者 所 写 的 : “在 不 列 颠 历史 中 一 切 有 重要 
性 的 事情 都 可 以 从 不 列 颠 的 原因 中 去 解释 。” 还 有 “根深 蒂 固 的 , 没 
有 前 减 的 ”不 列 颠 “ (实际 是 英格兰 的 ) 历史 与 欧洲 历史 的 分 
离 ，……: 出 于 一 种 狭隘 的 视野 ， 成 为 一 个 强 有 力 的 阻碍 性 文化 因 
素 。”“ 据 另 一 位 严厉 的 批评 家 说 ， 传 统 的 结构 ， 神 秘 的 研究 和 过 度 的 
专业 化 的 结合 ， 使 不 列 颠 历史 落 到 “支离破碎 ”的 地 步 。 他 在 明智 地 





54 导言 
移居 外 国之 前 写 道 : “在 大 学 像 在 学 校 中 那样 ， 历 史 提供 一 种 教育 的 
信念 …… 几 乎 消失 了 。 


家 的 中 心 。 对 国家 根源 的 旧式 研究 有 着 明显 的 偏好 ， 处 于 广泛 的 国际 
比较 之 上 。 例 如 在 牛津 大 学 ， 对 于 所 有 英语 专业 学 生 一 本 惟一 的 必修 
科目 仍 是 盘 格 鲁 一 撒克逊 文本 的 《 贝 奥 武 甫 》 (Beowulf)*。 直 到 最 近 
在 牛津 的 近 现 代 史 专业 (原文 如 此 )， 一 个 惟一 的 必 读 书 是 七 世纪 的 
拉丁 文本 ， 圣 徒 比 德 (Venerable Bede) 的 “英吉 利 教会 与 人 民 史 ”*。 

同样 奇怪 的 状况 无 疑 在 所 有 国家 都 存在 。 例 如 在 德国 ， 大 学 遭受 
了 “学 术 自 由 ”的 洪 堡 (Humboldtian) 原则 造成 的 后 果 。 德 国 历 史学 
教授 据说 自由 地 教授 任何 他 们 喜欢 的 东西 。 德 国学 历史 的 学 生 们 自由 
学 习 从 他 们 的 教授 提供 的 菜单 上 选择 的 任何 东西 。 在 大 多 数 大 学 ， 人 惟 
一 的 规则 是 每 个 学 生 必 须 至 少 选 一 门 十 代 史 课程 、 一 门 中 世纪 史 和 一 
门 近 现代 史 课 程 。 在 德国 国家 施加 巨大 压力 的 时 代 ， 同 情 官方 意识 形 
态 的 教授 们 故而 就 自由 地 用 大 剂量 的 德国 民族 史 添 加 到 菜单 上 。 (又 
一 次 回 到 条 顿 族 各 部 落 。) 在 较 近 的 时 代 ， 当 国家 不 愿意 干涉 时 , 他 . 
们 就 自由 地 设计 一 个 菜单 ， 学 生 们 车 希望 的 话 可 以 完全 避 开 德国 民 
族 史 。 

民族 偏见 的 问题 也 许 在 学 校 教 科 书 与 通俗 史 的 领域 最 好 的 观察 
得 到 。 历 史学 家 们 越 是 必须 压缩 和 简化 他 们 的 资料 ， 就 越 难 掩饰 他 们 
的 偏见 。 这 里 需要 略 加 评论 。 

在 一 方面 ， 可 以 认为 当然 在 大 多 数 欧 洲 国 家 历史 教育 传统 上 有 着 
强烈 的 民族 主义 味道 。 在 它 于 十 九 世纪 发 源 时 ， 历 史 教 育 被 纳入 为 爱 
国 主义 服务 。 在 它 最 原始 的 形式 中 ， 它 的 内 容 比 人 名 、 年 代 和 统治 王 
朝 的 名 称 的 一 份 花 名 册 好 不 了 多 少 。 由 此 它 发 展 为 一 种 国家 的 英雄 ， 
胜利 和 成 就 的 氢 述 。 [ 布 布 莉 娜 ] 在 它 最 极端 的 形式 中 ， 它 被 精心 设 
计 用 来 训练 学 校 的 儿童 ， 使 他 们 将 来 在 国家 的 战争 中 充当 杀人 者 和 死 
伤 者 的 角色 。* 在 另 一 方面 ， 认 为 民族 主义 的 历史 教学 没有 经 受过 挑 
战 是 不 正确 的 。 一 直 有 一 股 长 长 的 反 潮流 ， 企 图 教导 灌输 对 更 宽广 视 
界 的 认识 ， 在 1945 年 以 后 至 少 在 西欧 ， 做 法 基本 上 改变 了 。8 
”一 本 着 名 的 关于 “现代 史 ” 教 科 书 ， 于 1889 年 在 奥地利 统治 的 
加 里 西亚 (Galicia〉 出 版 ， 直 接 对 抗 民族 主义 时 代 的 傲慢 。 这 本 书 是 
为 波兰 语 的 中 学 设计 的 ， 它 的 作者 是 来 自 华 沙 的 一 位 历史 学 家 ， 他 不 
能 在 当时 处 于 俄罗斯 统治 下 的 故乡 自由 出 版 。 他 解释 了 这 种 重要 性 ， 


在 现代 的 斗争 和 成 就 中 ， 各国 不 是 以 他 们 自身 而 是 集体 地 行动 。 
它们 一 起 参加 各 种 各 样 的 集团 和 联盟 。 由 于 这 个 原因 ， 我 们 必须 使 用 
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“ 共 时 方法 "， 也 就 是 讲述 在 既定 时 间 所 有 这 些 国家 参加 的 事件 。 这 样 
的 整体 史 不 能 体现 所 有 包括 在 内 的 国家 的 完整 画面 ， 而 …… 它们 个 别 
的 历史 …… 必 须 归属 于 特有 的 、 国 家 史 的 (类别)。s 


结果 是 在 这 本 书 里 ， 第 一 卷 包括 了 从 文艺 复兴 到 1648 年 这 个 时 
期 。 哈 布 斯 堡 (Habsberg) 王朝 与 波兰 的 事件 确切 地 各 占 71 页 和 519 
页 。 作 者 对 “波兰 ”与 (“波兰 一 立陶宛 一 卢 坦 尼 亚 一 普鲁士 ) (Pal- 
ish ~ Lithuanian - Ruthenian - Prussian) 国家 之 间作 了 仔细 的 区 分 。 学 生 
们 可 以 学 到 “天 主教 和 路 德 教 的 宗教 改革 ”的 某 些 细节 ， 如 同 有 关 伊 
斯 兰 人 与 奥斯曼 人 〈Ottomans) 的 某 些 细节 那样 。 地 理 范 围 人 葡萄牙 [34] 
的 航海 发 现 延 伸 到 伊 几 雷 帝 (Ivan the Terible) 对 喀 山 汗 国 (Khanate 
of Kazan) 的 征服 ， 从 玛丽 :斯 图 亚 特 (Mary Stuar) 在 爱丁堡 被 推翻 
到 查理 五 世 (Charles V ) 远征 突尼斯 ”这 卷 书 在 非 民 族 主 义 的 标准 
上 ， 比 许多 仍 出 自 欧洲 共同 体 成 员 国 家 的 书 水 平 还 高 。” 

也 要 公平 地 说 ， 近 年 来 一 直 在 做 协调 的 努力 ， 来 清除 教材 中 错误 
信息 较为 明显 的 形式 。 双 边 的 教科 书 委员 会 对 于 如 军国 主义 、 地 名 和 
历史 地 图 ， 单 方面 解释 这 类 事情 做 了 长 期 艰苦 的 工作 。 学 者 们 与 教师 
们 也 许 比 以 前 更 加 认识 到 这 些 问题 .分析 到 底 可 以 看 到 两 个 极端 。 
在 一 个 极端 是 宇宙 式 的 探讨 ， 那 些 历史 学 家 希望 写 出 ， 学 生 希 望 学 习 
到 有 关 所 有 时 代 世 界 的 所 有 部 分 。 另 一 个 极端 是 狭隘 式 的 探讨 ， 在 那 
里 注意 力 限 于 一 个 短 时 期 的 一 个 国家 。 宇 宙 式 的 探讨 有 广度 ， 但 缺乏 
这 度 。 狭 隆 性 的 探讨 可 能 有 深度 ， 但 缺乏 广度 。 理 想 是 必须 在 广度 与 
深度 之 间 想 办 法 对 得 失 进 行 权衡 。 

因此 ， 人 们 必须 承认 ， 苏 联 集 团 国 家 中 央 计划 的 教学 大 纲 和 教 
科 书 有 时 比 他 们 西方 相应 的 东西 更 成 功 。 尽 管 其 实际 内 容 倾 向 于 可 怕 
的 沙文 主义 和 意识 形态 化 ， 它 的 年 代 与 地 理 框架 常常 是 令 人 称赞 地 全 
面 。 所 有 苏联 的 学 校 儿 童 必须 刻苦 读 完 历史 发 展 的 五 个 阶段 ， 获 得 原 
始 社会 、 古 典 古 代 、“ 封 建 主义 ”“ 资 本 主义 ”和 从 1917 年 起 所 谓 的 
“社会 主义 ”的 一 些 知识 。 苏 联 的 历史 教程 坚持 对 俄罗斯 与 俄罗斯 人 
的 主导 历史 作用 给 予 优先 地 位 。 在 同时 ， 甚 至 在 斯 大 林 主 义 那 最 恶劣 
的 年 代 里 ,任何 标准 的 苏联 教科 书 都 对 古代 希腊 人 ， 斯 基 泰 ( 西 徐 
亚 ) 人 《Scythians) 和 罗马 人 ， 对 高 加 索 人 (Caucasus) 的 历史 ， 对 成 
吉 思 汗 (Genghis Khan) ， 与 踊 子 帖 本 儿 (Tamerlane) 的 帝国 ， 对 喀 山 
(Kazan) 或 克 里 米 亚 (Crimea) 的 穆斯林 国家 都 会 给 予 篇 幅 。 人 们 在 
欧洲 最 全 面 的 历史 中 也 不 会 找到 这 些 事情 。 

在 英格兰 正 相 反 ， 那 里 的 历史 教学 大 纲 大 部 分 由 各 个 学 校 与 教师 
决定 ， 其 年 代 上 和 地 理 上 的 框架 倾向 于 极端 狭隘 。 其 至 高 年 级 学 生 在 
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学 习 高 水 平 的 历史 时 ， 经 常 局 限于 如 “都 铎 与 斯 图 亚 特 王 朝 ” (The 
Tudors and Stuarts) 或 “ 十 九 世 纪 的 不 列 颠 * 这 样 的 标准 课程 

地 方 史 对 有 一 些 这 些 两 难处 境 提 供 了 一 个 有 趣 的 解决 办 法 。 它 利 
用 熟悉 的 与 切切 实 实 的 东西 ， 鼓 励 个 人 的 探索 与 研究 ， 而 它 相 对 而 言 
能 抵抗 民族 主义 和 意识 形态 的 压力 。 它 很 适合 于 如 家 庭 这 样 的 题目 ， 
它 容 易 被 学 校 儿 童 理解 ， 却 被 专家 们 用 作 广 泛 的 国际 理论 化 的 基 
础 。 在 天 平 的 另 一 端 ， 世 界 历史 一 直 在 大 学 和 学 校 中 发 展 。 它 有 强 
有 力 的 论证 ， 即 它 有 利于 教育 必须 在 “地 球 村 ”找到 他 们 的 位 置 的 一 
代 人 o”“ 它 的 批评 者 认为 ， 就 像 一 些 人 对 欧洲 史 的 看 法 那样 ， 它 的 内 


[35] 容 的 单薄 分 量 抛 奔 了 一 切 ， 只 剩 下 它 最 能 干 的 实行 者 所 进行 的 没有 价 





值 的 概括 。 

卓然 ,一 种 狭隘 性 给 另 一 种 广泛 性 提供 了 机 会 。 年 代 上 与 地 理 上 
变量 的 狭隘 使 得 教师 们 能 够 宽泛 运用 各 种 技术 和 视角 ， 在 所 选择 的 领 
域内 进行 探索 。 总 的 来 说 ， 英 格 兰 的 学 生 们 在 学 习 史 科 上 ， 在 因果 关 
系 问 题 上 ， 在 政治 与 社会 经 济 与 文化 因素 之 间 的 联系 上 ， 在 对 他 们 自 
号 进行 思考 的 技艺 上 相对 有 较 好 的 基础 。 在 这 方面 他 们 的 历史 教育 是 
有 长 处 的 。 从 男 一 方面 说 ， 如 果 他 们 的 学 习 研 究 局 限 在 世界 上 最 小 的 
大 陆 的 38 个 主权 国家 之 一 ， 还 只 是 其 三 分 之 一 ， 又 是 其 全 部 历史 进 
程 的 百 分 之 五 或 百 分 之 十 ， 这 确实 存在 着 某 种 错误 。 

国家 偏见 的 问题 只 有 在 历史 学 家 和 教育 家 不 再 将 历史 当 作 国家 
政治 的 工具 时 才能 消失 。 在 1800 多 年 以 前 希腊 作家 琉 善 (ELucian， 
120 一 180 年 )， 功 告 说 “历史 学 家 在 他 的 书 中 应 该 忘记 他 的 民族 属 
性 "。 这 是 一 个 正确 的 劝告 。 在 较 长 的 时 期 里 ， 真 正定 义 上 的 欧洲 史 
也 许 会 由 一 位 中 国人 ， 一 位 波斯 人 (Persian) 或 一 位 非洲 人 来 写 。 有 
着 一 些 好 的 先例 : 一 位 法 国人 曾 写 过 对 维多利亚 (Victorian) 女王 时 
期 美 格 兰 的 最 好 介绍 ， 一 位 英格兰 人 现在 确立 作为 主要 意大利 史学 家 
的 地 位 ， 下 性 一 一 部 于 所 有 四 个 民族 以 相称 的 分 量 的 不 列 颠 史 综 述 是 
由 一 位 在 美国 的 流亡 者 写 的 ,” 

到 现在 为 止 ， 还 没有 以 “从 欧洲 人 的 观点 ”写作 历史 为 目标 的 尝 
试 得 到 普遍 的 欢迎 。 有 些 历史 学 家 如 克里斯托弗 : 道 森 ( Christopher 
Dawson)， 进 行 了 求助 于 欧洲 的 基督 教 基础 的 尝试 %。 但 是 道 森 的 天 
主教 理论 没有 说 明 近 几 个 世纪 的 多 元 化 ， 也 没有 说 服 他 的 主要 是 白 
人 、 作 格 鲁 一 撒克逊 人 、 新 教徒 (WASP) 的 读者 群 。 其 他 人 以 探寻 
欧洲 统一 的 趋势 作为 任务 .这 方面 的 困难 是 内 容 的 目录 格外 地 短 。 
民族 国家 与 民族 意识 在 历史 作为 一 种 系统 性 科学 写作 的 整个 时 代 一 直 
是 鼎 主 寻 地 位 的 现象 。 在 很 大 程度 上 ， 民 族 史 被 允许 占 主导 地 位 是 出 
于 缺乏 其 他 选择 。 这 也 许 令 人 遗憾 ， 但 它 反 映 了 一 个 欧洲 在 近 几 个 世 
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纪 以 来 一 直 深 刻 分 裂 的 真实 状况 。 自 从 基督 教 世 界 在 文艺 复兴 与 宗教 
改革 时 期 破碎 以 来 ， 欧 洲 就 没有 统一 的 理念 。 历 史学 家 不 可 能 万 想 其 
他 情况 。 像 一 些 分 析 家 对 美国 的 理解 那样 ， 欧 洲 这 幅 镶 详 画 的 每 一 片 
都 像 这 个 熔炉 那样 重要 。 

因而 就 一 切 可 能 性 而 言 ， 要 有 一 种 可 以 表达 和 接受 的 令 人 满意 的 
欧洲 综述 仍 为 时 过 早 。 民 族 感情 仍 大 量 存 在 。 国 家 史 不 能 简单 地 被 抛 
弃 ， 如 果 欧 洲 国家 之 间 的 不 同 会 任意 地 淹没 在 “一 些 浅 薄 的 欧洲 历史 
中 ”， 就 会 是 一 种 严重 的 焉 曲 : 


欧洲 历史 也 许多 于 它 各 部 分 的 总 和 ， 但 是 它 只 能 建立 在 以 充分 研 
究 那 些 部 分 的 特性 的 基础 上 。…… 看 起 来 …… 我 们 不 能 满足 于 国家 
史 ; 但 是 “ 泛 欧 洲 史 ”是 不 能 轻易 做 到 的 。% 


这 是 明智 的 忠告 。 言 外 之 意 是 重 塑 欧 洲 历史 必须 伴随 着 一 个 更 广 [36] 

泛 的 欧洲 共同 体 的 建设 慢 慢 进行 。 两 者 都 不 会 在 一 天 建成 。 

不 竺 的 是 ， 民 族 的 偏见 消亡 得 很 慢 。 在 1605 年 4 月 ， 在 英格兰 
与 苏格兰 因 国王 个 人 而 联合 后 不 久 ， 弗 朗 西 斯 .培根 婕 士 (Sir Francis 
Bacon) 给 大 法 官 (Lord Chancellor) 写 信 ， 建 议 “ 编 写 一 部 两 个 民族 
公正 而 完整 的 历史 。” 他 的 希望 一 直 还 没有 得 到 认可 。 用 少数 试图 提 
出 不 列 赴 的 认同 问题 的 不 列 颠 历史 学 家 之 一 的 话说 , “对 有 关 不 列 颠 
的 本 质 提出 根本 性 问题 有 根深 蒂 固 的 厌恶 ， 这 仍 会 持续 下 去 。”” 


两 种 失败 的 幻象 


在 二 十 世纪 ， 由 于 民族 主义 的 盛行 ， 没 有 助长 国际 主义 的 历史 。 
但 为 克服 这 种 流行 的 划分 作 了 两 种 强 有 力 的 尝试 ， 并 为 一 种 新 的 ， 普 
遍 性 的 欧洲 历史 的 幻象 提供 了 意识 形态 的 框架 。 两 种 尝试 都 失败 了 ， 
并 注定 要 失败 。 

在 这 两 者 之 中 ， 马 克 思 主义 一 列宁 主义 或 共产 主义 的 欧洲 历史 幻 
象 首 先 开始 并 且 持 续 得 最 长 。 它 出 自 马克 思 主 义 ， 却 忽略 了 它 的 精神 
与 目的 。 在 布尔 什 维 克 人 手中 变 成 了 国家 政策 的 强制 性 工具 之 一 。 在 
它 的 初始 阶段 ，1917 一 1934 年 ， 在 它 的 热衷 者 如 M.N. 波 克 罗 夫 斯 基 
(Pokrovsky) (1868 一 1932 年 ) 的 倡导 下 ， 它 有 着 强烈 的 国际 主义 气 
昧 。 波 克 罗 夫 斯 基 完 全 接受 了 历史 是 “面向 过 去 的 政治 ”， 他 热情 地 
投身 到 反对 沙文 主义 的 斗争 中 。 他 写 道 : “大 俄罗斯 是 建立 在 非 俄 罗 
斯 各 民族 的 散 骨 之 上 的 ， 在 过 去 ， 我 们 俄罗斯 人 是 地 球 上 最 大 的 掠夺 
者 。” 而 对 于 斯 大 林 来 说 ， 拒 斥 俄 罗斯 的 帝国 传统 是 该 诅咒 的 。 从 
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1934 年 起 ， 当 斯 大 林 对 历史 教学 的 命令 生效 时 ， 方 回 就 突然 改变 了 。 
波 克 罗 夫 斯 基 死 了 ， 他 那些 不 认错 的 同事 们 大 多 数 被 枪杀 了 。 他 们 的 
教科 书 被 禁 了 ， 取 而 代 之 的 是 出 现 了 一 种 庸俗 马克 思 主 义 与 极端 俄 罗 
斯 帝国 主义 的 有 害 混 合 ， 由 苏联 所 有 的 意识 形态 机 关 在 此 后 五 十 年 
提供 。™ 
”这 种 共产 主义 的 历史 学 的 两 个 因素 本 质 上 是 巴 盾 的 。 它 们 被 一 种 
意识 形态 的 救世 主 式 的 教条 结合 在 一 起 ,没有 人 能 公开 提出 疑问 。 这 - 
种 假 马 克 思 主义 的 因素 被 包含 在 著名 的 “五 个 社会 阶段 模式 ”中 ， 即 
从 史前 时 代 导 向 1917 年 革命 。 俄 罗斯 的 因素 被 断言 为 ， 俄 罗斯 民族 
被 赋予 作为 苏维埃 各 民族 “老大 哥 ” 与 世界 无 产 阶级 “先锋 队 ” 的 特 
， 殊 使 命 。 而 列宁 自己 承认 ， 苏 维 埃 俄罗斯 还 没有 德国 和 其 他 工业 化 国 
家 先进 。 但 是 “世界 上 第 一 个 社会 主义 国家 ”已 经 创建 并 播 下 了 世界 
- 革命 的 种 子 ， 在 资本 主义 最 终 训 亡 时 期 坚守 社会 主义 堡垒， 最 终 继承 
全 地 球 。 在 这 期 间 ， 社 会 组 织 与 经 济 计 划 的 优越 的 苏维埃 方式 会 确保 
[97] 不 久 就 迅速 超过 资本 主义 世界 。 确实 作为 教科 书 的 最 后 一 章 ， 总 要 强 
调 在 从 军事 力量 到 生活 水 准 、 技 术 、 环 境 保 护 一 切 事情 上 ， 苏 联 都 在 
潮流 的 前 面 。 社 会 主义 〈 如 共产 主义 经 常 的 称谓 ) 的 最 后 胜利 被 当 作 
是 由 科学 证 明和 不 可 避免 的 。 
尽管 它 空 谈 “ 社 会 主义 的 国际 主义 ”， 苏联 人 的 历史 思想 尊重 
“欧洲 中 心 论 "， 并 以 一 种 相反 的 方式 尊重 “西方 文明 "。 它 的 欧洲 中 
心 论 在 以 马克 思 主 义 一 列宁 主义 的 论证 为 基础 的 欧洲 各 个 例证 的 来 源 
中 ， 与 对 欧洲 方式 的 工业 化 的 狂热 追求 中 得 到 了 表现 。 它 特别 露骨 地 
强调 寄托 于 俄罗斯 人 的 历史 使 命 。 苏 联 人 在 这 最 后 一 个 论点 上 的 做 慢 
触怒 了 它们 帝国 中 的 欧洲 成 员 ， 对 第 三 世界 共产 主义 运动 的 同志 们 造 
成 了 一 种 混乱 的 影响 ， 是 中 国 一 苏联 关系 破裂 的 主要 原因 。 在 中 国人 
眼中 ， 在 1950 年 代 出 现 的 一 群 群 苏 联 顾问 和 技术 人 员 ， 比 起 他 们 知 
道 的 以 前 的 “外 国 和 鬼子 ”人 潮 来 ， 表 现 出 一 种 更 坏 的 欧洲 人 的 傲慢 自 
大 (和 坏 的 机 器 )。 对 于 中 国人 而 言 ， 如 波 罗 的 人 (Balts)， 波 兰 人 
(Poles) ， 或 格鲁吉亚 人 (Georigians) 那样 ， 俄 罗斯 人 对 他 们 自己 优越 
性 的 信仰 是 异想天开 。 如 果 说 俄罗斯 人 在 与 中 国 的 关系 中 习惯 于 自己 
是 “西方 人 ”， 他 们 在 与 欧洲 人 的 主体 的 关系 上 明显 是 “东方 人 ”。 
无 疑 苏联 共产 主义 宣称 “西方 ”是 意识 形态 上 的 敌人 。 在 同时 它 
不 否认 它 自己 的 根 位 于 欧洲 。 列 宁 最 热切 的 希望 是 将 俄国 革命 与 所 期 
望 的 在 德国 的 革命 联系 起 来 。 因 此 “西方 文明 ”不 都 是 坏 的 。 确 实 ， 
主要 的 西方 人 物 只 要 他 们 死 了 ， 就 能 容易 地 得 到 崇拜 。 其 要 旨 是 : 西 
方 已 走向 衰落 ， 而 东方 在 英雄 的 无 产 阶级 手中 ， 保持 了 活力 和 健康 。 
早晚 资本 主义 各 国政 权 会 衰亡 ， 社 会 主义 祖国 会 给 它们 最 后 一 击 ， 边 
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界 将 会 瓦解 ， 东 方 将 会 在 苏维埃 俄罗斯 的 领导 下 以 一 种 新 的 革命 兄弟 
关系 联合 起 来 。 这 就 是 列宁 的 梦想 的 ， 也 是 列 昂 尼 德 . 勃 列 日 涅 夫 
(Leonid Brezhnev) 谈 到 “一 个 共同 的 欧洲 之 家 ”时 心里 所 想到 的 。 
这 种 共产 主义 的 救世 主 使 命 的 观点 以 各 种 当地 的 变种 出 口 到 苏联 控制 
的 所 有 国家 。 在 它 严 格 意义 上 的 历史 领域 ， 它 谋求 灌输 两 个 根本 的 教 
条 一 一 “社会 经 济 力量 ”的 首要 地 位 与 俄罗斯 扩张 的 仁慈 性 质 。 苏 联 
在 1941 一 1945 年 打败 德国 被 大 加 吹 咕 ， 到 1980 年 代 晚 期 还 被 作为 福 
音 教 授 给 几 千 万 大 学 生 和 中 小 学 生 。 就 在 苏联 共产 主义 事业 的 末期 ， 
苏联 共产 党 总 书记 米 哈 伊 尔 : 戈 尔 巴 乔 夫 (Mikhail Gorbachev) 重担 了 
“一 个 共同 的 欧洲 之 家 ”的 口号 .中 它 被 许多 外 国 评论 家 所 理解 并 受到 
广泛 欢迎 。 但 是 戈 尔 巴 乔 夫 从 来 没有 时 间 解 释 他 的 意思 是 什么 。 他 是 
从 加 里 宁 格 勒 (Kaliningrad) 到 堪 察 加 (Kamchatka) (如 同 相 邻 的 阿拉 
斯 加 < Alaska > ) 那样 对 欧洲 人 而 言 瑰 远 的 半岛 ) 的 帝国 的 独裁 者 。 
也 许 匡 尔 巴 乔 夫 的 梦想 可 能 是 一 个 环绕 地 球 的 更 大 的 欧洲 ? 

敌对 的 法 西 斯 主义 的 历史 观 开始 得 较 晚 ， 兴 盛 期 更 短 。 在 某 种 [38] 
程度 上 它 是 作为 共产 主义 的 回应 成 长 起 来 的 ， 在 纳粹 党 人 (Nazis) 的 
手中 变 成 了 他 们 “新 秩序 ”的 工具 。 在 它 的 初始 阶段 1922 一 1934 年 ， 
它 在 德国 和 意大利 都 包含 有 某 种 社会 主义 气味 ， 但 是 为 意大利 的 变种 
与 墨 索 里 尼 恢 复 罗 马 帝 国 的 梦想 所 支配 。 从 1934 年 当 希 特勤 开始 再 
造 德国 时 ， 方 向 突然 改变 了 。 国 家 社会 主义 的 社会 主义 因素 被 清除 
了 。 法 西 斯 主义 的 德国 变种 成 为 主导 ， 明 显 的 种 族 主义 表现 了 出 来 。 
结果 是 出 现 了 一 种 种 族 主 义 和 日 耳 曼 帝国 主义 的 有 害 混合 物 ， 在 纳粹 
帝国 (Reich) 存在 期 间 一 直 为 所 有 的 意识 形态 机 关 服 务 

尽管 纳粹 与 苏联 是 敌对 的 ， 纳 粹 意识 形态 与 斯 大 林 主 义 (Stalin- . 
ism) 并 非 完全 不 同 。 它 断言 种 族 因 素 将 特殊 使 命 赋 予 了 被 认为 是 白 
种 雅 利安 人 (Aryan) 最 有 活力 和 健康 的 分 支 德 意志 人 ， 德 意志 帝国 
的 生存 环境 被 断言 遭受 了 凡尔赛 (Versailles) 和 约 罪恶 的 “单方 面 强 
加 的 奇 刻 条 件 ” (Diktat) ， 而 德国 被 认定 有 恢复 其 领导 地 位 的 权利 。 
它们 结合 在 一 起 就 形成 了 一 个 计划 ， 以 使 纳粹 的 力量 遍布 全 欧洲 ， 并 
最 终 超出 欧洲 之 外 。 这 些 与 欧洲 其 他 地 方 的 法 西 斯 主义 意识 形态 有 严 
重 的 矛盾 ， 特 别 是 在 意大利 ， 他 们 的 民族 主义 总 是 具有 强烈 的 反 德 国 
调子 。 但 是 这 些 东 西 没有 时 间 去 自行 发 展 了 。 

纳粹 的 历史 思想 包含 了 “欧洲 中 心 论 ” 和 “西方 文明 ”曾经 有 过 
的 最 极端 形式 。“ 统 治 者 种 族 ” 等 同 于 雅 利安 欧洲 人 ， 不管 他 们 生活 
在 世界 上 人 和 什么 地 方 。 他 们 是 惟一 的 真正 人 类 ， 历 史上 所 有 最 重要 的 成 
就 都 归功 于 他 们 。 所 有 非 雅 利安 人 ( 非 白 人 和 非 欧 洲 人 ) 被 归 类 为 在 
遗传 上 低劣 的 ， 被 置 于 “次 人 类 ” (Untermenschen) 的 低 等 类 别 。 在 
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欧洲 内 部 建立 了 生物 学 优点 的 类 似 等 级 ， 高 个 子 、 瘦 长 、 金 发 舌 眼 的 
北欧 ( Nordic) 类 型 一 一 像 戈 培 尔 (Goebbels) 那样 的 “高 个 子 ”? 像 
戈 林 (Goering) 那样 的 “瘦长 "? 像 希 特 勒 那样 的 “金发 用 上 服 ”"? 一 一 
被 认为 比 其 他 所 有 人 优越 。 东 欧 的 斯 拉夫 人 (波兰 人 、 俄 罗斯 人 、 塞 
尔 维 亚 人 等 )， 被 错误 地 分 类 为 一 个 种 族 亚 群 ， 被 宣称 比 西方 占 主导 
地 位 的 日 耳 曼 各 民族 低劣 ， 被 当 作 各 种 非 雅 利安 次 人 类 同等 对 待 。 欧 
洲 居民 中 的 最 低 种 类 是 那些 非 欧 洲 起 源 的 人 一 一 主要 是 吉普 赛 人 
(Gypsies) 和 犹太 人 (Jews) 被 诅咒 为 要 对 欧洲 历史 上 所 有 罪恶 
负责 ， 被 剥夺 了 生存 的 权利 。 

纳粹 的 战略 大 部 分 都 建立 在 这 些 雇 论 上 ， 在 这 里 “西方 ”与 “ 东 
方 ”之 间 的 区 分 是 最 主要 的 。 在 除去 顽抗 的 政府 之 外 ， 和 希 特 勤 没有 什 
么 反对 西欧 的 计划 ， 他 认为 自己 是 西欧 的 保护 者 。 他 更 视 法 国人 ， 认 
为 他 们 的 法 兰 克 大 性质 (Frankishness) 已 大 为 淡薄 了 ， 他 们 对 德国 的 
历史 上 的 仇恨 必须 设法 矫正 。 他 不 训 欢 意大利 人 及 他 们 与 罗马 的 联 
系 ， 感到 他 们 是 不 可 靠 的 伙伴 。 他 尊敬 西班牙 人 人， 他们 曾经 从 黑人 
(Blacks) 手中 揉 救 了 欧洲 ， 并 为 佛 朗 机 (Franco) 的 不 愿 合作 大 伤 脑 

[39] 筋 。 除 了 某 些 堕 落 的 个 别人 物 ， 他 赞美 “规格 鲁 一 撤 克 了 还 人 ”， 并 觉 

得 他 们 顽固 的 敌意 令 人 诅 南 。 用 他 自己 的 话说 ， 他 们 的 行为 只 能 理解 
为 这 些 日 耳 曼 人 在 准备 为 主人 种 族 的 统治 而 竞争 。 他 对 他 们 的 所 有 要 
求 ， 就 是 他 们 应 当 让 他 来 做 主 。 

纳粹 所 有 的 最 极端 的 野心 是 针对 东方 的 。《 我 的 奋斗 》 (Mein 
Kampf) 清楚 地 指出 东欧 是 德国 未 来 “生存 空间 ” (Lebensraum) 扩张 
的 地 方 。 东 欧 届 住 着 一 系列 低劣 的 斯 拉夫 人 和 犹太 人 。 它 的 遗传 血统 
必须 由 大 量 的 德意志 人 殖民 来 改进 。 这 种 “疾病 的 因素 ”必须 用 外 科 
手术 去 除 ， 也 就 是 屠杀 。 东 欧 也 是 苏联 权力 的 领域 ， 这 个 “犹太 人 布 
尔 什 维 主 义 ” 的 巢穴 必须 消亡 。. 当 纳粹 发 动 德国 对 东欧 的 侵略 时 ， 首 
先 针 对 波兰 然后 针对 苏联 ， 他 们 感到 他 们 是 发 动 了 一 场 “十 字 军 东 
征 ”(Cmsade)。 他 们 这 样 毫 不 隐 讳 地 说 。 他 们 的 历史 书 告诉 他 们 ， 他 
们 正在 沿 着 捕 鸟 者 享 利 (Henry the Fowler)、 条 顿 骑士 团 (Teutonic 
Knights) 和 上 腓 特 烈 大 帝 (Frederick the Great) 的 光荣 台 . 阶 前 进 。 他 们 
宣称 正在 加 速 “ 一 千年 历史 ”的 最 终 大 较量 。 

不 像 共 产 主义 ， 纳 粹 主义 没有 75 年 的 时 间 来 精心 策划 它 的 理论 
和 和 实践。 在 伟大 的 帝国 (Great Reich) 能 够 巩固 之 前 ， 它 被 盟国 联合 
的 力量 摧毁 了 。 从 未 让 其 达到 使 纳粹 营造 的 欧洲 必须 清楚 地 表明 它 对 
其 他 大 陆 态度 的 地 步 。 而 如 果 苏 联 像 它 在 1941 一 1942 年 那样 几乎 被 
征服 ,纳粹 主义 就 会 成 为 有 着 巨大 面积 的 欧 亚 强国 的 驱动 力 ， 它 必 须 
准备 与 美国 和 日 本 的 敌对 中 心 进行 全 球 性 对 抗 。 斗 争 必 然 会 随 之 而 
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来 。 而 实际 上 纳粹 统治 区 域 局 限 在 欧洲 疆界 之 内 。 和 希特勒 没有 得 到 机 
会 操纵 欧洲 以 外 的 世界 上 他 的 雅 利 安 人 伙伴 。 不 管 作为 一 个 理论 家 还 
是 政治 领袖 ， 和 希特勒 到 底 仍 是 一 个 欧洲 人 。 

虽然 纳粹 统治 地 区 一 度 从 大 西洋 延伸 到 伏尔加 河 (Volga) ， 纳 粹 
的 历史 观 只 是 在 一 个 很 短 的 期 间 自 由 地 起 作用 。 在 德国 本 身 ， 它 的 事 
业 只 限于 十 二 年 ， 比 一 个 班级 在 学 校 的 日 子 还 短 ， 在 其 他 地 方 ， 它 只 
能 在 几 个 星期 或 几 个 月 中 播 下 了 种 。 它 的 影响 是 强烈 的 ， 但 也 是 极为 
迅速 地 消逝 的 。 当 它 在 耻辱 中 于 1944 一 1945 年 月 省 时 ， 它 留 下 了 一 
个 中 断 的 真空 ， 只 能 由 各 个 强国 的 历史 思想 来 填充 。 在 从 1944 一 1945 
年 由 苏联 军队 占领 的 东欧 ， 苏 联 的 历史 观 不 客气 地 就 强加 给 他 们 了 。 
由 英 国 一 美国 人 解放 的 西欧 ， 对 “历史 的 同盟 计划 ”敞开 了 
大 门 。 


历史 的 同盟 计划 


欧洲 的 当代 观点 受到 两 次 世界 大 战 的 感情 和 经 历 的 强烈 影响 ， 特 
别 是 “大 同盟 ”的 胜利 。 由 于 他 们 在 1918 年 和 1945 年 的 胜利 和 冷战 
在 1989 年 的 结束 ， 西 方 强国 能 够 将 他 们 对 事件 的 解释 在 世界 范围 输 [40] 
出 。 他 们 这 方面 在 德国 特别 成 功 ， 他 们 的 接受 由 于 在 本 国 的 罪恶 与 辣 
盟 的 再 教育 政策 的 结果 而 得 到 提高 。 

从 战 时 的 特殊 收获 而 来 的 同盟 国 态度 产生 的 要 点 与 前 提 ， 在 关 
于 二 十 世纪 方面 是 很 共同 的 ， 有 时 会 投射 到 更 遥远 的 时 期 。 可 以 试 着 
将 它们 总 结 如 下 : 


一 一 相信 西方 文明 惟一 的 、 长 久 的 特有 品质 在 于 “大 西洋 共同 
体 ” 体 现 了 人 类 进步 的 尖端 。 恤 格 鲁 一 撒克逊 人 的 民主 ， 以 《大 完 
章 》 〈Magna Carta) 为 传统 的 法 律 规则 ， 自 由 市 场 经 济 的 资本 主义 是 
善 的 最 高 形式 。 这 个 计划 的 基石 包括 威尔逊 的 (Wilsonian) 的 《民族 
自决 》 (National Self - determination) 原则 (1917 年 ) 与 《大 西洋 宪章 》 
(Atlantic Charter，1941 年 )。 


一 一 “ 反 法 西 斯 主义 ”的 意识 形态 ， 由 此 1939 一 1945 年 的 第 二 
次 世界 大 战 被 赋予 “ 反 法 西 斯 主义 战争 ”的 意义 ， 被 定义 为 善战 胜 恶 
的 事件 。 反 对 法 西 斯 主义 或 受到 其 迫害 ， 是 衡量 功绩 的 最 高 标准 。 法 
西 斯 主义 者 的 反对 者 或 牺牲 者 理应 得 到 最 大 的 赞美 和 同情 。 


一 一 一 种 对 德国 这 个 两 次 被 击败 的 敌人 魔鬼 研究 式 的 狂热 。 作 为 
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产生 了 第 一 次 世界 大 战 的 罪恶 帝国 主义 和 发 动 第 二 次 世界 大 战 的 法 西 
斯 主义 恶毒 特性 的 首要 发 源 地 ， 德 国 处 于 受 谴责 的 地 位 。 站 在 德国 一 
边 战 斗 的 个 人 和 国家 ， 特 别 是 在 1939 一 1945 年 ， 被 打上 了 “ 通 敌 ” 
的 烙印 (注意 : 德国 的 文化 不 能 与 德国 的 政治 相 混 淆 )。 


一 一 一 种 对 于 沙皇 (Tsarist) 帝国 和 苏联 宽容 的 、 浪 漫 化 的 观点 。 
这 个 在 东方 的 战略 同盟 者 通常 被 称 为 “俄罗斯 ”"， 俄 罗斯 明显 的 错误 
不 应 当 被 归 入 敌人 一 类 。 因 为 俄罗斯 正 不 断 地 向 西方 靠拢 。 俄 罗斯 的 
大 优点 是 在 “ 反 法 西 斯 主义 ”同盟 中 作为 伙伴 ， 它 的 巨大 牺牲 使 法 西 
斯 主义 投降 ， 这 胜 过 它 的 所 有 负面 记录 。 


不 言 而 喻 地 接受 欧洲 划分 为 西部 和 东部 区 域 。“ 大 西洋 价值 ” 
可 以 期 望 在 更 先进 的 西方 占有 优势 ， 而 俄罗斯 可 以 理解 的 对 安全 的 愿 
望 ， 使 它 对 落后 的 东方 的 统治 是 有 理由 的 。 当 然 西 方 强国 要 保护 自己 
对 抗 俄罗斯 进一步 扩张 的 威胁 。 但 是 它们 不 应 当 干 涉 俄 罗斯 合法 的 影 
响 领域 。 





一 一 有 意 地 忽视 所 有 不 能 对 以 上 论点 增加 可 信 性 的 事实 。 


历史 的 同盟 计划 的 发 展 自然 超出 了 两 次 世界 大 战 的 政治 和 同情 
心 ， 并 且 从 来 没有 有 意识 地 或 精确 地 系统 阐述 过 。 在 自由 社会 的 喧 羡 
声 中 它 从 来 不 能 树立 一 种 垄断 地 位 ， 它 也 没有 遇 到 系统 的 挑战 。 在 第 
[41] 二 次 世界 大 战 之 后 半 个 世纪 ， 它 在 任何 地 方 的 学 术 讨 论 中 仍 明 显 表 现 
出 来 ， 并 且 也 许 不 知 不 觉 地 ， 在 这 个 概念 框架 中 表达 了 各 政府 的 政策 
决定 。 它 是 一 种 事态 的 自然 残留 ， 那 时 同盟 国 的 士兵 可 以 因为 说 斯 大 
林 和 希特勒 “同样 地 坏 ”被 正式 隶 捕 。* 
在 学 术 领 域 ， 可 以 看 到 同盟 计划 在 以 制度 化 的 重点 和 结构 进行 。 
还 有 就 特别 的 题目 的 辩论 。 它 对 致力 于 研究 纳粹 或 与 纳粹 有 关 题 目的 
历史 和 政治 科学 的 压倒 性 优先 地 位 ， 突 出 对 德国 的 研究 作出 了 贡献 ， 
特别 是 在 美国 。 它 有 助 于 解释 为 什么 对 东欧 事务 的 分 析 继 续 由 分 离 的 
“苏联 ”或 “斯 拉夫 ”研究 机 构 组 织 ， 为 什么 苏联 间 题 专业 明显 地 不 
不 暴露 苏联 生活 的 现实 。™“ 它 对 在 苏联 和 斯 拉夫 人 领域 内 过 分 强调 俄 
罗斯 人 负 有 部 分 责任 ， 并 经 常 在 总 体 上 排除 了 非 俄罗斯 文化 。 最 重要 
的 是 ， 它 体现 了 围绕 着 第 二 次 世界 大 战 观 的 假设 和 幻象 。 在 这 场 战争 
过 去 后 半 个 世纪 ， 与 这 个 同盟 神话 相 矛 盾 的 大 多 数 事 件 继续 被 缩小 或 
不 子 重 视 。[ 阿 尔 特 马 尔 克 广场 ] [ 卡 廷 ] [ 基 乃 吉尔 ] 
许多 战争 时 代 的 旧 模 式 一 直 存 续 了 下 来 ， 特 别 是 对 东欧 的 看 法 。 
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人 们 可 以 看 出 一 种 清晰 的 等 级 观念 ， 是 以 与 同盟 事业 各 国 作 贡献 的 程 
度 相 关联 而 定 的 。 例 如 捷克 人 和 塞尔维亚 人 ， 有 着 与 俄罗斯 合作 并 与 
德国 敌对 的 长 期 传统 ， 对 同盟 计划 很 适合 。 可 以 被 认为 是 “勇敢 的 ”、 
“友好 的 ”和 “民主 的 "， 至 少 在 波斯 尼 亚 (Bosnia) 战争 之 前 是 如 此 。 
斯 洛 伐 克 人 (Slovaks) 、 克 罗 地 亚 人 (Croats) 和 波罗的海 (Baltic) 各 
民族 则 相反 ， 被 认为 拒 不 做 西方 的 朋友 或 是 与 敌人 勾结 ， 不 值得 受到 
这 样 的 赞美 。 波 兰 人 如 其 一 贯 的 那样 ， 不 适合 于 任何 计划 。 由 于 抵抗 
了 德国 的 侵略 ， 他 们 明显 地 为 民主 在 坚决 斗争 。 由 于 抵抗 了 苏联 的 侵 
略 ， 他 们 明显 是 “背叛 的 ”、“ 法 西 斯 主义 的 ”、“ 不 负责 任 的 ”和 “ 反 
民主 的 "。 马 克 兰 人 也 完全 不 适用 于 这 种 分 类 。 虽 然 他 们 也 许 遭 受 了 
欧洲 国家 中 绝对 数量 最 大 的 平民 死伤 ， 他 们 的 主要 政治 目标 是 摆脱 苏 
联 和 俄罗斯 的 统治 。 对 于 这 样 一 个 令 人 为 难 的 民族 ， 能 做 的 最 好 事情 
就 是 假装 它 不 存在 ， 并 接受 过 去 沙皇 主义 者 的 谎言 ， 说 他 们 是 “小 俄 
罗斯 人 ”。 其 实 他 们 既 不 “小 ”， 也 不 是 俄罗斯 人 。[ 乌 克 兰 ] 

在 政治 领域 ,， 同盟 计划 是 美国 想象 的 与 联合 王国 的 “特殊 关系 ” 
的 基石 ， 并 且 是 将 民主 的 德国 和 民主 的 日 本 排除 在 如 联合 国安 全 理事 
会 这 类 组 织 之 外 的 一 个 根源 。 当 一 位 不 列 颠 首相 就 《大 宪章 》 (Magna 
Carta) 与 《人 权宜 言 》 (Rights of Man) 的 相对 优点 指责 法 国 总 统 时 ， 
或 是 一 个 欧洲 “超级 国家 ”的 前 景 在 令 人 回忆 起 皮特 (Pit) 或 丘 吉 
尔 (Churchill) 的 论调 中 被 摧毁 时 ， 这 是 显而易见 的 。 它 是 不 列 颠 议 
会 下 院 投票 赞成 一 项 “战争 罪行 法 案 ” 的 依据 。 它 将 这 些 罪行 限制 在 
“德国 或 德国 控制 的 领土 ”上 所 犯 的 ， 仿 佛 其 他 战争 罪行 都 不 算数 。 
可 以 说 明 问题 的 是 ， 它 也 体现 在 一 个 国家 大 毁灭 纪念 博物 馆 在 华盛顿 [42] 
开 馆 时 。 

然而 同盟 计划 的 影响 ， 也 许 在 对 1989 年 共产 主义 崩 当 之 后 的 反 
应 中 最 强烈 地 显现 出 来 。“ 戈 尔 巴 乔 夫 狂热 ” (Gorbymania) 的 爆发 .， 
对 战争 时 期 同盟 国 (首先 是 苏联 ， 然 后 是 南斯拉夫 ) 的 完整 性 给 予 了 
优先 考虑 。 而 这 种 将 东欧 的 爱国 主义 与 民族 主义 的 故意 混淆 ， 只 能 解 
释 为 对 预先 设置 的 历史 作出 的 反应 。 只 有 经 过 缓慢 的 再 强调 过 程 ， 西 
方 观察 者 才 了 解 “ 俄 罗斯 ”和 “苏联 ”不 是 同一 回 事 ; 戈 尔 巴 乔 夫 领 
导 的 是 一 个 深 受 异 恨 的 政权 ; 南斯拉夫 联邦 是 一 个 共产 主义 阵线 组 
织 ; 最 极端 的 民族 主义 是 出 自 塞尔维亚 的 共产 党 的 领导 ， 或 是 立 陶 
宛 、 斯 洛 文 尼 亚 、 乌 克 兰 、 克 罗 地 亚 是 明确 的 欧洲 民族 ， 有 追求 国家 
地 位 的 合法 权利 。 理 解 到 “西方 ” 已 经 在 如 此 之 多 的 基本 问题 上 被 误 
导 ， 必 然 引 起 修正 欧洲 历史 的 要 求 迅速 增长 。 
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欧洲 史 


于 1945 年 后 在 西欧 开始 的 欧洲 统一 运动 ， 是 被 一 种 包含 了 重要 
的 历史 维度 的 理想 主义 燃 起 的 。 它 的 目标 是 去 除 给 过 去 的 斗争 火 上 小 
油 的 极端 民族 主义 态度 造成 的 混乱 。 所 有 社会 都 既 需 要 现在 的 个 性 的 
意识 ， 也 需要 分 享 过 去 的 意识 。 因 此 历史 的 修正 是 一 种 自然 的 需要 。 
第 一 步 是 找 出 扩散 到 所 有 欧洲 国家 的 历史 错误 信息 和 错误 理解 的 根 
源 。 第 二 步 是 对 一 种 新 的 “ 欧洲 史 ” 的 确定 内 容 建 立 一 致意 见 。 

欧洲 委员 会 为 最 早 发 生 的 讨论 提供 了 讲坛 。 作 为 一 个 由 24 个 西 
欧 政府 支持 的 组 织 ， 它 从 来 没有 被 “欧洲 经 济 共 同体 ” (EEC) 或 
北约 ” (NATO) 的 政治 所 束缚 ， 并 在 文化 领域 它 得 到 了 四 个 来 自 苏 
联 集团 的 四 个 非 成 员 国 波兰 、 捷 克 斯 洛 伐 克 、 匈 牙 利和 苏联 的 合作 。 
它 的 资金 投入 来 自从 禁 蒂 冈 (Vatican) 到 克里姆林 富 ( Kremlin)。 从 
第 一 次 学 术 讨 论 会 于 1953 年 在 克拉 夫 (Claw) 组 织 起 来 ， 讨 论 “ 历 
史 教 学 的 欧洲 理念 ”起 ， 委 员 会 四 十 年 来 每 年 至 少 组 织 一 次 主要 的 关 
于 历史 事件 的 主要 国际 会 议 。 1965 年 在 埃 尔 西 诺尔 (Elsinore) 关于 
“历史 教学 ”的 专题 讨论 会 ， 和 1986 年 关于 “北欧 海盗 (Viking) 时 
代 ” 的 讨论 会 ， 强 调 了 在 广泛 基础 上 的 题目 和 拓展 的 地 理 和 年 代 方 面 
广 范围 内 令 人 满意 的 成 就 。 

除了 历史 的 教导 ， 和 将 以 技艺 为 基础 的 “新 历史 ”引进 学 校 教 
育 的 问题 ， 主 要 焦点 在 于 消除 欧洲 教育 中 的 民族 与 宗教 偏见 。 对 各 国 
历史 教科 书 的 缺点 给 予 了 特别 注意 。 许 多 双语 双边 委员 会 建立 起 来 ， 
以 检查 所 有 欧洲 教育 家 在 表现 他 们 自己 和 邻 国 的 历史 时 都 有 过 错 的 删 

[43] 节 和 和 强加 的 罪过 。 格 奥 尔 格 . 埃 克 特 (Georg Eckert) 国际 教科 书 研究 
所 在 西 德 的 不 伦 瑞 克 (Braunhschweig) 的 建立 ， 起 到 了 先驱 作用 。10 

然而 ,创造 出 一 种 关于 欧洲 历史 的 一 致 性 ， 其 障碍 是 众多 的 。 一 
条 阵线 追随 着 戴高乐 主义 (Gaullist) 的 一 个 “各 祖国 的 欧洲 ” (Eu- 
rope des patries) 的 概念 ， 满 足 于 一 种 各 国 历 史 的 混合 物 ， 只 是 去 掉 所 
有 令 人 不 快 的 材料 。 其 他 人 寻求 将 民族 的 因素 融合 为 一 个 更 有 凝聚 力 
的 整体 。 一 个 主要 的 障碍 在 于 变化 着 的 政治 现实 ， 和 ( 西 ) 欧 共同 体 
扩充 着 的 成 员 。 设 想 将 最 早 的 “六 国 ” 的 历史 观念 调和 起 来 的 一 部 历 
史 是 一 回 事 ， 而 预想 到 “十 二 国 ”,“ 十 九 国 ” 甚 至 “三 十 八国 ”的 意 
识 是 一 个 大 得 多 的 任务 。 到 1990 年 代 欧 洲 统一 的 概念 不 能 再 局 限于 
西欧 。“ 近 现代 史 教 学 大 纲 将 必须 抛弃 对 欧洲 旧 的 双重 观点 ， 以 利于 
一 个 所 有 人 都 接受 的 概念 ”,'%* 在 这 期 间 ， 和 勇敢 的 人 不 会 其 于 尝试 一 种 
新 的 综合 。 
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一 个 历史 计划 得 到 在 布鲁塞尔 的 欧洲 委员 会 (European Commis- 
son) 的 财政 支持 (虽然 不 是 最 初 的 )。 在 1989 一 1991 年 的 政治 洪流 之 
前 就 已 设计 ， 以 “理解 的 探险 ”为 标题 ， 它 被 计划 分 为 三 个 阶段 ， 一 
个 500 页 的 欧洲 历史 综述 ， 一 个 10 部 的 电视 系列 ， 同 时 出 版 一 部 用 
欧洲 共同 体 (EC) 所 有 八 种 语言 写 的 学 校 教科 书 。 它 的 作者 们 对 他 
们 的 “政治 追求 ”十 分 开放 : 他 们 的 目标 是 取代 根据 主权 民族 国家 的 
民族 精神 写 的 历史 : 


民族 主义 ， 和 欧洲 分 裂 为 民族 国家 ， 相对 而 言 是 较 近 的 历史 现 
象 。 它 们 也 许 是 暂时 的 ， 绝 不 是 不 可 逆转 的 。 各 帝国 的 终结 和 由 民族 
主义 造成 的 破坏 一 直 伴 随 着 极权 主义 的 失败 和 西欧 自由 民主 缺席 的 胜 
逢 它 在 1974 一 1975 年 完成 了 。 这 使 人 们 开始 从 他 们 民族 主义 的 本 
能 中 摆脱 出 来 .9 


“民族 主义 的 本 能 ”是 一 个 不 幸 的 阶段 。 但 是 主要 作者 ， 曾 出 版 
了 论 早期 基督 教 和 “历史 中 的 欧洲 理念 ” (L” ldée de 1” Europe dans 
1]” histoire)(1965 年 )， 他 相信 欧洲 的 根本 是 “多 样 性 中 的 统一 ”; “有 
确定 的 历史 原因 把 欧洲 看 作 不 只 是 一 幅 各 文化 的 镶 髓 画 ， 而 是 一 个 有 
机 的 整体 。” 

这 次 冒险 的 时 机 是 不 率 的 。 因 为 当 它 进入 市 场 时 , 已 值 它 依据 的 
地 理 框 架 刚 好 崩溃 。 它 将 “网 洲 ” 界 定 为 “ 欧 共 体 ”(EC) 成 员 国 的 
领土 ， 加 进 斯 堪 的 纳 维 亚 、 奥 地 利和 瑞士 ， 对 芬兰 、 波 兰 、 匈 牙 利 和 
波 希 米 亚 的 地 位 它 作 了 暗示 ， 但 并 不 明确 。 因 此 这 不 过 是 西方 文明 的 
又 一 次 实践 。 批 评 者 中 有 几 位 不 那么 客气 。 一 位 评论 家 说 它 的 道德 调 
子 比 作 “ 让 人 联想 起 …… 苏 联 和 集团 的 历史 编纂 学 ”。 在 另 一 个 地 方 它 
的 探讨 被 总 结 为 这 个 标题 :“ 关 于 半 个 欧洲 的 半 个 真相 ”。'? 

希腊 人 特别 被 激怒 了 。 虽 然 希 腊 从 1981 年 起 就 是 “ 欧 共 体 ” 
(EC》 的 一 个 成 员 ， 迪 罗 塞 耶 (Durosele) 删 去 了 大 部 分 古 希 腊 和 和 拜 
占 庭 的 贡献 。 寄 给 欧洲 委员 会 的 抗议 信用 位 希腊 的 欧洲 议会 议员 [44] 
(MEP) 、 雅 典 大 主教 和 其 他 人 。 这 个 文本 被 比 作 《撒旦 的 诗篇 》 (Sa- 
tanic Verses)。 注 意 力 被 吸引 到 法 国 历史 学 家 欧 内 斯 特 ` 勒 南 (Ermest 
Renan) 的 观点 : “ ”Europe est grecque par la pensée et |” art, romaine 
par le droit ，et jndéo-chrétienne par la religion .”( 欧 洲 的 思想 和 艺术 是 希 
腊 的 ， 法 律 是 罗马 的 ， 宗教 是 犹太 一 基督 教 的 ,) 一 位 不 列 颠 的 来 信 
者 援引 了 Europa (欧洲 ) 和 Istoria (历史 ) 各 词 的 希腊 来 源 ， 他 质问 ， 
如 果 希 腊 的 贡献 被 否认 了 ， 人 们 就 不 知道 这 本 书 应 当 称 作 什 么 。 欧 洲 
委员 会 必须 及 时 地 与 这 个 计划 脱离 关系 。11 
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了 让 


在 评论 中 最 说 明 问 题 的 观察 源 自 雅典 学 院 。 它 涉及 迪 罗 塞 耶 先生 
(M. Duroselle) 的 “一 部 欧洲 的 欧洲 史 ” 概 念 。 如 果 一 项 研究 几乎 完 
全 专注 于 西欧 而 被 归 类 为 “欧洲 的 "， 随 之 而 来 的 就 是 欧洲 的 其 余部 
分 不 知 为 何不 是 欧洲 的 ，“ 非 西方 ”就 成 为 意味 着 “ 非 欧 洲 ”",，“ 欧 洲 ” 
就 等 于 “西方 ”"， 在 除了 单纯 的 地 理学 之 外 的 一 切 方 面 都 是 这 样 。 中 东 
欧 ， 无 论 是 拜占庭 欧洲 、 东 正教 欧洲 、 斯 拉夫 人 欧洲 、 奥 斯 曼 (Ot- 
toman) 欧洲 、 巴 尔 于 欧洲 或 苏联 的 欧洲 ， 被 长 期 置 于 这 个 范围 之 外 。 
这 就 是 导致 迪 罗 塞 耶 先生 在 讨论 “欧洲 的 古代 人 民 ” 时 没 提 到 希腊 人 
或 斯 拉夫 人 的 根本 诬 误 所 在 。 作 者 为 自己 辩护 的 企图 不 总 是 言辞 恰当 
的 。 因 被 指责 在 他 的 书 中 没有 提 到 马拉松 (Marathon) 战役 ， 据 说 他 
回 敬 以 它 也 没有 提 到 凡 尔 登 (Verdun) 战役 的 新 闻 。 这 个 例子 只 能 被 
评价 为 在 西欧 历史 方面 如 同 在 欧洲 整体 史 方 面 那样 有 弱点 .是 

这 个 计划 的 教科 书 由 十 二 个 不 同 国家 的 十 二 位 历史 学 家 编 复 ,在 
1992 年 面世 。 这 个 文本 是 由 集体 讨论 确定 的 。 一 种 德国 的 叙述 “ 蛮 
族 (Barbarian) 入 侵 ” 改 为 “日 耳 曼 人 (Germanic) 人 侵 ”， 西 班 牙 人 
将 弗朗西斯 . 德 雷 克 珊 士 (Sir Franeis Drake) 描述 为 “海盗 ”的 说 法 
被 取消 了 。 在 封面 的 肖像 中 一 幅 戴 高 乐 (de Gaulle) 将 军 的 照片 被 维 
多 利 亚 (Victoria) 女王 的 照片 取代 。 不 管 是 什么 原因 , 《欧洲 历史 书 》 
(The European History Book) 在 不 列 颠 没有 找到 出 版 者 ， 并 被 评判 为 看 
来 不 能 通过 德国 16 个 州 (Linder) 的 严格 审批 标准 。14 


然而 ， 欧 洲 史 不 是 处 理 琐 碎 事务 的 。 它 的 强项 在 于 探求 欧洲 共 
同体 的 一 种 有 活力 的 梦想 ， 它 会 有 能 力 创造 它 自 己 不 可 思议 的 力量 。 
在 它 的 起 始 形式 上 ， 这 个 梦想 必然 是 发 育 不 良 ， 毕 竟 它 是 在 冷战 当中 
的 经 历 起 源 的 。 但 是 它 能 够 把 握 一 个 本 质 的 真理 ， 即 主权 民族 国家 没 
有 提供 可 靠 的 政治 共同 体 的 惟一 形式 。 各 民族 国家 本 身 是 “想象 出 来 
的 共同 体 ”: 它们 建立 在 权力 的 神话 上 ， 和 政治 性 的 被 改写 的 历史 上 : 


所 有 比 面对面 接触 的 原始 村 民 (或 与 此 同等 的 ) 更 大 的 团体 都 是 
想象 出 来 的 …… 甚 至 最 小 的 民族 的 成 员 也 会 永远 不 认识 他 们 的 同族 
人 。……: 但 在 每 个 人 心中 活跃 着 他 们 交往 的 想象 。15 


欧洲 人 需要 这 种 同样 的 想象 。 或 时 或 迟 ， 欧 洲 历史 的 一 幅 有 说 服 
力 的 新 图 画 必 然 会 伴随 着 对 欧洲 未 来 的 新 渴望 编纂 出 来 。 

1990 年 代 的 欧洲 运动 可 能 成 功 ， 也 可 能 失败 。 如 果 它 成 功 ， 这 
在 很 大 程度 上 要 归功 于 帮助 给 予 它 一 种 共同 体 意 识 的 历史 学 家 们 。 他 
们 会 帮助 那些 成 百 万 的 欧洲 人 ， 他 们 的 多 种 个 性 和 多 种 忠诚 已 经 超越 
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了 现存 的 边界 ， 要 为 他 们 提供 一 个 精神 家 园 。 
欧洲 的 历史 


当 被 问 到 “欧洲 的 历史 ”的 定义 时 ， 许 多 专业 历史 学 家 不 能 给 出 
一 个 清楚 的 回答 。 他 们 通常 自己 不 关心 这 些 事情 。 然 而 如 果 坚 持 要 问 
的 话 ， 他 们 中 的 大 多 数 人 会 将 过 去 假设 的 确定 性 与 现在 的 混乱 相对 
比 。 由 一 个 历史 期 刊 在 1986 年 组 织 的 调查 带 来 了 一 些 有 启发 性 的 回 
答 。 一 位 杰出 的 学 者 说 : z 


: 当 我 在 1930 年 代 还 是 法 国 的 一 个 小 学 生 时 ， 对 于 “什么 是 欧洲 
的 历史 ? … 的 回答 似乎 是 简单 和 明显 的 :……… 任何 地 方 ， 事 件 或 人 
物 与 法 国有 关系 的 就 属于 欧洲 史 ， 并 且 ， 对 历史 来 说 仅 此 而 已 〈Tout 
court) ……. (但 是 现在 ) ， 没 有 单一 的 欧洲 历史 ， 而 是 有 着 许多 种 。86 


第 二 个 回答 者 表达 了 对 欧洲 传统 上 的 狭隘 地 方 观念 的 指责 和 缺乏 
世界 范围 的 视野 进行 观察 : 


欧洲 历史 的 概念 ， 实 际 上 说 ， 就 是 欧洲 历史 不 过 是 欧洲 人 眼中 看 
到 的 历史 ， 依 据 的 是 欧洲 人 的 历史 幻象 …… 这 种 表现 在 今天 是 不 可 宽 
起 的 11 


这 个 推论 似乎 是 ， 他 那些 犯 了 错误 的 先辈 的 欧洲 中 心 论 态度 ， 不 
知 为 何 使 整个 题目 变 得 没有 意义 了 。 

一 位 匈牙利 的 投稿 者 指出 不 列 二 人 将 “欧洲 的 ”与 “不 列 颠 的 ” 
历史 分 辨 开 来 的 偏执 习惯 。 通过 这 种 区 分 ,“ 欧 洲 的 ”就 成 为 “大 陆 
的 ”的 意义 ， 而 不 列 颠 的 部 分 就 成 为 看 起 来 完全 是 独特 的 事物 。 

而 男 一 位 投稿 者 提供 了 对 欧洲 历史 三 种 分 别 的 定义 的 一 个 分 析 。 
他 列举 了 “地 理 的 "、“ 文 化 的 或 文明 的 ”"， 还 有 一 类 被 他 描述 为 “对 
从 十 六 世纪 起 发 展 的 资本 主义 世界 经 济 的 核心 地 带 的 一 个 简便 
说 法 ”1 

在 莫 德 林学 院 (Magdalen College) ， 一 个 人 曾 有 着 更 深刻 的 观点 。 
A.J.P. 泰勒 (Taylor) 先生 为 这 个 期 刊 的 调查 目的 提供 了 一 个 无 可 仿 
效 的 样本 : 


欧洲 史 就 是 历史 学 家 所 要 的 任何 东西 。 它 是 事件 和 理念 的 一 个 总 
结 ， 有 政治 的 、 宗 教 的 、 军 事 的 、 和 平 的 、 严 肃 的 、 浪 漫 的 、 近 在 手 
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边 的 、 踪 远 的 、 翡 剧 性 的 、 喜 剧 性 的 、 意 义 重大 的 、 无 意义 的 ， 还 有 
任何 其 他 你 愿意 写 的 东西 。 只 有 一 个 限制 因素 ， 它 必须 发 生 在 或 是 源 
自我 们 称 为 欧洲 的 地 域 。 但 是 当 我 不 能 确定 这 个 地 域 确切 地 意味 着 什 
么 时 ， 我 对 于 其 余 的 事情 在 脱 胰 中 感觉 良好 。120 


[46] ” 像 通常 那样 ,我 的 年 老 的 导师 说 的 多 半 是 有 道理 的 ， 并 且 是 很 有 
趣 的 。 但 是 他 将 目 己 放 在 了 这 样 一 伙 人 中 ， 他们 认为 欧洲 史 即 使 存 
在 ， 也 不 是 一 个 值得 操心 的 题目 。 

因此 说 到 底 ， 理 智 性 的 界定 引发 的 问题 比 它们 所 回答 的 还 要 多 。 
这 对 于 欧洲 历史 就 像 对 一 头 骆驼 而 言 是 一 样 的 。 实 践 上 的 探讨 不 是 要 
对 它 进 行 试 验 或 是 界定 ， 而 是 要 去 描述 它 。 
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许多 关于 欧洲 环境 史 的 描述 中 都 存在 着 明显 的 决定 论 色彩 。 很 多 [47] 
欧洲 人 认为 他 们 的 “大 陆 ” 是 如 此 得 天 独 厚 ， 以 至 于 大 自然 使 它 命中 
注定 将 成 为 世界 的 主宰。 而 且 ， 很 多 人 其 至 以 为 欧洲 的 好 运气 将 持续 
到 永远 。 和 孟 德 斯 坞 在 1748 年 写 道 : “气候 王国 位 居 众 王国 之 首 ”; 他 
进而 说 明 ， 欧 洲 的 气候 无 与 伦比 。 对 于 和 孟 德 斯 鸠 及 其 后 继 者 来 说 ， 欧 
洲 就 是 进步 的 同义词 。 

也 有 不 少 狭隘 的 民族 主义 ， 其 至 人 类 地 理学 的 创始 人 ， 年 鉴 学 派 
的 思想 前 右 之 一 ， 伟 大 的 保罗 - 韦 达 尔 : 白 兰 士 (Paul Vidal de la 
Blache，1845 一 1918 年 )， 也 难免 受到 高 卢 沙 文 主义 的 影响 。 他 强调 ， 
法 国 地 理 的 最 明显 特征 是 其 多 样 性 。 他 写 道 : “针对 多 样 性 的 侵袭 ， 
法 国 调动 了 同化 的 力量 。 她 把 所 接受 的 东西 统统 加 以 改造 。” 相反 ， 
在 不 列 颠 ， 他 引用 一 段 打油诗 说 : “这 个 可 怜 的 小 海岛 ,土地 稀少 ， 
气候 糟糕 ”一 百年 之 后 ， 费 尔 南 德 . 布 罗 代 尔 (Femand Braudel) 也 
持 相 同 的 态度 多样 性 特征 其 实 是 法 国 堂而皇之 虚构 出 来 的 ， 但 它 
并 非 只 为 法 国 所 独 有 ， 而 是 属于 全 欧洲 的 标志 。 

事实 上 ， 欧 洲 半 岛 根 本 不 是 一 个 “大 陆 ”: 不 是 独立 构成 的 大 片 
陆地 。 其 大 约 1000 万 平方 公里 (360 万 平方 英里 ) 的 土地 面积 还 不 足 
亚洲 面积 的 四 分 之 一 ， 也 不 足 南 北美 洲 各 自 面积 的 一 半 。 近 代 地 理学 
家 把 它 像 印度 一 样 ， 划 分 为 欧 亚 板块 的 次 大 陆 ;: “ 旧 大 陆 之 角 ， 亚 洲 
的 西部 之 尾 。” 尽管 如 此 ， 不 能 否定 欧洲 拥有 无 与 伦比 的 全 面 、 完 备 
的 地 形 特征 。 地 表 、 气 候 、 地 质 和 动物 群落 共同 营造 了 一 个 良性 环 


境 ， 这 一 点 对 于 理解 欧洲 的 发 展 至 关 重 要 。 


欧洲 的 地 表 不 同 于 其 他 大 陆 或 次 大 陆 。 北 部 和 南部 的 下 降 地 带 被 
海洋 冲刷 ， 形 成 了 两 个 平行 的 海洋 链条 ， 深 深 播 人 内 陆地 区 。 在 北 
部 ， 北 海 一 波罗的海 的 水 域 面 积 为 1500 平方 英里 (2500 平方 公里 )， 
从 大 西洋 一 直 延 伸 到 俄罗斯 。 在 南部 ， 地 中 海 一 黑海 的 水 域 面积 超过 
2400 平方 英里 (4000 平方 公里 )， 从 直布罗陀 到 高 加 索 。 在 这 些 四 面 


[49] 合 抱 的 海洋 中 ， 存 在 着 大 量 的 小 海湾 复合 体 和 一 大 串 烟 烟 生 辉 的 海岛 





群 。 结 果 ， 海 岸 线 在 陆地 中 所 占 比 率 出 奇 的 高 : 约 为 37000 公里 ， 或 
23000 多 英里 ， 欧 洲 的 海岸 线 几乎 相当 于 赤道 的 长 度 。 对 于 早期 人 类 
来 说 ， 这 可 能 是 最 重要 的 来 往 方式 。 

更 有 甚 者 ， 由 于 欧洲 半岛 的 海岸 位 于 欧 亚 大 陆 最 西端 的 温带 续 
度 ， 因 此 享受 着 温和 适宜 的 气候 。 盛 行 的 海洋 风向 西 刮 着 ， 大 陆 的 西 
海岸 在 温和 的 海风 影响 下 获 益 最 多 。 而 只 有 少数 面向 西方 的 陆地 海岸 
能 够 切实 享受 到 这 种 好 处 。 其 他 地 区 ， 如 果 西 海岸 不 被 高 务 入 云 的 山 
峰 或 冰峰 所 阻隔 的 话 ， 就 会 出 现 长 长 的 沙漠 地 带 ， 诸 如 撒哈拉 、 卡 拉 
哈里 、 阿 塔 卡 马 。 

因此 ， 欧 洲 的 气候 就 其 纬度 来 说 ， 通 常 是 温和 的 。 一 般 来 说 ,在 
湾流 影响 下 ， 北 欧 漫 暧 而 潮湿 ; 南欧 相对 暖和、 和 干燥、 阳光 充足 。 中 
东欧 享有 真正 的 大 陆 气 候 的 各 种 因素 ， 拥 有 清爽 、 寒 冷 的 冬季 和 炎热 
的 和 夏季。 但 是 ， 各 地 气候 变化 多 端 。 极 端 情况 通常 不 会 出 现 。 甚 至 在 
欧洲 的 俄罗斯 ， 那 里 1 月 份 和 7 月 份 的 平均 气温 差距 可 达到 45 摄氏 
度 ， 西伯利亚 (Siberia) 的 温差 幅度 只 及 它 的 一 半 。 欧 洲 最 潮湿 的 地 
区 在 西 挪威 ， 年 平均 降水 量 为 3500 毫米 (138 英寸 )。 最 干燥 的 地 区 
在 里 海 周围 ， 年 降水 量 不 足 250 毫米 (9 英寸 )。 最 寒冷 的 地 点 在 活 
泵 库 塔 (Vorkuta)，1 月 份 平均 气温 达到 零下 20 摄氏 度 之 寒 。 最 炎热 
的 地 点 在 有 争议 的 塞 维 利 亚 (Sevile) 和 阿 斯 特 拉 罕 (Astrakhan)，7 
月 份 的 平均 气温 都 达到 了 29 摄氏 度 之 热 。 这 些 极限 不 能 同 亚 洲 、 非 
洲 、 美 洲 的 同类 情况 相 比 。 

欧洲 温和 的 气候 满足 了 原始 农业 的 需要 。 半 岛 的 大 部 分 地 区 位 于 
适宜 耕种 的 草原 自然 带 之 内 。 那 里 有 丰富 的 林地 ， 可 以 提供 燃料 和 住 
所 。 高 地 平原 通常 靠近 肥沃 的 山谷 。 在 西部 和 南部 ， 牲 畜 可 在 露天 过 
冬 。 当 地 的 条 件 往往 能 激发 特殊 的 适应 性 。 绵 延 的 海岸 线 ， 连 同 宽阔 
的 大 陆架 给 渔民 带 来 丰厚 的 赏赐 。 开 放 的 平原 ， 尤 其 是 多 责 河 盆地 ， 
为 欧 亚 大 草原 上 游牧 民族 的 牧 马 、 养 牛 业 提供 保障 。 阿 尔 插 斯 山 由 林 
带 以 上 的 高 山 牧场 而 得 名 ， 该 山区 很 早 就 开始 实行 转 场 放牧 制度 。 

欧洲 的 气候 可 能 也 对 当地 人 种 的 肤色 有 一 定 影响 。 中 等 程度 的 日 
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一 一 - 北极 冰河 南 限 
本 时 1000 米 以 上 高 原 





地 图 4 欧洲 : 地 形 区 域 


晒 和 超 强 紫外 线 辐射 意味 着 中 等 程度 的 色素 沉淀 被 编码 、 输 入 半岛 基 
因数 据 库 中 。 在 历史 上 ， 浅 色 脸 庞 占 大 多 数 ， 同 时 存在 北方 地 区 的 棕 
发 或 金发 、 蓝 眼睛 。 绝 大 多 数 欧洲 人 及 其 后 代 可 以 很 容易 地 根据 其 长 
相 被 辨认 出 来 。 

当然 ， 直 到 最 近 ， 人 们 才 有 可 能 考虑 除 最 明显 的 种 族 因 素 以 外 的 
其 他 因素 。 例 如 ， 对 血缘 集团 、 身 体 组 织 和 DNA 印记 的 分 析 ， 直 到 [50] 
二 十 世纪 晚期 才 被 知晓 ， 而 人 类 究竟 拥有 多 少 共 同 的 基因 物质 ， 直 到 
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今天 还 无 从 知道 。 结 果 ， 持 种 族 理论 的 人 倾向 于 根据 外 部 标准 如 皮肤 
颜色 、 身 材 或 骨骼 形状 下 结论 。 在 现实 中 ， 欧 洲 人 口 的 种 族 构成 总 是 
显示 出 相当 丰富 的 多 样 性 。 有 高 大 、 蓝 眼睛 、 浅 肤色 、 金 发 旬 眼 的 所 
谓 “ 日 耳 曼 种 族 "” ， 他 们 自视 为 斯 堪 的 纳 维 亚 类 型 ， 这 是 惟一 的 自古 
即 有 资格 贴 上 “白人 ”标签 的 集团 。 他 们 一 点 也 不 像 矮 小 、 棕 眼 、 黑 
皮肤 、 黑 头发 的 所 亩 “地 中 海 人 种 ”， 或 “印度 一 地 中 海 人 种 ”， 这 些 
人 占据 了 南方 的 大 部 分 地 区 。 在 两 个 极端 之 间 ， 存 在 着 无 数 的 色调 。 
半岛 人 口 大 多 数 可 清楚 地 同 蒙 古人 种 、 印 地 人 种 、 尼 格 罗 人 种 区 别 开 
来 ， 但 不 容易 同 其 他 分 布 在 近东 和 北部 非洲 的 人 种 集团 相 区 分 。 

通过 对 现代 基因 的 研究 ， 今 天 的 史前 史 研 究 取得 了 极 大 的 进展 。 
血清 提炼 、 发 现 DNA (1953 年 ) ， 以 及 随后 对 30 亿 人 类 基因 “字母 ” 
进行 制图 ， 使 得 一 种 非常 成 熟 的 调查 研究 得 以 实现 。 现 在 ， 遗 传 与 语 
言 记录 的 相互 关系 显示 出 生物 与 文化 进化 模式 可 能 比 我 们 所 认为 的 要 
更 接近 。 最 近 的 研究 表明 ， 遗 传 物质 进入 史前 欧洲 的 运动 与 同时 期 的 
文化 潮流 相 一 致 。“ 基 因 、 民 族 和 语言 纵横 发 散 ”"， 一 位 首届 一 指 的 学 
者 写 道 。 地 方 研究 表明 ， 孤 立 的 文化 社团 ， 如 非 印 欧 人 种 的 巴 斯 克 
人 ， 可 有 显著 的 他 们 自己 的 遗传 特征 。 不 存在 一 般 性 的 结论 。 但 是 ， 
曾经 是 伪 科 学 的 欧洲 基因 遗传 学 研究 现在 成 了 一 项 受 人 尊敬 的 事业 。 
最 后 , “我 们 正在 开始 阅读 远古 祖先 遗留 给 我 们 的 信息 。” [高 加 索 ] 
[ 塔 木 兹 ] 

从 心理 学 观点 看 ， 在 早期 人 类 眼中 ， 半 岛 是 一 个 机 会 与 挑战 并 
存 ， 充 满 刺激 的 地 方 。 它 制造 了 一 定 程度 的 压力 ， 需 要 去 认真 对 待 ， 
但 尚 足以 应 付 。 生 活 是 艰难 的 ， 但 也 有 和 收获。 季节 的 节奏 培养 着 行 
为 ， 它 要 求 按 部 就 班 并 富有 预见 。 变 换 的 四 季 激 发 了 灵活 性 。 需 要 克 
服 许多 自然 灾害 一 一 海洋 风暴 、 冬 季 雪 灾 、 夏 季 于 旱 和 疫情 ， 而 健康 
和 生存 的 前 景 是 美妙 的 。 可 以 推测 ， 史 前 欧洲 的 原始 居民 同 几 百 万 年 
之 后 届 住 在 北美 东海 岸 的 他 们 的 后 代 相 比 ， 感 党 上 要 安全 得 多 。 

不 可 贸然 断定 ， 欧 洲 半 岛 是 惟一 的 有 利于 人 类 文明 发 展 的 地 方 ， 
而 其 他 大 多 数 地 方 都 有 缺陷 。 同 人 类 最 早 的 发 源 地 赤道 以 南河 谷 
地 区 相 比 ， 半 岛 的 季节 变更 和 温和 、 舒 适 的 气息， 在 总 体 上 ， 构 成 一 
种 更 适宜 可 持续 性 发 展 的 环境 。 地 理 、 生 物 环境 丰富 多 彩 、 多 种 多 
样 。 有 “年 轻 ” 的 阿尔 卑 斯 山脉 ,古老 的 原始 丘陵 ， 活 火山 ; 幽深 的 
峡谷 和 宽阔 的 平原 ; 奔腾 于 崇山峻岭 间 的 急流 ， 宽 广 的 河流 ， 数 以 千 

[51] 计 的 湖泊 ; 亚 寒 带 的 冻 土地 带 、 永 冻 层 、 冰 川 ; 岩石 海岸 、 沙 滩 海 
演 、 宽 阔 的 三 角 洲 。 有 开放 的 草地 ， 辽 阔 的 落叶 林 ， 阴 森 的 针 叶 林 ， 
还 有 亚热带 标 桐 树 ;， 脱 水 的 半 沙 漠 化 的 土地 ， 广阔 的 沼泽 地 ， 以 及 深 
厚 的 黄土 和 “黑土 地 ” 带 。 动 植物 分 布地 带 极 为 广大 。 现 存 的 欧洲 野 
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生动 物 足 以 显示 这 里 的 原始 物种 从 前 的 模样 。 

还 有 一 点 很 重要 ， 那 就 是 海拔 高 度 和 空间 距离 所 造成 的 限制 要 比 
别 的 地 方 小 得 多 。 欧 洲 的 位 置 与 自然 通道 网 络 相 联系 ， 原 始 人 定然 发 
现 了 这 些 通道 有 利于 交往 而 不 是 障碍 。 正 如 在 绝 大 多 数 内 河沿 岸 ， 人 
们 都 可 乘 独 木舟 漂流 ， 因 此 ， 也 可 以 乘 船 沿 着 任意 一 条 河流 ， 朝 任何 
方向 漂流 。 塞 纳 河 、 莱 黄河 、 易 北河 、 奥 德 河 、 维 斯 瓦 河 (Vistula) 、 
涅 曼 河 (Niemen)、 德 维 纳 河 (Dvina) 都 问 北 流 ; 埃 布 罗 河 (Ebro)、 
罗 讷 河 、 马 里 查 河 (Maritsa) 、 第 聂 伯 河 、 人 伏尔加 河 向 南 流 。 塔 古 斯 
订 (Tagus)、 户 瓦尔 河 (Joire) 、 塞 文 河 (Sevem) 向 西 流 。 泰 晤 士 
河 、 多 珊 河 、 波 河 、 德 涅 斯 特 河 向 东 流 。 在 它们 之 间 ， 人 们 进行 着 无 
休止 的 短途 旅行 和 便利 的 货物 搬运 。 例 如 ,在 上 勃 民 第 的 欧 克 斯 瓦 
(Auxois) 地 区 ， 人 们 可 以 在 通 向 地 中 海 、 大 西洋 或 英吉 利 海峡 之 间 的 
海水 中 币 律 好 几 个 小 时 。 在 了 阿尔卑斯 山中 部 ， 菜 茵 河 与 罗 讷 河 的 源流 
在 安 德 马 特 (Andermatt) 附近 并 肩 流 消 ， 最 后 分 别 向 北 、 向 南 流 去 。 
在 德 维 纳 一 第 爱 伯 河 (Dvina - Dnieper) 的 陆 上 运送 地 点 ， 在 维特 布 
斯 科 (Vitebsk) 附近 ， 人 们 能 够 轻易 地 拖 动 一 只 来 自 瑞典 ， 前 往 埃及 
的 船舶 。 

不 可 低估 欧洲 的 大 道 和 小 径 形成 的 漫长 线路 ， 它 们 为 人 类 的 迁移 
和 定居 开辟 了 道路 。 男 一 方面 ， 欧 洲 相 对 便利 的 旅行 是 其 他 较 大 的 大 
陆 所 无 法 相 比 的 。 上 古代 丝绸 之 路 上 的 商 队 来 自 中 国 ， 需 要 一 年 或 一 年 
以 上 的 时 间 穿 越 亚洲 腹地 。 然 而 ， 从 无 法 记忆 的 年 代 开始 ， 任 何 一 名 
合格 的 ， 有 一 定 进取 心 的 旅行 者 都 能 在 几 个 星期 之 内 ， 或 者 在 几 天 之 
内 ， 穿 越 欧 洲 。 


把 欧洲 分 成 “自然 ”区 域 , 或 者 “历史 ”区 域 曾经 在 很 长 一 段 时 
, 期 是 一 项 既 具 有 消 遗 性 ， 又 没有 定论 的 智力 游戏 。 界 定 “ 西 欧 ” 与 
“东欧 ”之 区 别 的 尝试 如 同 分 界线 的 标准 一 样 多 如 牛 毛 ( 见 原 书 图 3 
及 引言 ， 第 22 一 25 页) 。 半 岛 中 央 的 阿尔 卑 斯 山 是 清晰 而 永久 的 “ 北 
欧 ” 和 “南欧 ”的 分 界线 。 但 是 ， 它 却 不 能 同样 适用 于 欧洲 的 远 西 地 
区 、 俩 比 利 亚 (lberia)， 或 者 欧洲 的 远东 地 区 ， 黑 海 腹地 。 进 而 有 争 
论 想 证 明 ， 地 区 谱系 中 的 “中 欧 ” 或 “中 东欧 ”的 划分 有 些 聪明 得 过 
头 ， 以 至 于 造成 了 扭曲 。 看 来 以 地 形 、 地 理 特征 为 基础 给 欧洲 划分 
区 域 是 比较 安全 可 靠 的 。 

欧洲 半岛 由 五 种 自然 成 分 构成 。 在 历史 上 ， 这 些 地 理 单元 基本 上 
保持 稳定 不 变 ， 与 此 同时 ,凌驾 其 上 的 政治 单元 却 起 起 落落 ， 变 幻 无 
常 。 那些“ 尘世 中 傲慢 的 帝国 ”接连 不 断 地 走向 灭亡 。 但 是 ,平原 和 [52] 
山脉 、 海 洋 、 半 岛 、 岛 屿 显然 会 持续 到 永远 。 
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1. 克 帝 大奖 原 毫 无 阻碍 地 从 大 西洋 延伸 到 乌拉 尔 山 ， 长 达 2400 
多 英里 (4000 公里 )。 这 是 欧洲 最 主要 的 地 形 特 征 。 实 际 上 ， 由 于 乌 
拉 尔 只 不 过 是 座 平 缓 的 桥梁 ， 平 原 可 以 被 视 为 低地 的 延伸 部 分 ， 它 进 
一 步 伸 向 东西 伯 利 亚 的 维尔 克 夫 ' 扬 斯 克 (Verkhoyansk) 山 葛 。 马 拉 
尔 山 的 纵向 长 度 为 1200 英里 (2000 公里 )， 贯 穿 巴 伦 支 海 与 里 海 之 
间 。 在 低地 国家 的 海 音 与 山 丘 之 间 ， 它 缩小 到 不 足 200 公里 。 平 原 上 
几乎 所 有 大 河 的 流 铅 都 以 南 一 北 为 轴 心 ， 因 此 ， 给 东 一 西 交 通 制 造 了 
一 系列 自然 断裂 带 ， 并 把 平原 横 切 分 割 成 六 到 七 个 平缓 的 人 台地。 维 斯 
瓦 河 以 东 ， 不 可 逾越 的 普 里 佩 特 沼泽 (Pripet) 把 平原 臂 为 两 个 自然 
通道 北部 一 线 环 绕 着 波 罗 的 湖 泊 地 带 ， 南 部 一 线 则 是 进出 草原 的 
通道 。[ 乌 克 兰 ] 





乌克兰 (UKRAINA) 


马克 兰 是 这 样 一 片 土 地 ， 绝 大 多 数 欧 洲 民族 正 是 通过 它 最 后 
抵达 目 己 的 家 乡 。 古 时 候 ， 那 些 早 在 斯 拉夫 人 到 达 之 前 就 占据 了 
旁 提 卡 草原 (Pontie) 的 人 们 把 它 称 作 斯 基 泰 (Seythia) 或 萨 尔 马 
提 亚 (Sarmatia) [半岛 城 ]。 其 面积 覆盖 了 南欧 平原 的 大 部 分 地 
区 ,， 介 于 伏尔加 走廊 与 喀 尔 巴 耳 隧道 之 间 ; 亚洲 与 欧洲 之 间 的 主 
要 陆路 通道 由 此 经 过 。 它 的 现代 斯 拉夫 语 的 名 字 意 思 是 “在 边缘 
上 ”"， 近 似 于 美语 “边疆 ”这 一 概念 。 第 聂 伯 河 的 汕 流 上 有 一 个 至 
关 重 要 的 地 点 ， 草 原 通道 与 水 上 商 路 在 此 交汇 ， 过 往 的 人 们 在 此 
发 生 激烈 冲突 ， 因 为 这 里 是 西方 定居 地 区 与 东方 开阔 草原 之 间 的 
过 渡 地 点 。 乌 克 兰 宣 有 矿物 资源 一 一 例如 “ 顿 巴 斯 ” (Donbass ) 
的 煤 试 和 克 里 沃 罗 格 (Krivoi Roh) 的 铁 。 欧 洲 最 富裕 的 农业 地 区 
的 地 底下 蕴藏 着 著名 的 “黑土 ” 层 ， 该 地 区 在 1914 年 以 前 成 为 欧 
洲 大 陆 名 列 前 茅 的 粮食 出 口 地 区 。 

然而 ， 除 了 克 里 米 亚 半 岛 和 德 涅 斯 特 河 、 第 聂 伯 河 、 迪 恩河 
等 主要 河谷 地 带 以 外 一 一 它们 既是 【[ 卡 扎 里 亚 ] 的 中 心 ， 也 是 第 
一 批 东 斯 拉夫 国家 的 中 心 ( 见 原 书 附 录 亚 ,第 1249 页 )， 乌 克 兰 
大 部 分 地 区 只 是 在 近代 才 进 行 系统 地 移民 安置 。 直 到 那 时 ， 广 阔 
的 “ 荡 野 平原 ”一 直 受 到 异 教 徒 和 游牧 民族 的 侵袭 ， 或 处 于 哥 萨 
克 和 邯 革 人 的 战争 压迫 。 十 五 至 十 八 世 纪 奥 斯 曼 的 统治 拉 近 了 它 
与 黑海 和 穆斯林 世界 的 距离 。1569 年 之 后 ,波兰 的 统治 带 来 了 许 
多 波兰 地 主 和 波兰 犹太 人 ,在 1654 年 至 1945 年 之 间 逐 渐 扩 大 的 
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俄国 统治 把 俄罗斯 人 和 俄罗斯 化 带 到 这 里 。1775 年 ,俄国 军队 挫 
般 了 位 于 第 蕊 伯 河 的 一 座 小 岛 上 的 扎 波 罗 什 哥萨克 的 据点 ; 1783 
年 玫 了 交 里 米 亚 的 攻 革 汗 国 (Tartar Khanate)。 在 沙皇 的 统治 下 ， 
整个 地 区 正式 被 命名 为 “小 俄罗斯 ”"。 被 指定 为 新 殖民 地 的 南方 诸 
省 古 做 “新 俄罗斯 ”。 

经 历 了 这 么 多 反复 无 常 的 命运 之 后 ， 难 怪 乌 克 兰 的 现代 居民 
对 土地 的 依恋 之 情 特别 强烈 。 一 首 朴实 无 华 的 诗歌 突出 地 反映 出 
了 这 一 特点 : 














遗 唱 
我 死 以 后 ， 请 将 我 高 高 羔 在 
古老 的 山 网 上 ， 

在 我 深 爱 着 的 乌克兰 

在 那 辽 阔 无 螺 的 大 草原 。 
从 那里 可 以 看 见 无 边 无 际 的 

麦田 伸 向 远方 

还 有 第 破 伯 河岸 边 的 ， 

峭壁 顽 刚 。 

从 那里 可 以 听见 奔腾 的 大 河 

发 出 惊 心 动 帮 的 鸣 哮 

径 向 路 远 的 蓝 色 海洋 
冲刷 掉 敌 人 的 污 血 

我 将 离开 永恒 的 山 拓 和 田野 

站 在 全 能 的 上 帝 面 前 

直到 那 时 ， 仍 对 上 帝 一 无 所 知 。 

先 把 我 送 进 坟墓 。 然 后 从 死亡 中 起 来 
解除 你 的 锁链 

愿 你 的 自由 

在 可 恶 的 敌人 的 血管 中 奔流 1! 

最 后 ， 在 这 个 大 家 庭 里 
年 轻 又 自由 。 

不 要 忘记 我 ， 

请 将 我 的 故事 娓 九 道 来 。 





























然而 ， 由 于 大 平原 从 来 就 是 权力 政治 的 竞技 场 ， 因 此 乌克兰 
人 很 少 能 够 有 机 会 掌握 自己 的 命运 。 在 二 十 世纪 ， 他 们 一 次 次 遭 
到 镇 压 。 他 们 的 短命 的 共和 国 在 1918 一 1920 年 间 成 为 俄国 红军 与 
白 军 之 间 的 主要 战场 之 一 ， 最 后 被 胜利 的 红军 所 推翻 ( 见 原 书 第 
928 一 929 页 )。 他 们 是 大 陆 上 最 可 怕 的 人 为 制造 的 灾难 的 牺牲 品 ， 
也 是 大 规模 种 族 灭绝 政策 的 牺牲 品 。 他 们 在 1918 一 1920 年 战争 
中 ， 在 1930 年 集体 化 战役 中 ， 在 1932 一 1933 年 可 怕 的 饥 鞍 中 ， 在 
第 二 次 世界 大 战 的 大 屠杀 中 的 丧生 者 达到 2000 万 人 。 [ 切 尔 诺 贝 | 
'| 利 ] [丰收 ] 他 们 中 有 一 些 人 因 自 己 在 俄国 人 、 波 兰 人 、 德 国人 面 


前 的 软弱 无 能 而 感到 万 分 诅 背 ， 又 没 能 找到 受 压迫 的 根源 ， 绝 彰 
中 使 用 暴力 反抗 他 们 的 邻居 。[ 布 恰 奇 ] [集体 迫害] 乌克兰 的 人 
口 规模 近似 于 英格兰 或 法 兰 西 ， 并 包括 许多 重要 的 少数 民族 ; 但 
是 ， 他 们 在 历史 书 中 的 地 位 却 很 小 。 多 年 来 ， 对 于 外 部 世界 来 说 ， 
当 他 们 受到 赞扬 时 ， 常 常 被 当成 “俄罗斯 人 ”或 者 “苏联 人 ”， 只 
有 在 他 们 做 了 什么 坏事 的 时 候 ， 才 被 称 为 “乌克兰 人 ”。[ 拉 脱 维 
亚 ] 直到 二 十 世纪 九 十 年 代 ， 他 们 才 恢 复 了 自由 的 声音 。 乌 克 兰 


共和 国 ， 尽 管 前 途 未 卜 ， 终 于 在 1991 年 12 月 宣布 独立 。: 





莱茵 河 与 奥 德 河 之 间 的 是 大 平原 最 不 易 防 守 的 地 段 。 在 这 里 ,各 
立 着 不 可 穿越 的 、 森 林 茂 密 的 山岭 。 阿 登高 原 (Ardennes) 、 托 伊 托 堡 
林山 〈Teutoburger Wald) 、 哈 尔 茨 山 (Harz) 即使 在 今天 仍 是 坚固 的 屏 
障 。 它 们 阻挡 住 沿 平原 进行 的 水 平移 动 和 从 平原 到 阿尔 插 斯 山 的 纵向 
运动 。 现 代 德 国 地 图 表明 ， 这 个 国家 的 发 展 是 如 何 被 几乎 完全 限制 在 
平原 上 ， 或 者 在 莱 黄河、 美 因 河 、 内 卡 河 (Neckar) 、 多 瑙 河 四 个 河 
谷 盆 地 之 中 的 。 

有 一 个 长 期 的 缺陷 使 得 居住 在 平原 上 的 人 民 深 受 其 苦 。 他 们 找 不 
到 地 理 上 的 自然 界限 来 区 分 他 们 所 选择 的 居住 地 。 他 们 不 得 不 为 此 打 
斗 。 低 地 居民 把 自己 看 成 是 温顺 的 种 地 者 ， 不 同 于 凶狠 、 残 忍 的 山地 
居民 。 在 现实 中 ， 正 是 平原 居民 不 得 不 学 习 系 统 的 军队 组 织 、 军 事 占 
领 艺 术 。 在 平原 上 ， 人 们 学 会 了 要 先发制人 ， 否 则 就 会 被 人 所 制 。 平 
原 一 直 是 定居 地 的 首选 位 置 绝 非 偶 然 。 而 且 ， 在 适当 时 候 ， 它 还 孕育 
出 了 欧洲 历史 上 最 坚强 的 军事 大 国 。 法 国 、 普 鲁 士 和 俄罗斯 一 一 都 是 
通过 不 间断 的 平原 战争 成 长 壮大 起 来 的 ， 并 且 全 都 培养 了 一 种 尚武 传 
统 ， 以 便 应 对 他 们 所 处 的 困境 。 低 地 给 最 伟大 的 军事 巨人 们 提供 了 施 
展 身 手 的 战场 : 昆 内 尔 斯 打 夫 (Kunersdorf)、 库 尔 斯 克 、 莱 比 锡 、 坦 
嫩 堡 (Tannenberg) 、 滑 铁 卢 、 斯 大 林 格 勒 。 
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欧洲 平原 的 地 形 走势 指向 两 个 不 同方 向 一 方面 从 阿尔 卑 斯 山 
草 向 北部 海洋 沿岸 倾斜 ， 而 另 一 方面 ， 由 东 问 西 ， 从 马 拉 尔 峰 (1894 
米 ) 向 法 国 的 大 西洋 海岸 倾斜 。 东 一 西向 落差 大 约 为 每 3000 英里 下 
降 6000 英尺 ， 或 者 每 英里 下 降 26 英尺 一 一 下 降 率 仅 为 0.04% 。 

“文化 坡度 ”在 欧洲 平原 上 的 走势 与 其 地 形 走 势 正好 相反 ， 这 一 
观念 的 发 展 与 欧洲 特有 的 年 居 模 式 和 政治 演变 有 关 。 它 是 这 样 产生 
的 : 最 初 的 永久 定居 地 出 现在 南部 和 西部 ， 后 来 在 北部 和 中 部 ， 最 后 
在 东部 出 现 。 因 此 在 上 一 个 4000 年 的 大 部 分 时 间 里 ， 人 们 从 平原 翻 
越 高 山 ， 然 后 下 降 到 地 中 海地 区 ， 实 际 上 是 在 进行 一 场 “ 文 化 升级 ” 
运动 。 与 此 类 似 ， 在 近代 ， 沿 着 欧洲 平原 自 西 向 东 的 运动 ， 则 被 普遍 
视 为 “文化 降级 ”。 

日 耳 曼 民族 主义 意识 形态 就 渗透 着 “文化 坡度 ” ( Kultiurgefalle ) 
这 一 概念 : 它 对 西欧 文化 的 主宰 地 位 十 分 反感 ， 同 时 又 认为 自己 比 东 
方 更 优越 。 从 法 国人 对 待 比利时 和 德国 的 态度 ， 德 国人 对 待 斯 拉夫 人 
的 态度 ,波兰 人 对 待 俄 罗斯 和 乌克兰 的 态度 ,俄国 人 对 待 中 亚 地 区 民 
族 的 态度 ， 可 以 看 出 这 一 点 。 人 类 的 天 性 总 是 促使 人 们 把 自己 想象 成 
居住 在 文化 高 地 上 ， 而 他 们 的 邻居 则 住 在 地 狱 中 。 例 如 ， 在 不 列 二 小 
岛 上 ， 占 人 口 多 数 的 英格兰 人 倾向 于 把 所 有 的 文化 坡度 的 走势 看 成 从 [55] 
牛津 的 世界 屋 状 或 海德 公园 拐角 开始 ， 朝 着 “ 凯 尔 特 边 缘 ”、“ 苏 格 兰 
轻 务 ”"、“ 爱 尔 兰 沼 洋 ”、“ 海 峡 大 雾 ” 的 方向 ,逐渐 走 下 坡 路 。 英 语 谚 
语 “东方 佬 起 自 加 菜 ”(Wogs begin at Calais) 与 法 国 的 “比利时 历史 ” 
(histoires belges) ， 与 梅 特 涅 (Mettemich) 最 具 维 也 纳 风 格 的 名 言 “ 亚 
洲 起 源 于 土路 "， 与 波兰 谚语 “在 俄罗斯 ， 人 们 不 得 不 如 此 ” (Na 
Rusi Sie musi) 简直 如 出 一 辐 。 与 宣 有 弹性 的 文化 地 理 相 一 致 的 偏见 ， 
毫 无 疑问 ， 出 于 对 平原 生活 不 稳定 的 担忧 而 得 以 强化 。 

欧洲 大 平原 的 轮廓 极为 完美 ， 每 个 小 分 支部 分 都 具有 特殊 重要 性 。 
现在 位 于 匈牙利 的 潘 诺 尼 亚 (Pannonia) 平原 是 仅 有 的 一 块 山脉 地 区 以 
南 的 草地 延伸 部 分 。 它 以 北部 的 喀 尔 巴 陡 山 基 (Carpathian) 为 屏障 ， 
向 南 伸 展 ， 直 抵 多 瑙 河中 流 河 段 。 它 有 三 个 天 然 门 户 西边 的 门户 
在 维也纳 ， 东 边 的 那个 穿越 了 铁 门 关 (Iron Gates) ， 北 边 的 第 三 个 门户 
穿 过 了 摩 拉 维 亚 峡 谷 (Moravian Gap)。 水 源 充足 的 草原 为 自 东 向 西 运动 
的 游牧 民族 提供 了 天 然 的 平台 ， 为 许多 准备 入 侵 罗 马 帝 国 的 蛮族 部 落 
提供 了 一 块 方便 的 跳板 。 它 接连 不 断 地 成 为 格 庇 德 人 (Gepids) 、 匈 奴 
人 【匈牙利 由 此 得 名 ) 、 阿 瓦尔 人 (Avars) 、 库 曼 人 (Cumans)、 斯 拉夫 
人 ， 最 后 是 马扎 尔 人 〈Magyars) 的 故乡 。 马 扎 尔 人 自称 Alfald (低地 )， 
有 时 称 为 puszta， 该 词 源 于 斯 拉夫 语 ， 意 思 是 “ 狂 野 ”。 

2. 访 WW 。 连 绵 的 群 山形 成 两 道 优 雅 的 弧 线 ， 从 普罗 了 旺 斯 的 滨海 
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山脉 到 特 兰 西 瓦 尼 亚 地 区 (Transylvania) 的 喀 尔 巴 耳 山脉 ， 由 此 可 网 
半岛 的 核心 特征 。 这 道 令 人 印象 深刻 的 屏障 构成 了 半岛 的 誉 梁 ， 造 成 
一 道 分 水 岭 ， 将 北部 平原 与 地 中 海地 区 分 割 开 。 西 部 的 最 高 峰 如 勃 朗 
峰 (4807 米 ) 、 马 特 峰 (4478 米 ) 、 大 帕 拉 迪 索 山 (4061 米 ) ， 都 大 大 
高 出 东部 山脉 诸 峰 一 一 朱 里 安 山 脉 的 特 里 格拉 夫 峰 (2863 米 ) 、 塔 特 
拉 山 的 格拉 克 峰 (2655 米 )、 罗 马 尼 亚 的 摩尔 多 韦 亚 努 峰 (2543 米 )。 
即便 如 此 ， 由 于 朝 南 的 “阳光 地 带 ” (Sonnenseite) 3200 米 以 上 ， 朝 北 
的 山岭 2500 米 以 上 终年 覆盖 着 积 雪 ， 所 以 那些 较 高 的 山脉 几乎 无 法 
翻越 。 欧 洲 大 陆 最 大 的 冰川 阿 菜 奇 冰川 (Aletsch) 在 位 于 伯尔尼 
山地 (Bermese Oberland) 的 少女 峰 (Jungfrau) 脚下 延伸 ， 东 部 地 区 没 
有 类 似 的 冰川 。 但 是 ， 在 冬季 的 几 个 月 中 ， 最 高 的 通道 统统 不 得 关 
闭 .。 因 为 在 长 达 1200 英里 的 线路 上 ， 只 有 三 个 重要 的 隘口 一 一 巴 伐 
利 亚 (Bavaria) 的 多 歼 河 隘口 、 波 希 米 亚 的 易 北 河 隘口 ， 以 及 把 西里 
西亚 与 匈牙利 联系 起 来 的 摩 拉 维 亚 隘口 。 

由 于 显而易见 的 原因 ， 居 住 在 高 地 山谷 中 的 人 们 往往 置身 于 低地 
所 发 生 的 翻天 履 地 的 事件 之 外 ， 把 他 们 的 出 岳之 家 视 为 抵御 入 侵 者 的 
庇护 所 和 堡 倒 。 瑞 士 ， 一 个 诞生 于 十 三 捞 纪 的 山区 联合 体 ， 直 到 今天 
仍 保持 着 这 种 外 表 下 的 某 些 特征 。[ 阿 尔 摆 斯 ] 










阿尔 褚 斯 (ALPI) 





与 人 们 的 第 一 印象 相反 ， 高 高 的 阿尔 卑 斯 山谷 为 早期 殖民 和 
原始 农业 提供 了 优良 的 环境 。 它 拥有 充沛 的 阳光 、 新 鲜 的 水 、 燃 
料 、 建 筑 材料 、 水 泥 ， 以 及 最 重要 的 东西 一 一 安全 。 人 偏远 也 是 一 
种 财富 。 很 久 以 前 就 有 人 居住 在 这 里 ， 公 元 前 四 世纪 ， 汉 尼 拔 在 
此 遇 到 狐 烈 的 抵抗 。 在 瑞士 的 塔 密 纳 山 谷 (Tamina) 2445 米 处 的 
德 拉 享 洛克 山 (Drachenloch) 岩洞 中 发 现 了 火 塘 的 遗迹 ， 时 间 为 
里 效 一 马尔 姆 间 冰 期 〈Riss - Wurm)。 季 节 性 迁移 放牧 的 证 据 可 追 
漳 到 120000 年 。 尤 其 是 在 瓦尔 : 德 - 奥 斯 塔 (Val d”Aosta) 和 诺 里 
库 姆 矿区 (Noricum)， 那 里 有 完好 的 罗马 建筑 物 和 定居 点 。! 阿尔 
卑 斯 的 沿海 山地 和 普罗 上 旺 斯 高 地 的 村 庄 坐 落 在 易 守 难 攻 的 岩石 山 
上 ， 因 而 避免 了 了 匪徒、 入侵 者 和 税 吏 的 骚扰 。 

在 中 世纪 ， 许 多 阿尔 卑 斯 社区 形成 一 种 与 众 不 同 的 政治 上 的 
独立 。 瑞士 联邦 并 非 惟一 的 例子 。 1343 年 ， 布 里 扬 松 (Briancon ) 
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的 52 个 公社 通过 一 项 自由 宪章 ， 比 维也纳 皇 太 子 将 其 余 祖 产 和 头 
衔 出 卖 给 法 国 国王 早 六 年 。 他 们 的 自治 政府 一 直 维 持 到 法 国 大 
革命 。 

其 他 地 区 由 于 缺少 与 外 界 的 交流 而 未 受到 严格 控制 。 巴 塞 罗 
那 特 ， 由 普罗 旺 斯 们 般 和 巴塞 罗 那 伯 珊 所 建 ， 根 据 乌 得 勤 支 条 约 ， 
与 于 拜 地 区 (Pays d”Ubaye) 一 起 归属 于 法 国 。 但 是 ， 人 们 不 得 
不 骑 骤 子 跋涉 15 个 小 时 才能 到 达 那 里 ， 直 到 1883 年 才 修 建 了 一 
条 永久 性 的 道路 。 维 尔 敦 峡谷 中 的 村 庄 直 到 1947 年 才 与 外 部 世界 
取得 联系 。 阿 尔 插 斯 出 以 西 最 低 的 出 口 埃 什 革 出 口 (Col de 了 
Echelle) ， 其 两 侧 至 今 仍 没有 可 全 年 通行 的 道路 。 

许多 道路 是 由 于 战略 原因 而 修建 的 。 蒙 热 耐 夫 尔 
(Montgenevre，1054 米 ) 山头 管 立 的 一 座 方 尖 碑 上 用 法 文 、 拉 丁 | 
文 、 意 大 利文 和 西班牙 文 声 明 ， 这 条 路 于 1807 年 开通 ， 为 方便 崇 
重 车 辆 通行 ,“ 适 值 拿破仑 皇帝 在 奥 德 河和 维 斯 瓦 河 战胜 了 敌人 。” 
欧洲 海拔 最 高 的 道路 位 于 加 利 比 耶 山口 〈Col du Galibier，3242 | 
米 )， 建 于 二 十 世纪 三 十 年 代 ， 为 法 国 边境 防线 的 一 部 分 。 

十 九 世 纪 下 半 叶 ， 阿 尔 插 斯 山 受 到 最 密集 的 开采 ， 当 时 混合 | 
性 畜牧 业 向 高 纬度 地 区 推进 ， 农 业 人 口 急剧 增长 。 然 而 ， 现 代 交 
通 工具 的 进步 引起 大 量 人 口外 流 ， 老 一 莫 山 民 抱怨 道 ;“ 我 的 山羊 
总 是 朝 着 山上 走 ， 而 我 的 妻子 却 是 朝 着 山下 走 。” 这 上 股 潮流 在 许多 
地 区 达到 了 危险 比例 ， 直 到 1945 年 以 后 ， 水 电 业 的 发 展 和 旅游 业 
的 兴起 ， 尤 其 是 冬季 滑雪 ， 情 况 才 有 所 改变 。 

阿尔 卑 斯 出 区 生活 的 古老 性 与 独特 性 启发 人 们 建造 了 一 大 批 
专门 性 的 博物 馆 。 其 中 ， 首 届 一 指 的 当 属 1874 年 建 于 都 灵 的 山地 
博物 馆 。 日 内 瓦 的 民族 工艺 博物 馆 ， 像 许多 小 型 博物 馆 一 样 ， 专 
门 陈列 工具 、 建 筑 物 、 陶 炉 和 阿尔 乍 斯 社区 的 民间 艺术 。 























这 些 由 岳 既 起 了 联合 作用 ， 也 起 了 分 裂 作 用 。 跨 越 它 们 不 需要 器 [56] 

涉 千 山 万 水 。 从 意大利 的 奥 斯 塔 (Aosta) 到 伊 塞 拉 (Isare) 的 博 格 . 
圣 : 毛 利 斯 出 (Bourg St Maurice) 和 罗 讷 河 的 马尔 提 尼 (Martigny) 的 
距离 仅仅 只 有 62 公里 和 88 公里 (39 英里 和 55 英里 )。 奥 地 利 的 因 斯 
布鲁克 . (Innsbruck) 距离 蒂 洛 尔 州 南部 (Tirol) 的 布雷 萨 诺 内 ( Bres- 
sanone， 又 名 布 里 克 森 Brixen) 68 公里 ; 德 涅 斯 特 的 桑 博 尔 (Sambor) 
位 于 多 瑞 河 的 一 条 支流 上 上， 距离 乌 日 哥 罗 德 (Uzhgorold) 105 公里 。 
一 县 人 们 征服 了 阿尔 乍 斯 山 的 山上 路， 山岭 两 边 的 地 区 就 建立 起 了 共同 

联系 、 共 同 利益 和 很 大 程度 上 的 共同 文化 。 例 如 ， 都 灵 离 里 昂 和 日 内 
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瓦 要 比 离 罗 马 近 得 多 。 米 兰 或 威尼斯 同 苏黎世 、 莫 尼 黑 或 维也纳 之 间 
的 联系 ， 要 比 同 冰 远 的 西西 里 的 联系 更 紧密 。 德 国 中 部 的 广阔 森林 和 
山岭 切断 了 巴伐利亚 同 北方 的 联系 ， 使 之 与 邻近 的 伦巴 底 地 区 的 关系 
更 为 密切 。 喀 尔 巴 陡 山北 藏 的 高 卢 旧 行 省 与 匈牙利 的 关系 远 远 超过 南 
杂 。 任 何 旅行 者 都 会 发 现 ， 尽 管 近 代 民 族 国家 制造 了 许多 障碍 ， 阿 尔 
摆 斯 世界 ( Alpenraum ) 和 喀 尔 巴 陡 世界 的 区 分 依然 存在 。 [ 哥 特 哈 德 ] 





哥 特 哈 德 (GOTTHARD ) 


圣 哥 特 哈 德 隧道 是 穿越 阿尔 卑 斯 山中 心地 区 最 短 的 隘 道 ， 也 
是 当之无愧 的 欧洲 最 重要 的 大 动脉 。 它 与 迪 猎 向 北 抵达 莱茵 河 的 
赫 伊 斯 山谷 (Reuss) 相通 ， 又 与 电 蝶 向 南 抵达 波 河 的 提 狠 诺 山 谷 
(Ticino) 相通 ， 提 供 了 一 条 南部 德国 和 北部 意大利 之 间 最 直接 的 
交通 线 。 它 的 高 度 为 2108 米 ， 比 竞争 对 手 们 低 得 多 ， 而 其 他 陪 道 
在 冬季 和 坏 天 气 里 ， 有 很 长 一 段 时 间 ， 不 得 不 关闭 道路 ( 见 原 书 
附录 于 ,第 1219 页 )。 

有 趣 的 是 ， 圣 哥 特 哈 德 隘 道 直到 相对 较 晚 的 时 期 才 成 为 主干 
道 。 它 不 是 由 罗马 人 修建 的 ， 罗 马 人 更 中 意 偏 西 的 隘 道 ， 尤 其 是 
约 维 斯 山 (Mons Jovis) 上 的 大 圣 伯 纳 德 隘 道 (St Bemard)。 罗 马 
带 国 覆灭 之 后 的 几 个 世纪 里 ， 除 不 断 有 移民 从 北部 迁移 到 南部 以 
外 ， 该 隘 道 的 西部 从 未 被 利用 过 。 问 题 在 于 上 罗斯 山谷 的 一 小 块 
区 域 ， 距 现代 的 安 德 马 特 〈(Andermatt) 以 北三 英里 的 地 方 ， 有 一 
个 山崖 陡峭 的 大 峡谷 。 绍 勒 嫩 峡 谷 (Schollenen) 的 上 入 口 与 笔直 
的 悬崖 峭壁 相连 ， 断 绝 了 一 切 交 通 ， 直 到 人 们 对 它 进 行 了 大 规模 
的 机 械 工 程 改造 为 止 。 改 造 工 程 从 公元 1200 年 之 后 就 开始 了 。 宏 
伟 的 单 拱 魔鬼 桥 跨越 了 峡谷 的 门户 ， 其 庄严 的 构造 丝毫 不 比 哥 特 
式 大 教 笃 的 拱 顶 逊色 。 最 陡峭 的 峡谷 隘 道 ， 名 为 scaliones ， 又 名 
绍 嫩 ( Schollen) 的 岩石 层 被 切 成 陡 壁 ， 并 嵌 有 托 举 木板 栈道 的 支 
架 ,， 那 栈道 县 在 空中 ， 与 突出 的 崖 壁 穹 顶 平 行 伸展 。 公 元 1300 
年 ， 队 道 山顶 的 客栈 被 献 给 希 尔 德 黑 姆 (Hildesheim) 教区 的 大 主 
教 圣 哥 特 哈 德 ， 这 显然 说 明 旅行 者 的 往来 已 变 得 稳定 而 有 规律 。 

差不多 有 600 个 夏天 ， 圣 哥 特 哈 德 这 条 路 ， 从 7 月 到 11 月 ， 
一 直 是 欧洲 首届 一 指 的 南北 通道 。 从 和 鲁 采 奈 湖 (Luceme) 之 首 的 
阿尔 特 多 夫 (Altdorf) 到 勒 旺 提 那 (Levantina) 之 首 的 比 阿 斯 卡 
(Biasca) ， 川 流 不 息 的 朝圣 者 、 商 人 和 士兵 面 对 的 是 长 达 60 英里 ， 
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要 翻越 四 到 五 级 阶梯 的 艰苦 攀登 。 南 部 山 末 穿 过 蕴藏 着 一 种 名 叫 
内 透 石 的 透明 矿物 的 “闪烁 峡谷 ”(Valle Tremola) ， 其 令 人 惊 心 动 
魄 的 程度 一 点 也 不 逊 于 魔 息 桥 。 小 路 晃 星 崎 版 ， 只 有 那些 负重 的 
骤 子 、 挑 夫 和 步行 者 们 才 对 此 毫 不 在 意 。 在 1830 年 道路 拓宽 以 
前 ， 英国 人 查理 斯 . 格 里 维尔 (Charles Greville) 是 惟一 的 坐 在 车 
子 里 穿越 隘 道 的 人 ，1775 年 ， 他 跟 人 打赌 ， 并 通过 付 钱 雇佣 一 队 
瑞士 向 导 用 肩膀 拉 着 他 的 活动 旅行 车 走 完 全 程 的 办 法 获胜 了 。 

开通 圣 哥 特 哈 德 隘 道 具有 重要 的 战略 地 位 。 它 促使 瑞士 的 乌 
里 区 (Uni) 承担 起 守卫 隘 道 的 特殊 使 命 ， 并 因此 唤起 了 整个 瑞士 
联邦 的 警 党 。 它 使 得 军队 能 够 在 德国 与 伦巴 底 之 间 迅 速 走 上 一 个 
来 回 ， 这 一 便利 条 件 被 许多 帝王 ， 其 中 最 著名 的 是 1799 年 ， 被 苏 
沃 洛 夫 ( Suvorov ) 将 军 率 领 的 俄国 人 所 利用 。 

1882 年 圣 哥 特 哈 德 铁 路 的 建造 并 不 比 修 圣 哥 特 哈 德 公 路 逊 
色 。 为 此 需要 在 山峰 下 面 控 一 条 15 公里 长 的 主 隧 道 和 另外 80 条 
隧道 。 在 著名 的 格 含 嫩 (Goschenen) 之 上 的 “ 帕 森 之 路 ” ( Pfaf- 
fensprung) 处 ， 列 车 进入 盘旋 的 轨道 ， 向 右 驶 去 ， 上 升 了 几 百 英尺 
之 后 转 而 向 左 行驶 。 这 条 铁路 夺 走 了 许多 工人 的 生命 ， 也 夺 走 了 
设计 师 的 生命 。 自 1980 年 起 ， 这 条 铁路 隧道 与 一 条 16.5 公里 长 
的 公路 隧道 相连 通 ， 这 条 公路 隧道 拥有 六 条 车 道 ， 可 以 在 任何 季 
节 、 任 何 天 气 下 保证 车 辆 通行 。 痒 托 车 手 们 紧 搂 着 心爱 的 车 子 ， 
他 们 的 身体 紧 贴 着 真皮 后 座 ， 只 一 肯 眼 的 工夫 就 从 隘 道 中 呼啸 
而 过 。 

在 魔鬼 桥 上 驻足 片刻 的 现代 的 旅行 者 们 可 以 看 到 ， 位 于 现代 
通道 之 让 ， 建 造 在 巨 岩 之 上 的 一 座 奇 妙 的 纪念 碑 。 铭 文 用 沙皇 专 
用 的 西里 尔 字 和 母 写成 ， 可 大 致 译 为 : 致 陆军 元 帅 苏 沃 洛 夫 一 里 姆 
尼斯 基 伯 可 兼 意大利 亲王 的 英勇 不 届 的 伙伴 们 ， 他 们 于 1799 年 在 
穿越 阿尔 捍 斯 山 的 征途 中 牺牲 。? 该 纪念 碑 建 于 这 次 远征 的 一 百 周 
年 纪念 日 ， 它 有 助 于 唤起 人 们 对 欧洲 整体 格局 的 记忆 ， 也 使 那些 
雄伟 壮观 的 山脉 浮现 心头 。 z 




























山岳 的 布局 走势 赋予 群 山 之 中 的 三 大 隘口 以 特殊 意义 。 巴 伐 利 亚 
隆 道 ， 沿 多 责 河 中 流 走廊 自 帕 绍 (Passau) 至 克 雷 姆 斯 (Krems) ， 成 
为 北部 与 南部 的 首要 联络 线 。 易 北河 隘 道 具有 重要 影响 ， 要 不 是 它 打 
通 了 波 希 米 亚 至 德国 的 道路 ， 波 希 米 亚 林 山 将 会 受到 阻碍 。 摩 拉 维 亚 
隘 道 具有 同样 重要 的 意义 ， 尤 其 在 较 早 的 时 期 ， 它 为 许多 来 自 草 原 的 
民族 提供 了 一 条 天 然 的 通 往 南方 的 巷道 。 在 中 世纪 早期 ， 第 一 个 斯 拉 
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夫 国家 、 大 摩 拉 维 亚 帝 国 就 建立 于 此 ( 见 原 书 第 4 章 )。 历 史上 ， 它 
为 无 数 军 队 提 供 了 通道 ， 索 别 斯 基 (Sobieske) 曾 打 这 里 通过 而 发 动 
土耳其 战争 ; 拿破仑 曾 由 此 经 过 前 往 奥 斯 特 里 茨 (Austeritz)。 像 穿 
过 巴伐利亚 和 易 北 河 隘 道 的 道路 一 样 ， 最 后 ， 它 在 “欧洲 心脏 之 中 的 
心脏 ”维也纳 附近 通 向 了 多 瑞 河 。[ 斯 拉夫 科 夫 ] 

当然 ， 除 了 中 央 山 养 以 外 ， 欧 洲 还 拥有 许多 高 大 的 山脉 。( 西 班 
牙 ) 内 华 达 山脉 (Sierra Nevada) 的 穆 拉 森山 (Mulhacen，3478 米 )， 
比 利 牛 斯 山脉 的 内 托 峰 (Le Pic de Néthou) 又 称 阿 内 托 山 (3404 米 )， 
西西 里 的 埃 特 纳 山 (3323 米 ) ， 亚 平 宁 的 科 尔 庶 山 (2912 米 ) ， 保 加 
利 亚 的 穆 萨 拉 山 (2925 米 )， 阿 尔 巴 尼 亚 的 科 拉 比 山 (2764 米 )， 以 
及 奥 林 匹 斯 山 (2917 米 ) 本 身 ， 所 有 这 些 山峰 都 与 阿尔 摆 斯 山 旗 鼓 
相当 。 并 非 所 有 欧洲 人 都 清楚 ， 半 岛 上 的 最 高 峰 不 在 勃 朗 峰 ， 而 在 大 
高 加 索 的 厄 尔 布 鲁 士 峰 (5642 米 )。 

3. 瘟 克海 ， 这 个 壮观 的 封闭 性 的 海洋 ， 轻 轻 拍打 着 欧洲 的 南部 
海岸 线 ， 在 此 基础 上 形成 一 个 独立 的 地 理 单元 。 海 上 交通 为 文化 、 经 
济 和 政治 交流 提供 了 现成 的 渠道 。 它 是 古典 世界 的 摇 徐 。 在 恺 撤 统治 
时 期 ， 它 实际 上 变 成 了 一 个 罗马 的 湖泊 。 在 文艺 复兴 和 此 后 的 几 个 世 
纪 ， 这 里 是 物质 与 文化 相互 交融 的 最 重要 的 文明 中 心 然而 ， 令 人 
感叹 的 是 ， 自 从 罗马 政权 衰落 之 后 ， 地 中 海 就 再 也 没有 实现 政治 上 的 
统一 。 海 上 强国 从 来 就 难以 战胜 以 四 方 疆 域 为 根基 的 陆地 帝国 。 事 实 
上 ， 一 有 旦 穆斯林 国家 在 勒 旺 (Levant) 和 非洲 扎 下 根 ， 地 中 海 就 变 成 

[59] 了 长 期 存在 政治 分 歧 的 地 区 。 海 上 和 商业 霸主 如 威尼斯 无 力 统一 整个 
地 区 。 十 九 世 纪 的 欧洲 诸 霸 主 从 令 利 亚 到 摩洛哥 到 处 建立 殖民 地 ， 但 
他 们 受到 对 手 的 阻 遇 ， 无 法 摧毁 位 于 土耳其 的 穆斯林 的 首要 基地 ， 因 
此 也 就 无 法 建立 起 普遍 的 霸权 。 

政治 上 的 不 统一 可 能 是 导致 地 中 海地 区 存在 着 某 种 超越 国家 边界 
的 文化 统一 性 的 原因 。 “平行 政权 ”的 存在 ， 例 如 敢于 化 视 任 何 企图 
镇 压 它 的 南部 意大利 黑手 党 ， 体 现 出 一 种 根深 蒂 固 的 特征 。 据 大 多 
数 历史 记载 ， 地 中 海北 部 沿岸 的 居民 数量 大 大 超过 南部 邻居 ， 其 人 口 
比例 至 少 为 二 比 一 ， 因 而 占据 主导 地 人 位。 北非 的 人 口 膨胀 将 会 打破 传 
统 的 平衡 。 无 论 如 何 , “地 中 海地 区 ”从 未 被 局 限于 紧 临 海岸 线 的 地 
区 。 在 欧洲 ， 地 中 海 的 分 界线 位 于 还 远 的 北部 ， 达 到 巴伐利亚 、 特 兰 
西 瓦 尼 亚 和 乌克兰 。 没 有 一 个 大 国 或 一 种 文化 曾经 把 所 有 这 些 地 区 都 
统一 起 来 ， 即 便 是 罗马 也 没有 做 到 。 

从 欧洲 其 他 几 个 封闭 的 海洋 一 一 波罗的海 和 黑海 的 历史 中 可 以 观 
察 到 类 似 模 式 。 波 罗 的 海 取得 重要 地 位 的 时 间 相 对 较 晚 。 在 汉 萨 同盟 
时 期 ， 它 是 德国 商业 扩张 的 焦点 ， 在 十 七 世纪 ， 则 是 瑞典 人 争霸 的 焦 
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点 。 然 而 ， 没 有 一 个 波罗的海 大 国 曾 经 实现 了 “海上 皇 主 ”的 梦想 。 
德国 人 人、 瑞典 人 、 丹 麦 人 、 波 兰 人 和 俄罗斯 人 彼此 竞争 ， 使 得 波 罗 的 [60] 
海 直到 今天 仍 保持 分 裂 局 面 。 [ 汉 萨 ] 

黑海 ， 古 人 最 初 视 之 为 “不 好 客 的 海 ”(Axenos)， 后 来 变 成 “好 
客 海 ”(Euxine) ， 再 后 来 成 了 茵 杜 斯 海 (Pontus ) 地 中 海 的 连 体 
双胞胎 。 它 流 经 希腊 、 罗 马 、 拜 占 庭 和 奥斯曼 帝国 。 然 而 ， 又 是 在 这 
里 ， 在 俄罗斯 蜗 起 的 一 个 重要 的 陆 上 强国 导致 其 最 终 分 裂 。 直 到 二 十 
地 纪 九 十 年 代 ， 苏 联 及 其 卫星 国 始终 盯 着 这 片 充 满 敌意 的 大 海 对 面 ， 
分 布 在 土耳其 的 北约 南 辟 势 力 。 更 为 严重 的 是 ， 黑 海 的 大 部 分 区 域 很 
可 能 缺 氧 ， 也 就 是 说 ， 海 水 中 浸 人 了 过 量 的 二 氧化 硫 , “其 深度 造成 
了 世界 上 最 大 面积 的 无 生命 的 水 域 ”。 如 果 把 海水 的 层次 发 生 “ 颠 倒 ” 
的 话 ， 那 么 ， 将 会 引起 “ 自 末 次 冰期 以 来 地 球 所 遭受 到 的 最 严重 的 自 
然 灾难 ”。 

由 于 不 可 能 实现 对 欧洲 诸 大 洋 毫 无 异议 的 统辖 权 ， 因此 人 们 特别 
关心 三 个 海上 战略 门户 。 直 布 罗 陀 海峡 、 达 达 尼 和 尔 海 峡 和 丹麦 的 松 德 
海峡 遏制 住 了 大 国 的 过 度 扩 张 ， 并 对 控制 海峡 的 国家 产生 影响 。 [ 松 
德 海峡 j 





松 德 海 峡 (SUND) 


像 其 南部 的 直布罗陀 海峡 一 样 ， 丹 麦 的 松 德 海峡 被 称 作 欧洲 
的 颈 静 脉 。 它 辖 制 着 通 往 重 要 海洋 的 惟一 入 口 ， 因 此 具有 不 可 估 
量 的 战略 和 商业 价值 。1200 年 ， 人 们 初次 认识 到 其 潜力 ， 当 时 上 丹 
麦 国王 卡 努 特 六 所 (Canute VI) 囚禁 了 一 些 虽 贝克 (Lubeck) 商 
人 ， 直 到 他 们 付 了 钱 才 被 获准 前 往 波罗的海 的 青鱼 捕捞 区 。 从 此 
以 后 ， 丹 麦 人 就 尽 可 能 地 强行 榨取 松 德 的 过 路 税 。 松 德 税 被 中 世 


纪 其 他 波罗的海 大 国 所 接受 ， 如 波兰 、 条 顿 国 家 和 汉 萨 同盟 ， 十 
七 世纪 ， 顶 住 了 瑞典 的 挑战 ， 得 以 继续 保留 。1732 年 之 后 开始 训 
落 ， 但 仍 继续 存在 ， 直 到 1857 年 丹麦 签订 战败 赔偿 条 约 为 止 ， 当 
时 英国 海军 势力 终于 迫使 丹麦 人 放弃 了 这 项 祖传 的 利益 。 即 使 在 
那 时 ， 松 德 海峡 仍 保持 着 重要 地 位 ， 直 到 普鲁士 王国 于 1866 年 夺 
取 基 尔 (Kiel)， 并 且 修 建 了 一 条 穿越 松 德 海峡 的 威廉 国王 运河 
(1895 年 )。 一 旦 飞机 能 够 飞 过 海峡 ， 所 有 的 海峡 ， 包 括 英吉 利 海 
峡 在 内 ，. 就 都 失去 了 战略 意义 。 剩 下 的 只 有 辉煌 的 记忆 ， 关 于 一 
个 法 口 的 记忆 ， 以 及 在 埃 斯 诺 菜 城墙 上 游 功 的 哈姆雷特 幽灵 的 
阴影 。 . 
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4. 关 多 的 大 碾 狗 地 因 几 个 但 人 周转 海洋 中 的 大 型 次 半岛 而 被 放 
大 了 。 其 中 一 个 多 山 的 峡 角 是 斯 堪 的 纳 维 亚 ， 临 近 波罗的海 。 另 外 三 


[61j 个 临近 地 中 海 的 是 伊比 利 亚 、 意 大 利和 巴尔 于 。 还 有 两 个 临近 黑海 ， 


它们 是 克 里 米 亚 和 高 加 索 。 它 们 尽管 在 地 形 上 与 大 陆 相 连 , 但 从 海上 
比 从 陆地 上 更 容易 到 达 。 

斯 堪 的 纳 维 亚 ， 曾 经 是 欧洲 冰 盖 收缩 后 留 下 的 遗址 ， 从 来 就 不 能 
供养 大 量 人 口 。 但 是 ， 荒 凉 的 西部 港口 海湾 受 湾 流 的 影响 变 得 温和 ; 
山脉 中 蕴藏 着 丰富 的 矿物 ; 退缩 的 冰川 留 下 的 冰 厂 湖 中 盛产 鱼 类 。 尽 
管 气候 条 件 不 佳 ， 但 是 ， 斯 堪 的 纳 维 亚 人 所 得 到 的 安全 可 靠 的 家 园 足 
以 补偿 这 一 切 。 

伊比 利 亚 半 岛 由 一 大 块 板 状 陆地 组 成 ， 比 利 牛 斯 山高 高 的 山峰 把 
它 与 大 陆 分 隔 开 来 。 其 东部 海域 构成 地 中 海 世界 的 一 部 分 ， 在 很 早 以 
前 ， 它 先后 落 入 加 太 基 人 、 罗 马 人 和 穆斯林 的 势力 范围 之 中 。 但 是 ， 
大 部 分 干燥 的 内 陆 沿 杜 罗 河 (Douro)、 塔 古 斯 河 、 瓜 达尔 基 维 尔 河 
(Guadalquivir) 河谷 朝 大 西洋 方向 延伸 。 因 此 ， 在 近代 ， 当 阿拉 贡 王 
国 向 东 扩 张 到 达 地 中 海 的 时 候 ， 葡 萄 牙 和 卡 斯 蒂 尔 (Castile) 偷偷 地 
问 西边 的 大 洋 挺进 。 他 们 是 欧洲 最 早 的 殖民 强国 ， 曾 一 度 将 世界 在 他 
们 手中 瓜分 。 

意大利 是 最 完美 的 半岛 。 阿 尔 插 斯 山 是 北部 的 一 道 天 衣 无 缝 的 屏 
障 。 波 河 平原 是 一 个 物产 丰富 的 天 然 厨 房 。 狭 长 而 多 崖 的 “小 腿 和 脚 
趾 ” 部 分 庇护 着 广大 肥沃 而 滋润 ， 并 且 易 于 通 向 大 海 的 山谷 。 意 大 利 
的 某 些 地 方 富裕 而 性 格外 向 ， 其 中 一 个 是 罗马 ， 那 里 兴起 了 古代 世界 
最 大 的 帝国 。 但 是 ， 罗 马 衰 落 之 后 ， 这 些 地 区 拼命 维护 自己 的 独立 ， 
以 至 于 差不多 过 了 2000 年 ， 意 大 利 都 未 能 再 次 实现 统一 。 

巴尔 干 半 岛 的 条 件 远 远 不 及 意大利 ， 其 内 陆 更 干燥 ; 从 迪 纳 拉 山 
(Dinaric Alps) 到 罗 多 彼 斯 山 (Rhodopes) 的 山脉 更 多 岩石 ; 山谷 更 偏 
”做 ， 不 便于 通 往 海洋 。 它 在 历史 上 的 主要 作用 是 使 那些 固守 在 本 乡 本 
十、 停 带 落后 的 社团 得 以 保存 下 来 ， 并 隔断 了 地 中 海 世 界 与 多 瑙 河 盆 
地 之 间 的 直接 通道 。 

殉 里 米 亚 半 岛 ， 曾 被 称 为 陶 鲁 斯 (Taurus)， 其 主要 部 分 是 位 于 乌 
死 兰 大 草原 一 一 那里 最 近 才 出 现 永久 性 定居 点 。 它 面向 大 海 、 太 阳 和 
南方 ， 在 1783 年 被 俄罗斯 帝国 征服 前 ， 是 一 系列 东 地 中 海 文明 中 的 
一 个 组 成 部 分 。[ 半 岛 城 ] 

高 加 索 也 具有 许多 半岛 特征 。 尽 管 在 地 形 上 ， 它 的 两 端 都 与 大 陆 
相连 ， 北 部 连 着 欧洲 ， 南 部 连 着 亚洲 ， 由 于 许多 巨大 的 山脉 环绕 在 其 
朝 问 大 陆 的 一 侧 ， 因 此 其 走势 不 得 不 朝向 大 海 。 山 顶 海拔 18000 英尺 
(5486 米 ) 的 大 高 加 案 山 大 比 阿尔 摆 斯 山 或 喀 尔 巴 陡 山 要 高 得 多 。 南 
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部 的 小 高 加 索 在 阿拉 拉 特 山 (Ararat，16786 英尺 ， 或 5165 米 ) 也 呈 
现 出 类 似 的 隆起 。 高 加 索 居民 属于 多 元 的 而 非 单 一 的 欧 亚 人 种 。[ 高 
加 索 人 ] z 

5. 丰 月 做 饮 子 砚 游 一 万 个 岛 好 。 最 大 的 岛屿 有 冰岛 、 爱 尔 兰 岛 、 
大 不 列 颠 、 科 西 嘉 、 撒 丁 品 、 西 西里 和 克 里 特 ， 它 们 曾 在 不 同时 期 发 
展 出 各 自 不 同 的 文化 和 政治 实体 。 一 个 王权 统治 下 的 小 岛 ， 在 特殊 情 
况 下 ， 并 且 在 短期 之 内 ， 曾 一 度 急剧 膨胀 成 为 世界 历史 上 最 大 的 帝 [62] 
国 。 它 们 全 都 属于 欧洲 的 组 成 部 分 ， 然 而 在 地 形 上 和 心理 上 上 却 被 分 割 
开 来 。 迈 西 纳 和 令 拉 十 的 邮箱 上 的 两 个 一 模 一 样 的 投递 梭 正 好 显示 出 
存在 着 两 个 完全 不 同 的 世界 一 一 西西 里 (Sicilia) 和 大 陆 (Conti- 
nente ) 。 

从 施 皮 淘 山 (Spitzbergen) 到 马耳他 ， 许 多 较 小 的 岛屿 像 看 守 一 
样 ， 站 在 孤独 的 大 海中 央 。 其 他 一 些 岛 屿 却 美美 地 聚 在 一 起 ， 连 成 群 
岛 ， 由 此 产生 出 一 种 休戚 相关 、 相 互 认 同 的 感觉 。 设 得 兰 群 岛 〈Shet- 
lands)、 奥 克 尼 群岛 〈(Orkneys) 、 赫 布 里 底 群 岛 (Hebrides) 脱离 了 大 
不 列 颠 ; 巴 利 阿里 群岛 (Balearics) 脱离 了 加 泰 罗 尼 亚 (Catalonia); 
更 为 重要 的 是 爱 奥 尼 亚 (Ionians)、 斯 波 拉 泽 斯 (Sporades) 、 基 克拉 泽 
斯 〈《Cyclades) 、 估 泽 卡 尼斯 (Dodecanese) 脱离 了 希腊。 所 有 这 些 岛 
由 都 既 带 有 集体 特征 ， 也 带 有 个 性 特征 。[ 法 罗 ] 


法 罗 (FAROE) 


在 欧洲 所 有 咏 凡 中 ， 没 有 哪 一 个 能 与 法 罗 群 岛 那 孤 寂 的 壮丽 
相 比 ， 它 那 高 大 的 黑色 玄武 岩 峭壁 从 白浪 滔天 的 北大 西洋 的 海中 
凯 起 ， 介 于 冰岛 、 挪 威 和 苏格兰 之 间 。 有 人 烟 的 岛屿 共 17 座 ， 集 
中 分 布 在 斯 特 菜 莫 (Stremoy) 和 托 尔 斯 (Tirshavn) 的 主要 港口 ， 
这 些 岛 上 的 现代 人 口 为 45464 人 (1984 年 )， 主 要 从 事 渔 业 。 作 为 
八 世 纪 定 居于 此 的 挪威 人 的 后 代 ， 法 罗 人 参加 了 西 挪威 的 议会 
(Gulating) ， 也 参加 他 们 本 地 的 议会 (ELoegting)。 [民众 大 会 ] 他 们 
的 语言 属于 一 种 挪威 方言 ， 但 他 们 有 自己 的 传说 、 诗 歌 和 艺术 家 ， 
有 自己 的 文化 。 然 而 ， 自 从 1814 年 挪威 被 丹麦 兼并 ， 这 个 “欧洲 
最 小 的 民主 制 政权 ”就 不 得 不 服从 于 丹麦 总 督 和 丹麦 利益 。 

结果 ， 法 罗 民 族 运 动 直接 针对 丹麦 ， 这 个 “与 他 们 最 无 共同 
语言 的 斯 堪 的 纳 维 亚 国家 ".! 由 此 ， 法 罗 继 冰岛 之 后 ， 首 要 
的 目标 是 要 保持 自身 独立 1940 年 6 月 掀起 了 一 场 声 势 浩大 的 运 








动 ， 当 时 哥本哈根 被 纳粹 占领 一般 英 国 战舰 命令 一 名 托 尔 斯 港 
的 船长 升 起 法 罗 的 旗帜 ， 换 下 丹麦 国旗 。1946 年 全 民 公 决 主张 拥 


有 无 限制 主权 ， 是 为 1948 年 4 月 1 日 和 人 解 协 定之 先 声 。 法 罗 接 受 
了 在 丹麦 王国 下 的 自治 。1970 年 ， 成 为 北欧 议会 的 独立 成 员 。 托 
' 尔 斯 港 的 挪威 官 (NorSurlandahusi5) 用 瑞典 的 木材 、 挪 威 的 石板 、 
丹麦 的 玻璃 、 冰 岛 的 屋顶 建成 ， 并 配 有 芬兰 的 家 具 。 





然而 , 今天， 隔离 局 面 正在 飞快 地 萎缩 。 举 例 来 说 ， 大 不 列 颠 的 
海上 帝国 正 是 兴起 于 海军 力量 能 有 效 地 将 它 与 大 陆 事务 相隔 离 的 时 
代 。 同 等 程度 的 隔离 不 再 是 可 能 的 了 。 海 军力 量 被 飞机 所 超越 ， 而 飞 
机 又 被 ICBMs (洲际 弹道 导弹 ) 所 超越 ， 它 们 使 得 地 表 特 征 ， 如 英吉 
利 海峡 几乎 变 得 无 关 紧 要 。 大 英 帝国 消失 了 ， 而 英国 对 其 大 陆 邻 居 的 
依赖 相应 地 增强 了 。1994 年 开通 海峡 隧道 是 一 个 不 仅仅 具有 象征 意 
义 的 重要 事件 ， 它 标志 着 不 列 颠 岛国 历史 的 终结 。 

从 半岛 所 分 化 出 的 几 个 主要 区 域 来 看 ， 有 三 个 次 地 区 具有 特殊 重 
要 作用 : 米 迪 (Midi) 、 多 瑙 河 盆地 和 伏尔加 走廊 。 

米 迪 ， 即 现代 法 国 的 “南部 ”， 紧 邻 地 中 海 之 滨 ， 界 于 比 利 牛 斯 
山 和 阿尔 插 斯 山 之 间 。 它 为 地 中 海上 游 习 的 人 们 提供 了 惟一 一 条 和 舒 舒 
服 服 通 往 北 部 平原 的 通道 。 在 米 迪 一 登陆 ， 立 刻 就 有 一 条 轻松 通 往 大 
陆 主要 部 分 的 旅程 展现 在 眼前 。 从 古代 的 马赛 ， 或 者 从 罗 讷 河 河口 的 
阿尔 勒 (Arles) 出 发 ， 可 以 毫 无 阻碍 地 穿越 朗 格 多 克 地 区 (Langue- 
doc) 的 低地 到 达 大 西洋 ， 或 者 环绕 中 央 山 岭 抵达 洛 林 河 与 塞纳 河 的 
源头 。 罗 讷 河 的 主要 支流 索 恩 河 (Sa6ne) 直通 贝尔 福特 峡谷 ( Belfort 
Cap) ， 然 后 缓 缓 海 人 莱茵 河 。 在 直布罗陀 和 达 达 尼 尔 之 间 其 余 的 每 个 
地 方 ， 都 会 有 早期 朝 北 走 旅行 者 所 过 到 的 山地 隘 道 、 走 不 通 的 死路 或 
越 绕 越 远 的 弯路 。 

米 迪 是 介 于 地 中 海 与 大 平原 之 间 的 桥梁 ， 其 得 天 独 厚 的 地 理 位 置 
产生 了 重要 后 果 。 它 为 南部 古代 文明 与 北部 “蛮族 ”文化 的 融合 提供 
了 最 有 效 的 舞台 。 它 给 罗马 人 提供 了 山南 高 上 户 ， 这 一 意大利 以 外 第 一 
个 重要 行 省 ; 给 第 一 个 建立 起 重要 的 、 属 于 他 们 自己 的 帝国 的 蛮族 法 
兰 死人 提供 了 天 赐 的 阳光 和 高 度 发 达 的 文化 。 他 们 在 罗马 政权 履 灭 之 
后 的 一 个 世纪 ， 于 公元 537 年 建立 了 一 个 立足 之 地 ， 并 且 再 也 没有 放 
弃 它 。 后 来 的 法 兰 西 王国 ， 一 部 分 在 北部 ， 一 部 分 在 地 中 海 ， 发 展 出 
最 有 影响 、 最 上 其 普遍 意 义 的 大 陆 文化 。 

多 瑞 河 盆地 ， 像 米 迪 一 样 ， 将 大 平原 与 地 中 海 联系 起 来 但 此 处 

[63] 的 联系 是 东西 走向 的 。 多 瑞 河 发 源 于 黑 森 林 ， 穿越 群 山 ， 在 帕 绍 
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(Passau) 的 巴伐利亚 峡谷 间 流 消 ， 东 流 1500 英里 注 人 黑海 。 对 于 从 
东部 而 来 的 人 们 来 说 ， 它 提供 了 通 往 内 陆 腹地 的 最 短 捷径 ; 对 于 平原 
上 的 人 们 来 说 ， 它 是 一 条 强烈 地 吸引 着 人 们 通 往 南 部 海洋 的 道路 。 其 
绝 大 多 数 地 段 组 成 了 罗马 帝国 的 主要 边防 线 ， 因 此 也 构成 了 “文明 ” 
的 边防 线 。 在 近代 ， 多 瑙 河流 域 为 哈 布 斯 堡 多 民族 大 帝国 提供 地 域 基 
础 。 这 里 也 上 演 了 一 幕 幕 欧洲 基督 教 与 伊斯兰 教 的 重大 冲突 。 [多 
瑙 河 ] 


多 瑙 河 (DANUVIUS) 


在 古代 ， 多 瑞 河 是 欧洲 半岛 的 一 条 重大 的 分 界线 。 公 元 一 世 
纪 ， 这 里 设立 起 罗马 带 国 的 边防 线 ， 把 文明 与 野蛮 分 开 。 拉 了 丁 语 
称 之 为 Danuvius， 希 腊 语 称 之 为 Ister。 z 

然而 ， 后 来 ， 多 瑞 河 发 展 成 为 一 条 欧洲 主要 的 运输 河流 ， 一 
条 贯穿 东西 的 开放 的 林 荫 道 。 在 罗马 那 沃 纳 广场 (Plazza Navona ) 
上 ,贝尔 尼 尼 (Bemini) 著名 的 四 大 河流 喷泉 组 合 中 ， 正 是 多 瑞 
河 作 为 欧洲 的 人 格 化 身 ， 与 非洲 的 尼罗河 、 亚 洲 的 恒 河 、 美 洲 的 
拉 普 拉 塔 河 并 肩 而 立 。 . : 

在 上 游 多 瑙 地 区 (Donau)， 河 水 穿 过 日 耳 曼 世界 的 心脏 。 位 
于 黑 森 林 中 的 多 瑙 河 发 源 地 的 源头 公园 里 的 有 一 块 陶 瓷 硕 ， 上 面 
写 着 : 此 处 为 多 瑞 河 的 发 源 地 。 穿 过 和 霍 享 索 伦 家 族 (Hohen- 
zollems) 的 故乡 锡 格 马 林 根 (Sigmaringen )， 河 流通 过 乌 尔 姆 
(Ulm) 和 和 雷 根 斯 堡 (Regensburg)， 这 两 个 神圣 罗马 帝国 的 主要 城 
市 ， 接 着 ， 穿 过 帕 绍 ， 进 入 奥地利 的 “东部 王国 ”"。 在 奥地利 ， 它 
沿 着 尼 贝 龙 根 [ 尼 贝 龙 根 ]， 穿 过 林 世 (Linz)， 弗 里 德里 克 三 世 
皇帝 被 匡 在 那里 ， 墓 碑 上 写 着 格言 A-E-I-0-U， 意 为 “ 奥 地 
利 将 屹立 于 世界 之 题 ” (Austria erit in orbe ultima); 流 过 阿 姆 斯 特 
丹 〈Amstetten)， 弗 里 效 . 费 尔 迪 南 德 (Franz Ferdinand) 被 葬 在 那 
里 ; 流 过 凯 尔 林 (Kierling)， 卡 夫 卡 死 于 此 地 ; 流 过 艾 森 施 塔 特 
(Eisenstadt) ， 那 里 是 海顿 最 后 的 居所 : 


上 上苍， 请 接受 我 们 的 感激 1 
我 的 一 生 
是 一 首 和 谐 的 旋律 
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流 过 维也纳 ， 如 同 梅 特 涅 所 说 ， 在 那里 ，“ 欧 洲 ” 与 “亚洲 ” 
相 会 。 z 

在 中 游 都 纳 (Duna) 地 区 ， 宽 阔 的 河流 进入 匈牙利 ， 这 块 马 扎 
尔 人 的 土地 ， 像 模子 一 样 ， 插 入 斯 拉夫 的 两 侧 。 在 布 拉 迪 斯 拉 发 
(Bratislava) / 波 软 尼 (Pozsony) /布雷 斯 堡 (Pressburg)， 河 水 拍打 着 
曾 为 “上 匈牙利 ”的 首都 ， 现 为 斯 洛 伐 克 共 和 国 的 首都 。 费 尔 特 德 
(Fertood) 是 埃 斯 泰 尔 哈 齐 (Eszteth6zy) 的 “第 二 个 凡尔赛 宫 ” 的 旧 
址 ; 埃 斯 泰 尔 艾 姆 (Esztergom)， 匈 牙 利 先 民 的 故乡 圣 安 德 列 
(Szentendre) ， 曾 为 塞尔维亚 人 流放 者 的 避难 所 ， 现 在 成 为 波 希 米 亚 
艺术 家 的 圣地 。 在 布 达 (Buda) 和 佩斯 (Pest) 的 河岸 一 侧 ， 有 一 
座 土耳其 城堡 ， 面 对 着 对 岸 的 一 座 英 式 议会 大 厦 。[ 布 达 ] 

在 游 ， 在 铁 门 关 之 外 ， 河 水 穿 过 天 主教 地 区 进入 正教 地 区 。 
在 尼克 波 里 斯 [ 尼 科 波 利 斯 ]， 乌 尔 菲 拉 (Wulfila) 将 希腊 文 圣 经 
翻译 成 哥 特 文 ， 是 为 “日 耳 曼 化 的 开端 ”>。[ 《圣经 》] 位 于 左岸 的 
罗 己 尼 亚 自 称 前 身 为 图 拉 真 时 代 的 达 契 亚 (Dacia)。 右 岸 的 塞 尔 
维 亚 和 保加利亚 建 于 拜占庭 行 省 的 顶端 ， 曾 长 期 被 奥斯曼 帝国 占 
领 (被 称 为 图 纳 )。 奇 莱 瓦 乔 (Chileavecche) 曾经 是 热那亚 的 前 
哨 。 最 后 一 站 是 位 于 多 瑞 河 三 角 洲 的 苏 里 纳 (Sujlina)， 那 里 有 欧 
洲 最 大 的 鸟 类 保护 区 ， 那 是 一 个 不 属于 文明 世界 的 ， 属 于 永恒 大 
自然 的 世界 。 | 

对 于 地 理学 家 来 说 ， 河 流 是 沉积 物 和 贸易 的 载体 。 对 于 历史 
学 家 来 说 ， 它 们 承载 着 文化 和 观念 ， 有 时 也 承载 着 冲突 。 它们 就 
像 生命 本 身 。 从 多 瑞 河 源头 到 三 角 洲 ， 河 水 流 涪 了 2888 公里 ， 从 
未 停歇 。 





| 


在 所 有 的 陆桥 中 ,没有 哪个 能 比 伏尔加 河流 过 的 地 区 更 重要 。 按 
照 现代 的 划分 标准 ， 大 陆 分 界线 位 于 乌拉 尔 山 和 乌拉 尔 河 一 线 。 乌 拉 
尔 以 西 ， 在 伏尔加 河 盆 地 ， 一 半 在 欧洲 ; 乌拉 尔 以 东 ， 在 西伯 利 亚 或 
蛤 陕 殉 斯 坦 ， 一 半 在 亚洲 。 因 此 ， 在 伏尔加 沿岸 ， 站 在 萨 拉 托 夫 
(Saratov) 或 者 察 里 津 (Tsaritsyn) 的 人 其 实 是 站 在 关口 上 。 因 为 伏 尔 
加 是 大 草原 高 地 上 的 欧洲 第 一 站 的 标志 。 河 水 在 波罗的海 与 高 加 索 之 

[65j 间 的 走廊 流 消 着 。 直 到 十 七 世纪 ， 伏 尔 加 一 直 是 基督 徒 居民 区 所 达到 
的 极限 ， 因 此 是 一 道 重要 的 文化 疆界 。 它 是 欧洲 最 大 的 河流 ， 是 一 名 
恪尽职守 的 卫士 ， 守 护 着 从 “大 西洋 伸展 到 乌拉 尔 ” 的 半岛 。 

环境 是 变化 的 ， 这 一 点 被 地 形 地 理学 各 方面 所 公认 。 然 而 ， 传 统 
理论 ， 如 地 质 学 给 人 的 印象 是 ， 这 一 变化 的 过 程 是 极其 缓慢 的 ， 以 至 
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于 在 人 类 生存 的 时 间 框 架 之 中 根本 感觉 不 到 。 只 是 在 最 近 ， 人 们 才 意 
识 到 ， 现 代 的 环境 远 不 像 以 前 所 以 为 的 那样 是 固定 不 变 的 。 : 

例如 ， 气 候 就 处 于 持续 变化 之 中 。 在 《文明 与 气候 》 一 书 中 ， 美 
国学 者 爱 尔 斯 沃 士 . 享 廷 顿 发 表 了 他 对 加 利 福 尼 亚 红 树林 卓越 的 研究 
成 果 。 这 是 历史 气候 学 的 开端 。 由 于 红 树 林 可 生存 三 千年 以 上 ， 又 由 
于 其 年 轮 的 大 小 随 着 每 年 温度 和 湿度 的 变化 而 有 所 变化 ， 因 此 ， 红 树 
树干 的 横 切 面 提供 了 三 千年 以 上 的 气候 变化 的 系统 记录 。 享 廷 顿 的 技 
术 现 在 被 称 为 树 轮 年 代 学 (dendrochronology) ， 在 它 的 启发 下 ， 产 生 了 
一 种 另类 气候 术语 “脉动 理论 ” ( Pulsatory Theory) ， 可 适用 于 各 个 大 
洲 的 历史 。 结果 给 这 一 理论 贴 上 了 环境 决定 论 的 特殊 标签 。 地 中 海 古 
典 文明 的 发 展 应 归功 于 潮湿 期 的 到 来 ， 它 使 北非 能 够 种 植 小 麦 ， 举 例 
来 说 ， 在 同一 时 期 ， 北 部 欧洲 遭遇 了 过 量 降水 、 大 雾 和 冰雹 。 古 代 世 
界 的 衰落 应 归 答 于 气候 向 相反 方向 变化 ， 它 使 地 中 海 的 阳光 酒 在 阿尔 
卑 斯 以 北 。 对 中 国 和 欧洲 历史 产生 了 直接 影响 的 蒙古 人 的 迁移 ( 见 原 
书 第 364 一 366 页 ) ， 其 原因 可 能 是 干旱 在 中 亚 绿洲 蔓延 。 在 其 晚期 著 
作 《文明 的 推动 力 》(1945 年 ) 中 ， 享 廷 顿 探讨 了 现实 环境 中 的 其 他 
因素 ， 例 如 饮食 和 疾病 ， 及 其 与 人 类 遗产 的 互动 作用 .这 些 粗 糙 的 
”联系 给 这 一 研究 对 象 带 来 了 坏 名 声 ， 此 后 人 们 努力 修改 、 完 善 早期 的 
发 现 。 

尽管 如 此 ， 周 期 性 理论 (periodicity theories) 仍 继续 获得 支持 。 
“周期 热 ” (Cyclomania) 还 没有 消失 ， 文 明 的 兴起 与 衰落 同 太阳 黑 子 
与 蝗虫 灾害 等 每 个 因素 都 有 联系 。 无 论 它 们 多 么 值得 优先 考虑 ， 学 者 
们 最 重视 的 还 是 环境 变动 现象 ， 及 其 对 人 类 事务 的 影响 。 总 而 言 之 ， 
一 个 基本 事实 是 气候 确实 在 变化 。 罗 马 志 界 的 某 些 地 区 曾经 人 口 繁 
荣 ， 现 在 却 变 成 了 沙漠 中 的 废弃 之 地 。 冰 岛 和 格陵兰 岛 的 维 京 墓穴 曾 
被 控 成 一 个 个 小 方块 ， 而 那里 的 永 冻 层 坚 硬 得 根本 无 法 刨 据 。 在 十 七 
世纪 ， 一 年 一 度 的 交易 会 在 伦敦 泰晤士 河 的 冰 面 上 举行 。 军 队 曾 在 波 
罗 的 海 冰冻 的 海面 上 穿行 ， 现 在 要 是 在 那个 地 方 做 这 类 冒险 活动 的 
话 ， 简 直 就 等 于 自杀 。 欧 洲 环 境 不 是 固定 的 实体 ， 即 便 是 微妙 的 变化 
节奏 也 往往 不 能 被 精确 地 测量 出 来 。[ 葡 萄 收获 学 ] 


葡 菊 收获 学 (VENDANGE) 


历史 气象 学 依据 文献 中 保存 的 记录 和 大 自然 本 身 所 保存 的 记 
录 。 前 者 包括 日 记 、 旅 行者 的 陈述 ,地 产 经 纪 人 .谷物 商人 和 制 
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后 者 包括 对 树木 年 轮 、 人 化石、 沉积 物 、 





酒 商 所 保留 的 气象 数据 。 
钟乳石 和 冰川 的 研究 。1 

大 自然 本 身 的 记录 的 精确 度 令 人 人 惊讶， 其 至 在 有 史 以 来 的 时 
代 也 相当 精确 。 克 里 米 亚 的 大 盐湖 每 年 的 沉积 物 可 追溯 到 公元 前 
2294 年 。 一 些 巨大 的 石笋 ， 例 如 在 汝 拉 州 (Jura) 的 奥 尼 涅 克 
(Aven d Orgnac ) 溶洞 中 的 石 血 有 7000 多 岁 ， 其 方解石 沉淀 物 的 
不 同 厚 度 忠实 地 反映 了 历史 降水 情况 。 

物候 学 (Phenology) 是 研究 水 果 成 熟 的 学 科 ， 被 广泛 应 用 于 
研究 葡萄 收获 的 历史 。 几 个 世纪 以 来 ， 每 年 法 国 的 众多 葡萄 园 都 
要 公布 即将 进行 的 葡萄 采摘 时 间 。 提 早 的 日 期 意味 着 有 一 个 阳光 
充足 的 生长 季节 ; 推迟 的 日 期 意味 着 有 一 个 寒冷 的 季节 。 通 过 排 
列 某 个 特定 地 区 首 批 酿 制 的 葡萄 酒 的 日 期 (Premiare Cuvke ) ， 历史 
学 家 们 可 以 制作 出 相当 长 时 期 的 完整 的 “物候 序列 ”。 通 过 对 照 不 
| 同 地 区 的 物候 序列 ， 他 们 可 以 计算 出 每 个 地 区 的 季节 性 的 平均 日 
期 。 这 些 “ 葡 萄 收获 曲线 ” (courbes de vendanges ) 显 不 电 飞 候 变 
化 的 精确 指数 ? ( 见 原 书 附录 下， 第 1220 页 )。 

冰川 运动 提供 了 另 一 种 信息 来 源 。 冰 川 的 推进 发 生 在 寒冷 时 
期 ， 收 缩 则 发 生 在 相对 温暖 时 期 。 更 有 甚 者 ， 欧 洲 的 阿尔 卑 斯 冰 
川 在 每 个 特定 年 代 的 长 度 通常 可 以 根据 见证 人 的 陈述 ， 根 据 旧 的 
印刷 品 ， 或 者 根据 官方 记录 得 以 确定 ， 诸 如 萨 伏 伊 伯 必 (Comptes 
de Savoie) 宫廷 档案 中 所 包含 的 视察 官 关 于 冰川 挺进 ， 摧 筑 村 庄 ， 
或 阻碍 村 民 们 交纳 什 一 税 和 捐 税 的 报告 。 例 如 ，1600 年 是 沙 莫 尼 
(Chamonix) 的 灾难 之 年 ， 居 住 在 勃 朗 峰 两 侧 的 法 国 和 意大利 的 居 
民 们 对 未 来 充满 了 恺 惧 。 对 于 瓦 莱州 (Valais) 的 罗 讷 冰川 
(Rhonegletscher) ， 或 者 蒂 罗 尔 州 (Tyrol) 的 韦 尔 纳 克 特 (vemagt) 
的 冰 海 冰川 (Mer de Glace) 进行 的 深入 细致 研究 表明 ， 所 有 这 些 
冰川 在 十 六 址 纪 晚 期 时 的 终点 要 比 现在 它们 所 在 的 位 置 低 几 公里 ， 
说 明 欧 洲 存在 一 个 “小 冰期 >”。 冰 川 的 蕊 峰 时 期 在 1599 一 1600 年 ， 
1640 一 1650 年 ，1680 年 ，1716 一 1720 年 和 1770 年 。1653 年 ， 当 地 
居民 挑 鲜 似 的 在 阿 莱 奇 冰川 之 上 立 了 一 尊 圣 伊 格 那 提 乌 斯 (St Ig- 
natius) 的 塑像 ， 于 是 冰川 止 住 了 脚步 。 自 1850 年 开始 ， 现 代 冰 川 
就 持续 发 生 退 缩 。 

当 不 同 资料 来 源 得 出 了 相同 的 结果 时 ， 气 候 数据 几乎 是 令 人 
信服 的 。 例 如 ， 十 六 世纪 三 十 年 代 疯 狂 波动 的 天 气 既 被 德国 树木 
年 轮 所 证 实 ， 也 被 法 国 一 瑞士 葡萄 收获 学 所 证 实 〈 见 原 书 附录 
于 ) 。 欧 洲 葡萄 园 所 经 历 的 最 寒冷 的 年 代 在 1816 年 。 在 万 圣 节 
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(11 月 1 日 ) 那天 , 法国 东 部 开始 收集 腐 内 了 的 葡萄 。 正 在 瑞士 | 


度假 的 玛丽 . 雪 莱 甚至 无 法 出 门 去 散步 。 她 只 能 待 在 屋子 里 ， 结 果 
创作 出 了 《 弗 兰 肯 斯 坦 》。 





阿诺德 ' 汤 因 比 的 《历史 研究 》 (1933 一 1939 年 )， 阐 释 了 一 个 关 [66] 
于 文明 发 展 、 崩 溃 和 分 解 的 综合 理论 ， 它 还 是 一 部 杰出 的 环境 史 巨 
著 。 根 据 人 类 对 “环境 的 挑战 ”所 做 出 的 反应 讨论 文明 的 产生 之 后 ， 
他 提出 “灾难 的 益处 ”定律 。 引 用 罗马 的 荒野 、 犹 地 亚 的 半 荒 漠 、 吉 
兰 登 堡 的 沙化 荒地 ， 以 及 新 英格兰 恶劣 的 海岸 作为 沉默 不 语 ， 却 引起 
人 们 强烈 反应 的 环境 。 也 许 还 要 加 上 莫斯科 大 公国 的 落后 、 偏 远 地 
区 。 在 列举 了 “打击 、 压 力 和 惩罚 的 刺激 ”之 后 ， 他 总 结 出 “中 庸 之 
道 ”的 概念 。 如 果 说 东欧 的 斯 拉夫 人 苦于 从 前 缺乏 刺激 的 话 ， 那 么 ， 
凯 尔 特 人 和 斯 堪 的 纳 维 亚 人 则 苦于 遭受 了 过 多 的 灾难 。 根 据 汤 因 比 的 
理论 ， 最 接近 理想 状态 的 事情 是 古 希腊 人 所 创造 的 希腊 文明 一 一 “一 
打从 未 绽放 过 的 最 完美 的 花 打 ”。! : 

目前 ， 尽 管 环境 对 人 类 的 影响 并 没有 被 低估 ， 人 类 对 环境 的 影响 
也 开始 受到 重视 。 [生态 ] 历史 生态 学 作为 一 门 学 科 ， 人 恰好 产生 于 
“温室 效应 ”刚刚 开始 扭转 人 们 对 自身 重要 性 的 认识 之 前 。 它 广泛 借 
助 于 神奇 的 技术 魔法 。 航 空 考古 学 革新 了 我 们 对 史前 地 理 景观 的 知 
识 。 研 究 河流 沉淀 物 模 式 的 沉积 物 学 和 研究 冰川 里 冰 块 形状 的 冰川 
学 ， 为 千 百 年 前 环境 变化 提供 了 新 的 确证 。 测 试 古代 聚居 地 土壤 中 能 
说 明 问题 的 磷酸 盐 的 地 理化 学 分 析 法 赋予 考古 学 家 新 的 强 有 力 的 工 
具 。 分 析 保 存在 土壤 中 的 古代 谷物 的 孢子 学 (Palynology)， 或 花粉 分 
析 ， 使 人 们 得 以 重 构 先 前 的 植物 谱系 。 专 家 们 围绕 着 “大 榆树 的 误 
落 "、 史 前 农业 中 的 谷物 ， 或 周期 性 出 现 的 森林 空地 的 证 据 展开 争论 。 
靠 研究 泥炭 沼泽 构成 物质 和 聚集 比率 的 泥炭 分 析 认 定 ， 在 公元 前 
3000 年 一 前 1000 年 之 间 ， 存 在 过 五 种 主要 的 气候 “恶劣 期 "。 史 前 史 
科学 已 经 走出 考古 学 家 只 能 从 地 下 挖掘 东西 的 时 代 ， 正 努力 将 他 们 的 
发 现 同 古人 文献 中 残缺 的 参考 资料 联系 起 来 。[ 碳 14] 








碳 14 (C14) 






4000 年 是 碳 14 同位 素 显 示 出 可 测定 的 放射 性 迹象 的 周期 。 
这 意味 着 用 放射 性 碳 素 测定 年 代 的 方法 可 以 被 应 用 于 自 新 石器 晚 
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期 到 刚刚 过 去 的 历史 中 的 各 种 有 机 物质 。 公 元 前 35000 年 ， 尼 安 
德 特 人 消亡 殉 尽 ， 人 类 开始 生活 在 克 罗 马 农 的 山洞 中 。 

碳 14 的 开发 利用 赢得 了 1960 年 的 诺 贝 尔 化 学 奖 ， 其 价值 在 
于 ， 碳 14 的 衰变 具有 自发 的 、 固 定 的 频率 。 它 是 三 种 碳 素 中 惟一 
有 具有 放射 性 的 元 素 ， 而 且 ， 通 过 宇宙 活动 对 大 气 层 所 产生 的 辐射 ， 
在 所 有 生物 中 不 断 积累 。 它 在 上 骨骼、 身体 组 织 、 甲 党 、 肉 、 毛 发 、 
绳索 、 布 料 、 木 头 和 许多 与 考古 遗址 相关 的 物质 中 都 有 所 表现 。 
有 机 体 一 旦 死亡 ， 就 马上 发 生 衰 变 ， 并 且 持 续 不 断 地 发 生 衰 变 ， 
一 个 半衰期 超过 5730 多 年 ,平均 衰变 期 约 为 8033 年 。 据 测量 ， 
发 生 百 分 之 一 的 衰变 大 约 需 要 80 年。 

对 结果 的 校正 充满 了 变数 。 但 是 ， 近 年 来 取得 了 重大 改进 ， 
原因 是 互补 技术 的 发 现 提供 了 一 个 便于 比较 的 基础 。 例 如 ， 热 昭 
明 (TL) 和 电子 自 旋 共 振 (ESR) 测 出 矿物 质 晶 体 中 的 自然 辐射 
所 引起 的 微小 变化 ， 这 对 于 测定 年 代 特 别 起 作用 。 用 群体 光谱 加 
速 器 (AMS) 进行 碳 同 位 素 测量 将 年 代 测定 范围 扩大 到 大 约 
100000 年 ， 对 前 个 时 代 关 于 最 古老 的 类 人 生物 遗迹 的 年 代 估计 提 
出 了 质疑 。 

经 过 三 十 年 的 发 展 ， 放 射 性 碳 素 定年 的 方法 已 经 被 用 于 指导 
大 量 数据 采集 。 以 中 石器 时 代 考 古 学 家 为 例 ， 他 们 可 以 参考 在 欧 
洲 各 地 发 现 的 样本 ， 这 些 发 现 都 按照 时 间 顺 序 排列 出 来 。 一 条 来 
目下 萨克森 (Saxony) 的 埃 特 祖 姆 (Fitzum) 地 区 的 珠 链 状 陶 器 残 
片 被 测定 为 约 6480 + 210 年 。 西 伯 利 亚 的 瓦 拉 萨 克 (Vlasac) 遗址 
的 木炭 大 约 为 7930 + 77 年 。 在 靠近 华沙 的 卡 罗 瓦 涅 (Calowanie) 
发 现 的 碳化 松树 干 的 年 代 大 约 为 10030 + 120 年 。 每 一 项 新 的 测定 
都 加 强 了 整体 画面 的 可 靠 性 。 

然而 ， 碳 14 所 遇 到 的 最 刺激 的 挑战 当 属 给 都 灵 的 囊 己 布 测 
年 。 据 说 这 块 庄 尸 布 是 十 四 世纪 从 圣地 运 到 欧洲 的 ， 上 面 带 有 死 
者 面容 和 躯体 的 淡淡 的 印迹 ， 并 被 尊 奉 为 耶稣 被 钉 十 字 架 的 遗物 。 
1988 一 1989 年 的 测试 表明 ， 这 块 里 尸 布 制作 于 公元 1260 一 1390 年 
之 间 。 但 是 他 们 并 未 对 死者 的 身 形 做 出 解释 。 : 


今天 ， 史 前 史学 家 也 十 分 重视 史前 社会 变化 的 过 程 。 这 是 一 个 几 
乎 把 所 有 新 文化 现象 都 用 人 类 迁移 理论 来 解释 的 时 代 。 一 种 新 的 墓葬 
形式 的 出 现 ， 新 仪式 、 新 工艺 或 者 新 语族 的 出 现 都 自动 同 假想 中 的 新 
民族 的 来 临 联系 起 来 。 现 在 ， 尽 管 不 应 低估 史前 迁移 ， 但 物质 和 文化 
的 变化 也 可 能 是 在 现存 人 口 当 中 发 生 的 革新 。 必 须 将 技术 进步 、 宗 教 
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信仰 的 转变 和 语言 变 间 也 统统 加 以 考虑 。 

欧洲 的 史前 史 涉 及 两 套 时 间 幅 度 截 然 不 同 的 年 表 。 地 理 时 间 表 的 
跨度 始 于 大 约 45 亿 5 千 万 年 前 地 球 的 形成 ， 从 无 生 代 (Azoic)- 到 全 [69] 
新 世 (Holocene)， 被 分 为 代 、 期 、 世 。 相 比 之 下 ， 人 类 的 生命 只 局 限 
于 地 理 时 间 表 的 终点 ， 最 早起 源 于 上 新 世 中 期 的 非洲 。 在 更 新 世 中 
期 ， 人 类 到 达 欧 洲 。 直 到 第 四 纪 末 期 ， 人 类 才 进 入 所 谓 “ 文 明 ” 阶 
段 。 欧 洲 变 成 现在 这 般 模 样 还 不 到 500 万 年 。 在 欧洲 有 人 类 存在 的 时 
间 也 只 有 100 万 年 之 久 “( 见 原 书 附录 于 ， 第 1215 页 )。 

在 地 理 时 间 范 畴 中 ， 欧 洲 半 岛 的 形成 定然 被 算 作 一 个 近代 的 事 
件 。 在 8 亿 年 前 ， 大 多 数 后 来 构成 欧洲 大 陆 的 陆地 还 只 是 漫 泡 在 大 海 
中 央 的 一 些 散落 的 群岛 。 此 后 ， 当 大 西洋 的 扩展 达到 其 极限 的 时 候 ， 
这 浮 的 非洲 板块 从 南部 锁 住 了 大 洋 缝隙。500 万 年 以 前 ， 非 洲 还 直接 
与 欧 亚 大 陆 接 壤 ， 与 此 同时 ， 阿 尔 卑 斯 山 和 阿 特 拉 斯 由 从 于 爆 的 地 中 
海 目地 的 两 侧 拔 地 而 起 。 但 是 ， 此 后 “直布罗陀 的 天 然 大 坝 裔 省 了 ?”。 
比 维多利亚 瀑布 大 一 百倍 的 巨大 海潮 涌 进 来 ， 塑 造 了 我 们 所 熟悉 的 半 
岛 的 轮廓 >。1 万 年 以 后 ， 又 发 生 了 两 次 大 变动 ， 终 于 打通 了 英吉 利 
海峡 和 丹麦 的 松 德 海 峡 ， 由 此 先 造 出 了 不 列 颠 群岛 ， 而 后 造 出 波 罗 
的 海 。 

在 此 后 约 100 万 年 的 时 间 里 ,年轻 的 半岛 经 历 了 17 个 冰期 。 在 
最 历 害 的 时 候 ， 冰 川 边缘 抵达 德 文 妓 北部、 汉诺威、 克拉 科 夫 和 基辅 
一 线 。 在 温暖 的 间 冰 期 ， 有 一 种 类 人 生物 开始 出 现 了 。 欧 洲 最 早 的 人 
类 足迹 是 在 匈牙利 靠近 维尔 特 斯 却 略 斯 (Vertesszilis) 的 地 方 ， 以 及 
在 意大利 的 伊 塞 尼 亚 (lIsemia) 地 区 发 现 的 ， 时 代 都 为 公元 前 700000 
年 一 前 850 年 。 伊 塞 尼 亚 的 直立 人 (Homo erectus) 以 热带 稀 树 草原 上 
的 各 种 动物 为 食 。 在 尼斯 河岸 边 的 塔 拉 . 阿 马 塔 (Terra Amata) ， 发 现 
了 一 个 40 亿 年 前 的 人 类 的 足迹 ， 印 在 被 烤 得 坚硬 的 泥 块 上 。1987 年 ， 
在 西班牙 靠近 博 尔 赫 斯 (Burgos) 的 阿 塔 普 埃 卡 (Atapuerca) 的 幽深 
润 从 中 发 现 了 一 个 有 人 类 遗迹 的 化 石 洞窟 。 

在 冰川 时 期 ， 人 类 的 进化 经 历 了 直立 人 (Homo erectus)、 智 人 
(homo sapiens) 、 新 人 ( homo sapiens sapiens) 几 个 阶段 。1856 年 ， 在 尼 
安 德 特 出 谷中 靠近 杜 塞 尔 多 夫 (Dusseldorf) 的 采 石 场 发 现 了 一 种 过 渡 
性 生物 的 遗迹 ， 因 而 引起 了 关于 人 类 起 源 的 公开 争论 ， 并 且 从 那 以 后 
一 直 持 续 到 现在 。[ 猴 子 ] 拥有 巨大 骨架 和 短小 四 肢 的 尼 安 德 特 人 被 
认为 是 一 种 特殊 的 适应 于 冰川 条 件 的 欧洲 人 变种 。 他 们 使 用 料 石 工 
具 ， 已 知道 使 用 火 的 秘密 ， 埋 葬 死 者 ， 并 照料 生 者 。 其 独特 的 “ 莫 斯 
特 ” 石 器 制造 技术 因 多 尔 多 涅 (Dordogne) 遗址 而 得 名 。 他 们 靠 集体 
组 织 进行 狸猫 ， 正 如 泽 西 岛 上 的 圣 布雷 拉 德 村 (La Cotte de St Brelade ) 





26 第 1 章 半 坊 


遗址 ， 或 者 最 近 在 波兰 发 现 的 兹 沃 伦 (Zwoleh) 遗址 所 显示 的 那样 ， 
那里 的 陷阱 使 用 的 时 间 超 过 数 千 年 ， 带 有 大 量 野马 和 猛 独 象 的 压 痕 。 
他 们 在 大 约 40000 一 35000 年 以 前 ， 在 最 后 一 个 间 冰 期 消失 。 最 近 在 
圣 凯 萨 莱 (St Césaire) 的 发 现 说 明 他 们 同 来 自 非 洲 和 中 东 的 新 移民 一 
道生 存 了 一 段 时 间 。" 

[70] ”新 移民 体格 纤细 ， 但 更 加 灵巧 ,指骨 细小 ， 只 及 前 人 的 一 半 。 如 
同 北 俄罗斯 的 桑 格 (Sungir) 遗址 所 显示 的 那样 ， 他 们 能 够 用 精致 的 
骨 针 穿针引线 ， 还 能 缝补 衣 秋 。 他 们 是 广为人知 的 “洞穴 人 ”， 但 出 
润 只 是 他 们 的 居住 地 之 一 。 他 们 在 原 墅 游荡， 猎取 野牛 和 猛 独 象 ， 并 
采集 野生 植物 。 在 乌克兰 的 麦 兹 里 奇 (Mezirich) ， 一 个 冰川 时 期 的 陷 
阱 仍 保存 得 完好 无 损 。 宽 沿 的 茅 舍 用 数 以 百 计 的 猛 狠 象 骨头 搭建 而 
成 ， 上 面 履 盖 着 兽 皮 。[ 采 集 狩 猎 者 ] 


[71] 







采集 狩猎 者 (GAT - HUNTER ) 


很 少 有 人 把 有 组 织 的 政治 共同 体 ， 或 者 说 “国家 ”的 起 源 追 
溯 到 新 石器 时 代 以 前 。 一 些 理论 家 ， 包 括 马 克 思 主义 者 ， 对 青铜 
时 代 和 铁器 时 代 的 部 落 和 部 落 凑 邦 进行 了 考察 。 另 一 些 人 考察 在 
农业 方面 发 生 的 新 石器 革命 ， 以 及 与 此 相关 的 定居 地 的 发 展 。 例 
如 ， 根 据 戈 登 . 柴 尔 德 (V. Gordon Childe) 的 研究 ， 一 个 按照 居 
住地 ， 而 非 亲 属 关系 组 织 起 来 的 国家 ， 其 先决 条 件 必 须 包 括 地域 
性 权威 、 剩 余 资本 、 象 征 性 纪念 物 、 长 途 贸 易 、 劳 动 分 工 、 分 层 
社会 、 科 学 知识 以 及 文字 艺术 。 挨 及 、 美 索 不 达 米 亚 和 欧洲 的 十 
希腊 城邦 首先 具备 了 这 些 条 件 ( 见 第 2 章 )。 

然而 ， 关 于 狩猎 采集 者 的 复杂 社会 的 分 析 ， 将 这 个 问题 在 时 
间 上 大 大 向 后 推 了 。 和 狩猎 采集 者 ， 或 采集 狩猎 者 ， 看 起 来 似乎 并 
没有 因为 农业 进步 而 完全 摆脱 古老 的 灭顶 之 灾 的 威胁 。 相 反 ， 他 
们 享受 了 数 千 年 “无 尽 的 悠闲 与 富足 ”。 当 农业 兴起 时 ， 他 们 对 此 
并 不 熟悉 ， 但 排斥 它 ， 只 是 把 它 当 做 边缘 性 或 补充 性 的 活动 。 

和 更 有 其 者 ， 在 史前 时 代 晚 期 ， 他 们 发 展 了 允许 有 不 同 分 工 存 
在 的 社会 结构 。 作 为 对 四 处 游荡 的 猎人 一 战士 和 居家 的 采集 者 的 
补充 ,一些 集 团 专门 从 事 新 的 集约 型 捕 鱼 、 捞 海鲜 、 制 野草 和 拾 
坚果 ， 或 者 建 鸟 雀 。 另 一 些 人 空闲 下 来 ,成 为 联合 体 和 地 区 联盟 
中 的 专门 的 组 织 者 或 协调 人 。 换 句 话 说， 和 狩猎 采集 者 团体 拥有 一 
个 萌芽 状态 中 的 代 议 制 政 治 阶 级 ,通过 对 北美 .澳大利亚 或 新 几 
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内 亚 的 土著 居民 进行 比较 ， 可 以 找 出 这 个 历史 问题 的 答案 。 
由 此 看 来 ,关于 狩猎 采集 者 的 最 大 疑问 ， 并 不 是 “他 们 是 如 
何 朝 着 农业 社会 和 政治 社会 的 高 级 阶段 迈进 的 ?” 而 是 “是 什么 使 


他 们 放弃 了 原始 生活 方式 中 安全 、 供 给 充足 、 心 灵 上 无 拘 无 束 这 
些 好 处 的 ?” 





第 一 次 火山 大 喷发 导致 了 末代 冰期 的 终结 。 在 非洲 板块 的 挤 压 
下 ， 地 中 海盆 地 的 边沿 被 拉 开 了 一 道 裂 矣 ， 并 造成 了 一 连 串 的 火山 ， 
这 股 压力 直到 今天 仍然 存在 。36000 年 前 ， 最 大 的 一 座 火 出 喷发 了 ， 
它 留 下 的 火山 灰 迷 一 直 飘 到 了 伏尔加 河 。 在 靠近 那不勒斯 的 波 佐 利 
(Pozzuoli)， 它 留 下 了 一 个 方圆 7 英里 宽 的 火山 坑 (caldera)。 它 是 历 
史上 所 有 火山 大 喷发 的 先驱 后 来 的 大 喷发 是 公元 前 1628 年 在 塞 
拉 岛 ( 见 原 书 第 93 一 94 页 )、 公 元 79 年 在 维 苏 威 【 潘 塔 ]、1669 年 在 
埃 特 纳 。 它 使 人 们 清醒 地 意识 到 ， 人 类 一 直 如 履 薄 冰 地 在 脆弱 的 地 
过 一 一 这 份 地 理 遗 产 上 生活 。 

欧洲 史前 史 的 人 类 部 分 通常 被 约定 俗 成 地 描述 为 石器 、 青 铜 器 和 
铁器 “三 个 时 代 体 系 ”。 该 体系 在 1836 年 由 丹麦 古生物 学 家 克里斯蒂 
安 . 汤 姆 森 (Christian Thomsen ) 最 先 提 出 ， 它 依据 原始 人 类 的 工具 的 
变化 制定 出 一 个 时 间 框 架 。 因 此 ， 旧 石器 时 代 指 的 是 冰期 结束 前 ， 人 
类 使 用 砍 削 石 制 工 具 的 漫长 时 期 。 中 石器 时 代 指 在 公元 前 8000 年 一 
前 3000 年 左右 ， 继 未 冰期 之 后 到 来 的 晚近 时 期 。 我 们 自己 主观 的 年 
代 学 所 说 的 公元 或 公历 (common era ) 前 两 千年 [公元 」， 器 连续 经 历 
了 新 石器 时 代 、 钢 器 时 代 和 铁器 时 代 。 每 一 个 技术 “时 代 ” 可 分 成 
早 、 中 、 晚 阶段 。 然 而 ， 需 要 记 住 的 是 ， 这 种 三 时 期 体系 并 非 建立 在 
任何 绝对 时 间 范 畴 的 基础 上 。 在 任意 一 个 给 定时 期 ， 某 个 地 方 可 能 还 
徘徊 在 新 石器 时 代 ， 与 此 同时 ， 别 的 地 方 已 进入 铁 嚣 时代。 在 任意 一 
个 给 定 地 区 ， 那 里 的 人 们 可 能 生活 在 不 同 发 展 阶段 ,或 者 同时 采用 不 
同形 式 的 技术 。 

旧 石 器 时 代 可 追溯 到 100 万 年 前 。 它 与 地 理学 时 代 的 第 四 季 次 末 
期 更 新 世 同 步 ， 也 分 别 与 最 末代 大 冰川 一 一 明 德 尔 (Mindel)、 里 斯 
(Riss) 和 乌 尔 姆 (Wiirm) 同步 。 除 了 尼 安 德 特 人 和 莫 斯 捷 时 代 (Le 
Moustier) 以 外 ， 在 克 罗 马 农 (1868 年 )、 格 里 马尔 蒂 (Grimaldi，1874 
年 ) 、 康 勃 一 卡 佩 莱 (Combe - Capelle，1909 年 )、 尚 塞 拉 德 (Chance- 
lade，1888 年 )， 并 且 在 阿 比 维 耶 (Abbeville) 与 奥 伊 楚 夫 (Ojc6w) 之 
间 许 多 地 点 都 有 不 可 估量 的 珍贵 发 现 ， 每 个 发 现 都 与 特定 的 人 种 、 时 
期 、 文 化 有 关 。 在 奥 瑞 纳 克 (Aurignac) 、 索 和 鲁 特 革 (Solutre) 和 马 德 
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莱 纳 (Abri la Madeleine)， 首 次 出 现 了 以 “ 维 伦 多 夫 (Willendor) 的 
维 纳 斯 ”或 “ 劳 塞 尔 (Laussel) 的 维 纳 斯 ”为 代表 的 人 形 雕 像 。 在 旧 
石器 时 代 末 期 的 马 格 达 林 阶段 (Magdalenian)， 随 着 骨 器 的 流行 ， 在 
最 后 一 片 冰 盖 的 阴影 下 ， 洞穴 艺术 取得 了 卓越 成 就 ~ 精彩 绝伦 的 地 下 

[71] 艺 术 画 廊 在 西班牙 的 阿尔 塔 米 拉 (Altamira，1879 年 ) 和 多 尔 多 涅 的 
拉 斯 考 (Lascaux，1940 年 ) 得 以 保存 下 来 ， 以 至 于 某 些 评论 家 把 它 
们 称 为 “法 兰 西 一 康 塔 布 里 安 学 派 "”。 在 里 维 埃 拉 (Riviera) 靠近 芒 
通 (Menton) 的 一 个 山洞 中 发 现 了 来 自 印度 洋 的 一 大 堆 贝 壳 遗 迹 
(Cassis rufa) 。 这 些 贝 这 被 认为 拥有 起 死 复生 的 威力 ， 它 们 在 此 出 现 ， 
看 起 来 ， 既 证 实 了 存在 着 一 个 成 熟 的 宗教 体系 ， 也 证 明 存 在 着 远程 贸 
易 网 络 ,。“” [ 劳 赛 尔 ] : 


[72] 
劳 塞 尔 (LAUSSEL ) 


“ 劳 塞 尔 的 维 纳 斯 ”的 年 代 大 约 在 公元 前 19000 年 。 它 是 一 尊 
刻 在 多 尔 多 涅 的 一 个 山洞 内 壁 上 的 小 雕像 ， 并 用 红 赭 石 颜料 涂抹 。 
这 是 一 个 看 不 清 脸 部 特征 的 坐 着 的 女性 形象 ， 但 长 发 浓密 ， 垂 落 
和 肩头， 乳房 长 大 ， 悬 挂 在 胸 前 ， 两 膝 贫 开 ， 人 露出 阴户 。 左 手 抚摩 
着 怀孕 的 肚子 ， 弯 曲 的 右 臂 高举 一 支 月 牙 形 野牛 角 。 

像 占 据 人 类 历史 百 分 之 九 十 的 大 多 数 欧洲 早期 艺术 人 像 一 样 ， 
明显 的 女性 性 别 特征 在 这 种 艺术 品 中 既 醒 目 又 令 人 心仪 。 人 们 普 
遍 认为 它 代表 了 旧 石 器 时 代 的 神 性 ，“ 伟 大 的 宇宙 之 母 ” 的 变异 
体 ， 该 崇拜 在 母系 社会 的 宗教 仪式 中 占据 主导 地 位 。 有 一 种 解释 
说 ， 它 可 能 出 现在 面具 仪式 舞蹈 中 ,在 那里 ， 女 人 、 男 人 和 孩子 
试图 同 动物 灵魂 进行 神秘 的 结合 。 有 一 点 不 太 确定 ， 那 就 是 它 是 、 
洞穴 居民 形象 的 最 高 表现 形式 ， 他 们 生活 的 洞穴 是 “大 地 母 神 的 
子宫 一 坟墓 一 迷宫 ”， 而 “流血 一 妇女 一 月 亮 一 野牛 角 一 生育 一 魔 
力 一 生命 循环 都 类 比 为 具有 神秘 力量 的 连绵 不 断 的 回声 或 和 声 。”! 

母系 社会 ， 或 具有 “和 母 权 ”特征 的 史前 社会 ， 从 马克 思 和 恩 
格 斯 以 来 ， 被 大 多 数 历 史学 家 所 接受 。 然 而 ， 关 于 母系 社会 只 在 
最 “原始 ”的 阶段 实行 的 假设 现在 被 视 为 无 效 。 诗 人 罗伯特 .格拉 
夫 斯 (Robert Graves) 在 其 论 神 话 的 著作 中 探讨 了 欧洲 母 权 文化 的 
起 源 及 其 命运 ， 考 察 妇女 地 位 的 衰落 一 一 从 古代 的 神圣 性 到 古典 
时 代 的 奴隶 性 。 

另 一 些 人 研究 语言 中 的 阴性 起 源 ,由 此 研究 意识 的 文化 ,在 
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人 类 漫长 的 “婴儿 时 期 *"， 妇 女 和 儿童 很 可 能 在 一 起 学 习 如 何 说 话 ， 
而 此 时 男人 们 则 在 外 面 打 猎 。 若 果 如 其 然 ， 性 别 的 差异 只 具有 一 定 
程度 的 影响 ， 因 为 男孩 子 必 定 同 他 们 的 姐妹 们 在 一 起 学 说 话 。 

更 可 信 的 说 法 是 ， 极 有 可 能 ， 和 母系 社会 与 父系 社会 彼此 重音 ， 
造成 广泛 的 混杂 局 面 。 如 果 这 种 金 布 塔 斯 (Gimbutas) 的 理论 是 正 
确 的 〈 见 原 书 第 86 页 )， 那 么 ， 新 石器 晚期 的 “ 库 尔 和 后 人 ”向 黑 
海草 原 的 挺进 就 不 仅 标 志 着 印 欧 人 的 到 来 ， 而 且 标 志 着 好 战 的 父 
系 传统 的 到 来 。 另 一 方面 ， 继 第 一 股 伊朗 一 萨 尔 马 提 亚 同盟 浪 
潮 萨 尔 马 提 亚 人 到 来 之 后 ， 新 来 的 母系 制 人 种 大 约 从 公元 前 
3000 年 开始 同 先 到 的 父系 制 人 种 相 融 合 。 由 于 这 种 联系 ， 希 罗 多 
德 听 说 了 一 个 奇异 的 故事 ， 传 说 阿 马 宗 (Amazon) 女 战 士 们 逃 到 
嵌 海 南岸 ， 同 斯 基 泰 勇士 婚配 之 后 ， 在 “从 美 奥 提 亚 湖 出 发 走 三 
天 路 程 ”的 地 方 建立 了 一 个 新 家 园 。 这 个 故事 被 斥 为 纯粹 编造 ， 
直到 考古 学 家 真 的 从 萨 尔 马 提 亚 墓 地 里 发 气 出 了 许多 女 战 士 的 遗 
骨 。 在 顿 河 的 科 尔 比 阿 科 夫 (Kolbiakov) 发 现 了 一 座 萨 尔 马 提 亚 
公主 的 坟 幕 ， 这 位 时 代 较 晚 的 老式 公主 同 她 的 战 答 匡 在 一 起 。3 

像 每 个 公认 的 教条 一 样 ， 女 权 主 义 者 对 “史前 史 ” 进 行 夸大 
其 词 的 研究 。 但 是 ， 这 并 非 完 全 不 可 信 : 

















因为 我 们 把 人 与 自然 ， 主 体 与 客体 
开 来 ， 以 至 于 人 们 十 人 分 难以 理解 冰川 时 代 人 文 精神 的 整体 论 和 和 神 
话 诗 学 思维 ， 只 有 诗人 或 神话 学 家 才能 理解 。 我 们 所 使 用 的 语 
言 言 一 所 谓 工具 、 猎人 和 男人 ， 当 我 们 发 现 的 雕像 和 绘画 大 声 宣 
布 ,， 这 种 冰川 时 代 的 人 文 精神 是 一 种 艺术 文化 ， 是 对 动物 和 女人 
的 热爱 一 一 采集 同 狩 猫 同等 重要 ， 但 是 人 们 只 讨论 狩猎 。 讲 故事 
已 被 拿 来 讨论 ， 但 是 讲 故 事 的 人 是 个 猎人 ， 而 不 是 衰老 的 月 亮 神 
妇 絮 司 。 人 们 想象 着 第 一 次 成 人 经 历 ， 但 这 种 经 历 并 不 是 月 经 初 
潮 来 临时 的 少女 将 要 同月 亮 之 间 产 生 某 种 联系 ， 而 是 一 个 少年 男 
子 即 将 变 成 一 个 伟大 的 猎人 。4 




















无 论 西方 文明 如 何 定义 ， 一 般 都 认为 它 具 有 犹太 一 基督 教 传 
统 以 及 古典 世界 之 根源 。 这 两 种 文化 来 源 ， 无 论 是 耶和华 的 ， 还 
是 宙斯 一 朱 庇 特 的 ， 都 是 以 阳性 神 性 为 主 的 。 然 而 ， 人 们 不 应 忘 
记 ， 在 漫长 的 早期 时 代 ， 神 性 曾经 是 阴性 的 。 可 以 设想 ， 只 要 人 
类 还 是 一 个 弱小 的 、 易 受伤 害 的 生物 ， 他 就 更 倾向 于 繁衍 与 生殖 
的 女性 角色 ， 而 不 是 杀 维 与 死亡 的 男性 角色 。 




























以 及 整体 与 宇宙 分 割 | 
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各 种 各 样 的 人 梦想 着 在 遥远 的 过 去 存在 着 一 个 失踪 已 久 的 天 
堂 。 浪 漫 主义 者 、 民 族 主义 者 和 马克 思 主 义 者 都 拥有 目 己 理想 化 
的 伊甸园 ， 他 们 的 半 神 话 的 黄金 时 代 。 现 在 ， 女 权 主 义 者 们 正在 


做 着 同样 的 事 。 有 一 件 事 是 肯定 的 。 劳 塞 尔 的 维 纳 斯 ， 以 及 其 他 
一 些 类 似 的 东西 ， 不 是 让 男性 玩赏 的 性 对 象 。 事 实 上 ， 她 根本 不 
是 维 纳 斯 。 





中 石器 时 代 代 表 了 一 个 过 渡 时 代 ， 当 时 的 人 们 正在 适应 迅速 改变 
的 气候 条 件 。 芬 兰 一 斯 堪 的 纳 维 亚 冰原 上 的 冰 厂 末端 的 年 代为 公元 前 
7300 年 。 技 术 进 步 的 特征 表现 为 细 石 器 的 出 现 一 一 很 小 的 、 尖 利 的 
或 开 刃 的 燃 石 器 。 鱼 类 和 贝 类 食物 供给 的 极 大 增长 把 人 们 吸引 到 湖 
泊 、 河 流 和 海岸 沿线 定居 。 南 部 的 早期 文化 ， 如 比 利 牛 斯 山 的 阿 济 尔 
农舍 (Mas d”Azil) ， 因 吸收 更 多 的 北方 文化 因素 而 得 以 完善 。 例 如 ， 
西 兰 岛 (Zealand) 的 马 格 勒 摩 斯 (Maglemose)， 或 日 德 兰 半岛 〈Jut- 
land) 的 埃 尔 特 波 菜 (Erebylle) ， 在 那里 出 现 了 深海 捕 鱼 业 。 细 石器 
石竹 第 一 次 能 剥落 最 粗壮 的 大 树 的 树 皮 。 

从 食物 采集 向 食物 生产 的 过 渡 是 新 石器 时 代 的 标志 。 植 物 和 动物 
的 种 植 与 驯养 ， 又 被 称 为 农业 ， 伴 随 着 石器 技术 的 进一步 改进 ， 通 过 
研磨 、 抛 光 和 钻 孔 制造 出 来 的 工具 质量 上 乘 。 “新 石器 革命 ”发 生 于 
公元 前 8000 年 的 中 东 ， 在 欧洲 的 北部 不 晚 于 公元 前 2000 年 。 从 此 开 
始 出 现 驯养 的 牛 、 羊 、 猪 ， 马 匹 饲 养 和 杂交 的 骤 子 ， 系 统 的 谷物 生 
产 、 耕 耘 、 纺 织 、 制 陶 、 采 矿 也 出 现 了 。 大 规模 的 殖民 浪潮 席卷 了 半 
岛 ， 而 在 此 之 前 ， 半岛 上 只 有 零星 的 居民 点 存在 。 

可 以 看 出 存在 着 两 条 体现 新 石器 时 代 进 步 的 主线 。 第 一 ， 与 线形 
陶器 有 关 ， 它 从 多 瑙 河谷 迅速 转移 到 中 欧 。 在 第 五 千 纪 的 短 短 700 年 
时 间 里 ， 它 穿越 了 今天 的 罗马 尼 亚 和 荷兰 之 间 的 1500 英里 土地 。 最 
初 的 定居 者 们 簇拥 在 庞大 的 公共 长 屋 的 周围 居住 。 长 屋 是 取 自 新 夷 平 
的 森林 中 最 粗壮 的 木材 建造 而 成 的 。 农 业 上 过 度 耕 种 和 劳动 力 短缺 问 
题 导致 暂时 的 退步 ， 随 后 废弃 的 地 点 又 被 重新 占据 。 第 二 ， 与 “ 压 模 
陶器 ”文化 的 传播 有 关 ， 它 向 西 移 至 地 中 海 沿岸 。 在 第 四 千 纪 ， 农 业 
定居 地 更 远 地 扩 散 到 半岛 的 西部 和 北部 的 极限 一 一 抵达 伊比 利 亚 、 法 
国 和 瑞士 、 不 列 颠 群岛 、 斯 堪 的 纳 维 亚 ， 以 及 东部 的 大 平原 。 到 大 约 
公元 前 3200 年 ， 整 个 半岛 低 于 北纬 60 度 的 地 方 到 处 都 是 各 种 不 同类 
型 的 食物 生产 经 济 。5 [采集 狩猎 者 ] [ 塔 木 兹 ] [葡萄 酒 ] 
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塔林 兹 (TAMMUZ) 


塔林 兹 是 宇宙 之 母 伊 丝 塔 (Istar) 或 阿 斯 塔 尔 (Ashetar) 之 
子 ， 是 古代 巴比伦 的 谷 神 。 收 获 结 束 时 ， 最 后 一 捆 麦 束 的 长 茎 和 需 
被 打 裙 ， 塞 进 鼓 风机 里 ， 或 稻草 笼 了 里 ， 使 得 神灵 能 够 在 此 避难 ， 
直到 下 一 个 收获 季节 。 

在 麦收 的 地 方 一 直 都 在 制作 这 种 谷 神 偶像 或 “玩偶 ”。 在 巴尔 
二 人 那里 ， 有 一 个 名 叫 蒙 太古 的 扇形 玩偶 娃娃 ， 仍 保持 着 其 尼 罗 
河 祖 先 的 造型 风格 。 在 德国 和 斯 堪 的 纳 维 亚 ， 稳 草 扎 成 的 星星 和 
稻草 扎 成 的 天 使 是 流行 的 圣诞 节 装 饰品 。 

在 英格兰 ， 当 这 门 艺术 在 二 十 世纪 五 十 年 代 开始 绝迹 的 时 候 ， 
乡村 自然 资源 保护 者 们 收藏 了 大 量 全 套 的 谷 神 玩偶 。 在 种 植 小 麦 
的 乡村 到 处 都 能 发 现 一 些 简单 的 设计 ， 诸 如 领 圈 和 马鞭 ， 绳 结 和 
猫 抓 ， 钟 表 和 灯笼 。 当 地 特产 包括 施 罗 普 如 (Shropshire) 的 牡 马 、 
德比 郡 的 王冠 和 剑桥 的 雨 爹 。 诺 森 伯 兰 (Northumberland) 的 果 核 
娃娃 和 肯特 的 象牙 女 即 只 不 过 是 “地 母 神 ”的 现代 版 ， 是 埃及 伊 
丝 塔 女神 远方 的 女儿 ， 是 希腊 人 的 狄 密 趟 尔 (地 母 神 ， 掌 管 农业 
的 女神 一 一 译 者 注 ) ， 以 及 罗马 人 的 凯 勒 斯 (掌管 农业 的 女神 一 一 
译 者 注 ) 的 现代 翻版 。 

世界 上 有 三 种 最 主要 的 农作物 : 大米、 玉米 和 小 麦 。 在 三 者 
中 ,“ 欧 洲 选 择 了 小 麦 "。 小 麦 从 美 索 不 达 米 亚 来 到 欧洲 ， 无 论 欧 洲 
人 被 迫 定 届 何 处 ， 他 们 总 是 随身 携带 着 小 麦 一 一 他 们 首先 居住 在 新 
石 囊 时 代 的 西北 部 荒 无 人 烟 之 地 ， 晚 近 时 期 定居 于 美洲 、 澳 洲 和 南 
西 但 利 亚 的 处 女 地 。 这 一 “选择 ”过 程 因此 包含 了 一 系列 数 千年 无 
尽 的 经 历 。 尽 管 在 欧洲 ， 一 直 存 在 着 裸 麦 、 大 麦 、 阁 麦 、 荞 麦 、 小 
米 这 些 谷 物 的 竞争 ， 然 而 ， 小 麦 王 的 胜利 挺进 所 向 披 麻 。 

小 麦 一 一 孕育 谷 粒 的 灌木 科 植 物 中 的 天 才 (Triticum) 一 一 已 
知 有 超过 1000 个 品种 。 其 谷 粒 极 有 营养 ， 平 均 含 有 70% 碳 水 化 合 
物 ，12% 蛋 白质 ，2% 脂 肪 ，1.8% 矿 物质 。 其 蛋白 质 含量 大 大 超 
过 大 米 ，1 磅 产生 1500 卡路里 热量 。 小 麦 所 提供 的 车 养 是 使 大 多 
数 欧洲 人 在 身材 方面 明显 受益 、 超 过 大 多 数 以 米饭 和 玉米 为 主食 
的 人 的 一 个 因素 。 小 麦 是 一 种 季节 性 作物 ， 只 要 求 在 春天 进行 播 
种 、 秋 天 进行 收割 的 集约 性 劳动 。 不 像 种 稻米 的 农夫 ， 不 得 不 长 
年 累 月 地 结 成 训练 有 素 的 生产 小 组 来 管理 稻田 。 种 小 麦 的 农夫 拥 
有 充足 的 时 间 和 自由 搞 点 副业 ,种 点 别 的 庄稼 ,开荒 .建筑 、 打 











| 以 及 在 勃 恨 第 (Burgundy) 的 美丽 海岸 (Cote de Beaune) 的 克 罗 
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仗 、 从 政 。 这 里 面 也 许 恰好 包含 了 导致 欧洲 社会 史 和 政治 中 诸多 
特征 一 一 从 封建 主义 和 个 人 主义 到 好 战 主义 和 帝国 主义 一 一 的 前 
提 条 件 。 然 而 ， 小 麦 却 迅速 耗费 着 地 力 。 在 古代 ,土地 只 能 通过 
麦 地 定期 轮流 休 耕 ， 靠 家 畜 施肥 来 保持 肥力 。 由 此 产生 传统 的 欧 
洲 混 合 耕 作 、 冀 牧 模式 ， 并 出 现 谷 物 、 蔬 菜 和 肉 类 各 种 不 同 的 
饮食 。 

制作 面包 时 ， 当 面粉 被 摊 水 和 成 生 面团 时 ， 小麦 的 蛋白 质 具 
有 独一无二 生成 谷 蛋白 的 成 分 。 反 过 来 ， 生 面团 保留 着 酵母 发 酵 
所 释放 出 的 二 氧化 碳 。 结 果 是 小 麦 面包 要 比 其 他 的 同类 食品 更 轻 ， 
更 好 看 ， 更 美味 。“ 请 赐予 我 们 每 日 所 需 的 面包 "， 对 于 这 份 情 
感 ， 欧 洲 文明 能 与 部 分 中 东 邻 人 分 享 ， 却 不 能 从 印度 人 、 中 国人 、 
阿 效 特 克 人 或 印加 人 那里 找到 同感 。 








葡萄 酒 (Vino) 


葡萄 酒 不 是 一 种 寻常 饮料 ， 它 总 是 与 爱情 和 宗教 联系 在 一 起 。 
它 的 名 字 像 维 纳 斯 一 样 ， 源 于 梵文 vena， 意 思 是 “珍爱 ”。 它 来 自 
高 加 索 ， 在 古代 世界 的 日 常 饮 食 和 宗教 典礼 上 都 有 它 的 身影 。 它 
由 诺 亚 (Noah) 首次 种 植 (创世纪 ix，20)， 不 但 给 蜡 教 酒 神 烷 拜 
以 启示 ， 而 且 启 发 了 基督 教 的 圣杯 制度 。! 

图 尔 (Tours) 的 圣 马 丁 (Saint Marin )， 生 于 萨 巴 利 亚 
(Sabaria， 现 代 的 索 姆 巴特 利 Szombathely) 靠近 多 瑙 河 的 地 方 ， 他 
是 第 一 个 庇护 酒 徒 的 圣人 。 圣 乌 尔 班 (St Urban) 和 圣文森特 (St 
Vinecent， 戏 剧 “ 冒 烟 的 葡萄 酒 ”就 取 自 他 的 名 字 ) 成 为 葡萄 酒 生 
产 者 和 葡萄 酒 商人 的 主要 保护 神 。 

在 波尔多 〈 了 Bordeaux) 地 区 的 普 里 俄 雷 保 (Chateau - Prieuré)， 
















斯 - 伏 软 (Clos Vougeot) 等 地 ， 本 尼 迪 克 派 僧侣 (Benedictines) 是 
中 世纪 欧洲 的 商业 性 葡萄 酒 生产 的 开路 先锋 。 靠 近 马 贡 (Macon)， 
位 于 黄金 海岸 (C6te d” 0r) 的 克 和 鲁尼 加 教 团 (Cluniacs) 和 努 伊 ， 
圣 乔 治 (Nuits St Georges) 的 西 多 教 团 (Cistercians) 沿袭 了 传统 。 
根据 伏 瓦 萨 (Froissart) 的 记载 ,波尔多 在 英国 人 占领 期 间 ， 曾 要 
求 派 一 支 由 300 稻 船 组 成 的 舰队 把 葡萄 酒 运 回 家 。 来 自费 坎 
(Fecamp) 修道 院 的 圣 本 铎 修 会 僧侣 (1534 年 ) 和 来 自 皇 太子 领地 
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的 包租 商 (Dauphine Charterhouse) 发 明了 烈性 酒 。 

欧洲 的 葡萄 酒 区 域 把 半岛 切 分 成 两 半 。 其 北部 地 区 沿 着 卢 瓦 
尔 河 (Loire)， 经 香槟 地 区 ， 至 摩 泽 尔 (Mosel) 和 莱茵 地 区 ， 由 
此 回 东 顺 多 瑞 河 山坡 而 上 ， 登 上 摩尔 达 维 亚 (Moldavia) 和 克 里 米 ， 
亚 这 条 线路 延展 。 只 有 很 少 几 个 葡萄 酒 生产 地 区 不 曾 属 于 罗马 帝 
国 统治 。 曾 被 反对 饮酒 的 奥斯曼 人 下 令 禁 止 的 塞尔维亚 、 罗 马 尼 
亚 、 保 加 利 亚 和 和 希腊 的 巴尔 干 葡萄 酒 ,， 味 道 相 当 不 错 ， 同 西班牙 、 
意大利 或 法 国 葡萄 酒 一 样 古 老 。 

葡萄 酒 的 消费 给 社会 、 心 理 和 医学 造成 了 深远 影响 。 人 们 把 
它 视 为 决定 宗教 集结 和 政治 集结 的 一 个 因素 ,例如 在 德国 的 新 
教 一 天 主教 的 划分 ， 甚 至 把 它 视 为 决定 战争 的 命运 的 因素 。“ 正 是 


葡萄 酒 和 啤酒 在 滑铁卢 展开 较量 。 葡 萄 酒 的 红色 愤怒 一 次 又 一 次 


徒劳 地 冲击 着 啤酒 之 子 们 的 毫 不 动 播 的 城墙 

圣 马 丁 的 家 乡 并 未 丧失 其 卓越 的 葡萄 栽培 技术 。 托 卡 伊 山 
(Tokay) 覆盖 着 火山 灰 的 山坡 ， 匈 牙 利平 原 夏 季 炎 热 的 空气 ， 博 
德 罗 格 河 (Bodrog) 的 湿 气 ， 以 及 美丽 动人 的 熟 透 了 的 “ 阿 斯 艇 
(Aszu)” 葡 萄 ， 这 一 切 构成 了 独一无二 的 组 合 。 味 道 辛辣 ， 和 柔软 
光滑 ， 桃 状 的 金 托 卡 伊 的 果实 (essencia) 并 非 适 合 每 个 人 的 口 
了 味 ， 并 且 近 几 十 年 来 的 生产 情况 也 不 好 。 但 是 它 曾经 被 置 于 波兰 
限制 最 严 的 地 窖 中 长 达 200 年 之 久 ; 作为 敬献 于 国君 的 灵 枢 之 用 。 
一 并 弗朗西斯 一 约瑟夫 时 代 的 “皇家 托 考 伊 ”葡萄 酒 仍然 是 鉴定 
师 渴望 得 到 的 最 高 奖赏 。 





在 这 个 时 代 ， 湖 畔 村 庄 建立 起 来 了 ， 如 靠近 格 菜 诺 贝 (Grenoble) 
的 尚 拉 维 夺 (Charavines) 村 ,或 者 在 汝 拉 (Jura) 地 区 的 查 莱 因 
(Chalain) 村 ， 马 腾 堡 的 费 德 塞 (Federsee). 村 ， 或 者 苏黎世 湖畔 的 村 
庄 。 这 些 村 落 对 于 考古 学 家 特别 有 价值 ， 因 为 湖 泥 几 乎 充当 着 绝 好 的 
保护 剂 的 角色 ， 保 存 着 从 厨具 到 被 哨 掉 半边 的 苹果 核 等 一 切 东 西 。 
[ 托 伦 ] 

总 而 言 之 ， 六 大 新 石器 地 区 已 经 形成 : 东 地 中 海 和 巴尔 干 区 ， 受 
到 来 日 勒 旺 地 区 的 强烈 影响 ; 特 里 波 莱 一 一 库 库 特 尼 (Tripol ” ye 一 
Cucuteni) 区 位 于 乌克兰 草原 ; 有 着 强 文 陶器 和 “ 战 答 ” 民族 的 波 罗 
的 海 一 黑海 区 ; 线形 陶器 的 中 心 区 域 ， 其 心脏 地 区 位 于 波 希 米 亚 ， 以 
莱茵 河 为 西部 前 哨 ， 以 维 斯 瓦 河 为 东部 前 哨 ; 大 平原 上 的 北部 区 域 占 
主导 地 位 的 是 漏斗 状 瓶颈 酒杯 器 ;有 着 “喇叭 口 状 ” 酒 杯 的 民族 所 属 
的 西部 区 域 ， 从 南西 班 牙 延 伸 到 不 列 颠 群岛 和 斯 堪 的 纳 维 亚 。 晚 期 新 
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石器 文化 通常 与 宏大 的 巨石 建筑 联系 在 一 起 ， 从 简单 的 石 桌 状 幕 
(Dolmens) 、 或 糙 石 巨 柱 (Nenhirs)， 到 巨型 墓室 、 石 板 街道 和 巨石 
图 。 主 要 遗址 在 新 格 兰 治 (New Grange) 、 爱 尔 兰 和 奥 克 尼 (Orkneys) 

”的 麦 斯 ' 豪 威 (Maes Howe)， 在 布 列 塔 尼 (Brittany) 的 卡尔 纳 克 
(Carmac) ， 在 维尔 特 群 〈Wilshire) 的 阿 维 伯 里 〈Avebury) 和 巨石 阵 
(Stonehenge)。 人 们 大 胆 推 测 ， 这 些 建 筑 的 发 展 归 功 于 国际 性 参 

[76] 与 黄 至 归功 于 同 埃及 人 或 很 可 能 同 迈 锡 尼 人 的 一 一 探矿 者 的 联 
系 。[ 冈 提 加 ] [十 进 制 ] 





[78] 
冈 提 加 (GGANTIJA) 


马耳他 群岛 展现 了 两 个 历史 之 迷 一 一 它 的 语言 和 巨石 阵 。 前 
者 是 内 族 语系 ， 起 源 于 中 世纪 阿拉 伯 语 。 它 是 惟一 用 拉丁 文书 写 
下 来 的 内 族 语 言 (浪漫 派 语言 学 家 曾经 把 它 同 古代 腓 尼 基 语 联系 
起 来 )。 巨 石 阵 要 古老 得 多 。 主 要 遗址 在 戈 佐 岛 〈Gozo) 上 的 冈 提 
加 (Ggantija) 神 庙 和 哈 尔 萨 弗 里 尼 (Hal Saflieni) 的 独一无二 的 
地 下 “墓室 群 ” (hypogeum)， 年 代 大 约 为 公元 前 2400 年 ， 比 最 早 
的 由 岩石 切割 而 成 的 纪念 碑 要 晚 一 千年 。 

马耳他 的 文明 进程 读 起 来 像 一 部 简明 欧洲 史 指 南 。? 继 建 造 了 
巨石 文化 的 新 石器 穴居 民 和 青铜 时 代 的 酒杯 民族 之 后 ， 名 太 基 人 
来 到 这 里 (从 公元 前 七 世纪 )， 然 后 是 罗马 人 (从 公元 前 218 年 )。 
戈 优 往 往 被 视 为 “ 卡 里 普 索 之 岛 ”， 奥 德 赛 就 是 在 这 里 搁浅 的 。 公 
元 60 年 ， 圣 保罗 在 瓦 菜 塔 (Valleta) 北部 遭遇 海难 ， 此 后 这 个 海 
湾 就 以 他 的 名 字 命 名 。395 年 ， 马 耳 他 被 划分 给 东 罗 马 帝 国 (和 拜 
占 庭 ) ， 从 此 接连 被 阿拉 伯 人 (从 870 年 )、 诺 曼 人 (从 1091 年 )、 
苞 善 骑士 团 (从 1530 年 )、 法 国 (从 1798 年 ) 、 英 国 (从 1802 年 ) 
统治 并 且 从 1964 年 起 ， 好 不 容易 马耳他 人 才 实 现 了 自己 当家 





做 主 。 


[79] / 
十 进 制 (DASA) 





一 部 通俗 数学 史 说 ， 伴 随 酒杯 民族 进入 新 石器 时 代 的 欧洲 的 ， 
既 有 印 欧 语 的 传播 ， 又 有 十 进位 制度 。 这 一 说 法 得 到 一 些 采 用 十 进 
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制 计数 法 的 印 欧 语言 中 数 词 表 的 文 持 。 其 意义 在 于 ， 史 前 欧洲 早 在 
十 进 制 以 文字 形式 传人 之 前 三 千年 ， 就 已 经 对 这 种 以 十 为 基础 的 计 
| 数 法 相当 熟悉 了 。 

当然 了 ， 这 可 真是 有 趣 ， 想 想 看 ， 生 活 在 遥远 而 无 知 的 社会 里 
的 人 竟然 会 改造 计数 方法 ， 而 关于 这 一 切 没有 任何 直接 证 据 。 然 
而 ， 今 天 使 用 的 数字 不 一 定 自 史 前 时 代 以 来 就 一 直 保 持 不 变 ， 必 须 
谨慎 地 在 所 有 最 相近 的 语言 中 检验 这 一 假说 ; 








* 





凯 尔 特 语 德语 拉丁 语 古 希 腊 语 斯 拉夫 语 焚 语 
(威尔士 语 ) - 《俄语 ) 

] ， un elns [ unus heis odin eka 
2. dau zwei J| duo duo dva dvi 
3. tr drei HH tres treis tri tn 
4. pedwar vier lV quattuor tessares chetyre katur 
5. pump finf V quinque pente Piat panka 
6. chwech sechs VL sex hex shest” shash 
7. saith sieben WL septem hepta syem sapta 
8. wyth acht 妞 octo octo vosyem” ashta 
9. naw neun 区 novem ennea devyat nava 
10. deg zehn decem deka decyat dasa 






梵 语 〈 意 为 “完美 的 语言 ") 是 有 文献 记载 的 第 二 大 古老 的 印 
欧 语言 。 它 是 古代 印度 的 语言 ， 并 且 ， 在 宗教 传统 中 ， 它 还 是 神 的 
语言 。 大 约 在 公元 前 1500 年 ， 它 被 用 来 编写 喘 陀 文学 。 在 发 明了 
十 进 制 的 印度 河 文明 灭亡 后 不 久 ， 它 达到 了 晶 盛 时 期 。 

梵 语 的 数 词 完 全 按照 十 进 制 计数 。 从 1 到 10 的 个 位 数 单位 符 
合 在 其 他 印 欧 语 言 中 所 见 的 情况 。 十 几 仅 仅 是 个 位 数 与 十 这 个 数 词 
的 结合 ， 因 而 ekadasa (1+10= 11) 或 navadasa (9+ 10 =19)。 几 十 
是 个 位 数 与 表示 “十 信 ” dasat (i) 的 集合 数 的 结合 ， 因 而 vimsati 
或 dvimdesati (2 x 10 = 20) 或 trimsati (3 x 10 = 30)。 表 示 1000 的 字 
dasasata ， 意 思 是 “十 百 ”， 与 它 并 列 的 还 有 sa-hasra ， 可 通过 组 合 ， 
用 来 表示 更 大 的 数字 。 有 一 个 单独 的 字 crore 表示 “1 亿 ”， 另 有 一 
字 satam， 表 示 “ 百 分 比 ”。 拉 丁 数字 也 是 十 进 制 的 ， 但 其 结构 与 
罗马 数字 无 关 ， 罗 马 数字 是 以 个 位 数 、 以 5 倍数 、 以 10 倍数 的 整 
体 为 基础 的 。 
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凯 尔 特 语 ， 其 中 威尔士 语 是 至 今 尚 存 的 最 活跃 的 现代 凯 尔 特 
语 ， 曾 经 推广 遍及 欧洲 大 部 分 地 区 。 它 们 属于 最 古老 的 西 印 欧 语 
族 。 然 而 ， 凯 尔 特 数字 却 保 留 着 五 进 制 和 十 进 制 ， 尤 其 是 二 十 进位 
制 因素 。 现 代 威 尔 士 语 ， 像 焚 语 一 样 ， 从 1 到 10 采用 十 进 制 单位 
计数 ,但 是 ， 对 于 十 几 ， 它 采用 与 罗马 数字 结构 近似 的 数字 。16 
是 un ar bymtheg 即 “1+5 和 10”(XVI); 19 是 pedwar ar bymtheg 即 
“4+5 和 10”"。 超 过 19， 则 采用 二 十 进位 制 计数 。 Ugain 是 基础 ， 
而 deugain (40)，itrigain (60)， 以 及 pedwar gain (80) 全 都 是 20 
的 倍数 。30、70 和 90 被 表述 成 “10 以 上 ”意思 是 20 翻 一 倍 。50 
为 hanner cant ， 意 思 是 “一 百 的 一 半 ”。 

































威尔士 语 拉丁 语 焚 语 
ll un ar ddeg XI undecim ekadasa 
20 ugain XX Viginti vimsati 
30 deg ar hugain XXX triginta trimsati 
40 deugain XL quadraginta katvarimsati 
50 hanner cant z L quinquaginta pankasati 
60 trigain LX sexaginta shashti 
70 deg 8a thrigain LXX septuaginta septati 
80 pedwar ugain IXXX octoginta ashiti 
90 deg 8 phedwar hugain XC nonaginta navati 
100 cant C centum sata 
1000 mil M mille dasasata/ sa-hasra 









二 十 进位 制 的 计数 法 ， 始 于 将 脚 指头 和 手指 头 一 起 用 来 计数 ， 
保留 在 英文 单词 “score” 中 ,该 词 是 从 计数 木 棍 上 刻写 的 标记 引申 
而 来 。 它 也 反映 在 法 文 80 (quatre - vingt) 一 词 中 ,意思 是 “4 x 
20”"， 这 有 可 能 是 凯 尔 特 : 高 卢 遗 迹 。 

因此 ， 很 可 能 ， 欧 洲 的 先 民 们 以 他 们 认为 合适 的 两 倍 、 五 倍 、 
十 倍 、 十 二 倍 或 二 十 倍 来 计数 。 在 某 些 方面 ， 他 们 必定 也 接触 到 了 
巴比伦 人 的 六 十 进位 制 ， 它 被 用 来 计算 分 和 秒 。 没 有 理由 认为 ， 印 
欧 人 ， 尤 其 是 酒杯 民族 ， 一 般 地 ， 从 一 开始 就 是 十 进 制 化 的 。 

实际 上 ， 直 到 公元 十 三 世纪 十 进 制 数字 被 广泛 引进 之 前 ， 了 欧洲 
还 处 于 等 竺 状态。 关键 的 一 步 ， 即 用 0 表示 “ 零 ”"， 是 印度 最 早 采 
用 和 的。 十进制 从 那里 传播 到 穆斯林 世界 ， 然 后 通过 阿拉 伯 控 制 下 的 
西班牙 进入 基督 教 世 界 。 好 几 个 世纪 以 来 ， 它 一 直 与 笨拙 的 、 其 至 
无 法 做 加 法 和 乘法 的 罗马 数字 并 存 、 并 用 。 当 它 最 终 取 得 胜利 时 ， 
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许多 欧洲 人 并 没 意 识 到 他 们 所 使 用 的 数字 根本 不 是 欧洲 的 产物 。 





( 见 原 书 附 录 焉 ， 第 1242 页 )。 


铜 石 并 用 时 代 (Chalcolithic Age) 是 某 些 史前 史家 使 用 的 一 个 术 
语 ， 用 来 描述 石器 和 青铜 器 重合 使 用 的 漫长 过 渡 阶 段 。 

铜 与 锡 混 合 制 造 出 一 种 新 的 合金 是 青铜 时 代 的 标志 。 青 铜 时 代 兴 
起 ， 在 中 东 大 约 为 公元 前 3000 年 代 ， 在 北部 欧洲 可 能 要 晚 一 千年 。 
尤其 在 地 中 海地 区 ， 该 时 代 见 证 城市 文化 的 发 展 : 文献 档案 、 手 工业 
分 工 、 散 布 四 方 的 贸易 。 人 们 发 现 青铜 时 代 最 伟大 的 成 就 在 于 海 因 里 
希 ' 谢 里 曼 (Heinrich Schlimann) 1876 年 控 出 的 迈 锡 尼 ， 在 于 亚 瑟 . 伊 
文 斯 本 士 (Arthur Evans) 1899 一 1930 年 期 间 进 行 考古 发 据 的 克 里 特 岛 
的 元 诺 索 斯 。 这 些 遗 址 与 巨石 阵 的 三 个 建筑 阶段 大 约 始 于 公元 前 
2600 年 的 巨石 圈 大 致 属于 同一 时 代 。 从 巨石 阵 第 一 阶段 的 “ 奥 布雷 
孔 ”(Aubrey holes) 取得 的 木炭 ， 经 碳 素 测定 年 代为 公元 前 1848 + 275 
年 ; 从 第 三 阶段 的 一 个 石头 插座 中 取得 的 一 支 鹿 角 梭 镖 的 年 代为 公元 
前 1710+ 150 年。 因此 ， 当 与 中 东 文 明 相 类 似 的 先进 文明 在 爱 琴 海地 
区 发 展 时 ， 西 北 民 族 正 处 于 从 新 石器 时 代 向 青铜 时 代 迈 进 的 过 渡 时 
期 。[ 海 节 子 ] 


海 鞍 子 (SAMPHIRE) 


水 煮 海 莲子 一 -7 月、8 月 落 潮 时 ， 可 到 海滩 采摘 海 蓬 子 。 采 
到 后 必须 仔细 冲洗 ， 最 好 趁 着 新 鲜 马 上 品 党。 将 洗 净 的 海 蓬 子 连 
同 完 好 无 损 的 根 须 一 起 捆扎 成 束 ， 放 进 少 量 不 加 盐 的 水 中 者 8 一 
10 分 钟 。 割 断 绑 绳 ， 拌 上 溶化 的 黄油 即 可 享用 。 吃 海 莲 子 时 ， 要 
捏 住 根部 ， 使 蕉 部 朝 上 ， 轻 轻 地 咬 上 一 口 ， 世人 用 的 星人 木 充 里 
吸出 来 。 

史前 时 代 的 食物 早已 腐烂 ， 不 易 进 行 研究 。 现 代 学 者 尝试 着 
根据 六 种 主要 信息 来 源 恢复 新 石器 时 代 的 食谱 和 就 任 技术 。 史 前 
时 代 的 垃圾 堆 在 考古 学 家 面前 展示 出 大 量 的 肉 骨 头 、 蛋 壳 和 贝 类 
遗存 。 茅 屋 遗 址 的 厨房 所 在 位 置 往往 会 发 据 出 可 被 鉴定 、 分 析 的 
种 子 和 谷物 粉 。 渔 猎 工 具 和 就 饪 、 餐 具 被 大 量 保存 下 来 ( 燕 者 食 
物 的 大 锅 很 常见 ， 但 平底 前 锅 不 多 见 )。 除 掉 现代 食物 清单 ， 如 本 
母 、 葡 萄 酒 或 洋葱 ， 根 据 一 份 包括 大 量 可 食用 的 植物 和 野生 物 
种 的 清单 ,我 们 可 以 对 以 往 所 有 的 食物 资源 进行 评估 。 各 种 再 也 





不 会 出 现在 烹饪 书 中 的 美味 佳肴 ， 曾 经 的 确 被 人 们 享用 过 : 海 鸠 、 
海 甘 蓝 、 刺 狂 、 山 毛 样 、 黑 刺 李 。 许 多 食物 可 以 根据 原始 社会 或 
前 工业 社会 的 食物 技术 类 推 得 出 ， 这 些 社会 所 拥有 的 方方面面 的 
技艺 ， 从 野生 草药 到 风 于 、 腌 制 和 久 制 保藏 ， 必 定 相 当 丰 富 。 最 
后 ， 现 代 技 术 能 够 对 史前 尸身 肠胃 中 的 东西 进行 分 析 。 例 如 ， 托 
伦 人 吃 过 亚麻 籽 、 大 麦 和 野生 植物 。[ 托 伦 ] 【葡萄酒 ] 

是 否 能 够 最 终 复制 时 一 份 可 信 的 新 石器 时 代 的 饭 食 来 ， 还 是 
一 个 存 有 争议 的 问题 ， 人 们 宁可 一 边 研 究 ， 一 边 津津 有 味 地 吃 着 
海 茵 子 和 大 上 骨 ， 并 优 以 麦 酒 (维尔 幅 ): 

髓 骨 。 (8 益 司 /225 克 带 骨 信 的 大 骨 ， 面 粉 、 盐 、 烤 面包 干 ) 
将 骨头 削 刮 、 洗 净 ， 将 骨节 半 锯 开 一 一 加 水 和 面 揉 成 硬 面团 。 将 
骨头 的 两 端 用 面团 糊 住 ， 塞 住 骨 髓 不 使 流出 ， 大 上 骨 于 上 一 层面 粉 。 
加 盐 的 水 烧 开 后 ， 将 大 骨 坚 直 放 人 锅 中 ， 慢 炖 两 小 时 一 一 除去 每 
块 大 骨 的 面粉 壳 和 两 头 的 面糊 ， 用 餐巾 纸 包 好 ， 配 上 烤 面 包干 ， 
即 可 享用 。 

发 酵 燕 麦 款 粥 又 名 维尔 帕 (Virpa)。 (1 磅 /450 克 燕麦 片 ，3 
磅 小 麦片 ，16 品 脱 /9 升水 ) 将 两 种 麦片 放 进 石 壹 中 。 加 入 14 品 
脱 或 8 升温 水 搅拌 ， 然 后 放 5 一 8 天 直到 变 酸 。 倒 出 清水 一 一 这 就 
是 令 人 心旷神怡 的 佳酿 斯 瓦 兹 酒 (Swats)。 谈 中 的 剩余 物 像 厚 厚 
的 深 粉 一 样 ， 加 入 2 品 脱 或 1 升水 稀释 黏稠 物 ， 倒 进 用 粗 棉 布 制 
成 的 过 滤器 中 过 滤 。 这 种 液体 一 一 保留 了 燕麦 片 的 所 有 营养 成 
分 一 一 轻 轻 地 用 一 把 木 勺 刊 刮 壹 底 ， 最 后 再 拧 一 拧 过 滤 布 一 -如 
此 操作 将 加 快 整个 制作 过 程 。 : 

重 构 历史 就 像 翻 译 诗歌 一 样 ， 可 以 去 做 ， 但 不 可 能 完全 准确 。 
一 个 人 无 论 研 究 史前 食谱 、 殖 民 地 定居 点 ， 还 是 研究 中 世纪 音乐 ， 
都 需要 发 挥 巨大 的 想象 力 并 受到 严格 限制 ， 如 果 能 避免 缺乏 艺术 
性 的 真实 与 毫 无 根据 的 抒情 两 种 风险 的 话 。 新 石器 时 代 的 厨师 们 
上 菜 时 ， 真 的 会 把 大 骨 用 餐巾 包 好 吗 ? 或 者 说 ， 他 们 会 用 棉布 过 
滤 麦 酒 吗 ? 还 有 ， 在 史前 史上 ,采集 海 蓬 子 的 季节 确实 在 8 月 吗 ? 

































座 椅 (THRONOS) 





克 里 特 岛 的 克 诺 索 斯 王宫 的 王位 宝座 被 描写 成 “欧洲 最 古老 
的 座 椅 ”。 这 种 说 法 不 太 正 确 。 可 以 肯定 的 是 ,高 靠背 带 拱手 的 座 
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椅 在 古代 一 直 是 作为 墓葬 之 用 的 。 它 们 使 统治 者 和 高 级 祭司 们 处 
于 舒适 、 尊 贵 和 崇高 的 地 位 ， 而 其 他 每 个 人 都 站 在 他 们 的 脚下 。 
从 御 座 引申 出 来 的 座 椅 概 念 ， 作 为 一 种 权力 的 象征 影响 到 主教 辖 
区 以 及 专家 的 坐席 。 

我 们 日 常用 来 落座 的 家 具 ， 相 对 而 言 是 近代 欧洲 的 发 明 。 当 
他 们 不 站 立 的 时 候 ， 原 始 人 就 或 坐 、 或 距 、 或 身 在 地 板 上 。 许 多 
亚洲 民族 ， 包 括 日 本 人 ， 仍 喜欢 这 么 做 。 古 代 和 希腊 人 和 罗马 人 鲜 
| 靠 在 椅 栅 上 。 中 世纪 人 使 用 坚硬 的 长 条 板 绩 。 独 立 的 椅子 最 早 被 
引进 修道 院 的 密室 中 使 用 ， 可 能 是 为 了 方便 读书 之 用 。 直 到 十 六 
世纪 以 前 ， 这 种 椅子 都 还 不 是 标准 的 家 庭 用 具 的 新 发 明 ， 并 且 ， 
直到 十 八 世 纪 以 前 ， 还 未 被 添 进 精 品 家 具 设 计 清 单 之 中 。 直 到 十 
九 世 纪 以 前 ， 它 们 还 没有 广泛 应 用 于 学 校 、 办 公 室 和 工作 室 。 

不 幸 的 是 ， 平 底座 椅 不 符合 人 体 构造 的 要 求 。 不 像 马鞍 能 将 
骑手 的 大 部 分 重量 转化 到 足 路 上 ， 使 自然 弯曲 的 峭 背 不 受 损伤 ， 
椅子 托 起 必 部 ， 使 之 与 躯干 形成 一 定 弧度 ， 破 坏 了 躯体 骨架 的 平 
衡 性 。 如 此 以 来 ， 它 们 对 上 骨盆、 髋 关节 、 上 腰部 造成 了 不 正常 的 压 
力 。 周 期 性 的 背 痛 是 现代 进步 所 导致 的 多 种 自我 创伤 之 一 。! 





然而 ， 也 许 不 能 用 “先进 ”文化 与 “落后 ”文化 来 谈论 建造 巨石 
阵 的 工匠 们 的 技艺 ， 他 们 设法 将 80 块 每 个 重 达 50 吨 的 大 青石 ， 从 遥 
远 的 南 威尔士 普 里 切 利 山 运 来 ， 精 确 地 人 垒 架 起 来 ， 以 至 于 紫 目 结 舌 的 
参观 者 们 以 为 他 们 是 太阳 能 计算 机 的 一 个 操作 部 分 。* 实 际 上 ， 在 巨 
石 阵 中 的 和 佐 头 和 七 首 上 的 文 饰 与 近 锡 尼 坚 井 幕 中 所 发 现 的 刻画 文 饰 极 
为 相似 ， 这 再 次 引发 人 们 猜测 该 地 区 与 地 中 海地 区 有 着 直接 的 联系 。 

地 区 间 贸 易 ， 尤 其 是 矿物 贸易 ， 是 青铜 时 代 欧 洲 重要 特征 之 一 。 
半岛 的 矿藏 资源 十 分 丰富 多 样 ， 但 是 分 布 不 均 ; 分 布 广泛 的 商 路 网 络 
弥补 了 这 种 不 平衡 。 人 们 很 早 就 开始 寻找 盐 ， 既 通过 开采 岩石 中 的 [78] 
雹 ， 也 通过 燕 发 押 水 从 海边 盐池 中 取 盐 。 巨 大 的 盐 石 山脉 通常 位 于 从 
加 泰 罗 尼 亚 (Catalonia) 的 凯 多 那 (Caedona) 到 奥地利 的 萨 效 卡 莫 古 
特 (Salzkammergut) ， 或 波兰 的 维 耶 利 奇 卡 〈Wieliczka)。 原 始 的 盐池 
(salinae) 位 于 炎热 的 南部 海岸 沿线 ， 从 罗 讷 河 到 德 涅 斯 特 河 。 现 在 ， 
永久 性 “ 盐 道 ” 开 始 发 挥 作用 。 其 中 最 著名 的 是 古代 的 盐 道 〈via 
salaria) ， 它 将 罗马 同 亚 得 里 亚 海岸 的 盐池 联系 起 来 。 在 日 德 兰 西部 海 
滨 和 维 斯 瓦 河 以 东 的 波罗的海 岸 边 到 处 都 能 找到 的 琥珀 ， 像 珠宝 一 样 
十 分 值钱 。 上 古代 的 “琥珀 之 路 ” 沿 奥 德 河谷 而 下 ， 穿 过 摩 拉 维 亚 峡 谷 
到 达 多 璇 河 ， 越 过 布 菜 纳 隘 道 (Brenner) 到 达 亚 得 里 亚 海 。 黑 限 石 和 





[81] 
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天 青石 的 需求 量 也 很 大 。 铜 和 锡 是 大 宗 产 品 。 铀 首先 由 塞浦路斯 而 
来 ， 其 名 称 也 由 此 而 来 ， 后 来 出 自 多 洛 米 特 斯 (Dolomites) ， 并 且 主 
要 来 自 喀 尔 巴 了 蛙 山 。 喀 尔 巴 耳 的 铜 向 北 运 输 ， 很 早 就 到 达 了 斯 堪 的 纳 
维 亚 ， 后 来 向 南 运往 爱 琴 海 。 锡 ， 古 人 并 不 总 是 能 够 将 它 与 铝 区 别 开 ， 
是 从 和 遥远 的 康 沃 尔 (Comwall) 运 来 的 。 寻 找 铜 和 锡 所 促成 的 洲际 合作 
要 比 后 来 寻找 铁 矿 的 合作 更 有 效 ， 相 比 之 下 ， 铁 矿 更 容易 找到 。 

那些 能 就 近 搞 到 紧俏 商品 的 地 区 由 此 享有 特殊 的 优势 。 其 中 一 个 
地 区 是 萨 兹 卡 莫 古 特 ( 诺 里 库 姆 )， 在 那里 ， 出 产 食 盐 的 伊 什 尔 (Js- 
chl) 山 和 霍 尔 斯 塔 特 (Hallstatt) 山 横 豆 在 诺 里 埃 (Noriae) 铁 矿 之 
侧 。 男 一 个 地 区 位 于 克拉 科 夫 ， 在 那里 ， 距 离 上 维 斯 图 拉 一 投石 之 遥 
的 地 方 ， 银 矿 、 铅 矿 、 铁 矿 和 盐 都 可 以 找到 。 然 而 ,产量 最 大 的 地 区 
在 爱人 琴海 群岛 。 米 洛斯 出 产 黑 蛆 石 ， 帕 罗斯 出 产 纯 白 大 理 石 ， 克 诺 斯 
产 铜 ， 斯 分 诺 斯 和 阿 提 卡 海 滨 的 劳 里 温 出 产 白银 和 铅 。 克 里 特 以 及 后 
来 迈 锡 尼 的 富裕 与 强盛 ， 显 然 与 控制 这 些 爱 琴海 自然 资源 有 关 ， 人 也 与 
其 处 于 大 陆 间 商 路 终点 的 地 位 有 关 。 它 们 集中 体现 了 所 谓 青铜 时 代 的 
“国际 精神 ”。 z 

无 论 是 克 里 特 ， 还 是 迈 锡 尼 都 不 为 早期 古典 学 家 所 知 ， 正 是 他 们 
首先 影响 了 我 们 对 古代 世界 的 看 法 。 但 是 ， 现 在 人 们 已 普遍 接受 了 这 
一 观点 ， 即 克 里 特 的 米 诺 斯 文化 和 和 希腊 本 土 的 迈 锡 尼 文化 构成 了 “ 欧 
洲 第 一 个 文明 ”的 两 座高 峰 。 当 谢 里 曼 在 迈 锡 尼 的 一 个 王室 竖井 墓 中 
发 现 一 面 死 者 的 金 面具 ， 并 拍 电报 发 出 一 条 错误 消息 说 : “今天 我 看 
到 了 阿 伽 门 农 (Agamemnon) 王 的 脸 ” 时 ， 显 然 ， 他 所 发 现 的 东西 意 
义 重 大 ， 绝 不 仅仅 只 是 又 一 座 随 磊 品 丰富 的 史前 幕 穴 。 [掠夺 物 ] 不 
仅 克 里 特 、 克 诺 索 斯 、 费 斯 图 斯 (Phaestus) 、 玛 丽 娅 (Mallia) 的 王 
宫 遗 址 ， 而 且 本 土 的 迈 锡 尼 、 提 林 斯 (Tiryns)、 派 罗斯 (Pylos) 的 王 
宫 遗 址 都 提供 了 丰富 的 艺术 、 宗 教 、 技 术 ， 以 及 一 个 比 以 往 更 为 成 熟 
的 社会 组 织 的 证 据 。 米 诺 斯 生活 的 黄金 时 代 在 所 谓 “ 王 宫 时 期 "， 约 
始 于 公元 前 1900 年 。 更 为 好 战 的 迈 锡 尼 人 的 时 代 在 三 四 个 世纪 之 后 
才 到 来 ， 他 们 的 城堡 控制 着 阿 戈 斯 平原 和 科林斯 海湾 。 同 控制 着 达 达 
尼 和 尔 海 的 特 洛 仍 人 一 道 ， 米 诺 斯 人 和 迈 锡 尼 人 使 欧洲 的 历史 摆脱 了 缺 
乏 考 古 学 发 现 的 尴 丛 境遇 。[ 座 棒 ] 

在 中 欧 青 铜 时 代 晚 期 ， 一 个 分 布 广泛 的 “和 爸 棺 文化 ”民族 因 其 董 
地 而 别 具 特 色 ， 和 死者 火化 后 的 残余 物 被 装 进 骨灰 从 中 ， 同 特意 挑选 的 


随葬 品 一 起 埋葬 。 青铜 时 代 重 要 的 遗址 在 塔 拉 马 拉 (Terramare， 意 大 


利 )、 埃 尔 `. 阿 加 尔 (El Argar， 西 班 牙 ) 、 略 宾 根 (Leubingen) 、 布 察 
(Buchau) 、 阿 德 勒 堡 (Adlerberg， 德 国 ) 、 捷 克 斯 洛 伐 克 靠 近 布 拉 格 的 
乌 瀑 提 斯 (Ungtice) 、 罗 马 尼 亚 的 奥 托 马 尼 (Otomani) 被 发 现 。 
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在 二 千 纪 下 半 叶 ， 大 约 公元 前 1200 年 ， 青 铜 时 代 的 欧洲 遭受 了 
一 场 无 法 解释 的 打击 ， 从 此 再 也 没有 恢复 过 来 。 考 古 学 家 的 写法 是 
“普遍 系统 的 崩溃 ”。 贸 易 被 中 断 、 城 市 被 废弃 ; 政治 结构 被 摧毁 。 人 
侵 者 的 浪潮 袭击 了 剩余 部 分 。 勉 强 熬 过 一 系列 可 怕 的 自然 灾难 之 后 的 
克 里 特 ， 在 迈 锡 尼 自 己 被 摧毁 之 前 ， 已 落 人 和 迈 锡 尼 的 希腊 人 之 手 。 仅 
仅 在 一 个 世纪 之 内 ， 许 多 固有 的 中 心 就 被 人 们 统统 忘却 。 爱 琴海 地 区 
被 来 自 内 陆 的 诸 部 落 搅 得 天 翻 地 覆 。 小 亚细亚 的 替 梯 帝国 宣告 结束 。 
埃及 自己 被 不 明 身份 的 “海上 民族 ”所 围攻 。 丛 棺 民族 在 中 欧 苟 延 残 
喘 ， 在 一 个 漫长 而 被 动 的 时 代 里 情况 更 加 恶化 ， 直 到 凯 尔 特 人 的 出 现 
才 告 一 段落 。 和 希腊 陷 人 上 十 黑 暗 时 代 ， 把 特洛伊 战争 的 传说 时 代 与 后 
世 有 历史 记载 的 城邦 时 代 划 分 开 来 。 

铁器 时 代 将 史前 史 带 入 常规 史料 来 源 的 范畴 。 冶 铁 术 通常 被 认为 [83] 
是 小 亚细亚 的 赫 梯 人 的 发 明 。 从 阿拉 卡 ' 乎 于 克 (Alaca Hiyiik) 的 王 
室 医 穴 中 出 土 的 一 把 带 有 铁 刃 的 金 柄 七 首 ， 可 能 产 于 公元 前 3000 年 
末 。 从 那里 开始 ， 铁 器 的 使 用 大 约 在 公元 前 1200 年 首先 传播 到 埃及 ; 
全 和 在 全 7 1000 宇 到 这 爱 学 光 ， 而 后 约 公元 前 750 年 到 达 多 瑞 河 

。[ 托 伦 ] 


托 伦 (TOLLUND) 


托 伦 是 丹麦 阿尔 胡 斯 (Aarhus) 附近 的 一 片 沼泽 地 的 名 字 ， 
1950 年 在 那里 发 现 了 一 具 保 存 得 相当 完好 的 史前 时 代 的 男 尸 ， 现 
被 陈列 于 斯 尔 克 伯 格 博物 馆 (Silkeborg Museum) 。 莱 酸 泥 炭 使 他 变 
成 了 一 具 完 美的 干尸 ， 甚 至 面部 特征 都 保存 得 完好 无 损 ， 胃 中 物 
质 也 被 保存 下 来 。 除 了 一 顶尖 皮 帽 子 和 腰带 以 外 ， 他 全 身 赤 裸 着 ， 
是 被 一 条 编织 的 皮 绳 勒 死 的 。 显 然 是 两 千 多 年 前 在 祭祀 仪式 中 被 
杀害 的 牺牲 品 。 他 奇异 的 命运 ， 至 今 仍 使 人 难忘 ， 令 人 同情 : 


当 他 策 马 奔驰 的 时 候 
他 那 翡 衣 的 自由 
就 会 朝 我 走 来 ， 趋 赶 着 ， 
忠 念 着 一 些 名 字 
托 伦 、 格 劳 巴 菜 、 内 贝尔 加 德 ， 
看 着 那些 乡巴佬 手指 比划 ， 
却 根 本 听 不 懂 他 们 的 言语 。 
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就 在 日 德 兰 那 边 
在 吉 老 的 ， 杀 人 的 教区 
我 迷失 了 方向 
,郁郁 赛 欢 ， 于 是 返回 家 园 。! 











然而 托 伦 人 并 非 惟一 的 发 现 。30 年 之 后 ， 在 此 郡 (Cheshire， 
英国 ) 的 林 度 沼泽 (Lindow Moss) 有 类 似 的 发 现 ; 1991 年 9 月， 
在 特 里 尔 南 部 奥 兹 塔 拉 山 (Qtztaler Alps) 的 斯 密 劳 恩 《Similaun) 
山崎 附近 的 冰川 溶 石 坑 中 ,一 具 特 别 有 趣 的 尸体 被 曝光 。 这 具 成 
体 看 起 来 是 前 青铜 时 代 的 猎人 ， 穿 戴 整齐 ， 并 且 全 副 武装 。 他 身 
高 5 英尺 (152 厘米 )， 体重 120 磅 (54.6 公斤 ) ， 年 纪 约 为 20 岁 ， 
蓝 有 眼睛 ， 刊 过 脸 ， 甚 至 大 脑 健全 。 他 的 周身 上 下 裹 着 县 制 的 皮 斗 
篷 和 绑 腿 ， 一 顶 席 皮 帆 ， 一 副 桦 树 皮 手 套 ， 一双 里 面 垫 着 于 草 的 
厚 底 靳 。 他 的 皮肤 上 有 四 处 蓝 色 的 部 落 标志 文身 ,佩带 着 一 条 用 
20 个 太阳 石 镶 恋 的 皮带 和 一 颗 小 石头 珠子 做 成 的 项 链 。 他 携带 着 
一 只 空空 的 木 制 箭 赛 ,一 张 32 英寸 (81.3 厘米 ) 的 折断 的 弓 ，14 
文 带 有 石 箭 头 的 利 箭 ， 一 把 石 刃 移 头 ， 顶 端 带 有 纯 铜 ， 一 把 粮 石 
短刀 ， 还 有 一 条 扎 在 身上 、 装 有 煤 石 和 火绒 的 束 带 。 他 显然 是 在 穿 
越 隘 道 时 ,遭遇 暴 风 雪 而 被 冻 死 的 。 翁 硬 的 尸身 凝固 住 了 他 向 外 探 
出 的 手 辟 ,仿佛 仍 想 要 挡住 眼睛 似 的 。 其 年 代为 公元 前 2731 + 125 
年 ， 耽 搁 了 5000 年 之 久 ， 最 后 他 终于 到 达 了 一 个 不 曾 预 料 的 目的 
地 ， 被 放置 在 因 斯 布鲁克 大 学 低温 冷冻 柜 中 。 

史前 时 代 的 人 体 无 疑 是 有 价值 的 科学 信息 来 源 。 最 近 在 “ 史 
前 病理 学 ”方面 的 进步 有 助 于 对 身体 组 织 、 疾 病 、 细 菌 和 饮食 进 
行 细致 分 析 。 但 是 没有 人 能 完全 忘记 皮尔 当 人 (Piltdown man) 的 
例子 ，1908 年 其 遗 通 在 苏 塞 克 斯 (Sussex) 的 一 个 采 石 矿 被 发 所 
出 土 。 同 年 发 现 了 托 伦 人 。 皮 尔 当 人 已 被 证 实 是 最 大 的 寿 品 之 一 。 


























[84] 在 半岛 的 内 陆 ， 史 前 铁器 时 代 习 惯 上 被 分 成 两 个 连续 阶段 即 
德尔 斯 塔 特 ( 约 公 元 前 750 一 前 400 年 ) 和 拉 泰 纳 (La Tene， 约 公元 
前 400 一 前 50 年 )。 霍 尔 斯 塔 特 ， 位 于 了 萨 兹 卡 莫 古 特 遗 址 ，1846 年 被 
首次 发 现 ， 它 代表 一 个 先前 的 盆 棺 民族 传统 与 来 自 东 方 的 新 影响 相 融 
合 的 时 代 和 文化 。 拉 : 泰 纳 ，1858 年 在 瑞士 纽 卡 特 尔 湖 (Neuchatel ) 
发 现 的 遗址 ， 代 表 第 二 个 时 期 ， 当 时 铁器 制造 能 力 达 到 了 极 高 水 平 。 
精工 制造 的 长 剑 ， 以 硬 铁 为 剑 身 ， 以 软 铁 为 剑 刃 ， 削 铁 如 泥 ， 令 人 胆 
寒 ， 是 生活 在 高 岗 堡 又 背后 的 武士 社会 的 标志 。 这 些 人 熟悉 陶 轮 、 马 
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拉 战 车 、 铸 币 ， 以 及 结合 了 本 地 的 、 地 中 海 的 甚至 游 笋 民族 因素 的 高 
度 的 风格 化 艺术 形式 。 在 波兰 南部 克拉 科 夫 附近 的 圣 十 字 架 山上 的 鲁 
迪 基 (Rudiki)， 他 们 留 下 了 欧洲 史前 史上 范围 最 广 的 铁器 制品 遗迹 。 
他 们 是 活 牙 的 商人 。 在 他 们 的 国王 们 的 坟 莫 中， 堆积 着 凯 尔 特 人 的 珠 
宝 、 埃 特 鲁 里 亚 的 陶 瓶 、 和 希腊 的 双 耳 瓶 和 罗马 的 工艺 品 。 他 们 被 普遍 
认为 是 “第 一 个 知道 其 名 称 的 阿尔 卑 斯 山 以 北 的 民族 ” 凯 尔 特 人 ， 但 
是 ， 关 于 这 一 点 ， 并 非 没 有 异议 。 除 拉 ' 泰 纳 本 身 以 外 ， 还 有 一 些 重 
要 遗址 分 布 在 普罗 旺 斯 的 思 特 芋 芒 (Entremont)， 过 上 民 第 的 阿 菜 西亚 
(Alesia) 和 埃 密 利 亚 (Emilia) 的 维 兰 诺 瓦 《Villanova)。 

随 着 凯 尔 特 人 的 出 现 ， 欧 洲 史 前 史 遇 到 了 一 个 最 坏 手 的 问题 一 一 
考古 学 家 根据 其 他 地 区 所 提供 的 民族 和 语言 集团 的 资料 给 物质 文化 下 
的 定义 是 否 符 合 实际 情 况 。 实 际 上 ， 大 多 数 史 前 史学 家 的 确 赞 成 把 那 
些 拉 : 泰 纳 时 期 的 铁器 制造 工匠 视 为 凯 尔 特 人 。 他 们 起 源 于 公元 前 一 
千 纪 凯 尔 特 部 落 组 织 或 部 落 集合 体 ， 并 且 他 们 与 希腊 罗马 文献 所 提 到 
Keltoi 或 Celtae 属于 同一 民族 。 但 是 ， 最 近 关 于 这 一 问题 的 研究 认为 ， 
遍 尔 特 语 起 源 的 时 间 可 能 会 提前 ， 追 溯 到 更 远 的 新 石器 时 代 。!' 有 一 
件 事 是 确定 无 疑 的 : 现代 语言 研究 已 经 证 实 凯 尔 特 人 的 语言 与 拉丁 语 
和 希腊 语 ， 以 及 大 多 数 现代 欧洲 语言 是 同 源 的 。 凯 尔 特 人 是 语言 共同 
体 的 先锋 ， 该 共同 体 的 合 义 要 比 史 前 考古 学 共同 体 更 为 明确 。 凯 尔 特 
人 处 于 印 欧 氛围 的 中 心 位 置 。 z | 

很 入 以 前 ， 在 1786 年 ， 一 位 在 加 尔 各 答 任 职 的 英国 法 官 威廉 . 琼 
斯 需 士 (William Jones) ， 做 出 一 项 划时代 的 发 现 ， 他 发 现 欧 洲 的 主要 
语言 同 印度 的 主要 语言 之 间 有 着 密切 联系 。 琼 斯 看 出 了 古典 拉丁 语 、 
希腊 语 与 古代 焚 语 之 间 的 关系 。 随 后 证 明 ， 许 多 现代 印度 语言 同 欧 洲 
语言 中 的 罗曼 语 、 凯 尔 特 语 、 日 耳 曼 语 、 波 罗 的 语 和 斯 拉夫 语 一 样 
( 见 原 书 附录 了 于， 第 1232 页 )， 都 是 同一 语族 的 组 成 部 分 。 

当时 ,没有 人 知道 “ 印 欧 语族 ”是 如 何 穿越 欧 亚 大 陆 的 ， 尽 管 有 
人 假设 ,它们 定然 是 由 迁移 的 民族 带 到 西方 的 。 但 是 在 1902 年 ， 一 
位 德国 考古 学 家 古 斯 塔 夫 : 库 斯 纳 (Gustav Kossinna) 将 印 欧 人 同一 种 
遍布 德国 北部 遗址 中 的 特殊 类 型 的 绳 纹 陶器 联系 起 来 。 库 斯 纳 的 结论 [86] 
表明 ,，“ 印 欧 人 的 故乡 ”可 能 存在 于 铁器 时 代 的 北欧 。 这 一 观点 被 杰 
出 的 澳大利亚 考古 学 家 维 菜 . 苹 登 上柴 尔 德 (1892 一 1957 年 ) 进一步 发 
展 ， 其 综合 性 成 果 《 欧 洲 文明 的 黎明 》 (1925 年 ) 一 书 是 当时 最 有 影 
响 的 着 作 之 一 。 不 久 前 ， 美 国立 陶 宛 裔 考古 学 家 马 利 伽 . 金 布 塔 斯 
(Marija Gimbuta) 确认 了 印 欧 人 的 家 乡 在 乌克兰 草原 ， 其 根据 是 该 地 
区 广泛 分 布 着 以 大 幕 家 形式 出 现 的 库 尔 干 文化 (Kurgan Culture): 

不 断 积累 的 考古 发 现 有 效 地 破除 了 关于 印 欧 人 的 故乡 的 早期 理 
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论 一 一 库 尔 干 文化 似乎 是 仅 存 的 一 个 有 待 证 明 是 否 为 原始 印 欧 民 族 所 
创造 的 文化 。 在 新 石器 和 铜 石 并 用 时 代 ， 再 也 没有 哪 种 文化 符合 这 种 
根据 共同 词汇 复原 出 的 假想 的 印 欧 母 文化 ; 也 没有 影响 整个 地 区 的 更 
大 规模 的 扩张 和 征服 ， 那 里 最 时 的 历史 资料 和 文化 的 连续 性 证 明 ， 曾 
经 存在 过 一 批 讲 印 欧 语 的 人 。'， 

此 处 尤为 重要 的 一 点 是 ， 戈 登 柴 尔 德 及 其 继承 者 们 在 使 用 根据 
物质 和 语言 标准 界定 的 ， 与 人 类 集团 有 关 的 “文化 ”这 一 术语 。 然 
而 ， 乔 对 此 进行 反思 ， 就 会 发 现 ， 似 乎 不 好 解释 为 什么 考古 学 文化 必 
须 以 这 种 方式 同 语言 集团 发 生 联 系 。 印 欧 人 之 谜 并 没有 被 真正 破解 。 
尤其 令 人 兴奋 的 是 ， 意 识 到 语言 是 通过 无 休止 地 变更 而 发 生 演进 的 ， 
就 像 有 生生 不 息 的 有 机 体 一 样 。 在 这 种 情况 下 ， 很 有 可 能 的 是 ， 欧洲 
语言 变化 的 年 代 顺 序 同 基因 变化 顺序 之 间 有 一 定 关 联 。 通 过 “语言 时 
钟 ”的 时 间 轨 迹 与 我 们 的 “分 子 钟 ”之 比较 ， 也 许 有 一 天 ， 能 揭 开 欧 
洲 民 族 及 其 语言 起 源 的 秘密 。” 

欧洲 地 名 是 数 干 年 岁月 的 产物 ， 为 理解 它们 的 过 去 提供 了 丰厚 的 
资源 。 河 流 、 山 岭 、 市 镇 、 行 省 和 乡村 的 名 字 往往 是 逝去 年 代 的 遗 
迹 。 专 名 科学 能 够 探究 到 历史 记录 下 面 的 内 壳 。”? 一 般 认 为 ， 河流 的 
名 称 是 最 古老 和 经 久 不 变 的 。 它 们 常常 是 惟一 保留 下 来 的 同 以 前 的 居 
民 之 间 的 惟一 联系 。 通 过 累积 过 程 ， 它 们 有 时 把 两 岸 次 第 兴起 的 定居 
浪潮 保存 记录 下 来 。 例 如 ,“ 埃 文 河 ”(Avon) 就 有 了 两 个 意思 相同 的 
名 字 ， 一 个 是 英语 ， 另 一 个 是 古 威 尔 士 语 。 五 个 与 水 有 关 的 凯 尔 特 词 
根 一 一 afon，dwr， uisge ，rhe ， 可 能 还 有 don， 构成 那些 贯穿 欧洲 的 
河流 的 名 称 中 最 为 常见 的 要 素 。 当 然 ， 学 者 们 永远 不 会 同意 这 种 说 
法 。 但是， 最 能 证 明 这 一 点 的 河流 有 伊 恩河 (Imn) 和 约 纳 河 
(Yonne) ， 罗 讷河 上 (Rhodanus) 的 阿 维 尼 公 (Avignon， 意 思 是 “ 激 
流 之 河 ” 上 的 “水 城 ”)， 埃 斯 科 河 (Esk)， 埃 什 河 (Etsch， 或 阿迪 格 
河 ，Adige) ， 马 斯 克 河 (Usk) 和 多 瑙 河 。 

凯 尔 特 名 字 从 葡萄 牙 传 播 到 波兰 。 例 如 ， 现 代 威 尔 士 语 中 的 《azr 
[87】 水 ”的 同族 词汇 有 Dee，Douro，Dordogne，Derwent (清澈 的 水 ) ，Da 

rance 和 Oder/Odra。 Pen 意思 是 “ 头 ”， 引 申 为 “ 山 ”， 出 现在 潘 宁 
(Pennine) ， 亚 平 末 (Apennine) ， 皮 埃 尼 尼 (Pieniny)， 品 都 (Pindus) 
中 ; ard，“ 高 "”， 有 Arden，Ardennes，Lizard (高 高 的 海 几 ) 和 4 
vergne (Ar Fearann， 高 地 ); dun ,“ 堡 又 ”， 有 敦 克 尔 (Dunkeld,， 凯 尔 
- 特 人 的 堡垒 )， 敦 加 仑 (Dungannon)， 伦 敦 (London)， 维尔 敦 (Ver- 
dun) ， 奥 古 斯 托 敦 努 姆 (Augustodunum， 奥 古 斯 都 的 堡垒 ， 奥 敦 Au- 
tun) ， 鹿 敦 马 姆 (Lugdunum， 又 名 里 昂 Lyons)， 鹿 古 迪 努 姆 (Lugod- 
inum， 又 名 芋 登 Leyden) ， 瑞 士 的 土 恩 (Thun) 和 克拉 科 夫 的 铁 涅 奇 


-机 
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(Tyniec)。 所 有 这 些 都 证 明 凯 尔 特 语 曾 广泛 传播 。[ 兰 法 尔 ] [和 鲁 格 就 
乌 姆 ] 

类 伏地， 可 以 练习 寻找 诺 斯 词根 (Norse)、 日 耳 曼 词根 、 斯 拉夫 
词根 ， 其 至 腓 尼 基 词 根 和 阿拉 伯 词 根 。Eina， 是 一 个 非常 合适 的 腓 尼 
基 名 字 ， 意 为 “火炉 ”。 在 西西 里 其 他 一 些 地 方 ，Marsala， 有 一 个 简 
单 的 阿拉 伯 名 字 ， 意 思 是 “ 神 之 门 ?。 图 拉 真 跨越 西班牙 塔 格 斯 
(Tagus) 河上 游 的 大 桥 ， 现 在 被 称 为 La puente de Alcantara 
tara 正 是 阿拉 伯 语 “ 桥 ” 的 意思 ， 相 当 于 拉丁 语 pons。 

斯 拉夫 地 名 向 西 传播 的 范围 远 远 超过 今天 斯 拉夫 人 分 布 的 区 域 ， 
例如 ， 在 德国 北部 汉诺威 地 区 ， 斯 拉夫 地 名 十 分 普遍 。 在 奥地利 ， 
Zwettl (sveéty，“ 之 点 ”)，Doebling (Dub，“ 小 橡树 ”)， 或 Feistritz 
(Bystsice，“ 激 流 ) 这 类 名 称 ， 从 维也纳 到 第 罗 尔 (Tyrol) 随处 都 能 
遇 到 。 在 意大利 的 弗 留 利 行 省 ， 它 们 与 意大利 地 名 相互 重合 。 

城镇 和 村 庄 的 名 称 通常 记录 着 它们 的 起 源 。 爱 丁 堡 ( Edinburgh ) 
曾经 是 “ 爱 德 温 的 城堡 "; 巴黎 ,“ 帕 里 斯 部 落 之 城 ”; 都 灵 (Torino)， 
“ 陶 利 尼 人 的 城市 ";， 哥 廷 根 , “ 哥 丁 斯 人 家 族 之 地 ”; 克拉 科 夫 (Cra- 
cow) ,“ 好 皇帝 克拉 科 之 席位 ” 。 在 另 一 些 地方 ， 他 们 记录 了 当地 的 职 
能 特征 。 Lisboa/ Lisbon， 意 思 是 “好 地 点 ”; Trondheim， 意 思 是 “ 王 
位 之 家 ”; Munich/ Miinchen，“ 人 僧侣 之 地 ”;，Redruth ，“ 德 鲁 伊 教派 之 
地 ; Novgorod ，“ 新 城 ”"。 有 时 ， 它们 是 对 发 生 在 很 远 以 前 的 大 灾难 
的 回忆 。 托 斯 卡 (Tuscany) 的 0ssaia， 意 思 是 “白骨 之 地 ”， 位 于 公 
元 前 217 年 汉 尼 拔 取 得 特 拉 西 美 尼 (Tresimeno) 战役 大 捷 的 遗址 ; 普 
罗 旺 斯 的 Pourrieres ， 原 名 “Campi Putridi”( 腐 烂 之 地 )， 是 公元 前 102 
年 马 略 对 条 顿 人 进行 大 屠杀 的 标志 ; 巴伐利亚 的 Lechfeld， 意 为 “ 死 
尸 之 地 ”， 正 是 公元 955 年 马扎 尔 人 全 军 覆 没 的 现场 。 

民族 的 名 称 通常 反映 他 们 对 自己 的 看 法 或 者 别人 对 他 们 的 看 法 。 
乞 格 鲁 一 撒 克 进 的 西部 凯 尔 特 邻 居 自 称 为 Cymry“ 同 胞 ”, 但 是 ， 用 
日 耳 曼 人 侵 者 的 话 来 说 ， 却 是 Welsh“ 外 邦人 ”。 类 似 的， 讲法 语 的 瓦 
隆 人 (Wallons) 被 佛 拉 芒 人 (Flemings) 称 为 Waalsch。 日 耳 曼 民族 常 
日 称 为 Dewuisch 或 Duich (意思 是 “关系 密切 的 ”或 “相似 的 ”)， 却 被 
他 们 的 斯 拉夫 邻居 称 为 Niemtsy“ 哑 巴 ”?。 斯 拉夫 人 认为 他 们 是 Slovo 
民族 ， 意 为 “同一 种 语言 ”， 或 者 Serb (亲族 )。 他 们 经 常 把 拉丁 人 称 
作 Viachy，Wallachs ，Witochy 一 一 这 是 “威尔士 ”类 型 的 另 一 种 变 体 。 
巴尔 干 人 中 未 分 化 的 弗 拉 赫 人 (Vlachs) 和 瓦 拉 几 亚 人 (Wallachians ) 
倾向 于 把 自己 称 为 Romani，Rumeni ，4romani (罗马 人 )。 

国家 和 行 省 的 名 称 通常 记录 着 曾经 统治 过 该 地 区 的 人 民 。 凯 尔 特 
词根 中 的 Gal - ， 意 为 “ 盖 尔 人 或 高 上 户 人 的 土地 ”， 出 现在 葡萄 牙 





al can- 
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(Portugal) ， 西 班 牙 的 加 里 西亚 (Galicia)，Gallia (高 卢 )，Pays des 
[88]Galles (威尔士 )， 康 沃 尔 (Comwall)， Donegal，Caledonia (后 来 的 苏 
格 兰 )，Galloway，Calais， 波 兰 南 部 的 加 里 西亚 (Galicia)， 甚 至 远 在 
小 亚细亚 的 加 里 提 亚 (Galatia) 这 些 名 称 当 中 。 
然而 ， 地 名 处 于 无 限 的 变更 之 中 。 它 们 随 着 时 间 而 发 生变 化 ， 并 
随 着 使 用 者 的 语言 和 意志 而 改变 。 它 们 是 使 用 者 的 智力 的 产物 ， 并 因 
此 造成 无 休止 的 冲突 。 它 们 可 以 被 当做 宣传 品 ， 刻 意 编造 的 东西 ， 经 
过 严格 审查 的 东西 ， 甚 至 可 能 是 战争 的 产物 。 在 现实 中 ， 同 时 存在 着 
几 个 不 同 变 化 的 名 称 的 地 方 ， 不 能 说 谁 是 正确 的 ， 谁 是 错误 的 。 只 能 - 
说 ， 这 些 变化 适合 特定 的 时 间 、 空 间或 用 法 。 同 样 ， 在 提 及 某 些 涉及 
大 范围 时 空 的 事件 时 ， 历 史学 家 常常 不 得 不 从 那些 都 不 太 合适 的 多 项 
选择 中 挑 出 一 个 来 。 
但 历史 学 家 必须 总 是 对 事物 蕴涵 的 意义 十 分 敏感 。 人 大 们 很 容易 忘 
记 “ 西 班 才 ”"、“ 法 国 "、“ 德 国 ” “波兰 ”或 “俄罗斯 ”是 较 晚 才 使 用 
的 名 称 ， 因 而 在 使 用 时 也 容易 犯 时 代 错 误 。 把 罗马 时 期 的 “高 卢 ” 说 
成 “法 国 ” 显 然 是 错误 的 ， 就 像 把 “俄罗斯 ” 置 于 莫斯科 公国 之 前 一 
样 荒唐 可 笑 。 用 英语 写作 时 ， 人 们 提 笔 就 写 “English Channel” (英吉 
利 海峡 )， 而 忽视 了 “La Manche”( 拉 芒 软 海峡 ) 至 少 有 一 半 是 法 国 
的 。 使 用 波兰 语 时 ， 人 们 会 自动 把 莱比锡 (Leipzig) 写成 “Lipsk”， 
而 无 须 声明 它 的 波兰 名 字 是 萨 克 松 尼 (Saxony)， 正 如 在 德国 ， 人 们 
把 Gdaftsk ( 格 但 斯 克 ) 念 成 “Danzig”( 但 泽 ) ,或 把 弗 罗 茨 瓦 夫 
(Wroctaw) 念 成 “ 布 列 斯 劳 ” (Breslau) ， 而 不 必 闫 格 搬 用 德 文 名 波 美 
拉 尼 亚 (Pomerania) 或 西里 西亚 (Silesia)。 人 们 忘记 了 官方 语言 中 的 
地 名 是 为 统治 者 国家 官僚 机 构 所 喜悦 的 形式 ， 却 不 一 定 总 是 符合 当地 
居民 的 使 用 情况 。 最 重要 的 是 ， 人 们 忘记 了 不 同 的 人 们 完全 有 理由 用 
不 同方 法 取 地 名 ， 并 且 没 有 人 有 权 独 断 专 行 。 某 人 所 说 的 德里 (Der- 
ry) 是 为 一 个 人 所 说 的 伦敦 德里 (Londonderry)。 这 一 位 的 安特卫普 
(Aniwerpen) 是 那 一 位 的 安 沃 尔 斯 ( hnvers )。 一 些 人 称 之 为 东 高 卢 
(East Galicia ) 或 东方 小 波兰 (Eastern Little Poland) 的 ， 对 于 另 一 些 
人 来 说 ， 却 是 “ 西 乌克兰 "”。 对 于 古人 来 说 ， 是 Borysthenes， 对 于 现 
代 人 来 说 ， 却 是 Dnipr，Dnepr， 或 Dnieper (第 涅 伯 )。 对 于 别人 来 说 ， 
是 Oxford ， 甚 至 是 Niu-Jin (牛津 ) ， 对 于 我 们 来 说 ， 却 永远 是 Rhydy- 
chen o 
“欧洲 历史 ”一 直 是 一 个 模糊 不 清 的 概念 。 实 际 上 ，“ 欧 洲 ” 和 
“历史 ”都 模糊 不 清 。 欧 洲 也 许 仅 仅 指 陆地 边界 长 期 未 划 定 的 半 
岛 ， 一 一 在 这 种 情况 下 ,历史 学 家 必须 自己 决定 ,将 他 们 的 研究 置 于 
何 种 严格 界限 范围 之 内 。 但 是 ， 起 源 于 半岛 的 民族 和 文化 却 都 是 “ 欧 
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洲 的 ”一 一 在 这 种 情况 下 ， 历 史学 家 将 不 得 不 同 “ 欧 洲 文明 ”这 个 世 
界 性 难题 打交道 。 历 史 也 许 指 的 是 一 般 意义 上 的 过 去 ; 或 者 ， 特 指 史 
前 史 ， 它 可 以 被 限定 在 有 充足 史料 来 源 的 那 一 段 过 去 内 。 研 究 史前 史 
的 人 需要 运用 神话 学 、 语 言 学 资料 ， 并 且 ， 最 重要 的 是 运用 考古 学 方 
面 的 证 据 。 研 究 狭义 历史 的 人 也 要 运用 文献 记载 、 档 案 资 料 ， 并 且 ， 
最 重要 的 是 运用 前 代 历 史学 家 的 著作 。 另 外 ， 一 个 人 无 论 是 被 史前 史 
末期 所 诱惑 ， 还 是 被 真正 的 历史 开端 所 吸引 ， 他 都 会 被 引 到 欧罗巴 坐 
骑 出 发 的 起 点 一 一 友 里 特 岛 。 


公元 前 1628 年 ， 克 诺 索 斯 ， 克 里 特 。 米 诺 斯 宫廷 中 的 大 臣 们 站 f89] 
在 王宫 北边 的 高 台 上 ， 向 外 望 去 ， 越 过 金光 闪烁 的 橄榄 树 和 柏树 林 ， 
姚 望 着 远 处 的 大 海 。 他 们 是 伟大 的 祭司 国王 ， 世 界 上 第 一 个 “ 海 
上 帝国 ” 克 里 特 海上 霸权 (ihalassokratia ) 之 君 的 奴仆 。 依 靠 四 处 航 
行 的 商船 所 开展 的 贸易 活动 ， 他 们 过 着 一 种 舒适 的 、 有 着 宗教 仪式 和 
管理 秩序 的 生活 。 他 们 的 住处 有 流水 供应 ， 有 下 水 道 和 污水 排泄 管 
道 。 他 们 的 墙壁 上 画 着 壁画 一 一 狮 身 座 首 兽 、 海 脉 和 鲜花 被 置 于 深蓝 
色 和 金色 的 绚丽 底 色 之 上 。 他 们 极为 宽敞 的 庭院 自然 变 成 了 竞技 场 ， 
用 于 举行 仪式 化 的 体育 运动 斗牛 。 他 们 的 地 下 室 储藏 间 堆 满 了 巨大 的 
石 槽 ， 里 面 盛 有 足够 4000 人 吃 的 粮食 、 和 葡萄 酒 和 橄榄 油 。 他 们 的 家 
庭 事务 被 清 清楚 楚 地 记 在 软 泥 板 上 ， 其 书写 方式 经 历 了 好 几 个 世纪 的 
发 展 ， 先 后 经 过 象形 文字 、 章 书 体 和 线形 文字 几 个 阶段 。 他 们 的 工匠 
擅长 制作 珠宝 、 铁 器 用 具 、 陶 瓷器 血 和 彩陶 。 他 们 对 自己 的 实力 和 富 
足 极 为 自信 ， 以 至 于 没有 一 座 王 宫 是 设防 的 〈 郊 原 书 附录 于， 第 
1217 页 ) 。 

宗教 在 米 诺 斯 人 的 生活 中 扮演 着 重要 的 角色 。 其 主要 崇拜 对 象 很 
可 能 是 大 地 女神 ， 即 后 来 为 人 们 所 知 的 宙斯 之 母 雷 娅 (Rhea)。 已 发 
现 她 有 多 种 造型 和 表现 形式 ， 并 有 一 批 较 次 要 的 神 侍奉 左右 。 她 的 神 
坛 位 于 高 山 之 蜂 、 出 洞 之 中 ， 或 王宫 里 的 庙宇 。 在 一 块 现存 的 印章 石 
上 刻 有 一 个 裸体 女人 ， 正 如 阁 如 狂 地 拥抱 着 神圣 的 大 圆 石 。 献 祭 活 动 
被 公牛 崇拜 、 酒 神 (Orgies)、 大 量 仪式 用 具 诸 如 神 坛 夭 桌 、 祭 物 盛 
器 、 盛 血 的 木 桶 ， 以 及 蜂 腰 的 生殖 女神 塑像 所 环绕 。 随 处 可 见 的 公牛 
角 象 征 和 层 形 双 头 竹 (labrys)， 在 游行 队伍 中 被 挂 在 长 竿 上 高 举 着 。 
在 危险 时 期 ， 或 遇 到 大 灾难 的 时 期 ， 除 动物 献 祭 以 外 ， 还 增加 一 项 儿 
童 献 条 ， 把 人 类 的 孩童 活活 喂 了 食肉 的 野兽 【在 记忆 中 ， 雷 姑 〈 译 者 
注 : 希腊 神话 中 的 地 母 神 ) 的 丈夫 克拉 努 斯 ( 译 者 注 : 希腊 神话 中 的 
天 空 之 神 ) 就 专门 吞噬 幼儿 ， 并 且 要 不 是 及 时 将 他 算计 ， 他 还 差点 吃 
反 了 机 儿 时 期 的 宙斯 ]。 因 此 ， 米 诺 斯 仪式 相当 酷 烈 。 但 是 ， 它 是 产 
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生 社 会 凝聚 力 的 重要 成 分 ， 它 使 一 个 和 平 的 社会 保持 了 好 几 个 拢 纪 。 
一 些 人 观察 到 这 里 缺少 展示 米 诺 斯 男性 具有 现代 意义 上 的 英武 气质 的 
东西 ,这些 说 法 必然 引起 关于 该 岛 在 从 “原始 的 母 权 制 ” 向 新 兴 的 
“ 父 权 制 战争 ”过 渡 阶 彼 中 的 作用 问题 。( 见 地 图 3、 地 图 4) 

米 诺 斯 文明 在 克 里 特 的 全 盛 时 期 达 一 千年 。 根 据 克 诺 索 斯 的 发 掘 
者 亚 瑟 ' 伊 文 斯 如 士 的 研究 ， 它 经 历 了 九 个 突出 阶段 ， 每 个 阶段 都 具 
有 一 种 独特 的 陶器 风格 ， 从 早 米 诺 斯 文明 第 一 期 到 晚 米 诺 斯 文明 第 三 
期 。 易 盛 时 期 的 到 来 发 生 在 中 米 诺 斯 文明 第 二 期 ， 即 公元 前 2000 年 

[90] 的 下 半 叶 。 就 在 那个 时 期 ， 出 乎 台阶 上 众 朝 臣 意 料 ， 在 所 有 灾难 中 最 
大 的 一 场 “灭顶 之 灾 ” 降 临 到 他 们 身上 。 

米 诺 斯 人 的 民族 身份 是 一 个 相当 有 争议 的 问题 。 过 去 以 为 他 们 是 
希 脂 人 ， 现 在 已 不 为 广泛 接受 。 线 形 文字 A， 也 许 能 解 开 上 古语 言 之 
恋 ， 但 还 未 被 破译 ; 而 线形 文字 B，1952 年 被 鉴定 为 希腊 文 ， 显然 属 
于 最 后 一 个 阶段 。 亚 瑟 ' 伊 文 斯 坚 依 ， 克 里 特 不 仅 受 到 强 有 力 的 埃及 
文明 的 影响 ， 而 且 还 有 可 能 是 埃及 人 的 殖民 地 。“ 也 许 应 该 这 样 问 ， 

[91] 是 否 在 标志 着 王朝 因素 在 尼罗河 河谷 取得 胜利 的 那个 时 期 ， 那 些 老 居 
民 当 中 的 一 部 分 人 口 确实 没 在 克 里 特 的 土地 上 居住 过 。” 然 而 ， 在 公 
元 前 2000 年 的 时 候 ， 元 里 特 似乎 遭 到 几 股 移民 浪潮 的 侵袭 。 有 理由 
认为 ， 岛 上 的 希腊 化 始 于 “灭顶 之 灾 ” 之 后 到 来 的 最 后 一 和 股 移民 潮 。 

另 一 个 可 能 性 是 ， 中 期 的 米 诺 斯 人 是 来 自 小 亚细亚 的 赫 梯 人 。 替 
梯 人 属于 印 欧 人 ， 讲 一 种 叫 卡 那 西安 (Kanesian) 的 语言 。 他 们 的 大 
联盟 以 现在 位 于 安 那托 里 亚 的 哈 图 萨 为 中 心 ， 对 于 美 索 不 达 米 亚 和 埃 
及 都 是 一 个 巨大 的 挑战 。 公 元 前 十 四 世纪 ， 他 们 最 伟大 的 统治 者 苏 皮 
户 留 马 斯 (Suppilululiumash) 或 苏 皮 卢 留 马 (Shubbiluliuma， 约 公元 前 
1380 一 前 1347 年 ) 四 处 扩张 ， 远 及 耶路撒冷 。 公 元 前 1269 年 ， 他 们 
同 埃及 结 成 同盟 (一 份 双 语 泥 板 文献 记录 了 这 一 事件 ， 它 是 现存 的 最 
古老 的 外 交 档 案 ， 现 放 在 纽约 联合 国 大 楼 的 宴会 厅 中 展览 )。 公 元 前 
1256 年 ， 赫 梯 国 王 哈 图 什 利 斯 (Khattushilish) 三 世 前 往 埃 及 参加 他 的 
女儿 与 法 老 拉 美 西 斯 二 世 的 婚礼 。 因此， 假如 赫 梯 的 影响 已 远 播 到 中 
东 ， 那 么 ， 它 也 极 有 可 能 通过 大 陆 波及 克 里 特 。 尤 其 是 ， 在 安 那托 利 
亚 查 塔 * 和 平 于 克 (Catal Huyuk) 的 赫 梯 中 心 发 现 的 公牛 崇拜 ， 表 明 存 
在 着 极为 亲密 的 联系 。 但 是 ， 一 切 都 还 不 能 肯定 。 

根据 晚期 希腊 传说 ， 克 里 特 既 是 宙斯 的 出 生地 ， 也 是 令 人 慌 惧 的 
米 诺 陶 牛 的 出 生地 。 宙 斯 劫持 了 欧罗巴 之 后 ， 直 接 把 她 带 回 他 海岛 上 
的 家 。 伊 达 山 上 的 一 座 洞窟 仍 作 为 宙斯 的 出 生地 遗址 向 游客 们 展示 。 
相反 ， 米 诺 陶 牛 则 是 一 次 离奇 纵欲 的 产物 。 据 说 ， 米 诺 斯 王后 帕 斯 法 
(Pasiphaé) 迷恋 上 了 一 头 给 海神 波 塞 冬 献 夭 的 公牛 ， 在 克 诺 索 斯 的 能 
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地 图 5 古代 的 爱 和 琴海: 公元 前 第 2000 年 


工 巧 匠 戴 达 和 鲁 斯 的 帮助 下 ， 成 功 地 与 之 交欢 。 为 了 达到 这 个 目的 ; 戴 
达 重 斯 设计 出 一 个 空心 的 木头 母 牛 ， 使 胆 大 妄 为 的 斑 后 可 以 在 里 面 摆 
出 合适 的 姿势 。 意 外 诞生 的 是 怪兽 米 诺 陶 牛 一 一 一 半 是 人 ， 二 半 是 兽 
这 一 羞耻 的 产物 (1 ”infamia di Creti)。 结 果 ， 戴 达 鲁 斯 奉命 建造 一 座 
迷宫， 将 它 看 管 起 来 。 

雅典 的 英雄 提 修 斯 (Theseus) 的 到 来 给 这 个 故事 增添 了 新 情节 
提 修 斯 之 所 以 执意 要 杀 死 米 诺 陶 牛 ， 是 因为 他 的 母亲 也 曾经 被 一 头 公 
牛 戏弄 过 。 在 加 进 了 雅典 每 年 要 交 出 七 对 童 男 童女 给 克 里 特 进贡 的 故 
事 中 ， 他 设法 到 达 克 诺 索 斯 ; 然后 ,用 帕 斯 法 之 女 阿 里 阿 德 奈 (Ar 
adne) 给 他 的 一 卷 丝线 引 路 征服 了 迷宫 ， 杀 死 了 米 诺 陶 牛 并 逃生 。 他 
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” 带 着 阿里 阿 德 奈 逃 到 纳 克 索 斯 (Naxos) ， 在 那里 抛弃 了 她 。 在 另 一 段 
斐 惨 的 情节 中 ， 他 在 返航 雅典 的 时 候 忘 记 了 挂 起 事先 约定 好 的 代表 成 

功 的 船山 ， 没 有 将 出 海 时 的 黑 帆 换 成 白 帆 。 结 果 ， 他 的 父亲 埃 色 斯 
(Aegeus) 因 伤 心 绝 望 而 投 海 自杀 了 ， 爱 琴海 因此 得 名 。 这 些 故 事 显 
然 产生 于 克 里 特 是 强大 的 撕 主 ， 而 大 陆 上 希腊 人 共同 体 是 向 她 进贡 的 
属国 那个 时 代 。 

传说 戴 达 和 鲁 斯 还 进行 了 人 类 的 第 一 次 飞行 。 由 于 米 诺 斯 的 阻挠 ， 
不 让 他 离开 克 里 特 ， 他 用 蜡 和 羽毛 制 成 两 双 翅 膀 ， 在 儿子 伊 卡 鲁 斯 
(Icarus) 的 陪伴 下 ， 从 伊 达 山 (Ida) 的 陡坡 起 飞 ， 升 人 人 天空。 伊 卡 鲁 
斯 飞 得 太 靠 近 太 阳 ， 结 果 掉 下 来 摔 死 了 。 但 戴 达 和 鲁 斯 继续 飞行 ， 终 于 
逃 回 大 陆 。“ 米 诺 斯 也 许 占 有 所 有 东西 ”>， 奥 维 德 写 道 ; “但 他 不 能 占 
有 空气 ”( Omnia possideat, non possidet aera Minos )。 
伊 达 山 管 立 在 海平 面 8000 英尺 (2434 米 ) 以 上 ， 人 们 完全 可 以 
想象 ， 热 气流 是 如 何 将 那些 像 鸟 儿 一 样 飞翔 的 人 类 送 上 高 空 ， 使 整个 
爱 容 海 文明 像 一 幅 地 图 一 样 ， 在 他 们 的 身 下 铺 开 。 克 里 特 本 身 是 一 座 
多 岩石 的 长 条 状 岛屿 ， 长 约 130 英里 ， 南 部 面 对 非洲 海岸 ， 北 部 穿 过 
爱 琴海 。 其 领地 向 西 延伸 至 西西 里 ， 东 抵 塞浦路斯 。 往 西北 部 去 ， 那 
里 横 豆 着 们 罗 奔 尼 撒 半岛 ( Peloponnese ) ， 被 迈 锡 尼 人 的 城市 所 控制 ， 
城 里 有 王室 墓地 “蜂巢 (Beehive)” 和 狮子 门 。 往 东北 走 ， 在 小 亚 细 
亚 的 拐角 处 ， 吾 立 着 特洛伊 古城 。 在 大 海中 央 ， 是 分 散 的 塞 克拉 德 
(Cyclades) 群岛 ， 它 们 是 克 里 特 的 第 一 批 殖民 地 。 其 中 距离 最 近 的 塞 
拉 岛 ， 就 像 深 蓝 色 的 大 海中 的 一 颗 光芒 四 射 的 销 石 一 样 ， 美 丽 而 妖 
娆 ， 它 那 完 美的 圆 顶 从 海中 升 起 。 

不 能 肯定 米 诺 斯 人 对 于 他 们 的 舰队 所 及 范围 之 外 的 陆地 和 民族 有 
很 多 子 解 。 他 们 当然 知道 北非 ， 尤 其 是 他 们 与 之 通商 的 埃及 : 可 以 从 
底 比 斯 (Thebes) 神 庙 的 墙壁 上 辨认 出 克 里 特 的 特使 。 克 诺 索 斯 最 辉 
煌 的 鼎盛 时 期 是 米 诺 斯 文明 晚期 第 二 期 ， 恰 逢 阿 蒙 霍 特 普 (Amin- 
hotep) 三 世 的 第 18 王朝 终结 ， 因 而 也 与 图 坦 哈 蒙 (Tutankhamun) 的 
即位 巧合 。 米 诺 斯 人 知道 地 中 海 东部 诸城 市 一 一 西 顿 (Sidon) 、 推 罗 
(Tyre) 和 耶 利 可 (Jericho) 这 些 城市 已 很 古老， 并 且 正 是 通过 他 
们 了 解 到 近东 国家 。 公 元 前 十 七 世纪 ， 希 伯 来 人 (Hebrew) 仍 在 埃及 
做 内 徒 。 雅 利安 人 (Aryans) 刚刚 从 波斯 迁移 到 印度 。 巴 比 伦 人 统治 
着 两 条 大 河 之 间 的 土地 ， 被 立法 者 汉 议 拉 比 (Hammurabi) 统一 起 来 。 
基于 “以 下 还 牙 ,， 以 腿 还 眼 ” 原 则 的 汉 席 拉 比 法 典 ， 在 当时 达到 了 文 
明 的 顶点 。 亚 述 人 刚刚 沦 为 巴比伦 的 奴隶 。 替 梯 人 在 建立 起 西亚 最 强 
大 的 城邦 之 后 ， 开 始 向 巴勒斯坦 挺进 〈 见 原 书 附录 亚 ,， 第 1216 页 ) 。 

米 诺 斯 人 也 许 早 已 同意 大 利 前 拉丁 民族 打 起 了 交道 。 没 有 任何 障 
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碍 阻挡 其 舰队 驶 人 西 地 中 海 。 他 们 还 有 可 能 遇 上 绳 纹 民 族 穆 马耳他 及 
西班牙 南部 的 巨石 建造 者 们 ， 并 且 航 行进 和 黑海， 在 那里 ， 他 们 可 能 
与 特 里 波 菜 人 (Tripolye) 相遇 。 后 者 也 许 在 最 后 一 条 南村 商 路 扮演 
了 中 介 人 的 角色 ， 领 导 这 条 商 路 的 是 占 人 口 大 多 数 的 马 涅 提 斯 人 
(Unétice) 和 内 陆 的 图 穆 路 斯 (Tumulus) 人 。 主 要 商品 是 铜 ， 多 罗 米 
特 斯 (Dolomites) 和 喀 尔 巴 陡 山 的 铜 矿 是 其 主要 来 源 。 

- 除 此 以 外 ， 米 诺 斯 人 的 直接 知识 可 能 被 面纱 遮挡 得 严 严实 实 。 当 
他 们 享受 着 青铜 时 代 的 成 果 时 ， 北 部 地 区 还 徘徊 在 新 石器 晚期 阶段 。 
印 欧 人 的 西 进 征程 无 疑 已 然 开 始 。 有 时 会 将 它 同 男性 为 主体 的 武士 文 
化 联系 起 来 ， 这 种 文化 将 其 崇尚 和 平 的 前 旨 及 妇女 置 于 附属 地 位 。 凯 [9%9] 
尔 特 人 的 先头 部 队 已 经 在 中 欧 安营扎寨 。 日 耳 曼 、 波 罗 的 和 斯 拉夫 人 
的 部 落 驻 扎 在 侧 恤 的 某 些 地 方 。 第 一 批 “ 边 境 ” 以 外 的 北方 捕 兽 人 和 
商人 可 能 已 经 抵达 了 爱 蕉 海 。 驴 珀 和 玉石 驾 转 传播 到 了 克 里 特 。 


塞 拉 岛 (Thera， 即 Santorini) 的 火山 喷发 是 史前 欧洲 史上 最 重大 
的 事件 之 一 。 在 一 场 厄 运 中 ， 如 在 近代 的 克拉 卡 托 (Krakaroa) 灾难 
中 ，30 立方 公里 的 岩石 、 火 焰 和 硫酸 喷洒 出 20 英里 ; 进入 同 温 层 。 
在 距离 现场 仅 100 英里 的 地 方 ， 人 们 在 克 诺 索 斯 会 看 到 地 慢 和 火光 ， 
以 及 浓烈 的 灰 煤 烟 柱 。 过 了 九 分 钟 ， 他 们 会 听 到 谊 变 隆 隆 ， 乒 乒乓 乓 
的 崩 裂 声 。 看 到 大 海 在 顷刻 之 间 灌 满 了 海底 的 沟 密 ， 然 后 迅速 退却 ， 

只 为 积蓄 力量 ， 掀 起 排山倒海 的 大 浪头 ， 将 克 里 特 海岸 济 没 在 100 英 
尺 的 威 水 之 下 。 

在 高 出 克 诺 索 斯 的 尤 克 塔 斯 山 (Juktas) 北 坡 ， 山上 圣地 的 矢 司 
们 忙 着 举行 被 除 灾难 的 人 夭 。 在 这 种 情况 下 ， 日 常 供奉 的 水 果 、 种 子 
或 葡萄 酒 ， 甚 至 宰杀 一 条 壮 硕 的 公牛 都 不 够 有 效 。 在 黑暗 的 神 庙 大 砍 
之 中 ,一 个 人 将 一 只 点 级 着 公 生 形象 白色 浮雕 的 盛 血 器 预备 好 。 在 大 
暴 西 果 的 尽头 ， 一 个 年 轻 妇 女 脸 朝 干 ， 卧 在 地 下 , :两 腿 分 开 。 在 一 张 
矮 桌 上 ， 山 着 一 个 年 轻 男 子 ， 双 脚 被 缚 一 一 胸 前 挂 一 把 青铜 刃 的 上 上 
首 ， 上 面 雕 刻 着 一 只 野猪 头 。 在 他 的 旁边 站 着 一 位 有 权 有 和 势 的 男子 ， 
佩带 着 一 条 珍贵 的 铁 制 戒指 和 一 枚 玛 责 印章 石 ， 上 面 刻 有 一 位 大 神 正 
在 踢 打 船只 的 图 形 。 但 是 ， 塞 拉 岛 火山 喷发 引起 的 地 震 抢 先 发 生 了 。 
神 庙 的 屋顶 黄 塌 了 。 献 祭 仪 式 没 能 完成 。 献 祭 者 的 尸体 留 在 他 们 待 过 
的 位 置 ， 直 到 3500 年 之 后 才 被 发 现 。2 

塞 拉 岛 火山 喷发 的 日 期 靠 树 轮 年 代 学 方法 已 基本 测定 出 来 。 公 元 
前 1628 年 ， 像 加 利 福 尼 亚 的 刺 毛 球 果 松 和 爱尔兰 的 沼泽 橡树 一 样 宽 
阔 的 年 轮 进入 了 一 个 生长 迟缓 的 时 期 。 气 温 显然 在 整个 北半球 发 生 所 
摆 ， 很 可 能 是 高 空中 晤 浮 的 火山 灰 类 所 带 来 的 “灾害 后 果 ” 所 引起 
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的 。 根 据 格 陵 兰 岛 相 关 冰 层 中 发 现 有 硫酸 沉积 物 的 现象 ， 可 以 证 实在 
公元 前 1645 + 20 年 这 段 时 期 ， 曾 发 生 过 全 球 性 大 灾难 。 最 近 在 对 塞 
拉 岛 本 身 所 做 的 碳 素 测 年 也 表明 ， 火 山 喷发 的 日 期 至 少 要 比 以 前 估计 
的 公元 前 1500 年 早 一 个 世纪 。 当 然 ， 科学 怀疑 仍然 存在 ， 但 是 公元 
前 1628 年 显然 是 “最 管用 的 假说 ”。2 

克 诺 索 斯 王宫 幸而 逃脱 了 后 世 庞 贝 城 和 替 库 拉 涅 乌 姆 城 【Hereu- 
laneum) 的 厄运 。 火 山 喷发 的 当天 ， 恰 巧 刊 起 一 阵 西风 ， 使 最 厚重 的 
灰 迷 被 歇 落 到 小 亚细亚 。 尽 管 如 此 ， 克 诺 索 斯 仍 被 地 震 摧 角 了 墙 垣 和 
立柱 ; 并 且 这 么 可 以 说 ， 米 诺 斯 海军 遭受 了 重创 ， 即 便 没 有 损失 殉 
” 尽 ， 也 是 极为 惨重 的 。 在 几 小 时 之 和 内， 圆锥 子 一 般 的 塞 拉 岛 就 被 变 成 
了 环 状 的 ， 隐 没 在 海水 中 的 黑色 玄武 崇 峭壁 ， 四 周 环 绕 善 怪异 的 硫磺 
演 湖 。 就 像 演 湖 中 央 的 那 块 残破 不 堪 的 岩石 一 样 ， 克 里 特 岛 必定 也 是 
遍体鳞伤 ， 留 在 一 个 已 经 润 数 了 的 帝国 的 正中 央 。 

殉 里 特 岛 东部 的 考古 学 地 层 表 明 ， 有 一 一 段 明 显 的 中 间 期 将 塞 拉 火 
山 的 喷发 与 后 来 发 生 的 ， 仍 未 被 解释 清楚 的 灭顶 之 灾 划 分 开 来 。 这 场 
灭顶 之 灾 将 克 诺 索 斯 王宫 化 为 灰 灼 ， 将 泥 板 烤 得 硬 硬 的 ， 至 今 仍 能 被 
人 识 读 。 塞 拉 火 山 并 没有 像 人 们 曾经 以 为 的 那样 筑 灭 了 克 诺 索 斯 。 但 
是 ， 它 确实 打出 了 第 一 记 重 拳 ， 米 诺 斯 文明 正 是 在 这 一 系列 打击 下 ， 
才 终 于 寿终正寝 的 。 物 质 上 瓦解 和 人 口 丧 失 必 定 加 剧 了 履 弱 贸易 的 崩 
溃 。 贫 弱 的 克 里 特 无 助 地 向 多 利安 武士 们 敞开 了 门户 ， 并 且 以 某 种 方 
式 被 彻底 希腊 化 了 。 

”欧洲 第 一 个 文明 被 暴力 所 般 灭 ， 这 一 事件 不 可 避免 地 激 起 了 对 于 
交 明 兴起 与 衰落 的 总 体 思考 。 人 们 想 知道 ， 米 诺 斯 的 幸存 者 们 是 否 会 
把 不 幸 的 遭遇 归咎 于 本 身 的 缺陷 。 人 们 想 知道 ， 是 否 适 用 于 物理 科学 
各 部 门 的 灾难 理论 同样 可 以 适用 于 人 类 事务 的 长 时 段 模式 。 人 们 想 知 
道 ， 数 学 上 的 混沌 理论 是 否 能 够 解释 为 什么 长 期 、 稳 定 的 成 长 、 发 展 
时 期 会 被 突然 插入 的 混乱 与 纠纷 所 打 断 。 可 否认 为 ， 塞 拉 火 山 喷发 被 
证 明 是 由 于 史前 时 代 的 某 只 蝴蝶 扇 动 了 翅膀 所 致 呢 ? 

考古 学 家 们 和 史前 史学 者 所 思考 的 是 很 长 的 时 间 段 。 对 于 他 们 来 
说 ， 随 着 克 诺 素 斯 和 迈 锡 尼 而 结束 的 史前 史 、 青 铜 时 代 文 明 恰 丛 是 欧 
洲 历史 的 三 大 循环 图 中 的 第 一 循环 。 第 二 循环 恰巧 与 希腊 和 罗马 的 古 
典 世 界 重合 。 第 三 循环 开始 于 罗马 帝国 末年 的 “体制 崩溃 ”， 与 近代 
欧洲 的 兴起 重合 ， 我 们 仍然 身 处 其 中 。 

自从 克 诺 素 斯 被 毁灭 到 现在 ， 时 间 差 不 多 过 了 3500 年 。 在 那 段 
时 间 ， 欧 洲 的 面 犁 已 经 发 生 了 多 次 变更 。 正 如 希腊 继承 了 克 里 特 的 荣 
党 ， 罗 马 也 建立 在 希腊 的 基础 之 上 ， 并 且 ,， “欧洲 ”也 是 建立 在 罗马 

的 废 寻 上 的 。 强 壮 的 年 轻 人 、 自 信 的 成 年 人 和 虐 弱 的 老年 人 似乎 都 被 
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编排 到 政治 和 文化 共同 体 的 历史 之 中 ， 就 像 在 个 人 生活 中 一 样 。 在 欧 
洲 ， 克 里 特 的 命运 、 城 邦和 民族 国家 的 命运 一 再 重演 ， 它 们 都 曾经 强 
大 ， 而 现在 却 衰 弱 了 。 欧 洲 自身 就 曾经 强大 ， 但 现在 却 衰 弱 了 。1986 
年 4 月 切 尔 诺 贝 利 的 核 爆炸 惊醒 了 民众 ， 意 识 到 发 生 一 场 类 似 于 塞 拉 
火山 喷发 的 大 陆 灾难 的 可 能 性 。 与 此 同时 ，1989 年 东欧 诸 国家 爆发 
的 剧变 唤起 了 人 们 对 更 大 的 和 平 与 统一 的 希望 。 新 的 欧洲 第 三 代 的 守 
望 者 担心 他 们 的 命运 是 否 将 走向 终极 衰落 ， 是 否 会 遭遇 某 些 新 野 恋人 
的 入侵， 或者， 可 能 将 被 大 灾难 所 毁灭 。 或 者 ， 他 们 可 能 活 在 世上 亲 
眼目 睹 新 的 欧洲 第 四 代 的 最 后 一 个 黄金 时 代 的 盛世 景象 。 








名 腊 
古代 古 腊 


古代 希腊 有 着 一 种 无 与 伦比 的 卓越 品质 。 同 样 ， 希 腊 光线 的 质量 
使 画家 们 以 一 种 超 平 寻常 的 精确 、 深 刻 的 目光 来 看 待 事物 的 形体 和 颜 
色 ， 以 至 于 希腊 人 的 发 展 不 仅 使 人 类 的 外 在 环境 而 且 使 人 类 的 内 部 生 
活 都 深 受 其 益 。 确 实 ， 高 强度 的 阳光 可 能 是 制造 出 如 此 壮观 成 就 的 众 
多 配料 之 一 一 一 在 这 种 情况 下 ， 荷 马 、 柏 拉 图 和 阿 基 米 德 可 以 被 看 成 
是 自身 天 赋 与 光合 作用 的 产物 。 

当然 ， 为 了 解释 希腊 现象 ， 我 们 必须 对 多 种 因素 的 独特 结合 进行 
衡量 。 一 个 因素 是 阳光 充沛 而 又 随 季节 变化 的 气候 ， 为 充满 活力 的 户 
外 生活 提供 了 最 佳 动力 。 第 二 个 因素 是 爱 琴海 ， 海 中 的 岛屿 和 海峡 为 
航海 技术 、 商 业 和 殖民 提供 了 一 个 理想 的 繁育 地 。 第 三 个 因素 是 接近 
更 为 古老 的 现成 的 文明 ， 其 文明 成 就 将 被 引进 、 发 展 。 在 世界 的 其 他 
一 些 地 区 ， 就 像 今天 的 加 利 福 尼 亚 或 南部 澳大利亚 ， 也 拥有 同样 适宜 
的 气候 条 件 。 有 其 他 一 些 封 闭 的 海 ， 就 像 波 罗 的 海 和 北美 洲 的 大 湖 ， 
也 适合 于 原始 的 航行 。 有 很 多 地 区 靠近 非常 适 于 居住 的 大 河 河谷 的 文 
明 。 但 是 没有 一 个 地 方 一 一 日 本 海 可 能 是 个 例外 一 一 像 东 地 中 海 那 样 
表现 出 三 种 因素 的 结合 。 古 代 希 腊 的 诞生 常常 被 众多 无 比 敬 旦 的 仰 莫 
者 视 作 奇 迹 ; 但 是 ， 它 可 能 并 非 完全 出 于 偶然 。- 





毫 无 疑问 ， 我 们 应 该 更 加 赣 慎 地 对 待 “ 人 类 历史 最 令 人 惊讶 的 时 
期 ”这 一 流行 的 说 法 。 现 代 的 观点 深 受 启蒙 运动 和 浪漫 主义 时 代 的 特 
殊 辩 护 的 浸染 ， 以 至 于 往往 很 难看 到 古代 希腊 的 本 来 面 狐 。"“ 发 现 者 ” 
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约翰 ` 亚 希 姆 : 温 克 尔 曼 (Johann Joachim Winckelmann，1717 一 1768) 创 
造 出 一 种 审美 的 主题 ， 从 那 以 后 ， 他 深 深 地 影响 了 欧洲 人 对 希腊 的 看 
法 。 在 他 的 《对 模仿 希腊 作品 的 思考 》 (Thoughts on the Imitation of 
Greek Works) ……. (1755) 和 他 的 《古代 艺术 史 》 (History of Ag A-[97] 
mong the Ancients) (1764) 中 ， 他 提出 了 在 理论 上 赋予 希腊 人 的 一 切 
以 “高 贵 的 单纯 和 静 穆 的 伟大 ”和 “完美 的 艺术 法 则 ”的 说 法 。 座 
右 铭 被 认为 是 “没有 过 分 的 事情 ”或 “在 任何 事情 上 都 保持 中 庸 ”。 
我 们 现在 怀疑 ， 许 多 古典 学 者 并 没有 意识 到 ， 他 们 作出 的 解释 更 多 地 
受到 了 温 克 尔 曼 时 代 的 现实 主义 和 拘谨 风格 的 影响 。 不 论 是 对 于 希腊 
生活 的 非 理 人 性 因素 ， 或 是 单单 是 其 酒 神 精神 (joie de vivre) 的 强调 都 
是 不 合 时 宜 的 。 士 九 世 纪 的 热爱 希腊 的 浪漫 主义 者 有 他 们 自己 的 先 人 
之 见 。 首 先是 约翰 . 济 慈 (John keats) 和 他 的 《希腊 古 丛 号 》 (Ode on 


a Grecian Urn ) : 


啊 ， 和 希腊 的 形象 ， 雅 典 的 风 瑶 ! 
周身 用 大 理 石 雕饰 的 男男女女 ， 
”还 有 林 中 的 树枝 ， 践 踏 过 的 青草 ; 
你 ， 静 默 的 形体 ， 吉 引 我 们 忘却 了 俗 虑 ， 
正 像 永 恒 过 和 弄 我 们 一 样 : 清冷 的 牧歌 ! 
当 老 年 魔 蚀 了 我 们 一 代 的 岁月 
你 还 会 存留 ， 当 别人 经 受 另 一 种 苦恼 ， 
这 时 你 将 作为 朋友 对 人 们 说 ， 
“ 美 即 是 真 ， 真 即 是 美 ” 一 一 在 这 世界 
这 雪 是 你 们 所 知 和 需 知 的 一 切 。" 


接着 是 雪 菜 (Shelley) 对 “和 希腊 ”的 热忱 : 


伟大 时 代 在 世界 上 和 更始， 
黄金 岁月 重 返 人 赛 ; 

大 地 脱 下 散 旧 的 冬衣 ， 
恰似 索赔 ， 新 装 美 旬 。 

天 公 在 笑 ， 宗教 和 帝国 光影 播 曼 


* 译文 选用 黄 宏 刚 主编 《英国 浪 湾 主义 诗人 抒情 诗 选 》 (下 册 )， 江苏 人 民 出 版 社 ， 
1988 年 ， 第 172 页 ， 商 宏 幅 译 。 一 一 译 者 注 
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像 一 场 春 梦 留 下 的 残迹 。 


最 重要 的 是 ， 年 轻 的 拜 伦 荔 士 (Lord Byron) 对 “和 希腊 的 岛屿 ” 


让 我 攀登 苏 尼 阿 的 悬崖 ， 

、 在 那里 ， 将 只 有 我 和 那 海浪 
可 以 听见 彼此 飘 送 着 悄悄 话 
让 我 像 天 总 一 样 歌 尽 而 亡 。” 


浪漫 主义 者 带 着 一 种 消 遗 性 的 天 才 来 写 希 腊 ; 他 们 能 够 “了 暴 得 我 
们 失去 思考 的 能 力 ”， 这 并 不 奇怪 。 即 使 是 最 优秀 的 批评 家 也 会 丧失 
他 们 的 批判 能 为 。 他 们 当中 的 一 个 在 写作 有 关 希 腊 文 学 的 内 容 时 指 
出 , “结果 在 形式 上 是 如 此 令 人 满意 ,在 内 容 上 是 如 此 的 具有 说 服 力 ， 
以 至 于 他 们 的 作品 经 常 被 看 作 是 一 种 完美 的 典范 。” 另 一 个 则 泻 染 着 
发 据 的 欢乐 ，“ 在 希腊 世界 的 任何 一 个 古典 的 或 接近 古典 的 地 点 …… 
在 那里 实际 上 你 所 发 现 的 每 件 东 西 都 将 是 美丽 的 。” 然 而 ， 另 一 个 声 
称 ,，“ 古 代 和 希腊 的 精神 …… 具 有 如 此 生机 勃勃 的 普遍 的 特质 ， 以 至 于 
正 是 这 些 岩 石和 树木 ， 正 是 这 些 溪流 和 荒野 突然 说 起 话 来 。” 现代 人 
可 能 受到 了 对 年 轻 时 代 的 世界 的 怀旧 情绪 的 煎熬 ， 或 者 被 一 种 证 明 古 
代 希 腊 的 独特 性 的 不 适当 的 愿望 所 驱动 。 或 者 可 能 是 ， 由 于 停 异 于 存 
[98] 留 下 来 的 杰作 ， 他 们 便 忘 却 了 那些 没有 保存 下 来 的 酒 淳 。 这 是 “一 种 
自由 主义 的 教育 ， 即 便 是 在 那个 奇妙 的 城市 的 街道 上 走 上 一 圈 "， 一 
个 非常 受 欢 迎 的 雅典 历史 学 家 这 样 写 道 , “在 她 的 辉煌 的 神 殿 里 去 朝 
拜 ， 在 她 的 舰 船 上 航行 于 地 中 海 。2” 
无 疑 ， 反 面 的 东西 也 会 被 人 人 发现。 那些 受到 如 此 景仰 的 高 贵 的 希 
膀 人 依然 被 “ 插 劣 的 迷信 、 违 反 自 然 的 恶习 、 人 殉 和 奴隶 制度 ”所 包 
围 。 许 多 评论 者 比较 了 早期 阶段 的 品格 高 尚 的 活力 与 后 面 几 个 世纪 
的 歇 力 和 锯 废 。 事 实 就 是 事实 。 当 古代 希腊 的 文明 第 一 次 出 现在 人 们 
的 视野 中 的 时 候 ， 它 与 埃及 和 美 索 不 达 米 亚 的 更 为 古老 的 世界 的 联系 
是 微弱 的 。[ 黑 色 雅 典 娜 ] [ 卡 德 摩 斯 ] [史诗 ] 然而 ， 在 三 百 或 四 百 
年 的 时 间 里 ， 几 乎 在 人 类 所 尝试 的 各 个 领域 中 ， 它 都 取得 了 惊人 的 成 


* 译文 选用 黄 宏 腺 主编 《英国 浪漫 主义 诗人 抒情 诗 选 》 (下 册 ),， 第 119 页 ， 黄 宏 网 
译 。 译 者 注 

** 译文 选用 黄 宏 申 主 编 《 英 国 浪漫 主义 诗人 抒情 诗 选 》 (下 册 )， 第 4 页 ， 查 良 狠 
译 。 译 者 注 | 
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”这 一 时 代 在 特洛伊 战争 达到 顶峰 ， 因 而 ， 在 后 来 的 希腊 文学 中 才 会 充 
满 了 赫 拉 克利 斯 (Hercules)、 阿 甲 克 斯 (Ajax)、 阿 咯 琉 斯 (Achilles) 
和 阿 伽 门 农 (Agamemnon) 这 些 具 有 传奇 色彩 的 名 字 。 特 洛 伊 建立 在 
爱 琴 海 的 小 亚 部 分 ， 尤 其 是 爱 奥 尼 亚 ， 这 里 在 很 多 个 世纪 中 扶植 了 希 
腊 殖 民 的 主要 中 心 。 传 统 上 认为 ， 特洛伊 陷落 的 时 间 是 在 公元 前 
1184 年 。 学 提 发 所 表明 ， 传说 中 的 历史 根据 比 从 前 所 认为 的 要 确 弟 
-一些 。 

此 后 ， 是 一 个 长 期 的 “黑暗 时 代 ”。 关 于 这 一 时 期 的 历史 记载 ， 
甚至 连 考 古 记 录 都 很 贫乏 。 
”希腊 城邦 的 “黄金 时 代 ” 从 公元 前 八 世 纪 持 续 到 公元 前 四 世纪 ， 
而 它 自 身 又 经 历 了 几 个 不 同 的 时 期 。 古 风 时 代 有 了 奥林匹亚 运动 会 的 
历史 记录 ， 传 统 上 ， 武 断 地 把 公元 前 776 年 作为 希腊 年 代 学 的 起 点 。 
希腊 最 辉煌 的 核心 时 代 开 始 于 公元 前 五 世纪 ， 结 束 于 公元 前 338 年 ， 
那 时 候 和 希腊 人 被 迫 臣 服 于 马其顿 人 。 从 那 以 后 ， 在 失去 独立 的 岁月 
里 ， 希 腊 城 市 一 直 处 于 外 国人 的 统治 下 ， 先 是 马其顿 人 ， 接 着 是 罗马 
人 。[ 生 态 ] [音乐 ] 







生态 (ECO ) 









在 公元 前 六 世纪 早期 ， 生 态 的 破坏 已 经 引起 了 希腊 统治 者 的 
注意 。 立 法 者 梭 伦 建议 ， 应 禁止 在 陡峭 的 斜坡 上 耕作 ， 以 避免 二 
壤 被 侵蚀 ; 庇 西 特 拉 图 设立 了 一 项 对 种 植 橄 槛 树 的 农民 的 奖励 ， 
以 对 抗 伐木 和 过 度 放 牧 。 两 百年 后 ， 柏 拉 图 注意 到 了 阿 提 卡 的 土 
地 遭受 到 的 破坏 












“现存 的 土地 同 以 前 的 土地 相 比 ， 简 直 就 像 是 一 副 病 人 的 骨头 
架子 ， 所 有 肥沃 和 松软 的 土地 都 已 经 被 耗 尽 …… 有 一 些 山上 现在 
什么 都 没有 了 ， 只 剩 下 蜜蜂 的 食物 ， 但 是 在 不 久 以 前 它们 还 有 林 
| 木 …… 和 和 无边 的 牧场 。 而 且 ， 每 年 从 宙斯 那里 获得 的 天 赐 甘 霖 使 
它 更 加 丰饶 ， 它 并 不 缺 水 ， 就 您 现在 …… 有 丰盛 的 泉水 和 溪流 
[提供 保障 ]， 在 从 前 有 喷泉 水 池 的 地 点 ， 神 坛 仍然 保留 着 ; 直到 - 
今天 。 














从 生态 的 观点 来 看 ， “选择 了 农业 是 人 类 历史 上 最 根本 性 的 变 
它 被 称 之 为 “第 一 次 转变 ”, 因 为 它 创 造 出 了 第 一 种 人 工 的 





化 ”。 
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居住 形式 一 一 可 从 事 农耕 的 乡村 。 欧 洲 ， 在 这 个 过 程 中 ， 作 为 对 
西南 亚 的 主 训 发 展 进程 的 一 个 后 来 的 补充 ， 与 中 国 和 中 美洲 并 列 
发 展 ， 但 是 分 担 了 所 有 这 些 的 后 果 一 一 持久 的 粮食 过 剩 以 及 由 此 
产生 的 人 口 增长 潜力 ; 一 个 秩序 井然 的 等 级 社会 ; 社会 强制 力 的 
增长 ， 既 表现 在 劳动 上 ， 也 表现 在 战争 方面 ; 城市 的 出 现 ， 有 组 
织 的 贸易 ， 文 字 文 化 一 一 还 有 生态 灾难 。 

首要 的 是 ， 思考 人 类 与 大 自然 之 间 的 关系 的 各 种 特殊 方式 产 
生 了 。 命 中 注定 地 要 在 欧洲 取得 胜利 的 犹太 一 基督 教 传 统 起 源 于 
“第 一 次 转变 的 时 代 ”， 它 强调 人 类 超越 其 他 造物 ， 享 有 至 高 无 上 
的 地 位 : 















你 们 要 生养 众多 ， 遍 满 了 地 。 凡 地 上 的 走兽 和 空中 的 飞鸟， 
都 必 惊 恶 、 恨 怕 你 们 ; 连 地 上 一 些 的 昆 贝 并 海里 一 切 的 香 ， 都 交 
付 于 你 们 的 手 。 凡 活着 的 动物 ， 都 可 以 作 你 们 的 食物 ， 这 一 切 我 
都 赐 给 你 们 ， 如 同 菜 蔬 一 样 。( 创 世纪 ，9) 
你 叫 他 [Man] 比 天 使 徽 小 一 点 ， 并 网 他 荣耀 尊 责 为 冠 黑 。 
你 派 他 管理 你 手 所 造 的 ， 使 万 物 ……: 都 服 在 他 的 脚下 。 ( 诗 
篇 ，8) . 
天 是 属于 主 的 ， 但 地 却 交 给 了 人 的 子孙 ?。( 诗 篇 ， 











115 ) 









持 反对 意见 的 思想 家 们 ， 诸如 迈 蒙 尼 德 (Maimonides) 各 圣 弗 
兰 西 斯 (St Franeis)， 就 对 这 套 为 开发 利用 大 自然 而 搞 的 骗 人 的 把 
戏 非常 反感 ， 这 种 人 必定 少 得 可 怜 。 

即使 在 文艺 复兴 和 科学 革命 时 期 世俗 思想 出 现 之 后 ， 这 种 态 
度 也 没有 改变 。( 参 看 第 7 章 ) “如 果 我 们 面向 终极 原因 的 话 "， 弗 
兰 西 斯 -培根 写 道 ,“ 人 必须 被 看 作 是 世界 的 中 心 ”"。 包 括 了 毫 无 限 
制 的 物质 上 的 发 展 在 内 的 进步 观念 是 启蒙 运动 的 理想 之 一 。 通 过 
作为 新 科学 的 经 济 学 的 应 用 ， 与 其 他 生物 相 比 ， 人 类 被 认为 是 可 
以 日 至 完善 的 。 然 而 ， 在 真正 的 生态 学 家 的 眼 里 , “经 济 学 使 我 们 
的 一 些 最 乏味 的 心理 倾向 获得 了 崇高 的 地 位 : 物质 追求 、 竞 争 、 
暴 饮 暴食 、 傲 慢 、 自 私 、 目 光 短 浅 ， 以 及 赤裸 裸 的 贪 禁 .”[ 市 场 ] 

”当然 ， 到 了 局 蒙 运动 时 期 ， 世 界 开始 进入 到 “第 二 次 转变 ” 
的 时 期 ， 开 发 利用 的 逻辑 正在 发 展 ， 从 “强暴 大 自然 ”， 也 就 是 
说 ， 粗 暴 地 对 待 可 再 生 的 动 植物 资源 ， 转 向 毫 无 限制 地 消耗 不 可 
再 生 的 资源 ， 尤 其 是 像 煤 炭 和 石油 这 样 一 些 地 下 开采 出 来 的 燃料 。 
在 这 一 阶段 ,欧洲 确定 无 疑 地 成 为 了 领导 者 ,工业 革命 极 大 地 增 








[100] 















0 第 2 章 希腊 


加 了 纯粹 的 人 人口 数量 ,城市 的 蕊 延 ， 对 财富 的 渴望 ,消费 比率 ， 
污染 以 及 耗损 。 最 重要 的 是 ， 它 提高 了 人 类 在 一 定 规模 上 制造 生 
态 创 伤 的 能 力 ， 这 是 梭 伦 和 柏拉图 所 不 能 想象 的 。 

人 们 用 了 很 长 的 时 间 才 开始 严肃 认真 地 对 待 环境 破 坏 的 影响 。 
当 1821 年 前 皇 沉 拿破仑 身 在 圣 赫 勒 拿 岛 (St Helena) 上 的 朗 武 德 
您 (Longwood House) 的 病 杨 上 奋 碍 一 息 的 时 候 ， 他 那 致命 的 疾病 
引起 了 巨大 的 不 安 。 一 份 尸 检 报 告 断定 死亡 的 原因 是 腹 癌 。 但 是 ， 
当 1840 年 尸体 运 回 法 国 埋葬 时 所 进行 的 检查 表明 ， 在 他 的 发 根 发 
现 有 础 霜 中 毒 的 迹象 。 早 先 的 谋杀 的 怀疑 似乎 被 证 实 了 。 他 的 很 
多 随从 人 员 都 被 列 人 了 凶手 的 名 单 。 然 而 ， 一 百年 之 后 ， 一 个 新 
的 猜测 出 现 了 。 在 十 九 世 纪 早 期 ， 大 霜 复合 物 有 时 会 被 用 来 固定 
织物 的 颜色 ; 在 朗 武 德 堡 的 细致 调查 表明 ， 在 前 皇帝 的 重新 装饰 
过 的 房间 的 壁纸 上 有 强烈 的 磁 和 钉 成 分 。 这 个 推测 还 是 引起 了 争论 。 
但 是 ， 这 不 是 没有 可 能 的 ， 那 就 是 拿破仑 的 死 不 是 一 一 次 谋杀 事件 ， 
而 是 由 于 环境 的 污染 。( 见 原 书 第 762 页 ) 
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钱 币 (NOMISMA) 


: Nomisma 的 意思 是 “钱币 "， 和 希腊 人 和 罗马 人 都 使 用 这 个 字 。 
money 一 词 ， 来 自 法 文 monnaie ， 源 于 拉丁 文 moneta， 意思 是 铸币 
三， 货币 就 是 在 那里 铸造 的 。( 在 早期 罗马 ， 壬 币 厂 坐落 在 卡 皮 托 
山 的 朱 诸 女神 庙 里 。) 
公元 前 七 世纪 早期 ， 作为 货币 的 钱 开始 在 爱 琴 海流 通 。 根 据 
希 罗 多 德 的 说 法 ， 是 吕 底 亚 王国 铸造 了 第 一 种 钱币 。 一 斯 塔 特 
(Stater) 或 两 德 拉克 马 (drachma)， 即 一 种 金 银 合金 ， 在 吕 底 亚 或 
爱 奥 尼 亚 被 铸造 出 来 , 通常 被 认为 是 世界 上 最 古老 的 货币 ;! 当 
然 ,. 弗 里 及 亚 (Phrygia) 的 国王 ， 从 能 够 把 他 所 磁 过 的 任何 东西 
变 成 黄金 的 传说 中 的 米 达 斯 : (Midas)， 到 其 名 字 是 惊人 的 财富 的 
同 义 语 的 克 罗 索 斯 (Croesus) (公元 前 561 一 前 546 年 在 位 )， 都 与 
钱币 的 起 源 密切 相关 。 他 们 拥有 帕克 托 路 斯 (Pactolus) 河 的 “ 金 
沙 ， 这 条 河 靠 近 吕 底 亚 的 首都 萨 第 斯 (Sardis)。 
- 埃 吉 那 (Aegina) 岛 也 参与 了 早期 的 货币 制造 。 公 元 前 670 年 
铸造 的 埃 吉 那 银币 肯定 是 欧洲 的 第 一 套 银 币 。 这 些 铸 有 海龟 徽章 
的 银币 既 标 志 着 广 为 流 行 的 “ 埃 吉 那 " 度 量 衡 制度 的 开端 ,也 标 
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志 着 古 钱币 艺术 的 诞生 。 随后 产生 的 每 一 一 枚 铸币 都 带 有 类 似 的 微 
章 图 案 一 一 雅典 的 是 猫头鹰 或 橄榄 枝 ， 科林斯 的 是 柏 伽 索 神 (pa- 
gasus) ”， 叙 拉 古 的 是 阿 列 起 (Arethusan) 林 间 仙子 。 从 很 早 开 始 ， 
用 神 的 头像 和 铭文 来 作为 铸币 或 当政 者 的 识别 标志 也 是 常见 的 现 
象 。 印 有 统治 者 头像 的 货币 直到 希腊 化 时 期 才 流 行 起 来 ,但 是 在 
罗马 帝国 则 成 了 家 常 便 饭 。 

研究 货币 的 古 钱币 学 是 历史 的 辅助 科学 之 --。 它 研究 的 是 
些 古 代 最 为 耐久 的 证 据 ， 对 于 确定 考古 遗址 的 地 层 的 年 代 尤 其 有 
用。 用 坚硬 的 金属 铸造 的 钱币 能 够 非常 准确 地 告诉 我 们 时 间 和 空 
间 的 范围 。 它 们 不 仅 是 物质 条 件 的 见证 ， 而 且 还 显示 出 国际 贸易 
和 文化 接触 的 详细 情况 。 z 

从 公元 前 七 世纪 开始 ， 埃 吉 那 货币 遍及 了 世界 。 它 们 构成 了 
大 多 数 金 融 体制 和 商品 交换 的 基础 。 铸 币 权 成 为 了 政治 统治 权 的 
标志 之 一 。 仅 仅 在 古 希腊 就 知道 有 1500 种 铸币 。 吕 底 亚 的 斯 塔 特 
在 罗马 、 基 督 教 欧洲 以 及 现在 的 所 有 国家 的 货币 中 都 有 其 后 代 。 
就 像 埃 吉 那 的 银 德 拉 克 马 一 样 ， 一 些 货币 的 流通 远 远 超出 了 它们 
最 初 计划 的 时 间 和 地 区 范围 。 的 确 ， 钱 币 的 魅力 变 得 如 此 之 大 ， 
以 致 很 多 人 开始 害怕 它 。 来 自 马 其 顿 的 圣保罗 在 公元 65 下 号 道 ， 
“对 金钱 的 迷恋 是 一 切 绰 恶 的 根源 。” [货币 “ 较 ”] 





这 个 黄金 轩 代 全 生 的 首要 冲突 尾 反对 波斯 帝国 的 在。 这 场 上 
是 在 居 和 便士 大 帝 (公元 前 558 一 前 529 年 ) 吞并 了 希腊 世界 的 西部 的 
情况 下 发 生 的 ， 后 来 是 伯 罗 奔 尼 撤 战 争 (公元 前 431 一 前 404 年 )， 希 
腊 的 城邦 之 间 陷 和 人 了 自 相 残杀 。 发 生 在 马拉松 平原 (公元 前 490 年 )、 
在 温泉 关 和 萨 拉 米 斯 湾 的 人 侵 的 波斯 人 被 挡住 和 击 退 的 战斗 受到 了 无 
尽 的 颂扬 。 与 此 相反 ， 公元 前 404 年 斯 巴 达 借助 波斯 人 的 支持 取得 的 
对 雅典 的 不 光彩 胜利 ， 或 底 比 斯 (Thebes) 对 斯 巴 达 无 情 的 压制 ， 则 
很 少 受 到 注意 。 

希 波 战 争 给 予 了 免 于 波斯 统治 的 希腊 人 一 种 持久 的 认同 感 。 自 由 
的 希腊 钻 看 成 是 “光荣 的 西方 "，“ 自 由 之 地 ”"， 美 与 智慧 的 故乡 。 东 
方 则 是 奴隶 制度 、 暴 政和 无 知 的 所 在 地 。 埃 斯 库 罗 斯 (Aeschylus) 把 
这 些 情绪 放 在 了 波斯 皇后 的 口中 。 场景 是 在 苏 撒 〈Susa) 的 皇宫 ， 传 [102] 
来 的 她 的 儿子 在 萨 拉 米 斯 被 打败 的 消息 : 


， 有 双 冉 的 飞 马 ， 被 其 足 中 过 的 地 方 有 泉水 酒 出 ， 诗 人 饮 之 可 获 灵感 。 一 — 译 者 注 
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皇后 ; 我 的 朋友 ， 人 们 所 说 的 这 个 雅典 在 哪儿 ? 

合唱 队 ; 朝向 太阳 渐 息 的 火焰 的 很 远 的 地 方 。 

皇后 : 然而 我 的 儿子 想 要 把 它 追 究 到 底 。 

合唱 队 : 那么 所 有 的 希腊 都 将 会 臣服 于 国王 。 

皇后 : 他 们 的 人 数 如 此 之 多 吗 ? 

合唱 队 ; 如 此 强大 的 一 支 军 队 ， 给 波斯 人 带 来 这 么 多 灾难 。 
皇后 : 谁 指挥 他 们 ? 他 们 的 军队 的 牧 者 是 谁 ? 

合唱 队 : 他 们 了 既 不 是 任何 人 的 奴隶 ， 也 不 是 臣民 。5 


希腊 是 完全 自由 的 ， 波 斯 是 完全 专制 的 ， 这 是 一 个 极端 主观 的 看 
法 。 但 是 它 为 一 种 顽固 地 把 “文明 ”与 “欧罗巴 ”和 “西方 ”联系 在 
一 起 的 传统 提供 了 基础 。( 见 原 书 导言 ， 第 22 页 ) [ 野 变 人 ] 






野 变 人 (BARBAROS ) 







每 本 教科 书 都 强调 在 团结 “自由 希腊 ”的 人 民 和 确定 他 们 的 
希腊 认同 感 中 希 波 战争 所 起 到 的 塑造 作用 。 不 那么 明显 的 事实 是 ， 
同样 这 些 战 争 也 推进 了 一 个 希腊 人 用 来 界定 他 们 对 外 部 世界 ， 即 
“ 妓 变 人 的 世界 ”的 看 法 的 过 程 。 然 而 , “创造 希腊 人 ”和 “创造 
野蛮 人 ”是 同时 进行 的 ， 公 元 前 五 世纪 的 雅典 戏剧 提供 了 获得 这 
种 印象 的 媒介 。 

在 马拉松 和 萨 拉 米 斯 战役 之 前 ， 希 腊 人 并 没有 表现 出 把 他 们 
的 邻居 视 作 敌人 的 强烈 的 情绪 。 古 风 时 代 的 诗歌 经 常 制造 包括 素 
坦 〈Titans) 和 阿 马 宗 人 (Amazons) 在 内 的 超自然 的 外 来 者 的 英 
雄 。 荷 马 把 希腊 人 和 特洛伊 人 平等 对 待 。 黑 海 沿岸 的 希腊 殖民 地 
依靠 与 大 平原 地 区 的 斯 基 泰 人 Scythians) 富有 成 效 的 联合 和 交换 
而 生存 。[ 半 岛 城 ] 

然而 ， 在 公元 前 五 世纪 ， 希 腊 人 越 来 越 变 得 自我 膨胀 和 增 候 
外 人 。 有 人 发 现 ， 尽 管 对 更 加 古老 的 文明 尤其 是 埃及 推崇 备至 ， 
但 是 ， 由 希 罗 多 德 ( 公 元 前 484 年 之 前 ) 提出 的 种 族 因素 由 于 希 
腊 人 的 “共有 的 血缘 ”和 共同 的 语言 而 受到 了 极 大 的 重视 。 

但 是 ， 转 变 观 念 的 最 有 效 的 催化 剂 是 悲剧， 尤其 是 埃 斯 库 罗 
斯 (公元 前 525 年 之 前 ) 的 悲剧 ， 他 亲身 参加 了 马拉松 战役 。 在 
他 的 《波斯 人 》 中 ， 埃 斯 库 罗斯 创造 出 一 种 持久 的 成 见 ， 依 照 这 
种 成 见 ,文明 的 波斯 人 被 降低 为 插 躺 届 膝 的 、 卖 弄 的 、 傲 慢 的 、 
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残忍 的 、 女人 气 的 和 没有 法 律 的 异类 。 | 

从 此 ， 所 有 的 外 来 人 都 被 贬低 为 野蛮 人 。 没有 人 能 够 与 智 站 
的 、 勇 敢 的 、 有 见识 的 和 热爱 自由 的 希腊 人 相 比 。 色 雷 斯 人 是 粕 
鲁 的 和 虚伪 的 。 马 其 顿 人 不 是 真正 的 希腊 人 (echte hellenisch ) 。 
到 了 柏拉图 的 时 代 ， 一 个 持久 的 屏障 在 希腊 人 和 所 有 的 外 国人 之 
间 建 立 起 来 。 他 们 认为 只 有 希腊 人 拥有 进行 统治 的 权利 和 天 生 的 
在 雅典 ， 雅典 人 完全 可 以 像 外 国 暴 君 的 做 法 那样 地 对 竺 下 

只 是 他 们 没有 这 么 做 。 

“十 希 腾 人 的 优越 感情 结 ” 不 可 避免 地 导致 后 来 欧洲 出 现 了 
类 似 的 种 族 中 心 主义 和 仇视 外 国人 的 观念 。 这 一 点 当然 被 罗马 人 
继承 下 来 ， 并 且 ， 必 须 考虑 到 ， 像 罗马 人 这 样 一 些 “ 西 方 文明 ” 
的 “传播 者 们 ” (purveyors)， 与 古代 希腊 人 简直 亲 如 一 家 。 在 古 
上 典 修 正 主 义 这 面 独特 旗帜 下 ， 对 “西方 文明 ”展开 的 联合 攻击 ， 
也 并 非 与 此 无 关 。[ 黑 色 雅 典 娜 ] 一 些 评论 者 认为 ， 古 希腊 人 通过 
了 周边 其他 民族 的 接触 所 得 出 的 结论 已 经 深入 到 欧洲 传统 的 稻 体 
之 中 : 


在 这 次 特殊 的 接触 中 ,， “欧洲 ”观念 诞生 了 ， 它 无 比例 慢 ， 带 
有 不 言 而 喻 的 优越 感 ， 自 以 为 高 人 一 等 ， 历 史 和 悠久， 夺 口 天 生 就 
有 有 权 估 世界 的 主 兴 





项 及 北部 的 一 个 逢 及 化 国家 马其顿 瞩 起 了 。 在 马 其 邮 的 玫 ( 公 
元 前 359 一 前 336 年 在 位 ) 以 及 他 的 儿子 亚历山大 大 帝 在 位 期 间 达 到 
瞻 盛 。 通 过 一 连 串 的 无 与 伦比 的 漂亮 例 ， 这 个 过 程 只 是 由 于 亚历山大 
在 巴比伦 死 于 高 烧 而 宣告 结束 ， 波 斯 整个 的 大 片 领地 被 踩 蹦 ， 希 腊 世 
界 延伸 到 了 印度 河沿 岸 。 按 照 一 个 广 为 流 行 的 观点 ， 亚 历 山大 是 第 一 
个 把 整个 已 知 世界 (oikoumene) 看 作 是 一 个 国家 的 人 。 但 对 于 老 资 格 
的 英国 希腊 史 专 家 来 说 ， 在 他 的 著作 的 第 十 二 卷 的 结尾 和 他 的 第 九 十 
六 章 里 ，“ 自 由 希腊 ”的 消逝 比 亚 历 山 大 受到 的 赞美 更 加 令 人 伤 怀 。 
“历史 学 家 感到 生活 已 经 远离 了 他 的 主题 ”， 他 写 道 ， “ 带 着 翡 衣 和 届 
情结 束 了 他 的 写作 ”。s 在 政治 的 意义 上 ， 开 始 于 马其顿 占据 统治 地 位 
各 全 一 希腊 化 时 代 一 一 直 持续 到 亚历山大 的 继承 者 被 电 起 的 罗马 霸权 有 

织 地 消灭 为 止 。{ 马 其 顿 ] 

希腊 世界 在 地 理 上 的 扩张 给 人 留 下 了 深刻 的 印象 。 环 绕 在 爱 琴海 
的 多 石 的 海岸 周围 的 这 些 袖珍 岛国 和 城邦 通常 缺少 能 够 支撑 不 断 增长 
的 人 口 的 资源 。 可 耕地 非常 珍贵 。 即使 没有 一 个 现代 意义 上 的 企业 ， 
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但 商业 出 口 还 是 增加 了 。 为 了 与 内 陆地 区 进行 有 效 的 接触 ， 需 要 友好 
的 商业 站 点 。 由 于 所 有 这 些 原因 ， 克 隆 (clone) .殖民 地 的 建立 很 有 吸 
引力 。 因 此 ， 从 公元 前 八 世 纪 开 始 ， 希 腊 本 土 和 小 亚细亚 的 一 些 最 古 
哈 尔 基 斯 (Chalcis)、 埃 勒 特 里 亚 (Eretria)、 科 林 斯 
(Corinth ) 、 麦 加 拉 (Megara)、 弗 凯 亚 (Phocaea)， 最 重要 的 是 米利 
都 都 加 入 到 活跃 的 殖民 活动 中 来 。 最 稠密 的 定居 点 在 西西 里 和 南 
意大利 ， 在 色 雷 斯 以 及 黑海 或 “友善 海 ” 《Hospitable Sea) 的 沿岸 被 发 
现 一 一 就 像 太 平 洋 ， 人 们 希望 这 个 名 字 可 以 补偿 它 的 品 性 。 [半岛 城 ] 








半岛 城 (CHERSONESOS) 


“半岛 城 ” 是 在 公元 前 422 到 421 年 由 来 自 黑海 的 多 利 亚 殖 民 
者 建立 起 来 的 。 它 坐落 在 陶 瑞 卡 (Tautica) 半岛 ”的 西海 岸 的 巍 
土 ， 在 今天 的 塞 瓦斯 托 波 尔 (Sevastopol) 三 公里 以 外 。 它 是 黑海 
北岸 的 希腊 城市 据点 之 一 。 这 些 城市 大 部 分 是 米利 都 一 优 比 亚 
(Miletus - Olbia) (“财富 ”)， 在 博 斯 普 鲁 斯 ( 刻 赤 海峡 ) 的 潘 提 卡 
皮 乌 姆 (Panticapaeum) ， 顿 河 (Don) 的 塔 那 斯 (Tanais) ， 焚 那 戈 
里 亚 (Phanagoria) 以 及 其 他 城邦 的 殖民 地 。 它 的 建立 与 历史 学 家 
希 罗 多 德 参观 邻邦 优 比 亚 恰 好 相合 ， 他 留 下 了 居住 在 旁 提 卡 
(Pontic) 大 平原 的 斯 基 素 人 和 陶 瑞 卡 人 的 第 一 个 描述 。 就 像 其 邻 
居 一 样 ， 它 以 与 岛屿 的 部 落 经 商 以 及 大 麦 、 酒 、 皮 革 和 威 鱼 的 海 
洋 贸易 为 生 。 其 人 口 大 约 有 两 万 人 ， 居 住 在 一 个 典型 的 直接 用 石 
头 造成 的 街道 的 网 络 中 ， 由 通常 的 阿 戈 拉 广 场 (agora) 、 卫 城 、 剧 
场 和 港口 组 成 。 

异乎 寻常 的 是 ， 半岛 城 经 受 住 了 接 下 来 的 1700 年 中 的 所 有 的 
风暴 而 幸存 下 来 ， 连 续 的 经 历 了 希腊 人 、 撤 尔 马 提 亚 人 (Sarma- 
tians) 、 罗 马 人 和 拜占庭 等 阶段 。 在 作为 一 个 单一 的 希腊 前 哨 站 的 
最 初 的 阶段 之 后 ， 它 在 公元 前 二 世纪 被 以 邻近 的 潘 提 卡 皮 乌 姆 为 
基础 而 发 展 起 来 的 “ 博 斯 普 鲁 斯 王国 ”吞食 掉 。 这 个 从 谷物 贸易 
尤其 是 与 雅典 的 谷物 贸易 中 大 发 横财 的 王国 被 来 自 于 大 草原 的 最 
后 的 浪潮 一 一 伊朗 撒 尔 马 提 亚 人 所 征服 ， 它 的 融和 人 到 前 辈 的 希腊 
文明 中 的 能 力 创造 出 了 一 个 光彩 夺目 的 新 的 综合 体 。 它 的 为 内 地 





* 陶 瑞 卡 半岛 现在 的 名 称 是 克 里 木 〈 Krym) 或 克 里 米 亚 〈Crimea)， 源 于 土耳其 语 ker- 
im， 意 思 是 “要 塞 ”"， 仅 从 十 五 世纪 开始 使 用 。 
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的 斯 基 泰 疯长 的 订单 工作 的 金 匠 制造 出 了 古代 世界 的 几 件 最 优美 
的 工艺 珠宝 。 它 的 并 不 是 希腊 人 建立 的 斯 巴 多 西 (Spartocid) 王朝 
最 终 要 寻求 米 特 拉 达 偿 六 其 做 帕 托 国王 (Mithridates VI Eupator ) 
| 的 保护 一 一 即 莫扎特 的 早期 歌剧 《本 都 国王 米 特 拉 达 悦 》( Mizhri- 
date ，Re di Ponto) 的 主题 一 一 他 于 公元 前 63 年 去 世 (在 刻 赤 的 卫 
城 仍然 叫做 米 特 拉 达 培 )。 那 时 建立 的 罗 号 要 蹇 在 将 近 两 个 世纪 让 
没有 行使 完全 的 帝国 统治 。 
尽管 遭 到 了 接二连三 的 人 侵 ， 尤 其 是 哥 特 人 、 匈 奴 人 和 哈 扎 
尔 人 (Khazars) 的 人 侵 ， 后 期 罗马 帝国 和 早期 拜占庭 时 期 还 是 在 
半岛 城建 立 了 大 约 五 十 座 基 督 教 堂 。 在 它们 其 中 的 一 座 里 ， 在 
988 或 991 年 ， 最 后 的 一 个 蛮族 访问 者 基辅 的 弗 拉 基 米 尔 
(Wolodymyr or Vladimir) 王子 ， 在 与 拜占庭 皇帝 的 妹妹 结婚 之 前 ， 
走 进 大 理 石 池子 里 接受 了 洗礼 。 那 时 ， 哈 扎 尔 的 领主 权 已 经 训 微 ， 
拜 鼎 庭 有 了 能力 把 半岛 城 重建 为 克 里 马 塔 (Klimata) 行政 区 ? 的 都 
城 。1299 年 , “半岛 城 ”最 后 毁 于 蒙古 讨 租 人 之 手 ， 他 们 正 忙 于 
把 克 里 米 亚 (Crimea) 变 成 自己 的 家 乡 。 该 城 存在 期 间 ， 既 没 看 
到 十 五 世纪 奥斯曼 人 的 到 来 ， 也 没有 看 到 1783 年 俄国 人 的 征服 。 
在 半岛 城 的 考古 发 据 开 始 于 1829 年 。 第 一 次 世界 大 战 之 前 考 
古 发 据 得 到 强化 ， 在 二 十 世纪 二 十 年 代 ， 一 支 苏联 考古 队 重 新 恢 
复 了 发 据 。 保 皇 派 们 主要 是 为 了 寻找 弗 拉 基 米 尔 受 洗礼 的 证 据 。 
1891 年 ， 他 们 在 一 个 错误 的 地 点 建立 起 来 一 座 巨 大 的 圆 顶 教堂 ， 
现在 被 毁 掉 了 。 苏 联 信 在 寻找 一 一 个 奴隶 占有 制 社会 的 物质 文化 的 
遗存 。 
现代 的 古典 时 代 黑 海 遗 址 群 的 折 有 者 们 怀 有 一 种 强烈 的 历史 
spy 塞 瓦斯 托 波 尔 的 航海 港口 在 半岛 城 的 废墟 旁边 建立 起 来 ， 
有 一 个 合适 的 希腊 名 字 ， 意 思 是 “ 荣 焰 之 城 ”。 为 纪念 克 里 米 亚 的 - 
征服 面相 将 全 这 王 T 丰 信介 外 季 的 i ( Tauride Palace) 
开创 了 俄罗斯 的 “本 土 古典 风格 ”。 克 里 米 亚 经 受 了 1854 一 1856 
年 英国 人 和 法 国人 的 进攻 ,俄罗斯 人 在 此 进行 了 英勇 抵抗 ， 此 后 ， 
























人 的 避 嗜 圣地。 他 们 都 用 以 圣 弗 拉 基 米尔 为 开端 的 可 疑 的 俄罗斯 
版 本 的 历史 来 证 明 他 们 来 到 此 地 的 合理 性 。1941 一 1942 年 期 间 ， 
对 塞 瓦斯 托 波 尔 进行 第 二 次 围攻 之 后 ， 克 里 米 亚 曾 一 度 沦 为 纳粹 
占领 区 ， 他 们 妄图 通过 “ 格 特 兰 计 划 ” (Gotland Project) 把 这 个 半 
岛 交 给 德国 殖民 者 。1954 年 ， 在 另 一 个 具有 争议 的 事件 的 三 百 周 
年 纪念 日 上 ,莫斯科 的 苏联 政府 把 克 里 米 亚 送 给 了 乌克兰 人 ,这 








死 里 米 亚 海岸 成 为 沙皇 的 朝臣 们 和 苏联 共产 党 官 老 爷们 的 一 个 宜 | 


[106] 
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件 礼 物 的 意图 是 为 了 表明 ， 克 里 米 亚 和 乌克兰 与 俄罗斯 之 间 有 着 
不 可 割裂 的 联系 。 然 而 ， 随 着 苏联 的 解体 ， 结 果 恰 恰 相 反 。1991 
年 8 月 ， 苏 联 最 后 一 个 总 书记 正在 塞 瓦 斯 托 波 尔 沿岸 休假 ， 他 在 
弗 罗 斯 (Foros) 的 别墅 中 被 捕 ， 当 时 的 一 一 次 流产 的 政变 结束 了 苏 
联 时 代 。 ( 见 原 书 第 1126 页 ) . 

近年 来 ， 众 多 的 克 里 米 亚 原 住 人 口 几乎 消失 残 尽 。 上 古代 的 网 
瑞 人 (Tauri) 和 陶 瑞 一 斯 基 泰 人 (Tauro - Scythians). 早已 被 征服 。 
死 里 米 亚 哥 特 人 (Crimean Goths) 保有 他 们 在 曼 合 浦 (Mangup) 的 
内 陆 堡 令 直 到 1475 年 。 蒜 坦 人 在 1942 年 大 批 地 被 斯 大 林 驱 逐 出 
境 。 旁 提 卡 希 腊 腾 人 (Pontic Greeks ) 幸存 下 来 ， 直 到 1949 年 被 放 
和 逐 。 逃 脱 了 纳粹 的 一 小 撮 犹 太 人 在 二 了 世纪 人 十 年 代 前 往 以 色 列 。 
俄罗斯 人 和 乌克兰 人 成 了 绝对 的 多 数 民 族 。 

“1992 年 ， 当 来 自 塞 瓦斯 托 波 尔 的 前 苏联 的 军属 们 与 游客 共同 
分 享 这 块 多 砾石 的 海滩 时 ， 当 他 们 在 半岛 城 那 一 排 排 柱头 已 朽 烂 
的 柱廊 下 面 晒 太 阳 的 时 候 ， 他 们 忧心 刷 刷 ， 担 心 讨 间 人 回来 ， 担 
心 马 克 兰 人 对 黑海 舰队 的 声明 ， 担 心 俄 罗斯 人 要 建立 一 个 独立 的 
死 里 米 亚 共和 国 。 没 有 什么 地 方 能 比 这 里 更 能 让 他 们 回想 起 ， 荣 
炊 不 会 持续 到 永久 。 





最 后 ， 随 着 早期 的 殖民 地 自身 又 产生 出 他 们 自己 的 新 的 殖民 城 

邦 ， 整 个 的 城市 链条 或 家 族 建立 起 来 ， 每 一 个 都 对 他 们 的 母 邦 保有 持 
久 的 忠诚 。 米 利 都 组 建 了 最 大 的 这 样 的 家 庭 ， 多 达 几 代 的 八 十 位 成 
员 。 在 西方 ， 在 西西 里 ,第 一 批 哈 尔 基 斯 殖民 地 ， 纳 克 索 斯 (Naxos) 
[104] 和 麦 撤 那 (Messana) 〈 美 西 拿 [Messina])， 可 以 追溯 到 公元 前 735 年 。 
伊比 利 亚 的 恩 伯 里 亚 (Emporia) ( 阿 姆 普 里 阿 斯 [Ampurias]) ， 博 斯 
普 鲁 斯 的 马赛 里 亚 (Massilia) (马赛 [Marseille])， 拿 波 里 (Neapolis) 
(那不勒斯 [Naples]) ， 令 拉 古 撒 (Syracusae) ( 叙 拉 古 [Syracuse])， 
拜占庭 (Byzantium) ， 北 非 的 昔 兰 尼 (Cyrene) ， 在 黑海 南岸 的 锡 诺 由 
(Sinope) 都 可 以 回潮 到 同一 时 代 。 后 来 ， 随 着 亚历山大 大 帝 的 征服 ， 
希腊 城市 在 亚细亚 的 腹地 兴起 。 包含 有 马其顿 征服 者 的 名 字 的 城市 包 
括 世 界 之 端的 亚历山大 ( 堆 詹 特 [ Khojent ]， 在 土耳其 斯 坦 
[Turkestan]) ， 阿 芮 亚 (Areia) ( 赫 拉 特 [Herat]) 的 亚历山大 ， 阿 拉 
科 西 亚 (Arachosia) ( 卡 恩 达 哈 [Kandahar]) 的 亚历山大 ， 叙利亚 的 
亚历山大 ， 最 重要 的 ， 埃 及 的 亚历山大 。 从 坐落 在 遥远 的 西方 的 萨 古 
图 姆 (Saguntum) (邻近 巴 伦 西亚 [Valencia] 的 萨 古 图 [ Sagutoj) 到 
位 于 旁 迹 普 的 位 于 东方 的 终点 的 布 斯 法 拉 (Bucephala) ”( 赫 卢 姆 
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[Jhelum])， 以 亚历山大 的 忠诚 的 冲锋 者 命名 的 希腊 城市 连接 起 来 可 
以 绵延 几乎 4500 公里 ， 也 就 是 说 ， 几 乎 是 穿越 北部 非洲 的 距离 的 两 
倍 。[ 马 赛 里 亚 ] ( 见 原 书 附 录 焉 ， 第 1222 页 ) 






马赛 里 亚 (MASSILIA) 


马赛 里 亚 (马赛 ) 是 由 来 自 于 小 亚细亚 的 弗 凯 亚 的 希腊 人 在 
| 大 约 公 元 前 600 年 建立 的 。 根 据 福 提 斯 (Photis) 的 传说 ， 他 们 的 
领袖 把 军舰 开 进 了 港口 ， 正 好 赶 上 当地 的 利 古 里 亚 (Ligurian) 部 
落 的 国王 正在 为 他 的 爱 女 举行 订婚 仪式 。 当 要 求 这 个 姑娘 把 订婚 
的 杯子 交 给 集合 起 来 的 武士 当中 的 一 个 的 时 候 ， 她 却 递 给 了 英俊 
的 希腊 人 。 在 所 有 希腊 殖民 地 中 最 富有 的 和 最 强 有 力 的 一 个 就 是 
这 样 宣 告 开 始 的 。 

在 高 大 的 白色 岩石 的 包围 和 一 个 远离 海岸 的 海岛 的 保卫 下 ， 
古代 马赛 里 亚 的 优良 的 港口 曾经 在 2500 多 年 里 是 商业 和 文化 生活 
的 一 个 重要 中 心 。 政 府 是 商业 寡头 制 的 。 一 个 由 选举 产生 的 终身 
任职 的 600 个 公民 组 成 的 大 议会 任命 一 个 15 人 的 小 议会 ， 他 们 组 
成 了 行政 机 构 。 马 赛 里 亚 人 的 商业 和 探险 活动 遍布 很 大 的 区 域 。 
他 们 统治 了 从 托 斯 卡 纳 (Tuscany) 的 鲁 纳 (Luna) 到 伊比 利 亚 南 
部 的 海洋 ， 他 们 在 尼 西 亚 (Nicaea) (尼斯 [Nice])， 安 提 波 力 斯 
(Antipolis) 〈 安 提 贝 斯 [Antibes]) ， 罗 达 (Rhoda) (阿尔 菜 斯 [Ar- 
lesj] ) ， 以 及 遥远 的 恩 伯 里 亚 ， 建立 起 很 多 商业 据点 ， 所 有 都 献 给 
他 们 自己 的 庇护 女神 ， 以 弗 所 的 阿尔 臣 弥 斯 ( Ephesian Artemis ) 。 
他 们 的 水 手 对 于 替 拉 克利 斯 柱子 (the Pillars of Hercules) 以 外 的 大 
海 并 不 感到 害怕 ， 以 到 达 北 方 的 冰岛 和 南方 现在 称 之 为 塞内加尔 ， 
而 闻名 。 一 个 勇敢 的 四 直 纪 的 马赛 人 菲 西 阿 斯 (Pytheas) 在 欧洲 
的 北部 海岸 航行 ， 包 括 提 恩 群岛 ”(Tin Islands ) ( 希 罗 多 德 所 称 
的 不 列 颠 )。 他 的 失传 的 《大 地 环行 纪 》 (Survey of the Earth)， 斯 
特 拉 波 (Strabo) 和 波 里 比 乌 斯 (Polybius) 都 有 所 了 解 。 

面 对 腓 尼 基 人 和 迦 太 基 人 的 满怀 忌妒 的 竞争 ， 马 赛 经 常 向 罗 
马 寻 求 保 护 。 但 是 他 们 做 过 了 头 。 公 元 前 125 年 ， 当 他 们 为 了 对 
抗 高 户 人 要 求 军 事 援助 时 ， 罗 马 军团 蔓延 到 了 整个 国家 ， 因而 设 
立 了 山北 高 户 行 省 (普罗旺斯 )。 从 此 ， 一 个 讲 希 腊 语 、 拉 丁 语 和 和 

凯 尔 特 语 的 三 语 社会 发 展 起 来 了 。 从 那 以 后 ， 这 座 城市 的 生活 反 
上 映 出 地 中 海 政治 的 所 有 变化 一 一 阿拉 伯 人 ， 拜占庭 人 ， 热 那 亚 人 ， 
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以 及 从 1841 年 开始 ， 法国 人。 马赛 的 最 辉煌 的 白 子 开始 于 十 九 世 
纪 ， 随 着 法 国人 在 黎 凡 特 的 利益 而 开始 。 人 拿破仑 远征 埃及 ， 以 及 
德 雷 赛 普 斯 (de Lesseps) 修建 苏伊士 运河 ， 是 关键 的 插曲 。 

z 现代 的 马赛 像 古 代 的 马赛 里 亚 一 样 ， 仍 然 靠 海洋 为 生 。 因 马 
萨 尔 : 帕 格 诺 (Marsel Pagnol) 的 情节 跌宕 起 伏 的 三 部 曲 而 名 垂 不 
朽 的 维 克 斯 (Le Vieux) 港 ， 早已 被 防波堤 外 庞大 的 奥 托 诺 梅 
(Autonome) 港 所 超过 。 然 而 ， 芳 妮 (Fanny)、 马 略 和 人 已 撒 之 间 绝 

地 忍受 离别 之 痛 ， 苦 苦 等 待 船 只 归 港 的 动人 情感 却 经 久 不 误 ， 
一 次 又 一 次 重演 : 


芳 妮 : 马 略 ， 你 爱 我 吗 ? 


马 略 : 我 已 经 说 过 了 ， 芳 妮 ， 我 不 能 球 你 结婚 。 
芳 妮 : 呵 ， 我 明和 白 了 ， 因 为 我 是 一 个 来 自 老 城 的 下 贱 女 
， 说 出 来 。 
马 略 : 不 。 我 不 相信 任何 人 ， 除 了 你 ， 范 妮 。 我 正 要 告诉 你 。 
我 想 离 开 。! 


从 高 高 坐落 于 一 座 希 腊 神 庙 跟 址 上 的 岗 哨 平台 向 下 看 ， 你 可 
以 看 到 一 只 只 帆船 ， 像 福 提 斯 的 舰队 一 样 ， 徐 徐 驶 人 人 海湾。 或 者 ， 
富 还 本 以 想象 关押 在 傻 美 勾 中 的 基督 山 伯 必 或 马 咯 ， 是 如 何 穿越 
大 海 逃 出 生 天 的 情景 





西西 里 和 南部 意大利 〈 那 时 称 为 大 希腊 [Magna Graecia] ， 意 思 
是 “更 大 的 希腊 ”[ Greater Greece]) 扮演 着 一 个 独特 的 角色 。 它 们 与 
希腊 本 土 发 展 出 与 美国 和 西欧 一 样 的 关系 。 直 到 公元 前 六 世纪 波斯 征 
服 小 亚细亚 ， 人 们 的 注意 力 一 直 非 常 牢固 地 集中 在 爱 琴 海 。 米 利 都 是 
一 个 比 雅 典 更 大 和 更 繁荣 的 城市 。 但 是 一 旦 “欧罗巴 ”受到 了 威胁 ， 
最 先是 来 自 于 波斯 ， 接 着 来 自 于 马其顿 和 罗马 ， 大 希腊 的 城市 具有 了 
一 种 新 的 重要 性 。 充 满族 侈 和 伪 主 的 西西 里 由 于 它 的 与 周边 的 腓 尼 基 
世界 的 独特 的 共生 现象 而 繁荣 起 来 。 叙 拉 古 对 雅典 的 作用 就 像 纽 约 对 
伦敦 的 作用 。 对 于 西西 里 及 其 自 相 残杀 的 战争 ， 米 什 莱 (Michelet) 
表现 出 特殊 的 雄辩 : 


它 变 得 异常 的 巨大 。 它 的 火山 、 埃 特 纳 〔(Eina) 峰 使 维 苏 威 
《Vesuvius) 相形 见 纳 ……… 周围 的 城镇 对 它 的 壮丽 作出 反应 。 多 利 亚 人 
的 赫 拉 克利 斯 之 手 在 阿 克 拉 加 斯 (Acragas) ( 阿 哥 利 诬 吐 姆 [Agrigen- 
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tium]) 的 遗迹， 在 波 西 多 尼 亚 (Posidonia) ( 物 西 吐 姆 [Paestum]) 的 
柱子 ， 在 白色 的 幽灵 塞 利 诺 特 (Selinonte) 中 可 以 看 到 …… 然而 这 些 
城市 的 巨大 的 力量 ， 它 们 的 惊人 的 财富 ， 它 们 的 海军 装备 …… 都 没 能 
延缓 它们 的 毁灭 。 在 大 希腊 的 历史 中 ， 一 次 失败 就 会 招致 灾难 。 因 
而 ， 骞 巴里 斯 (Sybaris) 和 阿 哥 利 度 吐 姆 从 世界 上 消失 了 ， 成 为 西方 
的 推 罗 (Dre) 和 巴比伦 …… ’ 


大 希腊 控制 了 一 个 具有 重大 战略 意义 的 地 区 ， 在 这 里 ， 和 希腊 世界 
与 对 抗 的 范围 直接 接触 ， 先 是 腓 尼 基 人 ， 然 后 是 罗马 人 。 

欧罗巴 的 故乡 腓 尼 基 与 希腊 同时 开始 繁荣 ， 并 且 有 着 类 似 的 风 
格 。 实 际 上 ， 腓 尼 基 的 城市 国家 远 在 它们 的 希腊 对 应 物 之 上 ， 腓 尼 基 
的 殖民 地 亦 然 。 当 克 里 特 处 于 最 后 的 衰落 中 的 时 候 ， 西 顿 (Sidon) 
和 推 罗 达 到 了 顶峰 。Kart - hadshat 或 “新 城 ” ( 迦 提 贡 [Kartigon ] ， 
加 太古 【Carthago] ， 迎 太 基 ) 号 称 是 由 皮 格 马里 郧 (Pygmalion)* 和 他 
的 姐姐 领导 的 殖民 者 于 公元 前 810 年 在 北非 建立 起 来 的 。 邻 近 的 乌 提 
卡 (Utica) 更 为 上 古老 。 当 旧 的 腓 尼 基 就 像 小 亚细亚 一 样 被 波斯 征服 ， 
迎 太 基 和 和 乌 提 卡 也 像 希 腊 大 陆 的 城市 一 样 保持 了 自身 的 繁荣 。 

加 太 基 通过 海上 力量 、 贸 易 和 殖民 建立 起 一 个 庞大 的 帝国 ， 它 的 
子 邦 从 位 于 件 德 斯 (Gades) (卡带 兹 [Cadiz]) 的 赫 拉 克利 斯 柱子 之 
外 延伸 到 西西 里 的 坦 吉 斯 (Tangis) ( 丹 吉 尔 [Tangier]) 和 帕 诺 姆 斯 [108] 
( Panormus) ( 巴 勒 莫 [Palermo])。 在 它 的 全 盛 期 它 可 能 是 所 有 城邦 中 
最 繁荣 的 ， 统治 了 西部 地 中 海 的 所 有 岛屿 和 海岸 。 从 公元 前 五 世纪 开 
始 ， 它 打击 并 毁灭 了 西西 里 的 许多 希腊 城邦 ， 只 是 到 了 罗马 霸权 的 到 
来 ， 它 的 野心 才 稍 有 收敛 。 

与 犹太 人 和 和 阿拉伯 人 一 样 ， 腓 尼 基 人 和 迎 太 基 人 也 属于 闪 米 特种 
族 。 作 为 地 中 海 争夺 霸权 的 斗争 中 的 最 终 的 失败 者 ， 他 们 既 没 有 得 到 
希腊 人 也 没有 得 到 罗马 人 的 同情 。 作为 最 终 被 制 成 木雕 偶像 的 太阳 神 

巴尔 (Baal) 的 崇拜 者 ， 他 们 总 是 被 挑 出 来 成 为 犹太 一 一 基督 教 传统 的 
后 继 者 们 嘲笑 的 对 象 ， 而 希腊 罗马 世界 最 终 还 是 接受 了 它 。 尽 管 欧 罗 
巴 的 腓 尼 基 亲属 又 延续 了 一 千 多 年 ， 但 他 们 的 文明 却 不 再 有 人 知道 或 
研究 。 他 们 的 故事 可 能 会 遭受 到 另 一 种 反 犹 主 义 的 变 体 的 灾难 。 

希腊 宗教 从 早期 的 万 物 有 灵 论 (animism) 和 和 拜 物 教 (fetishism) 
向 把 世界 看 成 是 “一 座 神 和 人 的 伟大 的 城市 ”的 世界 观 发 展 。 奥 林 匹 
亚 众 神 在 史前 时 代 后 期 已 经 很 突出 。 众 神 之 父 宙 斯 〈Zeus) 和 他 的 配 
偶 赫 拉 (Hera) 统治 着 奥林匹亚 的 任性 的 家 族 一 阿波 罗 (Apollo)、 


。 神话 传说 中 奉 清 路 斯 的 国王 关 克 塑 家 。_ 译 者 注 





70 第 2 章 希腊 


阿尔 起 弥 斯 (Artemis)、 帕 拉 斯 .雅典 娜 (Pallas Athene)、 阿 瑞 斯 
(Ares) 、 波 塞 冬 (Poseidon )、 赫 尔 墨 斯 (Hermes)、 狄 奥 尼 修 斯 
(Dionysus ) 、 狄 米 臣 尔 (Demeter)、 普 鲁 托 (Pluto) 和 佩 尔 塞 福 涅 
(Persephone)。 他 们 的 奥 林 匹 斯 出 顶 的 家 通常 被 认为 位 于 希腊 故乡 的 
北部 边境 。 一 大 堆 由 地 方 神 只 、 和 森林 之 神 、 幽 灵 、 人 仙女、 复仇 女神 、 
女巫 、 缪 斯 组 成 的 观众 加 入 了 他 们 的 队伍 ， 和 希腊 人 向 他 们 献 出 供品 。 
动物 的 牺牲 的 奉献 仪式 仍然 是 通常 的 惯例 。 尽 管 变幻 无 常 是 神 只 的 特 
权 ， 尽 管 像 战神 阿 瑞 斯 或 者 海神 波 塞 冬 这 样 一 些 神 可 以 具有 报仇 心 
理 , 但 这 里 没有 魔鬼 ,没有 黑暗 或 罪恶 的 力量 扰 食 人 们 的 更 深层 的 恐 
届 。 人 类 的 最 大 的 错误 是 自负 (hubris) 或 过 分 的 骄 做 ， 通 常 由 复仇 
女神 (nemesis) 的 愤怒 来 惩罚 。[ 香 料 一 牛 ] 


[109] 







香料 一 牛 (SPICE - OX) 






毕 达 哥 拉 斯 (最 活跃 的 时 期 在 公元 前 530 年 左右 ) 说 过 两 个 
著名 的 格言 :“ 一 切 都 是 数 ” 和 “ 吃 豆子 与 吃 掉 双 亲 的 脑袋 同 罪 ”。 
| 关注 现代 科学 起 源 的 学 者 们 研究 他 的 数学 。 关 注 希 腊 精神 运作 的 
| 那些 人 则 研究 他 对 训 调 的 看 法 。( 见 原 书 附录 四 ,第 1221 页 ) ， 
”就 像 后 来 移居 到 美洲 的 英国 清教徒 那样 ， 毕 达 哥 拉 斯 是 一 个 
在 宗教 上 持 不 同意 见 者 ， 他 乘 船 离开 故乡 萨摩 斯 (Samos)， 在 大 
希腊 建立 起 一 个 教派 殖民 地 (sectarian colony) 。 在 那里 ， 他 可 以 自 
由 地 把 他 的 宗教 理论 运用 到 食物 和 饮食 及 其 他 事物 中 。 他 的 中 心 
,论点 是 从 灵魂 转世 的 观念 引发 出 来 的 ， 这 种 观念 认为 ， 人 死 之 后 
| 灵魂 可 以 从 一 个 人 转 到 另 一 个 人 身上 ， 或 者 从 人 转 到 动物 身上 。 
| .结果 是 ， 他 从 原则 上 反对 用 动物 来 做 牺牲 的 风俗 ， 坚 持 认为 ， 加 
热 后 的 香草 生产 出 来 的 香水 或 香料 与 烤 过 的 动物 脂肪 产生 的 恶臭 
相 比 更 适合 作为 献 给 众 神 的 供品 。 
但 是 ， 如 果 说 香料 形成 了 与 天 堂 的 联系 ,那么 豆子 则 与 冥界 
相连 。 答 豆 , 它 的 没有 节 的 蕉 不断 地 伸 向 阳光 ， 被 认为 可 以 起 到 
从 下 界 转世 的 “人 的 灵魂 的 阶梯 ”的 作用 。 豆 子 在 一 个 密封 的 欠 
子 里 繁殖 制造 了 一 堆 热 辣 辣 的 猥 讲 形 状 ， 使 人 联想 起 生殖 器 和 流 
产 的 胎儿 。 类 似 的 禁忌 还 针对 高 贵 的 肉 类 ， 尤 其 是 牛肉 的 消费 。 
像 猪 和 山羊 这 样 一 些 动物 ， 到 处 哨 食 ， 破 坏 自然 ， 被 判定 有 害 ， 
所 以 是 可 以 吃 的 。 其 他 如 提供 羊毛 的 绵羊 ， 以 及 人 类 最 忠实 的 伙 
伴 “ 耕 牛 ”, 则 被 认为 是 有 用 的 ,因此 是 不 能 吃 的 。 如 果 需 要 的 
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话 ， 低 等 动物 的 腿 肉 可 以 吃 ,， 但 是 像 心脏 和 大 脑 这 样 关系 到 生命 
的 器 官 则 不 能 吃 。 根 据 塔 林 敦 (Tarentum) 的 阿里 斯 托 塞 诺 斯 
(Aritoxenos) 的 说 法 ， 最 终 的 食谱 包括 maza (大麦 饭 )、 葡萄 酒 、 
水 果 、 野 获 菜 和 野 日 光 兰 、artos (白面 包 ) 、 生 熟 蔬 菜 、 调 味 品 ， 
以 及 在 特殊 场合 的 乳 猪 或 小 猪 。 有 一 次 ， 被 毕 达 哥 拉 斯 从 一 片 豆 
子 地 里 救出 来 的 一 头 牛 被 供养 在 一 座 当 地 的 赫 拉 神 庙 中 ， 并 获得 
了 终生 享用 的 大 麦 口粮 。 


更 为 有 名 的 是 ， 当 毕 达 哥 拉 斯 的 信徒 阿 克 拉 加 斯 的 恩 培 多 克 
利 (Enpedocles) 赢得 了 公元 前 496 年 奥林匹亚 马车 比赛 的 胜利 的 
时 候 ， 他 拒绝 按照 传统 奉献 一 头 烤 牛 。 作 为 替代 品 ， 他 焚烧 了 二 
个 用 油脂 和 香料 做 的 牛 形 的 模具 ， 在 乳香 和 树脂 的 浓 烟 中 向 神 致 
敬 。 毕 达 哥 拉 斯 的 信徒 们 相信 饮食 是 伦理 学 的 一 个 主干 “只 要 人 
们 还 在 屠杀 动物 ,” 大 师 说 ， “他 们 就 不 会 停止 自 相 残杀 。"[ 科 诺 
普 什 芒 ] 





一 干 个 神 语 ， 以 及 令 人 眼花 绑 乱 的 对 崇拜 和 神 论 的 选择 ， 在 扩 
散 。 它 们 培育 了 一 种 看 法 ， 在 那里 ， 在 敬 晨 的 调和 之 下 的 勇气 和 冒险 
精神 被 认为 会 以 健康 和 财富 作为 嘉奖 。 以 奥林匹亚 为 中 心 在 奥林匹亚 [110] 
赛会 上 坐 东 的 宙斯 崇拜 是 普遍 的 ， 虞 诚 与 竞争 的 努力 相互 结合 。 流 传 
甚 广 的 光明 之 神 阿 波 罗 崇 拜 以 它 的 在 提 洛 岛 (Delos) 以 及 德尔 斐 
(Delphi) 的 诞生 地 为 中 心 。 土 地 之 神 狄 米 忒 尔 的 秘密 宗教 在 埃 留 西 其 
(Eleusis) ， 还 有 更 加 迷人 的 酒 神 狄 奥 尼 修 斯 的 秘密 宗教 从 古代 的 肥沃 
之 地 发 展 起 来 。 歌 唱 者 奥 尔 菲 斯 崇拜 〈(Omheus) ， 他 穿 过 下 界 追 寻 他 
uydiee) 局， 对 江 现 的 有 在 和 净化 的 信 
政和 从 栓 拉 图 和 维 计 尔 开始 的 无 尽 的 诗歌 鬼 评论 。 z . 


只 有 那个 抄 起 七 弦 琴 的 人 ， 
即使 他 已 化 为 撮 疯 ， 
才能 倾诉 无 限 的 赞美 。 
只 有 与 死神 一 道 服用 过 婴 栗 的 人 ， 
才能 连 最 轻柔 的 音符 都 不 会 漏 挤 。 
尽管 池塘 中 的 倒影 常常 会 在 我 们 面前 消失 一 一 
你 要 晓得 这 幻影 是 怎么 回 事 ! 
”只 有 在 双重 国度 中 ， 
声音 才 会 恒久 、 温 柔 。8 
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与 希腊 化 时 代 的 密 特 拉 (Mithras) 和 伊西 斯 (lsis) 崇拜 一 样 ， 
当 在 第 200 届 奥 林 匹 亚 赛会 之 后 基督 教 产生 的 时 候 ， 所 有 这 些 崇 拜 仍 
然 在 全 方位 地 向 外 传播 。[ 脐 石 ] 


[112] 






脐 石 (OMPHALOS) 







”在 希腊 人 的 观念 中 ， 德 尔 斐 位 于 世界 的 正中 央 。 它 的 OMPHA4- 
LOS 或 “ 脐 石 ”标志 着 宙斯 的 两 只 鹰 的 会 合 处 ; 一 只 从 东方 派出 ， 
另 一 只 从 西方 派出 。 在 这 里 ， 同 样 在 被 黑色 的 松树 和 帕 那 索 斯 山 
(Mt Pamassus) 的 玫瑰 色 的 悬崖 环绕 的 深谷 中 ， 阿 波 罗 杀 死 了 蛇 神 
皮 同 (Python)， 并且， 一 个 塞 着 热气 的 地 裂口 的 上 面 有 一 个 燕 汽 弥 
漫 的 山洞 ， 洞 中 修建 起 一 座 最 受 尊 敬 的 神 论 发 布 所 。 在 历史 上 ,. 阿 
波 罗 神 庙 就 建 在 一 座 剧 院 、 一 座 为 举办 德尔 斐 神 庙 赛 会 的 体育 场 和 
一 些 守 护 神 的 城市 的 宝库 的 旁边 。 公 元 前 331 年 ， 亚 里 士 多 德 和 他 
的 侄子 写 下 了 那 一 届 的 德尔 斐 神 庙 赛会 的 所 有 胜利 者 的 名 单 。 它 们 
被 刻 在 四 块 石碑 上 ， 是 由 现代 的 考古 学 家 发 现 的 。: 

神 论 的 程序 遵循 着 一 个 不 受 时间 限 制 的 仪式 。 在 每 个 月 的 第 
七 天 ， 高 级 的 女 祭 司 皮 提 亚 〈(Pythia) ， 在 卡 斯 塔 里 亚 温泉 ( Castal- 
ian Spring) 沐浴 之 后 ， 登 上 位 于 地 裂口 上 的 神圣 的 青铜 三 脚 架 上 ， 
在 烟雾 中 陷 和 人 灵魂 出 窍 的 氏 迷 状态 ， 等 候 她 的 请 愿 者 提出 要 求 。 
请 愿 者 们 在 观看 过 传统 的 山羊 献 祭 之 后 ， 就 等 候 她 用 六 前 步 诗歌 
的 形式 发 布 那 众所周知 的 模棱两可 的 答复 。? 

传说 中 米 诺 陶 牛 〔Minotaur) 的 刺杀 者 和 雅典 的 建立 者 提 修 其 
(Theseus ) 得 到 了 这 样 的 安慰 之 辞 : 

提 修 斯 ， 埃 勾 斯 (Aegeus) 的 儿子 ，…… 不 要 翡 伤 。 因 为 ， 
像 一 个 皮 赛 一样， 你 将 驾驭 海浪 ， 即 使 波涛 油 涌 。 

铁 拉 (Thera) 的 市 民 ， 由 于 他 们 没 能 在 非洲 沿岸 建立 起 殖民 
地 而 感到 焦急 ， 被 劝告 重新 考虑 一 下 那 块 地 盘 ; 

如 果 你 比 我 更 了 解 利 比 亚 ， 畜 群 的 看 护 者 ， 在 你 从 来 没有 去 
过 那里 的 时 候 “i 我 佩服 你 的 智慧 。 
昔 兰 尼 从 海上 的 岛屿 迁移 到 内 陆 而 繁荣 起 来 。 























日 底 亚 的 国王 克 罗 索 斯 希望 知道 是 开战 还 是 保持 和 平 。 神 论说 : 
开战 并 毁灭 一 个 大 帝国 。 他 开战 了 ， 结 果 他 的 帝国 被 席 灭 了 。 
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一 个 雅典 的 代表 团 淘 求 





在 公元 前 480 年 院 拉 米 斯 战役 之 前 ， 
阿波 罗 的 援助 以 对 抗 波斯 的 侵略 者 : 

雅典 娜 不 能 平息 宙斯 的 愤怒 …… 但 是 当 其 他 所 有 一 切 都 被 此 
领 的 时 候 …… 广 末 苍穹 之 主 宙斯 却 会 交 给 特 赖 登 生 的 ”Triton - 
Bom) 一 座 木 墙 '…… 保佑 你 和 你 的 孩子 。 

雅典 的 海军 统帅 梯 米 斯 托 克 利 (Themistocles) 正确 地 推断 出 
了 取得 胜利 的 关键 在 于 他 的 木 制 战 船 。 

在 但 罗 奔 尼 撤 战争 末期 成 功 地 进入 雅典 的 斯 巴 达 将 军 来 山 德 
(Lysander) 受到 的 警告 是 : 

我 命 你 警惕 防范 一 名 呼啸 而 来 的 重 装 步兵 和 一 条 蛇 一 一 大 地 
的 狼 独 的 儿子 ， 在 你 身后 发 动 的 攻击 。 

他 是 被 一 名 持 有 蛇 征 盾牌 的 士兵 杀 死 的 。 

以 行贿 而 臭名 昭著 的 马其顿 的 腓 力 据说 被 告知 “用 银 矛 战 
斗 "。 更 为 权威 的 说 法 是 ， 在 准备 对 波斯 人 进行 战斗 时 ， 他 得 到 了 
这 一 则 预言 : “公牛 被 戴 上 花环 。 末 日 来 临 。 牺 牲 近 在 眼前 .” 此 
后 不 久 ， 他 就 遭 到 刺杀 。 

罗马 人 和 鲁 西 乌 斯 . 尤 尼 乌 斯 . 布 鲁 图 斯 (Lucius Junius Bmutus ) ， 
和 他 的 两 位 同伴 请 教 神 论 ， 询 问 他 们 的 将 来 : 
” 年轻， 你 们 当中 第 一 个 吻 他 母亲 的 人 将 在 罗马 获得 最 高 的 
权力 。 ， 

布 鲁 图 斯 的 伙伴 从 字面 上 接受 了 启示 ， 而 布 鲁 图 斯 却 弯 下 腰 
来 亲吻 了 土地 。 公 元 前 509 年 ， 布 鲁 图 斯 成 为 罗马 第 一 任 执政 官 。 

四 个 世纪 以 后 ， 西 塞 罗 询 间 神 论 ， 一 个 人 如 何 获得 最 大 的 名 
声 。 他 被 告知 : 

让 你 自己 的 天 性 ， 而 不 是 大 众 的 意见 ， 引领 你 的 生活 。 

害怕 死亡 的 尼 禄 (Nero) 皇帝 被 告知 : “从 73 岁 开 始 期 待 罪 
恶 。 受到 了 神 论 的 鼓励 ， 他 想 他 可 能 活 到 73 岁 。 在 一 次 事变 中 ， 
他 被 赶 下 台 , 年 仅 31 岁 就 被 迫 自杀 身亡 。 七 十 三 成 为 他 的 继任 者 
伽 尔 巴 (Galba) 的 年 龄 。 

可 能 最 有 名 的 是 ， 当 亚历山大 大 帝 询 问 神 论 ， 得 到 的 是 
沉默 。 
热衷 于 此 道 的 现代 人 几乎 与 从 前 迷信 的 希腊 人 _- 样 ， 对 德尔 
斐 那 无 所 不 知 的 神 论 无 比 信和 赖 。 然 而 ， 对 于 学 者 来 说 ， 问 题 在 于 
把 神 论 的 所 取得 的 真正 成 就 与 它 被 无 限 夸大 的 名 声 区 分 开 来 。 怀 









[113] 




















* 特 赖 登 ， 和 希腊 神话 中 的 一 种 人 身 鱼 尾 的 海神 。 一 一 译 者 注 
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疑 论 者 指出 ， 没 有 什么 所 谓 的 预言 是 在 它们 所 指 的 事件 发 生 之 前 
曾经 被 记录 下 来 的 。 神 论 的 惊人 的 力量 不 能 被 加 以 检验 。 一 个 强 
有 力 的 崇拜 ， 一 个 有 效 的 宣传 机 器 ， 以 及 一 个 轻信 的 公众 都 是 这 


种 操作 的 基本 要 素 。 
许多 最 著名 的 神 论 名 言 被 刻 在 了 阿波 罗 神 庙 的 墙壁 上 。 这 当 


中 包括 “不 要 过 度 ” 和 “认识 你 自己 ”。* 它们 成 为 了 希腊 文明 的 
标语 。 z 





希腊 哲学 是 在 与 传统 的 宗教 观念 的 对 立 中 成 长 起 来 的 。 石 匠 的 儿 
子 苏 格 拉 底 (公元 前 469 一 前 399 年 ) 因为 “引进 了 陌生 的 神 ” 和 
“毒害 青年 ”在 雅典 被 判处 死刑 ， 喝 下 了 毒 世 做 成 的 酒 。 然 而 ， 苏 格 
拉 底 的 用 来 检验 构成 知识 的 假设 的 不 断 深 入 地 提出 问题 的 方法 为 后 来 
所 有 的 理性 思考 提供 了 基础 。 它 被 苏 格 拉 底 用 来 挑战 那些 他 所 认为 的 
早期 施 辩 派 或 “智者 ”的 似是而非 的 论点 。 他 的 座右铭 是 “未 经 审查 
的 生活 不 值得 一 活 "。 根 据 他 的 学 生 柏 拉 图 的 说 法 ， 苏 格拉 底 说 过 ; 
“我 所 知道 的 一 切 就 是 我 一 无 所 知 。” 它 是 认识 论 的 完美 的 开端 。 

相 拉 图 ( 约 公元 前 429 一 前 347 年 ) 和 他 自己 的 学 生 亚 里 士 多 德 
(公元 前 384 一 前 322 年 ) 共同 打下 了 思辩 和 自然 哲学 的 大 多 数 分 支 的 

[1 基础。 柏拉图 的 学 园 (Academy) 和 亚 里 士 多 德 的 克 吕 昂 学 府 

(Lyceum) ,或 者 被 称 为 道中 学 派 (the Peripatetie School) ， 是 古代 世界 
的 牛津 和 剑桥 (或 哈佛 和 耶鲁 )。 记 住 它 们 ， 有 人 说 :“ 和 希腊 人 给 予 西 
方 哲 学 的 遗产 是 西方 哲学 ”就 在 这 两 个 人 当中 ， 柏 拉 图 是 一 个 理想 
主义 者 ， 创 造 了 第 一 个 想象 中 的 乌托邦 ， 有 关 共 相 和 不 朽 的 基本 理 
论 ， 有 影 啊 的 宇宙 起 源 论 ， 一 种 范围 深 广 的 知识 批评 ， 一 种 著名 的 爱 
的 分 析 。 在 思想 史上 没有 什么 比 柏拉图 的 洞穴 比喻 更 有 影响 力 ， 这 个 
比喻 说 明 我 们 只 能 间接 地 看 世界 ， 只 能 通过 反射 在 墙 上 的 光影 看 到 现 
实 。 与 之 相反 ， 亚 里 士 多 德 则 是 “富有 灵感 的 常识 的 实践 者 ”， 一 
分 类 者 他 的 百科 全 书 式 的 著作 的 范围 从 形而上学 和 伦理 学 到 政治 

、 文 学 批评 、 逻 辑 、 物 理学 、 生 物 学 和 天 文学 。 - 

最 初 以 史诗 为 形式 的 希腊 文学 是 那些 明显 地 以 一 一 种 成 熟 的 状态 产 
生 的 奇迹 之 一 。 可 能 生活 在 公元 前 八 世 纪 中 叶 并 进行 写作 的 荷 马 开发 
利用 了 一 种 更 加 古老 的 口头 传统 。 他 可 能 是 也 可 能 不 是 归功 于 他 的 那 
些 著作 的 惟一 作者 。 但 他 被 广泛 认为 是 欧洲 文学 中 第 一 位 最 具 影 响 力 
的 诗人 。《 伊 利 亚 特 》 (lliad) 和 《奥德赛 》(Odyssey) 是 无 可 匹敌 的 ， 
没有 超越 者 。 上 古典 学 家 称 之 为 “崇高 ”的 荷 马 的 语言 被 证 明 具 有 无 限 
的 灵活 性 和 富有 意味 。[ 史 诗 ] 
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史诗 (EPIC) 





传统 上 ， 荷 马 的 《伊利 亚 特 》( liiad) 和 《奥德赛 》( Odyssey ) 
在 欧洲 曾经 被 认为 ， 不 仅 是 最 古老 的 欧洲 文学 作品 ， 而 且 ， 在 任 
何 地 方 ， 都 算得 上 是 最 早 的 高 级 文学 形式 。 然 而 ，1872 年 ， 随 着 
在 古代 亚 述 的 首都 尼 尼 微 (Nineveh) 的 亚 述 巴 尼 巴 (Assurbanipal) 
的 宫廷 图 书馆 中 的 大 量 泥 板 文 书 被 发 掘 出 来 , 《吉尔 伽 美 什 吕 诗 ?》 
( Epic of Gilgamesh ) -展现 在 直人 的 面前 。 

在 荷 马 的 诗作 正在 形成 的 时 候 , 《吉尔 伽 美 什 史诗 》 已 经 存在 
了 很 多 年 。 实 际 上 ， 它 可 以 通过 美 索 不 达 米 亚 的 文学 传统 追溯 到 
公元 前 三 于 年 代 。 它 是 这 样 开始 的 : 













[他 ] 见 过 万 物 ， 我 来 告诉 大 地 ， 
[他 ] 经 历 过 一 切 ，[ 我 来 道 出 ] 全 部 。 
他 寻 遍 [?] 大 地 [?] 每 个 地 方 

他 经 历 了 一 切 ， 获 得 了 全 部 的 智慧 
他 已 然 获 得 珍藏 ， 看 穿 隐秘 

他 带 回 来 一 个 洪水 以 前 的 时 代 的 故事 ， 
他 跋涉 千里 ， 归 来 时 已 是 力 尽 筋 疲 ， 
他 把 一 切 艰 辛 全 都 刻 上 了 碑 石 。 












对 巴比伦 史诗 的 最 初 的 兴趣 主要 集中 在 它 与 《圣经 》 的 联系 
上 ， 引 人 注目 的 是 它 的 关于 洪水 和 方舟 以 及 创 世 故 事 的 叙述 。 但 
是 ， 学 者 们 注意 力 不 久 就 转 到 了 和 荷 马 的 影响 上 上。 毕竟 ， 二 者 在 年 
代 学 上 是 相当 接近 的 。 亚 述 巴 尼 巴 是 在 公元 前 七 世纪 的 最 后 25 年 
中 在 尼 尼 微 建立 起 他 的 图 书馆 的 ; 尼 尼 微 在 公元 前 612 年 被 毁 ， 
了 答 马 的 诗歌 最 后 定型 处 于 同一 一 个 时 期 。 ( 见 原 书 附录 了 于， 第 
1216 页 ) 

很 多 文本 的 相似 性 可 以 通过 所 有 前 文学 的 史诗 所 具有 的 口头 
习惯 而 得 到 解释 。 但 是 ， 有 很 多 事情 不 能 这 么 轻而易举 地 被 解释 。 
人 言 尔 个 美 什 史诗 》 的 开篇 与 《奥德赛 》 的 开篇 在 语气 和 情绪 上 十 
分 相似 : 












歌唱 的 女神 啊 ， 告 诉 我 一 个 英雄 的 故事 。 这 个 足智多谋 的 人 
在 攻 下 神圣 的 城市 特洛伊 之 后 ,又 漂泊 了 很 长 的 时 间 , 到 过 许多 






[114] 





[116] 
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地 方 。 看 到 过 不 少 城市 ， 了 解 到 他 们 的 心肠 ， 他 心中 忍受 了 很 多 
ee 女神 ， 宙 斯 的 女儿 ， 给 我 讲 讲 那些 事 吧 ， 随 你 从 哪里 













还 有 一 个 更 能 证 明 《 吉 尔 合 美 什 》 对 《伊利 亚 特 》 所 产生 的 
影响 的 例证 。 两 部 史诗 都 运用 了 一 个 富有 戏剧 性 的 转折 性 情节 ， 
该 情节 发 生 在 两 个 形影不离 的 好 友 中 的 一 个 死去 时 。 吉 尔 伽 美 什 
为 恩 吉 都 (Enkidu) 而 悲伤 ， 正 像 阿 略 琉 斯 为 帕 特 克 卢 斯 (Patro- 
clus) 而 悲伤 。 其 他 的 情节 ， 像 众 神 抽签 来 分 配 土 地 、 海 洋 和 天 空 
也 惊人 地 相似 。 人 们 曾经 猜测 “希腊 人 可 能 欠 亚 述 人 的 情 ”， 现 在 
看 来 ， 这 是 极 有 可 能 的 。 如 果 这 一 假设 是 正确 的 话 ， 那 么 ， 荷 马 
史诗 不 止 提 供 了 把 古典 文字 与 数 代 游 吟 诗人 (aoidoi) 所 传唱 的 无 
字 歌 谣 的 古老 传统 联系 起 来 的 纽带 ， 还 跨越 了 传统 的 西方 文学 经 
典 与 比 它 古老 得 多 的 非 欧洲 文学 作品 之 间 的 鸿沟 。 















书面 文献 依赖 于 文字 ， 它 的 起 源 可 以 追 潮 到 公元 前 八 世 纪 字 母系 


统 的 引进 。 字 母 的 艺术 在 很 大 的 程度 上 是 受到 了 希腊 生活 的 城市 特征 
的 激励 ， 但 是 其 渗入 到 不 同 的 社会 层面 的 程度 则 存在 一 些 争 议 。[ 卡 
德 摩 斯 ] 








卡 德 摩 斯 (CADMIUS ) 






阿 革 诺 耳 (Agenor) 的 儿子 ， 腓 尼 基 的 国王 ， 欧 罗 巴 的 兄弟 
卡 德 摩 斯 是 许多 希腊 神话 的 主角 。 他 被 誉 为 是 彼 奥 提 亚 的 底 比 斯 
(Boeotian Thebes) 的 建立 者 ， 字 和 母 的 引进 者 。 为 了 寻找 他 的 被 诱 
换 的 姐姐 ， 卡 德 摩 斯 向 德尔 斐 神 论 请 教 。 他 被 告知 “在 一 头 牛 可 
以 休息 的 地 方 ” 建 立 一 座 城市 。 所 以 他 跟随 着 一 头 牛 从 弗 西 斯 来 
到 了 彼 奥 提 亚 平原 。 他 最 终 选 中 了 一 个 靠近 一 座 山 丘 的 地 方 ， 开 
始 兴建 卡 达 米 亚 ( Cadmea )， 底 比 斯 的 椭圆 形 的 卫 城 。 这 个 城市 
的 拓 民 是 卡 德 摩 斯 在 雅典 娜 的 建议 下 所 杀 死 的 一 条 龙 的 牙齿 中 生 
出 来 的 ， 雅 典 娜 使 他 成 为 他 们 的 总 督 ， 宙 斯 给 了 他 一 个 妻子 哈 靡 
尼 娅 (Harmnonia ) 。 

犹 奥 尼 修 斯 和 赫 拉 克利 斯 的 出 生地 ， 根据 预言 家 的 说 法 ， 是 
在 特 雷 西亚 (Tiresias) ,根据 魔法 音乐 师 的 说 法 ,是 在 安 菲 伍 
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(Amphion)。 底 比 斯 也 是 《 俄 狄 浦 斯 》( Oedipus) 和 《七 将 攻 忒 拜 》 
( Seven Against Thebes ) 的 翡 剧 发 生 的 地 点 。 它 是 雅典 的 邻居 和 世 世 
代 代 的 对 手 ; 它 是 斯 巴 达 的 同盟 和 后 来 的 毁灭 者 ; 它 自己 是 被 亚 
历 山 大 摧毁 的 。[ 俄 狄 浦 斯 ] 

” 被 认为 是 卡 德 摩 斯 带 到 希腊 来 的 腓 尼 基 字母 是 发 音 的 ， 但 纯 
粹 是 辅音 。 众 所 周知 ， 就 像 它 的 同伴 希 伯 来 文 ， 从 公元 前 1200 年 
开始 ， 其 基本 的 形式 已 经 取代 了 早期 的 象形 文字 。 作 为 一 种 很 容 
易 被 孩子 学 会 的 简单 的 系统 ， 它 打破 了 对 神秘 文字 的 垄断 ， 而 前 
代 中 东 文 明 的 祭司 阶层 已 垄断 文字 书写 达 一 千年 之 入。 字母 的 名 
字 几 乎 毫 无 变化 地 转 人 到 希腊 文中 : aleph (alpha) = “和 牛 ”，beth 
(beta) = “房子 "”，gimel (gamma) = “骆驼 ”，daleth (delta) = 
“ 房 门 "。 早 期 的 希腊 字母 表 是 通过 给 原来 的 十 六 个 腓 尼 基 辅音 加 
上 五 个 元 音 而 产生 出 来 的 。 它 还 为 了 作为 数字 使 用 而 翻 了 一 倍 。 
下 是 通过 这 种 碟 道 ， 它 演变 为 主要 的 欧洲 文字 支脉 的 祖先 ， 包括 
现代 希腊 文 、 埃 特 鲁 利 亚 文 (Etmscan)、 拉 丁 文 、 格 来 哥 利 蒂 克 
文 (Clagojlitic) 和 西里 尔 文 (Cyrillic). ( 见 原 书 附 录 有 ,第 1218 |- 
页 ) 

拉丁 字母 的 最 早 的 表现 形式 可 以 追溯 到 公元 前 六 世纪 。 它 是 

| 以 诸如 大 希腊 的 库 麦 (Cumae) 这 样 的 哈 尔 基 斯 殖民 地 (Chalcidian 
colony) 发 现 的 一 种 字母 为 基础 的 。 后 来 它 被 所 有 的 西方 基督 教 王 
国 所 采纳 和 改造 ， 从 爱尔兰 到 芬兰 ， 在 较 近 的 年 代 还 有 很 多 非 欧 
洲 语言 ， 包 括 土耳其 语 。 
z 格 来 哥 利 蒂 克文 语 和 西里 尔 字母 是 在 拜占庭 时 期 为 了 书写 某 
种 斯 拉夫 语言 从 希腊 文 发 展 而 来 的 。 在 东正教 塞尔维亚 ， 塞 尔 维 
亚 一 克罗地亚 语 (Serbo - Croat) 用 西里 尔 字 母 写 成 ; 在 克 罗 地 
亚 ， 同 样 的 语言 用 拉丁 字母 写成 。[ 伊 利 里 亚 ] 

腓 尼 基 、 希腊 和 罗马 文字 的 有 棱角 的 风格 是 出 于 石刻 艺术 的 
需要 。 草书 风格 的 逐步 产生 是 由 于 在 蜡 版 上 使 用 尖 笔 和 在 羊皮 纸 
上 使 用 瀣 毛笔 才 成 为 可 能 。 z 

作为 现代 “小 写字 母 ”的 拉丁 小 写 大 约 在 公元 600 年 出 现 ， 
尽管 罗马 的 大 写字 母 也 被 保留 了 下 来 。[ 古 文字 ] 

“字母 和 文学 是 欧洲 文明 的 辉煌 成 就 之 一 。 卡 德 摩 斯 的 故事 陪 
示 ， 它 们 的 根 在 亚细亚 。 



























从 他 的 史诗 作家 的 同伴 从 赫 西 俄 德 (Hesiod) 


和 荷 马 的 后 继 者 
(最 活跃 的 时 期 约 在 公元 前 700 年 左右 ) 到 不 知名 的 称 为 “ 荷 马 赞美 
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诗 ” 的 作家 ( 们 )， 从 以 弗 所 ( Ephesus) 的 卡 里 努 斯 (Callinus) (最 
活跃 的 时 期 从 会 \ 元 前 690 年 开始 ) 到 克勤 丰 (Colophon) 的 色 诺 分 
(Xenophanes) ( 约 公 元 前 570 一 前 480 年 ) 的 哀 歌 作 者 ， 从 萨 福 (Sap- 
_pho) 《公元 前 612 年 之 前 ) 到 品 达 (Pindar)， 从 阿 那 克 里 傅 (Anacre- 
on) (最 活跃 的 时 期 在 公元 前 530 年 左右 ) 到 开 俄 斯 (Ceos) 的 西蒙 尼 
德 (Simonides) (公元 前 556 一 前 486 年 ) 的 抒情 诗人 吸引 了 无 数 
”的 仿效 者 和 翻译 者 。 叙 拉 古 的 狄 奥 克 里 塔 ( Theocritus ) ( 约 公 元 前 
300 一 前 260 年 ) 写作 的 充满 美女 和 牧羊 人 的 田园 诗 成 为 了 从 维 吉 尔 ， 
(Virgil) 的 牧歌 到 《 正 像 你 喜欢 它 》 (hs You Like f) 以 来 的 一 种 田园 
传统 的 范本 。 但 是 没有 人 唱 出 了 列 斯 堡 岛 (Lesbos) 上 的 第 十 约 类 
这 样 甜美 的 歌 ; 





有 人 说 世间 最 好 的 东西 
是 骑兵 ， 其 他 人 说 

是 步兵 ， 是 舰队 ; 

但 在 我 看 来 是 心中 的 爱民 


朗诵 诗歌 与 音乐 联系 紧密 ; bg Al 
朗诵 相伴 的 。 希 腊 字 musike 包括 了 所 有 有 旋律 的 声音 ,不 论 是 文字 
还 是 音符 。 诗 歌 存 在 于 最 简单 的 文字 中 ， 存在 于 广 为 流 行 的 警句 艺 
术 中 : 


(希腊 文 : 略 ) 

“(一 切 都 是 笑 声 ， 一 切 都 是 尘埃 ， 一 切 都 是 虚无 。/ 从 无 理 中 产生 
了 存在 的 一 切 o) 

以 及 医 志 铭 : 

(希腊 文 : 略 ) 

《去 告诉 拉 西 藏 梦 人， 过客 。/ 我 们 恪守 纪律 ， 决 定 赴 死 .)" 


-希腊 戏剧 起 源 于 宗教 节日 中 的 仪式 。 翡 剧 的 概念 ， 文 字 上 的 意思 
是 “山羊 之 歌 "， 最 初 与 仪式 中 的 献 夭 有 关 。 雅典 的 最 早 的 一 些 戏 剧 
是 在 狄 奥 尼 修 斯 节 的 时 候 上 演 的 。 就 像 运 动 会 一 样 ， 它们 以 一 种 竞争 
的 精神 被 搬 上 钴 台 。 演 员 和 合唱 队 之 间 的 风格 化 的 对 白 为 探究 最 可 怕 
的 心理 和 精神 上 的 冲突 提供 了 一 种 媒介 。 在 他 们 当中 ， 三 大 悲剧 家 ， 
埃 斯 库 罗 斯 〈 公 元 前 525 一 前 456 年 ) 、 索 福 克 勒 斯 (Sophocles) (的 
公元 前 496 一 前 406 年 ) 和 欧 里 庇 得 斯 (Euripides) ( 约 公元 前 480 一 
前 406 年 )， 把 部 落 的 神话 和 传说 转化 成 世界 文学 的 黄 基 石 。《 七 将 攻 


地 
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不 拜 》、《 奥 列 斯 特 》( Oresteia) 和 《被 缚 的 普罗 米 修 斯 》 ( Prometheus 
Bound ) ; 《 俄 犹 浦 斯 王 》( Odepus the King)、《 厄 拉克 特 拉 》 ( Electra)、 
《 安 提 戈 涅 》 ( hntigone ); 《 陶 里 安 的 伊 菲 格 涅 亚 》 ( Iphigenia among ihe 
Taurians ) ,，《 美 犹 亚 》(Medea)， 以 及 《和 希 波 吕 托 斯 》( Hippolytus ) ， 这 
些 只 是 在 数量 庞大 的 全 套 戏 剧 中 残存 下 来 的 剧目 。[ 俄 狭 浦 斯 ] 


[120] 







俄 狄 浦 斯 (OEDIPUS) 





底 比 斯 城 的 国王 ,“ 交 腿 的 ” 俄 狄 浦 斯 ， 是 古 希 腊 神 话 和 文学 
中 最 频繁 登场 的 人 物 之 一 。 他 是 古典 传统 的 重要 例证 ， 许多 证 典 
传统 都 是 从 他 的 各 种 形象 中 演化 出 来 的 。 

俄 狄 浦 斯 的 故事 是 关于 一 个 底 比 斯 的 放逐 者 ， 被 他 的 皇家 父 
每 抛 弃 ， 命 中 注定 要 进行 最 可 怕 的 尽管 并 非 自 愿 的 复仇 。 还 是 一 
个 婴儿 的 时 候 ， 他 就 被 遗弃 ， 因 为 他 的 父亲 拉 伊 乌 斯 (Laius) 害 
怕 关 于 他 的 一 个 坏 的 预言 。 他 被 一 个 牧羊 人 救 了 ， 并 在 邻近 的 科 
林 斯 ， 被 并 不 知道 其 出 身 的 人 抚养 成 人 。 他 向 德尔 斐 的 神 论 请 教 ， 
锌 告知 他 将 会 杀 和 死 他 的 父亲 并 厄 他 的 母亲 为 妻 。 为 此 ， 他 逃离 了 
科林斯 ， 再 次 来 到 了 底 比 斯 。 在 一 次 偶然 的 相遇 中 ， 他 杀 死 了 拉 
伊 乌 斯 ; 破解 了 斯 芬 克 斯 (Sphinx) 的 谜 题 ; 消除 了 城市 对 它 的 
慌 惧 。 作 为 回报 ， 他 得 到 了 国王 的 寡妇 尤 卡 斯 塔 (Jocasta)、 他 的 
母亲 ， 作 为 妻子 。 在 通过 这 一 不 知情 的 乱伦 结合 成 为 了 四 个 孩子 
的 父亲 之 后 ， 他 发 现 了 事实 的 真相 ， 看 到 尤 卡 斯 塔 在 绝望 中 上 吕 
自尽 。 他 随即 和 弄 频 了 自己 的 眼睛 ， 在 他 的 女儿 安 提 戈 涅 的 指引 下 
被 放逐 。 他 的 末日 来 临 了 ， 在 阿 提 卡 的 克 罗 诺 斯 ， 在 那里 ， 悲 惨 
的 漫游 者 消失 在 一 片 神秘 的 丛林 中 。 

荷 马 在 《伊利 亚 特 》 和 《奥德赛 》 中 都 提 到 过 俄 狄 浦 斯 。 但 
它 是 一 部 失落 的 史诗 。《 底 比 斯 人 》 (Thepais) 很 可 能 是 后 来 这 个 
故事 的 主要 来 源 。 后 来 ， 它 成 为 了 索 福 克 勒 斯 的 底 比 斯 三 部 有 曲 的 
中 心 内 容 ， 埃 斯 库 罗 斯 的 《七 将 攻 臣 拜 》 和 幼 里 皮 底 斯 的 《 亡 求 
者 》(Suppliants〉 和 《上 腓 尼 基 妇女 》( Phoenician Women) 的 背景 。 

””” 俄 狄 浦 斯 在 此 后 的 欧洲 文学 中 不 断 重 现 。 罗 马 诗 人 斯 塔 提 乌 
斯 (Statius) 写 了 一 部 史诗 《 底 比 斯 人 》 ( Thebaid)， 它 反 过 来 成 
为 拉 辛 (Racine) 的 第 一 部 戏剧 《 底 比 斯 人 》 ( La Tebaide ) (1665 
年 ) 的 原型 .罗马 的 悲剧 诗人 塞 内 加 (Seneca) 创 作 了 索 福 克勤 



























80 第 2 章 希腊 





斯 的 《 俄 狄 浦 斯 》 的 改编 本 ， 激 发 了 由 高 乃依 (Cormeille) (1659 
年 ) 和 安 德 烈 ' 纪 德 (Andre Gide) (1950 年 ) 的 更 晚 的 版 本 ， 以 及 
由 当代 诗人 泰 德 ' 雨 果 (Ted Hughus) 随意 改编 的 剧本 。 索 福 克 勒 
斯 的 《 殉 罗 诺 斯 的 俄 狄 浦 斯 》 ( Oedipus at Colonus) 为 T. S. 艾 略 
特 (T. S. Eliot) 的 诗 剧 《 老 政 治 家 》 (The Elder Statesman ) 和 
琼 : 科 克 托 (Jean Cocteau) 的 《人 饵 雷 》( Infernal Machine) (1934 年 ) 
提供 了 基础 。 他 的 《 安 提 戈 涅 》 的 追随 者 是 由 科 克 托 、 琼 . 阿 努 尔 
(Jean Anouiljh) 和 布 菜 西 特 (Brecht) 创作 的 相同 名 称 和 题材 的 戏 
剧 。 安 托尼 ' 博 尔 赫 斯 (Anthony Burgess) 写 了 一 部 名 为 “MF” 
(1971 年 ) 的 俄 狄 浦 斯 的 小 说 。 安 格 尔 斯 (Ingres) 画 过 两 幅 《 俄 
狄 浦 斯 和 斯 芬 克 斯 》( Oedipus and the Sphinx) (1808 年 ) 的 画 。 有 
一 部 由 斯 特 拉 文 斯 基 (Stravinsky) 创作 的 改编 自 科 克 托 的 拉丁 歌 
剧 名 为 《 俄 狄 浦 斯 王 》 (Oedipus - Rex) (1927 年 ) 的 清唱 剧 ， 还 
有 一 部 帕 索 里 尼 (Pasolini) 创作 的 名 为 《 俄 狄 浦 斯 王 》 (1967 年 ) 
的 电影 。 

然而 ， 对 这 一 传说 的 最 著名 的 应 用 是 由 西 格 蒙特 : 弗 洛 伊 德 
(Sigmund Freud) 做 出 的 ， 他 给 予 了 男孩 对 他 们 的 父亲 的 被 压抑 的 
敌意 以 “ 俄 犹 浦 斯 情结 ” (Odepus Complex) 的 标签 。 从 父亲 和 儿 
子 争夺 母亲 的 感情 而 来 ， 这 个 综合 病症 会 在 后 来 的 生活 中 导致 一 
种 病理 性 的 对 母亲 的 依恋 。 

古典 传统 也 许可 以 被 定义 为 ， 为 了 当代 的 需要 而 创造 性 地 利 
用 古代 主题 进行 新 的 创作 ， 这 类 例子 成 千 上 万 。 经 过 文艺 复兴 以 
来 五 个 世纪 的 希腊 语 和 拉丁 语 教育 的 滋养 ,古典 传统 的 知识 体系 
极 大 丰富 ， 有 教养 的 欧洲 人 都 对 此 十 分 熟悉 。 它 与 基督 教 一 道 ， 
注 人 “欧洲 文化 的 血 流 ”， 并 提供 了 “一 个 即时 识别 身份 的 标准 ”。 
| 二 十 世纪 晚期 的 古典 传统 的 衰落 随 着 社会 和 教育 中 的 优势 学 科 的 
改变 而 加 速 。 支 持 者 们 争辩 说 ， 古典 传统 的 生存 至 关 重要 ， 假如 
欧洲 文明 不 想 因 异化 而 萎缩 的 话 。 

























只 有 三 十 二 部 斐 剧 幸存 下 来 ;但 它们 仍然 在 世界 范围 内 不 断 地 被 
搬 上 有 舞台 。 它 们 尤其 是 深 受 恶 惯 困扰 的 二 十 世纪 所 需要 的 。“ 莫 剧 使 
我 们 能 够 在 不 能 忍受 的 困境 中 生存 下 去 。"“ 最 伟大 的 希腊 悲剧 是 在 可 
能 发 生 的 蛋 梦 面前 ， 时 常 教育 人 们 …… 我 们 都 将 在 黑暗 、 绝 望 和 自杀 
中 结束 生命 “既然 已 勇敢 地 正视 所 亩 世界 历史 可 怕 的 毁灭 性 和 自然 
界 的 残酷 性 ， 于 是 希腊 人 得 到 了 安慰 …… 是 艺术 ， 并 且 通 过 艺术 一 生 
活 之 路 ， 使 他 得 到 了 拯救 


合生， 一 + 
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喜剧 在 阿里 斯 托 芬 (Aristophanes) (〈 约 公元 前 450 一 前 385 年 ) 的 
引导 下 ， 以 为 能 随便 跟 任何 人 一 一 从 哲学 家 到 政治 家 开玩笑 。《 骑 
士 ，》、《 鸟 >、《 云 》、《 黄 蜂 》、《 蛙 》， 纯 属 虚 构 的 情节 夹杂 着 污 秘 的 、 
性 感 的 幽默 ; 引得 后 世 的 观众 们 也 爆发 出 阵 阵 大 笑 。 阿 里 斯 托 分 确 有 
一 种 无 人 匹敌 的 天 赋 ， 能 杜撰 新 词 ， 令 人 难 和 起。 就 是 他 发 明了 Neph- 
elokokkugia, (Cloudcuckland “理想 国 ”) 一 词 。[ 书 采 子 ] 





[121] 







书 呆 子 (SCHOLASTIKOS) 









“ 爱 说 笑 的 人 ” (philogelos) 曾经 被 认为 是 亚历山大 的 菲 拉 人 徊 
里 乌 斯 (Philagrius) 和 公元 五 世纪 的 作品 ， 其 实 是 一 部 更 为 古老 
的 希腊 笑话 集 。 它 刻画 了 一 个 最 初 的 “ 书 果子 ” ( scholastikos ) ， 
还 有 一 个 阿布 德 拉 男人 (Abdera) 和 一 个 库 麦 男人 人， 其 笑料 接近 
于 爱尔兰 (或 波兰 ) 笑话 的 早期 形式 。 
一 个 书 呆 子 想 看 见 自己 睡觉 时 的 样子 ， 就 站 在 镜子 前 紧 闭 
双眼 。 
一 个 书 采 子 遇 到 了 一 个 朋友 '， 说 :“ 我 听 说 你 死 了 ”, “但 
是 你 看 到 我 还 活着 ”，“ 是 的 ， 可 是 告诉 我 的 人 比 你 更 可 
一 个 库 麦 人 到 殡葬 师 那 里 去 取 他 死去 的 父亲 的 尸体 ， 殡 茸 
师 找 了 一 下 ， 间 他 的 父亲 有 什么 特征 ,“ 咳 得 厉害 。” 
一 个 库 麦 人 卖 蜂蜜 。 一 个 过 路 人 尝 了 一 下 ， 发 现 很 不 错 。 
“是 的 ”"， 库 麦 人 说 ， 要 不 是 一 只 老鼠 掉 了 进去 的 话 ， 这 
蜜 早 就 卖 光 了 。 

”| 一 个 苏格兰 书 果子 决心 通过 训练 他 的 驴子 不 吃 东西 来 节省 
粮食 ， 所 以 他 不 给 它 喂 饲料 。 当 这 只 动物 猴 死 之 后 ， 主 人 
抱怨 道 ,“ 它 这 才 开 始 学 会 不 吃 东西 地 活着 。”! z 

民间 故事 的 收集 者 们 在 爱沙尼亚 、 拉 脱 维 亚 、 立 陶 宛 、 瑞 典 、 

英国 、 西 班 牙 、 德 国 、 意 大 利 、 斯 洛 文 尼 亚 、 塞尔维亚 一 一 克 罗 地 
亚 、 斯 拉夫 、 俄 罗斯 和 希腊， 采集 到 关于 最 后 那个 故事 的 各 种 版 
本 。 马 尔 科 姆 . 布 拉 德 伯 里 (Malcolm Bradbury) 在 他 的 《交换 率 》 
(Rates of Exchange) 中 采用 了 这 个 故事 ， 作 为 他 想象 中 的 东欧 国家 
斯 拉 卡 (Slaka) 的 文化 遗产 的 一 部 分 。 
















可 以 毫 不 夸张 地 说 ,希腊 字母 构成 了 人 文 主义 传统 的 出 发 点 。 
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[117]“ 有 很 多 奇迹 ,” 索 福 克 勤 斯 写 道 , “但 是 没有 什么 东西 能 比 人 类 更 神 
奇 : 


合 喝 队 : 地 球 上 的 奇迹 很 多 ， 它 们 当中 最 伟大 的 
就 是 人 ， 他 在 海洋 了 驰 验 …… 
他 是 豆 十 不 变 的 地 球 的 主人 ， 
他 使 不 朽 的 众 神 之 母 服从 自己 的 意志 …… 
他 是 众生 的 主宰 …… . 
语言 的 运用 ,大脑 飞快 运转 
他 学 会 ， 发 现 了 共同 生活 的 法 则 


他 的 力量 无 所 不 能 


希腊 的 演说 术 是 在 剧场 和 公众 的 法 庭 和 政治 集会 的 共同 养育 下 
产生 的 一 门 艺术 。 叙 拉 古 的 考 拉克 斯 (Corax) (最 活路 时 期 约 在 465 
年 左右 ) 在 《语言 的 艺术 》 (The Ar of Words) 一 书 中 首次 阐发 的 修 
辞 学 是 作为 一 种 正式 的 学 科 来 研究 的 。 在 从 安 提 和 丰 (Antiphone) 到 科 
林 斯 的 犹 纳 库 斯 (Dinarchus) 的 “ 阿 提 卡 十 大 演说 家 ”当中 ， 没 有 人 
可 以 和 德 资 斯 提 尼 (Demosthenes) 《公元 前 384 一 前 322 年 ) 的 技艺 相 
媲美 。 他 在 少年 时 代 是 一 个 孤儿 和 口吃 患者 ， 他 克服 了 所 有 的 困难 ， 
使 他 的 最 大 的 对 手 埃 斯 奇 里 斯 (Aeschines) (公元 前 389 一 前 314 年 ) 
遭 到 了 放逐 ,成 为 公共 演说 和 散文 体 的 公认 的 能 手 。 他 的 《 反 腓 力 》 
(Philippics) 系列 演说 雄辩 地 和 充满 热情 地 论证 了 对 马其顿 的 腓 力 进 
行 抵抗 的 必要 性 。 他 的 演说 《 论 王 位 》 (On the Crown) 发 表 于 公元 前 
330 年 的 一 次 审判 的 辩护 上 ， 被 麦 考 莱 ( Macaulay ) 并 不 过 分 地 描述 
为 “人 类 艺术 的 最 高 典范 ”。 

希腊 艺术 也 经 历 了 伟大 的 觉醒 ,一 位 权威 学 者 大 胆 地 称 之 为 “在 
整个 艺术 史上 最 伟大 的 和 最 惊人 的 革命 ”现代 艺术 鉴赏 无 疑 受 到 那 
些 保 存 完 好 ， 闻 名 遐 途 的 石头 雕像 、 建 筑 物 、 陶 瓶 上 的 人 物 画 的 影 
啊 。 即 便 如 此 ， 上 古代 僵硬 、 阴 沉 的 风格 突然 发 生 了 飞跃 ， 公 元 前 六 世 
纪 和 公元 前 五 世纪 所 产生 的 繁荣 巨变 ， 仍然 令 人 惊叹 。 受 到 精神 和 宗 
教 动 机 的 强烈 驱动 ， 希腊 艺术 家 对 于 人 体 给 予 了 特殊 的 关注 ， 正 像 苏 
格拉 底 所 极力 主张 的 ， 试 图 通过 观察 人 们 在 变动 中 的 身体 的 内 在 感情 
效果 “来 表现 灵魂 的 运作 ”"。 菲 则 亚 斯 (Phidias) ( 约 公元 前 490 一 前 
415 年 ) 的 两 尊 最 著名 的 雕塑 其 实 只 是 后 世 的 复制 品 ; 但 是 ， 不 知 何 
故 被 爱 尔 金 历 士 〈Lord Elgin) 抢救 出 来 的 帕 特 农 (Parthenon) 神 庙 的 
雕 带 证 明 自 己 是 货真价实 的 。[ 掠 夺 物 ] 一 个 世纪 以 后 ， 一 个 洋 滋 着 
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轻松 、 优雅 气质 的 雕刻 家 普 拉 克 希 太 莱 斯 (Praxiteles) (最 活 哮 的 时 
期 在 公元 前 350 年 左右 ) ， 却 不 如 菲 迪 亚 斯 那么 幸运 ， 其 代表 作品 几 
平 没有 留 传 下 来 ， 尽 管 奥 林 匹 亚 的 薪 尔 明 斯 Hemmes) 和 阿尔 莱 斯 [119] 
(Anes ) 的 阿 凌 洛 蒂 武 (Aphrodite) 也 体现 了 他 的 才华 。 这 些 ， 与 后 
来 的 诸如 阿波 罗 神 青铜 雕像 (Apollo Belvedere) ， 或 米 洛 的 阿美 洛 基 
武 ， 即 为 人 所 熟知 的 “ 米 洛 的 维 纳 斯 ”(Venaus de Milo) 在 一 起 ， 经 常 
被 视 为 女性 美和 男性 美的 理想 典范 。 到 了 亚历山大 大 帝 时 代 ， 希腊 人 
已 创造 了 “ 半 个 世界 的 图 画 语 言 ”。' 

希腊 建筑 的 成 功 在 于 利用 大 量 的 技术 手段 为 精妙 的 情感 服务 。 建 
筑 艺 术 在 美 索 不 达 米 亚 和 埃及 ， 在 很 大 程度 上 以 其 巨大 的 规模 为 表现 
方式 ， 现 在 却 要 更 多 地 展示 精神 价值 。 精 致 旦 比例 和 谐 的 多 利克 
(Deoric) 神 庙 ， 以 其 精巧 的 锥 状 柱廊 和 带 有 雕刻 装饰 的 柱 础 和 山墙， 
既 能 体现 力 拔 泰 出 的 肌肉 力量 ， 就 像 波 西 多 尼 亚 (Poseidonia) ( 帕 埃 
斯 吐 姆 [Paestumj) 的 波 塞 冬 神 庙 那样 ， 又 能 体现 轻松 自然 的 优雅 姿 
态 ， 就 像 雅典 帕 特 农 神 庙 的 白色 大 理 石 那样 。 神 庙 的 格调 和 韵味 可 根 
据 居住 在 高 答 的 立柱 背后 和 密闭 的 “ 圣 典 ”(cella) 里 面 的 那些 神 只 
的 性 格 特征 来 进行 调整 。 由 第 一 代 古 典 旅 行家 西 顿 的 安 提 帕 特 (An- 
tipater) 在 公元 前 二 世纪 列 出 的 “世界 七 大 奇迹 ”中 ， 有 五 个 是 希腊 
建筑 的 杰作 。 在 埃及 的 金字 塔 和 在 巴比伦 的 塞 米 拉 米 斯 (Semiramis) 
的 空中 花园 (the Hanging Gardens) 之 后 ， 它 们 是 : 奥林匹亚 的 宙斯 神 
像 ， 以 弗 所 的 阿尔 忒 弥 斯 的 (第 三 个 ) 神 庙 ， 哈 利 卡 纳 苏 斯 (Hali- 
carnassus) 的 陵墓 (Mausoleum) ， 罗 得 岛 (Rhodes) 上 的 巨 像 和 亚 历 山 
大 的 法 罗斯 (Pharos) 灯塔 。[ 宙 斯 ] 


[118] 







音乐 (MOUSIKE ) 






希腊 单词 MOUSIKE 包括 了 诗歌 和 人 造 的 声音 的 艺术 。 两 者 都 
有 很 长 的 历史 。 上 古代 希腊 的 音乐 建立 在 “调式 ”的 基础 上 。 一 个 音 
所 的 调式 ， 就 像 一 个 标尺 ， 就 是 一 个 音符 的 固定 序列 ， 它 们 之 间 的 
间隔 提供 了 旋律 创作 的 基础 。 希 腊 人 非常 熟悉 它们 当中 的 六 个 ; 毕 
达 哥 拉 斯 派 的 数学 家 们 正确 地 计算 出 构成 它们 的 复合 音 、 半 音 和 四 
分 之 一 音 的 基础 的 频率 。 然 而 ， 调 试 系统 并 不 像 后 来 的 音调 和 音节 | 
系统 那样 的 方式 运作 。 调 式 的 变化 可 以 改变 在 一 条 旋律 线 上 的 间隔 
的 构造 ， 而 音调 的 变化 却 只 能 改变 音 高 。 
在 四 世纪 ， 圣 阿 姆 布 罗斯 (St Ambrose) 选择 了 四 个 称 为 “权威 
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的 调式 ”在 基督 教会 中 使 用 ， 教皇 格 列 高 利 大 帝 (Gregory the 
Great) 在 上 面 又 加 上 了 四 个 称 为 “ 变 格调 式 ”， 共 制造 出 八 个 “ 教 
堂 调式 ”"。 些 形成 了 无 伴奏 齐 唱 乐 的 基础 。[ 圣 歌曲 调 ] 十 六 世纪 ， 
瑞士 僧侣 哥 拉 如 斯 (Clams) [格拉 瑞 阿 努 斯 (Clareanus)] 的 亨利 
(Hennry) 列 出 了 一 个 十 二 个 调式 的 全 表 ， 给 了 它们 一 个 与 古代 的 
最 初 的 名 称 不 相符 合 的 混乱 的 名 称 序列 ， 只 有 一 个 例外 : 








编号 格拉 瑞 阿 努 斯 。”” 希腊 名 称 。 音域 主 调 音 ” 属 音 
1 多 利 亚 弗 里 吉 亚 D-D DD A 
2 变 格 多 利 亚 一 一 A-A DD  F 
3 弗 里 吉 亚 多 利 亚 FE -下 E C 
4 变 格 弗 里 吉 亚 一 一 B-B FE A 
5 昌 底 亚 和 谐 吕 底 亚 F-F F C 
6 变 格 吕 底 亚 一 一 C-C F A 
7 混合 吕 底 亚 伊 奥 尼 亚 G-G G6 D 
8 变 格 混合 吕 底 亚 ”一 一 D-D  GC C 
9. 爱 奥 里 亚 爱 奥 里 亚 A-A A E 
10 变 格 爱 奥 里 亚 一 一 E -下 A G 
11 伊 奥 尼 亚 吕 底 亚 C-C C C 
12 变 格 爱 奥 尼 亚 一 一 G-G  ( E 





现代 和 声 的 发 展 反 映 了 大 多 数 古 代 多 余 的 调式 。 但 是 它们 当中 

只 有 两 个 ， 第 六 和 第 五 ， 吕 底 亚 和 爱 奥 里 亚 幸 存 下 来 。 从 十 七 世纪 
开始 被 认为 十 二 个 音节 的 大 调和 小 调 的 变 体 ， 它 们 提供 了 旋律 系统 
的 “欢乐 的 ”和 “悲伤 的 ”两 个 方面 ， 大 多 数 欧洲 的 “古典 音乐 ” 
是 在 这 个 系统 的 基础 上 形成 的 。 与 节拍 和 和 声 在 一 起 ， 它 们 构成 了 
在 音乐 语言 中 三 个 基本 的 语法 要 素 之 一 ， 这 标志 着 欧洲 与 它 的 亚洲 
和 非洲 邻居 的 分 离 。 

”既然 欧洲 从 来 没有 找到 一 种 普遍 使 用 的 口头 语言 ， 也 就 是 说 ， 
没有 共同 musike 口语 ， 那 么 ， 欧 洲 的 音乐 术语 ， 非 口语 性 musike， 
一 定 会 被 视 为 欧洲 共同 文化 的 最 持久 、 最 牢固 的 联系 纽带 。 的 确 ， 
由 于 该 词 从 西班牙 传播 到 俄罗斯 ， 却 没有 传播 到 印度 或 伊斯兰 世 
界 ， 这 不 禁 使 人 猜测 ， 它 是 泛 欧 洲 交 流 中 惟一 可 通用 的 媒介 。 












希腊 科学 只 是 总 体 哲 学 的 一 个 分 支 。 大 多 数 哲学 家 都 既 关 注 物理 
科学 又 关注 抽象 科学 。 认 为 万 物 来 源 于 水 的 米利 都 (Miletus) 的 泰勒 
斯 (Thales) ( 约 公 元 前 636 一 前 546 年 ) 恰恰 因 掉 进 一 口 水 井 而 卒 。 
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他 测量 了 尼罗河 的 洪水 线 ， 船 之 间 的 距离 ， 以 及 山 的 高 度 。 据 说 ， 他 
预测 出 了 日 食 。 与 此 相反 ， 以 弗 所 的 赫 拉 克利 特 (Heraclitus) (最 活 
跃 的 时 期 在 公元 前 500 年 左右 ) 认为 火 是 所 有 物质 的 主要 形式 ， 处 于 
不 断 的 变化 中 。 伯 利 克 里 的 老师 一 一 克拉 优 曼 纳 (Clazomenae ) 的 安 
那 克 萨 哥 拉 (Anaxagoras) 〈 约 公元 前 500 一 前 428 年 ) 论证 了 一 个 最 
高 精神 “ 努 斯 ”(nous) 的 存在 ， 它 激发 了 所 有 的 生命 ， 通 过 在 无 尽 的 
可 见 “ 种 子 ” 上 施加 力量 ， 使 它们 能 够 结合 成 为 所 有 的 物质 形式 。 他 
声称 ,行星 是 从 地 球 上 羡 下 来 的 石头 ， 太 阳 由 于 运动 成 为 炽热 的 东西 。 

阿 克 拉 加 斯 的 恩 培 多 克利 (Empedocles) ( 约 公 元 前 493 一 前 433 
年 ) 认为 地 球 由 四 种 “元 素 ” 制 造成 : 火 、 土 、 空 气 和 水 ， 这 些 元 素 
经 常 在 爱 和 冲突 的 矛盾 张力 下 融合 与 分 裂 。 据 说 为 了 检验 灵魂 的 再 生 
能 力 ， 他 跳 进 了 埃 特 那 山 的 火山 口 。 结 果 火 山 只 还 回来 一 只 凉鞋 。 阿 
布 德 拉 的 德 并 克 里 特 (Democritus) ( 约 公元 前 460 一 前 361 年 ) 改进 
了 劳 奇 普 斯 (Leucippus) 的 原子 理论 ， 认 为 所 有 的 物理 现象 都 可 以 被 
解释 为 一 些 “ 不 可 分 裂 的 ”微小 颗粒 的 无 序 碰 撞 。 他 号 称 爱 说 笑话 的 
哲学 家 (laughing philosopher) ， 因 为 他 喜欢 对 人 类 的 蚌 春 行为 进行 讽 
刺 、 控 苦 。 

科斯 (Cos) 的 希 波 克 拉 底 (Hippocrates) 〈 约 公元 前 460 一 前 357[122] 
年 ) 使 医学 从 宗教 和 魔法 的 王国 中 分 离 出 来 。 有 大 量 关 于 公共 健康 、 
卫生 学 、 病 人 护理 和 外 科学 的 文章 都 被 归结 在 他 的 名 下 。 医 生 们 把 它 
们 的 生命 奉献 给 他 们 的 病人 的 康乐 的 “和 希 波 克拉 底 的 誓言 ”直到 近来 
仍然 是 医疗 实践 活动 的 奠基 石 。 他 的 格言 书 开头 的 一 行 是 : “生命 短 
暂 ， 艺 术 长 存 。”【[ 吹 斯 底 里 ] 


[123] 
歇斯底里 (HYSTERIA ) 


根据 希 波 克 拉 底 的 很 多 关于 医学 的 文章 ， 歌 斯 底 里 症 是 仅仅 
妇女 才 有 的 一 种 与 子宫 失调 有 关 的 疾病 。 鞭 斯 底 里 在 希腊 文中 的 
意思 是 “子宫 "; 当 经 血 不 能 够 流出 时 所 产生 的 一 种 精神 焦虑 


状态 : 


当 经 血 受 到 了 抑制 或 不 能 够 找到 一 条 出 路 时 就 会 生病 。 这 发 
生 在 子宫 口 被 坪 住 或 阴道 的 某 个 部 分 下 重 的 情况 下 当 两 个 口 
的 经 血 都 积聚 在 子宫 里 的 时 候 ， 它 们 流 进 了 肺 部 ， 在 那里 消 
失 了 ol 
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在 男 外 一 种 情况 下 ， 子宫 自 身 被 认为 发 生 了 错位 ， 在 身体 的 腔 洞 
中 播 扎 。 由 于 压 住 了 心脏 或 大 脑 ， 导 致 了 焦 虚 和 最 终 的 不 能 控制 
的 称 慌 。 宗 教 的 禁 尽 禁止 人 体 的 解剖 ; 妇女 的 (以 及 男子 的 ) 身 
体 的 内 部 运作 直到 现代 才 被 了 解 。 然 而 ， 根 据 一 个 分 析 者 的 观点 ， 
即使 在 古代 的 解剖 理论 被 轻视 的 情况 下 ， 古 代 的 妇女 观念 却 保存 
下 来 。“ 这 种 观念 坚持 认为 ， 妇 女 的 精神 能 够 受到 她 们 的 生殖 系统 
的 不 利 的 影响 。” 

女性 身体 的 历史 是 一 个 复杂 的 话题 。 在 历史 上 ， 她 们 的 身高 、 
体重 、 体 形 、 肌 肉 发 展 、 月 经 、 生 育 能 力 、 成 熟 、 衰 老 和 疾病 模 
式 发 生 着 相当 大 的 变化 ， 正 像 她 们 的 象征 意义 、 她 们 的 宗教 涵义 、 
她 们 的 美学 鉴赏 、 她 们 的 化 妆 、 衣 着 和 表演 那样 。 妇 女 的 对 她 们 
的 身体 潜能 上 的 认识 尤其 受到 了 抑制 。 以 至 于 到 了 这 样 的 地 步 ， 
这 门 学 科 的 一 本 标准 的 教科 书 能 够 严肃 地 提出 这 样 的 问题 : “1900 
年 以 前 的 妇女 能 享受 到 性 的 快乐 吗 ?” 男 性 身体 的 历史 没有 这 样 的 
问题 。 

至 于 子宫 所 具有 的 良好 运作 方式 ， 现 代 研 究 认为 ， 女 性 神经 
和 生育 系统 的 相互 依赖 是 极为 成 熟 的 。 例 如 ， 在 1944 年 到 1945 
年 布达佩斯 被 长 期 围困 期 间 进行 的 一 项 妇女 健康 调查 表明 ， 出现， 
了 异乎 寻常 的 高 闭 色 么 率 〈(amenorhea)。 月 经 的 推迟 是 由 于 毋庸 置 
疑 的 焦虑， 而 不 是 吹 斯 底 里 。 子 宫 无 须 被 告知 ， 一 个 最 低 限度 的 
出 生 率 正 是 在 最 危险 的 时 期 出 现 的 。 



















羊 都 斯 (Cnidus) 的 优 达 克 修 斯 (Eudoxus) (最 活跃 的 时 期 在 公 
元 前 350 年 左右 ) 提出 行星 围绕 着 太阳 运转 ， 同 时 发 明了 日 吴仪 。 亚 
里 士 多 德 在 物理 学 和 生物 学 上 都 写 出 了 系统 的 著作 。 他 的 对 动物 种 类 
的 划分 形成 了 所 有 后 来 的 动物 学 的 基础 。 他 的 《政治 学 》 是 以 这 一 举 
世 无 双 的 名 言 开 篇 的 :“ 人 首先 是 一 种 政治 的 动物 。” 亚 里 十 多 德 的 学 
生 列 斯 堡 的 狄 奥 弗 拉 斯 塔 (Theophrastus) ( 约 公 元 前 370 一 前 288 年 ) 
把 同样 的 方法 运用 于 植物 的 分 类 。 他 的 论文 《 论 性 格 》 可 以 被 看 作 是 
分 析 心 理学 的 葛 基 之 作 。 

从 历史 学 家 的 观点 来 看 ， 赫 拉 克利 特 可 能 是 这 些 先驱 者 当中 最 重 
要 的 一 个 。 替 拉克 利 特 认 为 世界 上 的 一 切 事物 都 服从 于 永恒 的 变化 和 
衰亡 : 而 且 变化 是 由 于 对 立 面 的 不 可 避免 的 冲突 所 造成 的 一 换 句 话 
说 ,由 于 辩证 法 。 在 这 个 过 程 中 ， 他 打开 了 历史 学 家 的 职业 的 两 种 基 
”本 的 观念 一 一 时 间 的 变化 和 因果 关系 。 他 的 最 受 称颂 的 格言 是 : “你 
不 能 两 次 踏 进 同 一 条 河流 。”[ 明 亮 的 石头 ] 
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明亮 的 石头 (ELEKTRON) 


“明亮 的 石头 ”是 古 希 腊 人 对 琥珀 的 称呼 。 希 腊 人 了 解 到 ， 当 

受到 摩擦 的 时 候 ， 它 会 产生 一 种 吸引 其 他 的 诸如 羽毛 的 物体 的 力 
量 。 米 利 都 的 泰勒 斯 曾 说 它 具 有 一 种 “灵魂 ”。“ 有 明亮 的 东西 ” 厄 
拉克 特 拉 是 两 个 希腊 神话 中 的 杰出 的 妇女 的 名 字 。 一 个 是 阿 特 拉 
斯 (Atlas) 的 女儿 ， 是 宙斯 的 一 个 宠幸 的 情妇 。 男 一 个 是 阿 侈 门 
农 和 克 吕 泰 涅 斯 特 拉 (Clytemnestra) 的 女儿 ， 奥 列 斯 特 的 姐姐 ， 
是 埃 斯 库 罗 斯 、 索 福 克 勒 斯 和 欧 里 庇 得 底 斯 的 悲剧 中 的 角色 。 
可 以 排斥 和 吸引 的 无 形 的 物理 力量 一 直 没 有 名 称 ， 直 到 “ 磁 
学 之 父 ” 威 廉 : 吉 尔 波 特 (William Gilber) 在 他 的 论文 《 论 磁 力 》 
(De Magnete) (1600 年 ) 中 称 之 为 “ 电 ”。 他 写 道 , “地 球 不 是 别 
的 ， 只 是 一 块 大 磁铁 。” 

电 和 磁 的 研究 方面 取得 的 进展 是 由 A.， M. 安培 (A. M. 
Ampere)、H. C. 奥 斯 特 (H. C. Oersted) 和 米 歇 尔 . 法 拉 第 
(Michael Faraday) 做 出 的 ， 直到 J. C. 麦克 斯 韦 尔 (J. C. 
Maxwel])) (1831 一 1879 年 ) 把 这 两 种 事物 结合 在 电磁 力 的 理论 中 。 
H. R. 赫兹 (H.R. Herz) (1857 一 1894 年 ) 证 明了 填充 在 一 个 
由 不 同 的 频率 组 成 的 光谱 的 电磁 波 的 存在 。 电 的 运用 已 经 从 发 电 
机 和 电动 马达 发 展 到 收音 机 和 X 光 上 面 。1891 年 ， 英 国 物理 学 家 
J]. D. 斯 托尼 (J. D. Stoney) 需要 给 相反 的 带电 粒子 一 个 名 称 ， 
这 些 粒 子 构成 了 物质 的 最 小 的 组 成 部 分 ， 与 固定 的 带电 质子 和 不 
带电 的 中 子 一 起 ， 围 绕 着 一 个 原子 核 在 圣人 彼得 大 教堂 的 圆 顶 中 以 

一 个 大 头 针头 的 大 小 运动 。 他 把 它们 称 为 电子 。 ( 见 原 书 附录 下 ， 
第 1272 页 ) 





希腊 数学 是 在 思辩 思想 和 宗教 神秘 主义 的 双重 影响 下 发 展 起 来 
的 。 传 说 泰勒 斯 在 埃及 学 到 了 数学 和 几何 学 的 基本 原理 。 但 是 ， 是 萨 
摩 斯 的 毕 达 哥 拉 斯 (Pythagoras)〈 约 公元 前 572 一 前 497 年 ) 在 汇编 的 
他 的 前 辈 的 成 果 以 外 ， 做 出 了 一 一 些 原创 的 进展 。 他 提出 了 数字 理论 ， 
推导 出 了 关于 直角 三 角形 的 斜 边 的 平方 的 公式 ， 最 有 趣 的 是 计算 出 了 
音乐 和 谐 的 数学 基础 。 他 可 能 是 美丽 的 但 却 是 错误 的 “天 堂 音乐” 理 
论 的 提出 者 。 优 达 克 修 斯 发 现 了 比例 原理 ,测量 曲线 表面 的 递减 方 
法 。 他 的 学 生 梅 纳 克 姆 斯 (Menaechmus) 发 现 了 圆锥 的 剖面 。 


[124] 
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所 有 的 研究 都 为 亚历山大 的 欧 几 里 德 (Euclides) (最 活 蚂 的 时 期 
在 公元 前 300 年 左右 ) 的 方法 作 了 准备 ， 他 的 《几何 原本 》 (Ele- 
ments) 据说 比 任何 书籍 的 盛行 都 要 长 入 ， 直 到 《圣经 》 的 出 现 。 欧 
几 里 德 是 伟大 的 使 数学 系统 化 的 人 ， 他 开始 为 所 有 存在 的 知识 提供 了 
持久 的 证 据 。 当 埃及 的 统治 者 问 他 几何 学 是 否 能 够 弄 得 更 简单 一 些 的 
时 候 ， 他 回答 说 ， 没 有 “皇家 的 方法 "”。 下 面 的 一 代 是 由 阿 基 米 德 和 
昔 兰 尼 的 埃 拉 托 色 尼 (公元 前 276 一 前 196 年 ) 统治 ， 后 者 计算 了 地 
球 的 直径 在 252000 斯 泰 底 亚 姆 (stades) 或 7850 公里 ， 误 差 不 超 过 
1%。 最 后 是 佩 尔 奇 (Perge) 的 阿波 罗 尼 乌 斯 (Apollonius) (最 活跃 的 
时 期 在 公元 前 220 年 左右 )， 他 写 了 一 部 大 部 头 的 八 卷 的 圆锥 研究 ， 
并 发 现 了 一 个 比 阿 基 米 德 的 结果 更 为 接近 圆周 率 的 大 致 数字 。[ 阿 基 


米 德 ] 


[125] 







阿 基 米 德 (ARCHIMEDES) 


叙 拉 古 的 阿 基 米 德 (公元 前 287 一 前 212 年 ) 是 数学 家 中 的 数 
学 家 。 他 拥有 一 种 孩子 般 的 为 了 其 自身 的 目的 而 解决 问题 的 乐趣 。 
他 并 不 反对 现实 的 事物 。 在 亚历山大 的 研究 之 后 ， 作 为 国王 希 罗 
二 世 (Hiero 工 ) 的 顾问 ， 他 回 到 了 西西 里 。 在 那里 ， 他 发 明了 用 
来 提 水 的 “螺旋 ”; 他 制造 了 一 个 天 象 仪 ， 后 来 带 到 了 罗马 ; 他 设 
计 出 了 打 退 罗马 人 对 令 拉 古 的 最 后 围攻 的 石 妈 和 铁 爪 芒 ( 见 原 书 
第 143 一 144 页 )。 他 开创 了 流体 静 力 科学 ,传说 中 最 有 名 的 是 在 
他 洗澡 的 时 候 发 现 了 “ 阿 基 米 德 定 律 ”， 光 着 身子 跑 到 大 街 上 ， 大 
喊 着 “ 尤 里 卡 ， 尤 里 卡 ” (Heureka，Heureka) (我 发 现 了 )。 这 个 
定律 认为 ， 一 个 浸 在 水 中 的 物体 所 失去 的 重量 与 排出 的 水 的 重量 
相等 。 那 么 ， 这 就 可 以 很 容易 地 计算 出 该 物体 的 重量 。 在 杠杆 的 
问题 上 ， 他 曾经 说 :“ 给 我 一 个 支点 ， 我 将 援 起 地 球 。 

然而 ， 他 的 最 大 的 热情 是 留 给 纯粹 的 思辩 的 问题 的 : 

1. 沙 计量 器 (The Sand - reckoner )。 阿 基 米 德 自己 试图 计算 
出 填 满 整个 宇宙 需要 多 少 粒 沙子 。 为 了 对 付 其 中 庞大 的 数字 ， 由 
于 十 进 制 还 没有 被 发 明 ， 他 最 先 使 用 了 “一 万 的 一 万 ”的 概念 ， 
也 就 是 说 10000 x 10000 或 者 10000 的 平方 。 即 使 他 把 宇宙 等 同 于 
太阳 系 ， 他 10000 的 37 次 方 的 答案 也 完全 是 值得 尊重 的 。 

2. 测量 圆周 ( Measuring the Circle ) 。 阿 基 米 德 通过 从 一 个 九 十 
六 边 形 的 周 长 的 上 下 极限 ， 着 手 计 算出 圆周 和 半径 之 间 的 比率 。 
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他 得 出 了 某 些 著名 的 近似 值 ， 接 着 发 现 了 必要 的 七 位 数字 的 平方 | 
根 的 近似 值 。 当 然 ， 他 不 得 不 用 一 种 笨拙 的 计数 的 字母 系统 进行 


工作 。 但 他 对 现在 称 为 x 的 计算 结果 在 3 六 〈 = 3.1428571) 和 


3 方 ( =3.140845) 之 间 。 (现在 的 公认 值 为 3.14159265) 


3. 牛 类 问题 (Problema Bovinum)。 阿 基 米 德 想 出 过 一 个 看 上 
去 简单 的 难题 ， 即 阿波 罗 有 一 群 牲畜 ， 公 牛 和 和 母 牛 在 一 起 ， 一 些 
是 黑色 的 ， 一些 是 棕色 的 ,一 些 是 白色 的 ,一些 是 带 斑 点 的 。 在 
这 些 公牛 中 ,白色 牛 的 数量 是 黑色 公牛 的 二 分 之 一 加 三 分 之 一 ， 
大 于 棕色 的 数量 …… 如 此 类 推 。 在 母 牛 中 ,白色 的 数量 是 所 有 黑 
色 牲畜 的 三 分 之 一 加 四 分 之 一 …… 如 此 类 推 。 那 么 牲畜 群 的 构成 
如 何 ? 管 案 是 总 数 达到 了 790 亿 以 上 ， 远 远 超过 了 西西 里 岛 上 所 
能 容纳 的 牲畜 的 数量 。 (西西 里 的 25000 平方 公里 只 能 够 容纳 
127.5 亿 头 性 畜 ， 每 两 平方 米 一 头 ， 不 排除 那些 必须 站 在 埃 特 纳 
山 的 沸腾 的 火山 口上 的 牲畜 。) 





在 后 面 的 世纪 中 分 裂 为 几 个 对 抗 流派 的 希腊 道德 哲学 ， 在 很 大 程 
度 上 修改 了 传统 宗教 的 教导 。 不 知 在 何 时 由 埃 里 斯 (Elis) 的 皮 浪 
(Pyrho) 创立 的 怀疑 论 派 宣称 ， 不 可 能 得 到 任何 事物 的 确定 的 知识 ,[124] 
因此 人 的 惟一 的 目标 应 该 是 对 道德 的 追求 。 他 是 一 个 反思 办 的 思辨 
者 ， 对 柏拉图 死 后 的 雅典 学 院 产 生 了 重要 的 影响 。 犬 儒学 派 是 由 锡 诺 
帕 的 第 欧 根 尼 (Diogenes) ( 约 公 元 前 412 一 前 323 年 ) 创立 的 ， 他 在 
把 自己 从 欲求 中 解脱 出 来 的 价值 观 上 持 有 一 种 托 尔 斯 秦 式 的 信仰 。 他 
们 的 名 字 在 字面 上 的 意思 是 “ 狗 "。 第 欧 根 尼 是 一 个 著名 的 怪人 ， 他 
生活 在 一 个 桶 里 ， 做 出 一 种 抛弃 世间 的 舒适 生活 的 姿态 。 他 白天 提 着 
“一 塌 灯 走 在 雅典 的 大 街 上 “寻找 诚实 的 人 ”。 在 科林斯 与 亚历山大 大 
帝 的 会 面 中 ， 据 说 他 曾经 告诉 国王 “不 要 挡住 我 的 阳光 ”。 

名 字 来 源 于 萨摩 斯 的 伊 壁 鸠 鲁 (Epicurus) (公元 前 342 一 前 270 年 ) 
的 伊 壁 鸠 鲁 学 派 提 出 ， 人 们 应 该 使 他 们 自己 投身 于 快乐 的 追求 ， 既 不 
必 害 怕 死 亡 也 不 用 害怕 神灵 。 (这 是 一 种 可 以 在 美国 宪法 中 找到 的 思 
想 ) 由 于 只 追求 快乐 ， 他 们 获得 了 一 种 不 应 该 得 到 的 名 声 ; 在 现实 中 ， 
他 们 坚持 认为 通 向 快乐 的 道路 在 于 自我 控制 、 平 静 和 自我 否定 。 

塞浦路斯 的 芝 诺 (Zenon) (公元 前 335 一 前 263 年 ) 创立 的 斯 多 
葛 学 派 (Stoics) 的 名 字 来 源 于 雅典 的 “画廊 ”( Stoa poikile) ， 在 那里 
这 个 学 派 的 人 们 最 初 聚 集 在 一 起 。 他 们 遵从 这 样 的 信仰 ， 即 人 类 的 情 
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感应 该 受到 理性 的 统治 ， ( 像 怀疑 论 者 一 样 )， 追 求 道德 是 生活 的 全 
[126] 都 。 他 们 的 对 人 类 的 普遍 友爱 的 远见 ， 他 们 的 责任 感 ， 他 们 的 严格 的 
训练 ， 用 来 使 他 们 确信 可 以 摆脱 痛苦 和 灾难 ， 被 证 明 对 罗马 人 尤其 具 


有 了 吸引 力 。 [竞技 者 ] 








竞技 者 (ATHILETES ) 





运动 会 是 希腊 生活 的 一 个 基本 组 成 部 分 。 每 一 座 有 自尊 心 的 
城市 都 有 自己 的 运动 场 。 在 奥林匹亚 举行 的 泛 希 腊 运 动 会 仅仅 是 
一 百 多 个 这 样 的 节日 当中 最 有 名 的 一 个 。: 对 于 运动 员 和 神灵 的 共 
同 崇 和 拜 一 一 举办 运动 会 的 目的 正 是 为 了 感谢 神灵 的 庇佑 ， 给 一 
政治 上 分 裂 的 国家 带 来 的 一 种 强烈 的 文化 一 体 的 感受 。 所 有 运动 
员 都 是 男性 ， 在 十 个 设置 好 的 项 目 上 进行 竞赛 。 从 七 世纪 开始 ， 
当 一 个 运动 员 意 外 地 掉 落 了 他 的 内 衣 时 ， 他 们 便 开始 了 裸体 参赛 
的 习俗 。 他 们 绝 不 是 一 群 惯 于 艰苦 训练 ， 盼 望 拿 到 一 笔 丰厚 奖金 
的 业余 选手 。 公元 前 一 世纪 在 阿 弗 罗 第 西亚 斯 (Aphrodisias) 的 一 
次 小 型 节日 上 的 奖金 税 (以 第 纳 尔 计算 [dinarii]* ) 显示 了 具体 
项 目的 情况 : 

长 跑 : 750; 五 项 运动 : 500; 武装 比赛 : 500; 快速 跑 (1 斯 
泰 底 亚 姆 【Stade]”): 1250; 角 斗 : 2000; 摔跤 : 2000; 竞走 (2 
斯 泰 底 亚 姆 ): 1000; 拳击 : 2000。 

标准 的 斯 泰 底 亚 姆 约 为 212 米 。 跑 步 者 绕 着 一 个 标杆 ， 起 点 
与 终点 相对 。 五 项 运动 (pentathlon) 包括 五 个 项 目 : 跳远 ， 掷 铁 
饼 ， 标枪 ， 竞 走 ， 摔跤 。 角 斗 (pankration) 是 一 种 自由 式 的 摔跤， 
就 像 柔 道 一 样 ， 一 方 想方设法 迫使 对 方 届 服 。 掷 铁 圈 和 赛车 同样 
:十 分 重要 
运动 员 和 他 们 家 乡 的 城市 从 他 们 在 奥林匹亚 赛会 上 的 胜利 中 
获得 了 巨大 的 荣誉 。 斯 巴 达 是 十 分 突出 的 。 雅 典 在 她 的 黄金 时 代 
在 可 能 的 183 次 比赛 中 仅仅 获得 过 四 次 胜利 。 但 是 最 成 功 的 地 区 
是 公元 前 776 年 的 第 一 个 有 记录 的 冠军 克 罗 布 斯 (Corobus) 的 故 
乡 伯 罗 奔 尼 撒 的 埃 里 斯 ， 以 及 奥林匹亚 本 地 。 



















* 罗马 货币 单位 ， 古 罗马 的 一 种 银 质 小 硬币 。 一 一 译 者 注 
** 古 希腊 长 度 单 位 ， 相 当 于 606.95 英尺 。 一 一 译 者 注 
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蝉联 过 多 次 冠军 的 运动 员 是 克 罗 敦 (Croton) 的 米 洛 ( Milo ) ， 
他 在 公元 前 536 一 前 520 年 的 连续 五 届 奥 林 匹 亚 赛会 上 获得 了 摔跤 
的 冠军 。 在 最 后 一 次 ， 他 肩 托 用 于 祭祀 的 牛 绕 体育 场 一 周 ， 然 后 
坐 下 来 食用 。[ 香 料 一 牛 ] 

品 达 罗斯 (Pindar) 流传 下 来 的 大 部 分 颂歌 都 是 献 给 体育 运动 












赛跑 是 独一无二 的 ， 
独一无二 的 人 和 和 神 ; 

我 们 都 是 从 惟一 的 母亲 那里 获得 了 生命 的 气息 
但 是 万 物 各 自 的 力量 不 同 

它 促 使 我 们 分 离 。 

因为 万 物 尼 虚无 ， 只 有 黄 铜 色 的 天 空 
牢固 不 变 直 到 永远 。 

但 我 们 可 以 强健 心灵 和 体格 
仿佛 永生 的 天 和 神 一 般 ， 

尽管 我 们 不 想 前 往 那个 终点 

在 白天， 或 者 在 黑夜 

但 是 命运 已 注定 ,我 们 不 得 不 前 行 。 


















运动 的 精神 很 好 地 保存 到 了 基督 教 时 代 。 圣 保罗 (St Paul ) 
若 不 是 一 个 参赛 者 的 话 ， 也 算得 上 是 一 个 竞技 爱好 者 。“ 我 在 比赛 
中 发 挥 得 不 错 ”"， 他 写 道 ，“ 我 跑 完 了 人 全程， 一 直 和 保持 着 信心 。”4 
这 是 一 种 地 地 道道 的 希腊 式 的 感受 。 

最 后 一 届 古 代 的 奥林匹亚 赛会 是 在 公元 389 年 或 公元 393 年 
举行 的 。385 年 ， 最 后 一 个 著名 的 胜利 者 是 亚美尼亚 人 。 没 有 证 
据 表 明 皇 帝 狄 奥 多 西 (Theodosius) 正式 取消 了 赛会 。 很 有 可 能 
是 ， 因 为 基督 教 观念 反对 异 教 的 所 有 类 型 的 崇拜 ， 所 以 在 395 年 
西 哥 特 人 入侵 希腊 之 后 也 就 不 能 再 恢复 了 。 取 而 代 之 的 赛会 继续 
在 亚细亚 的 安 条 克 持 续 到 530 年 ,5 

在 间隔 了 1500 多 年 之 后 ， 奥 林 匹 克 运 动 会 于 1896 年 4 月 6 日 
至 12 日 在 雅典 得 以 恢复 。 国 际 奥林匹克 委员 会 的 创始 人 和 第 一 任 
主席 是 法 国 的 一 位 运动 员 巴 龙 . 皮 埃 尔 . 德 . 顾 拜 旦 (Baron Piere de 
Coubertin) (1863 一 1937 年 )。 在 整个 二 十 世纪 ,除了 战争 时 期 的 
例外 ， 运 动 会 每 隔 四 年 在 不 同 的 地 点 举办 一 次 。 从 1912 年 起 ; 妇 
女 被 允许 参加 比赛 。 从 1924 年 在 夏 蒙 尼 ( Chgamonix ) 举行 的 


[128] 
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,| 会 议 开始 组 织 冬 季 奥 运 会 。1896 年 举办 的 第 一 届 现 代 奥运 会 产生 
的 第 一 个 马拉松 冠军 是 一 个 希腊 人 路 易 斯 "斯 皮 里 顿 (Louis Spyri- 
don ) ， 真是 恰当 极 了 。 . 







希腊 人 的 性 生活 是 一 些 时 右 的 学 者 愿意 写 上 一 部 专题 著作 或 短文 
的 一 个 题目 。 曾 经 被 老 一 代 的 学 者 视 为 “ 非 自 然 的 邪恶 ”的 东西 现在 
则 被 提升 到 个 人 的 “倾向 ”或 “爱好 ”地 位 ; 男性 的 同性 恋 行为 被 普 
遍 认 为 在 古代 的 社会 行为 模式 中 占据 一 个 中 心 的 位 置 ， 正 如 现在 所 表 
现 出 来 的 ; 这 些 模式 有 着 非常 现代 的 色彩 。 “希腊 的 那 恶 ” 并 没有 产 
生 罪 责 : 因为 一 个 男人 去 追求 一 个 年 轻 的 少年 并 不 比 追求 一 个 年 轻 的 
“女子 更 应 该 受到 指责 。 就 像 英国 公立 学 校 的 男孩 一 样 ， 年 轻 的 希腊 男 
子 在 大 街 上 行走 时 大 概 就 会 受到 鸡奸 。 家 长 们 想方设法 地 保护 他 们 的 
儿子 ， 就 像 保护 他 们 的 女儿 一 样 。 女 性 同性 恋 显然 与 男 同 性 恋 并 存 ， 
但 列 斯 堡 岛 一 一 女 诗人 萨 福 及 其 伙伴 们 的 家 乡 ， 在 古代 ， 还 没有 成 为 
这 一 现象 的 代名词 。 乱 伦 也 是 一 个 十 分 明显 的 问题 。 传 说 中 的 俄 狄 浦 
斯 的 翡 剧 的 命运 ， 他 错误 地 杀 死 父亲 并 要 了 自己 的 母亲 就 是 一 个 神 谴 
的 证 明 。 大 体 说 来 ， 希 腊 人 看 起 来 并 不 像 现实 中 的 坦率 的 希腊 人 那么 
放荡 不 虹 ， 或 者 洁身自好 。 他 们 的 世界 中 充满 了 明显 的 色情 诱惑 ， 对 
此 他 们 泰然 处 之 ， 毫 不 羞愧 。1 

然而 ， 我 们 绝 不 能 认为 ， 希 腊 人 对 性 的 看 法 与 现代 的 加 利 福 尼 亚 
人 的 看 法 相同 。 例 如 ， 一 个 奴隶 占有 制 的 社会 认为 ， 非 自由 人 的 身体 
是 可 以 被 自由 人 任意 使 用 或 滥用 的 。 性 行为 于 是 具有 了 一 种 社会 地 位 
的 功能 。 性 关系 中 的 亲密 并 不 为 人 们 所 关注 ， 共 享 的 情感 就 更 少 。 性 
满足 主要 与 主动 的 男性 的 生殖 器 的 快乐 相 联系 ， 他 把 他 自己 和 他 的 器 
官 强加 给 他 的 被 动 的 接受 者 。 尽 管 有 法 律 上 的 约束 ， 但 高 等 级 的 男人 
还 是 常常 想当然 地 认为 ， 他 们 可 以 随心 所 谷地 侵犯 他 们 的 下 层 ; 这 些 
下 层 包括 妇女 、 男 孩 、 仆 人 和 外 国人 。 如 果 恰当 地 给 予 确认 的 话 ， 这 
种 观念 将 使 得 现代 在 同性 和 异性 性 行为 之 间 的 区 分 成 为 无 关 紧要 的 东 
西 。 同 样 ， 鸡 奸 (pederast) 与 爱 欲 (philerast) 的 区 分 与 其 说 依赖 于 
个 人 的 癖好 ， 不 如 说 更 依赖 于 成 长 中 的 男人 所 自我 确认 的 年 龄 1” 

研究 此 类 事情 的 古典 文献 一 在 柏拉图 的 《会 饮 篇 》 (Sympo- 
sium) 中 的 阿里 斯 托 芬 的 神话 一 一 提 到 一 些 看 上 去 预兆 了 相似 的 现代 
分 类 的 性 行为 。 然 而 更 进一步 的 考察 表明 ， 希 腊 人 可 能 遵循 着 一 种 与 
我 们 自己 的 十 分 不 同 的 价值 系统 。 根 据 神 话 ， 人 类 最 初 是 一 种 六 条 
”” 腿 、 两 张 脸 的 生物 ， 每 个 人 在 前 后 有 两 套 生殖 器 。 他 们 分 为 三 种 
”男性 、 女 性 和 上 肉 雄 同体 的 人 。 后 来 宙斯 把 他 们 一 分 为 二 ， 为 了 分 开 的 
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两 半 的 利益 而 发 明了 人 性交。 人 们 拥有 与 他 们 所 由 此 出 的 祖先 的 类 型 一 
致 的 相 匹 配 的 性 欲 。 因 此 ， 男性 与 女性 之 闻 的 二 元 对 立 似乎 是 没有 
的 ; 所 有 人 都 表现 出 来 的 或 多 或 少 的 多 元 性 行为 可 以 被 看 作 是 基本 的 [128] 
生存 条 件 。 不 幸 的 是 ， 现代 学 者 的 见解 表现 出 来 的 多 元 主义 并 不 少 于 
手头 的 这 个 题目 。” 

希腊 的 社会 结构 并 不 是 一 幅 简 单 的 图 画 。 在 城邦 社会 和 边远 的 山 
区 像 但 区 完 尼 烙 的 阿 卡 迪 亚 (Arcadia)， 在 那里 游牧 的 前 希腊 的 
个 根本 的 
特征 ， 上 尽管 它 并 必然 形成 所 有 社会 和 2 双 济 制度 的 基础 ， 像 一 些 历史 学 
家 倾 问 于 相信 的 那样 。 (在 马克 思 一 列宁 主义 的 “五 阶段 论 ” 中 ， 十 
典 的 奴隶 占有 制 被 认为 是 所 有 社会 历史 的 必然 的 出 发 点 。) 在 雅典 ， 
人 口 被 划分 为 奴隶 、“ 定 居 的 外 国人 ”( Metices) 和 公民 。 称 为 andrapo- 
da 的 奴隶 ,字面 上 的 意思 是 “人 脚 "， 被 看 作 是 动产 ， 可 以 不 受 任何 
惩罚 地 被 杀 死 。 他 们 不 允许 在 军队 中 服役 。 被 释 奴 隶 自 动 地 上 升 到 麦 
提现 的 地 位 ， 可 以 被 征 税 和 征兵 。 公 民 (只 有 他 们 能 够 称 自己 为 “ 雅 
典 人 ”) 具有 拥有 土地 财产 的 特权 和 在 军队 服役 的 义务 。 他 们 被 划分 
为 十 个 phylai 或 部 落 ， 部 落 分 成 更 小 称 为 “ 二 一 区 (trittyes ) 或 
“ 德 莫 ”(demes) 的 团体 。 这 些 团 体 中 的 每 一 一 个 都 有 其 自身 的 社会 生 
活 ， 在 公民 的 和 军事 组 织 中 都 扮演 着 一 种 角色 。 

希腊 政治 组 织 以 多 样 性 和 实验 性 为 特征 。 因 为 每 个 城邦 Cpolis)| 129] 
至 少 在 理论 上 是 自治 的 ， 由 此 发 展 起 一 种 大 范围 的 政治 传统 ， 每 一 个 
部 有 其 变 体 ， 派 生物 和 仿制 品 。 存 在 帮主 制 ， 像 萨摩 斯 在 它 的 海岛 
王波 力克 拉 特 (Policrates) 的 统治 之 下 。 存 在 专制 政府 ， 尤 其 是 在 波 
斯 的 榜样 作用 的 影响 下 的 小 亚细亚 的 城市 当中 。 存 在 不 同类 型 的 寡头 
政治 ， 像 科林斯 、 斯 巴 达 或 马赛 里 亚 。 存 在 民主 制 ， 像 顶峰 时 期 的 雅 
典 。 然 而 频繁 的 战争 、 同 盟 、 如 合 导致 了 连续 不 断 的 相互 作用 每 种 
不 同 的 政体 都 经 历 着 剧烈 的 演变 。 

雅典 的 制度 自身 经 历 了 很 多 变化 ， 从 公元 前 七 世纪 第 一 部 “ 德 拉 
”在 ”(Draco) 法 典 的 作者 德 拉 古 统治 下 的 最 早 的 引 人 注 目的 表现 ， 到 
公元 前 六 世纪 的 梭 伦 改革 和 庇 西 特 拉 图 的 开明 专制 ， 德 拉 古 之 后 两 百 
年 ， 雅 典 在 伯 罗 奔 尼 撤 战 争 中 的 失败 招致 了 “三 十 借 主 ”的 一 段 插曲 
和 但 利克 里 的 主要 批评 者 激进 的 克 里 昂 (Cleon) 的 统治 。 即 使 在 公 
元 前 五 世纪 的 雅典 民主 政治 的 鼎盛 时 期 ， 现 代 学 者 对 于 公民 参政 的 确 
切 程 度 也 远 远 没有 取得 一 致 的 意见 。 复 杂 的 争论 发 生 在 奴隶 数量 、 城 
市 流氓 的 角色 、 公 民 们 占有 土地 的 限度 、 农 民 公民 的 位 置 ， 首 要 的 是 
各 种 各 样 的 城邦 会 议 boule 或 五 正人 议事 会 ”， 作为 主要 立法 机 
构 的 公民 大 会 (Ecclesia) 以 及 陪审 法 庭 一 一 的 问题 上 。 过 去 的 情况 
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表明 ， 被 认为 由 超过 50000 的 完全 的 男性 公民 组 成 的 德 莫 斯 ( Demes ) 
或 “人 民 ” 并 不 比 民 主 更 容易 界定 。 伟 大 的 民主 人 士 伯 利 克 里 或 德 莫 
斯 提 尼 〈 像 华盛顿 和 杰 弗 逊 那样 ) 是 奴隶 主 ， 或 者 民主 的 雅典 对 那些 
不 那么 独立 的 城邦 实施 着 一 种 佬 主 式 的 控制 ， 把 这 样 的 事实 调和 起 来 
同样 不 那么 容易 。[ 民 主 ] : 








民主 (DEMOS) 


一 些 人 相信 ， 在 公元 前 507 年 一 个 影响 久远 的 民众 统治 传统 
是 由 阿 克 门 尼 德 (Alcmaeonid) 的 克 里 斯 梯 尼 (Cleisthenes) 开启 
的 。 公 元 1993 年 ， 这 些 人 前 去 庆祝 “民主 诞生 2500 周年 "。 为 了 
这 个 目的 ， 古 典 学 会 的 主席 在 伦敦 的 市 政 厅 举办 了 一 次 盛大 的 宴 
会 。 实 际 上 ， 雅 典 民 主 政治 的 种 子 在 克 里 斯 梯 尼 改 革 之 前 的 某 个 
时 候 就 已 经 播 下 了 。 在 卫 城 附近 的 品 克 斯 (Pnyx) 的 集会 广场 进 
行 的 公民 大 会 (ecclesia) 是 由 梭 伦 创立 的 。 但 是 它 很 容易 受到 像 
庇 西 特 拉 图 (Pisistratus) 和 他 的 儿子 这 样 的 贵族 领导 者 的 控制 ， 
他 利用 公民 大 会 支撑 了 他 的 从 公元 前 560 一 前 510 年 的 长 达 五 十 年 
的 侍 主 政治 。 

克 里 斯 梯 尼 属 于 一 个 富有 的 家 庭 ， 他 试图 分 享 庇 西 特 拉 图 的 
权力， 接着 选择 了 放逐 。 可 能 是 他 用 帕 里 安 (Parian) 的 大 理 石 重 
新 修缮 了 德尔 斐 的 宙斯 神 庙 的 门面 ， 以 此 偿还 他 的 亲属 进行 大 属 
杀 所 只 下 的 血 债 。 他 在 公元 前 513 年 领导 了 一 次 流产 的 入 侵 ， 很 
可 能 得 到 了 波斯 的 援助 。 但 是 ， 是 斯 巴 达 人 而 不 是 克 里 斯 梯 尼 在 
二 年 之 后 驱逐 了 庇 西 特 拉 图 的 残余 。 

据说 ， 克 里 斯 梯 尼 鼓动 民众 起 来 颠覆 他 的 前 裴 们 所 依靠 的 旧 
有 的 部 落 组 织 。 通 过 提议 授予 公民 大 会 以 最 高 权力 ， 他 获得 了 进 
行 更 为 广泛 的 改革 的 权威 。 他 用 十 个 新 的 部 落 取 代 了 旧 有 的 四 个 ， 
每 个 都 有 其 自己 的 神 锡 和 英雄 崇拜 。 他 极 大 地 加 强 了 “ 德 莫 ”或 
“教区 ”组 织 ， 并 在 其 中 划分 部 落 ， 把 选举 权 扩 大 到 了 雅典 地 区 的 
所 有 定居 的 自由 人 。 首 要 的 是 ， 他 组 建 了 五 百人 议事 会 (Boule)， 
作为 一 个 掌握 方向 的 委员 会 为 公民 大 会 准备 提案 。 他 还 创始 了 法 
律 上 的 陶 片 放逐 法 (ostracism)。 他 被 称 为 “公共 组 织 观念 艺术 的 
创立 者 ”。 z 

持续 了 185 年 的 雅典 民主 远 远 不 是 完美 的 。 人 民 的 最 高 统治 
权 受 到 了 五 百人 议事 会 的 策划 、 德 莫 的 反复 无 常 以 及 富有 的 捐助 
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者 和 人 民 领 袖 的 持续 的 影响 等 种 种 限制 。 为 了 保障 公民 大 会 达到 
六 千 的 法 定 人 数 ， 公 民 们 确实 被 用 一 根 蕊 了 红颜 色 的 绳子 从 大 街 
小 车 “ 莫 打 而 来 ”"。 不 论 是 城市 中 心 区 还 是 郊区 ， 大 会 的 参与 程度 
是 学 术 界 争议 颇 多 的 问题 。 但 是 公民 们 确实 参与 了 统治 。 他 们 在 
法 律 面 前 享受 着 平等 的 地 位 。 他 们 选举 出 十 个 包括 军事 指挥 
(Strategos) 在 内 的 高 级 官员 。 他 们 通过 抽签 在 他 们 之 中 分 配 上 百 
个 任期 一 年 的 管理 职务 。 最 重要 的 是 ， 他 们 把 自己 视 为 公众 的 仆 
人 。 欺 骗 和 污 职 会 被 解职 ， 甚 至 被 处 死 。 

并 不 是 每 个 人 都 受到 触动 。 柏拉图 认为 民主 意味 着 无 能 者 的 
统治 。 阿 里 斯 托 芬 取笑 “那个 愤怒 的 、 尖 刻 的 、 偶 绚 的 老人 ， 品 
克 斯 的 德 莫 斯 "。 他 问 道 : “那么 ， 解 决 的 办 法 是 什么 ?” 回 答 是 ， 
“女人 们 ”。 z : 二 
” ”不幸 的 是 ， 古 代 雅 典 与 当代 欧洲 的 民主 之 间 的 联系 是 脆弱 的 。 
民主 并 没有 在 它 的 诞生 地 盛行 起 来 。 它 并 没有 受到 罗马 思想 家 的 
仰慕; 在 一 千 多 年 中 它 几乎 被 遗忘 了 。 今 天 欧洲 的 政治 实践 可 以 
把 它们 的 起 源 更 多 地 追溯 到 维 京 (Viking) 类 型 的 公民 大 会 [民众 
大 会 ]， 封 建 王 公 召 集 的 议会 以 及 中 世纪 的 城市 共和 国 。 雅 典 的 
至 高 无 上 的 由 所 有 的 符合 资格 的 公民 组 成 的 公民 大 会 的 观念 可 以 
在 中 世纪 的 诺 夫 哥 罗 德 (Novgorod ) 、 匈牙利 和 波兰 一 一 没有 继承 
者 的 政治 制度 一 一 发 现 它 的 对 应 物 。 启 蒙 运动 的 理论 家 们 在 古典 
知识 中 混入 了 一 种 宪政 改革 的 兴趣 ; 对 古代 雅典 的 罗曼 蒂 克 式 的 | 
看 法 在 受到 过 古典 文化 教育 的 自由 主义 者 中 起 到 了 一 定 的 作用 。 
但 是 自由 主义 者 本 身 也 是 批判 性 的 。 德 托 克 维尔 (De Toc- 
queville) 痛斥 “多 数 人 的 暴政 ”。 埃 德 蒙 . 伯 克 (Edmund Burke) 
称 法 国 模式 的 民主 是 “世界 上 最 可 耻 的 事情 ”。 民主 并 不 是 一 种 
标准 。 

现在 关于 民主 的 本 质 并 不 存在 一 致 的 看 法 。 在 理论 上 ， 它 提 
| 倡 所 有 的 德 性 ， 从 自由 、 正 义 和 平 等 到 依法 统治 、 尊 重 人 权 、 倡 
导 政 治 多 元 主义 和 公民 社会 。 在 实践 上 ,“ 由 人 民 来 统治 ”是 不 可 
能 的 。 有 人 把 大 众 统 治 的 大 陆 品 牌 与 议会 统治 ( 见 原 书 第 631 页 ) 
的 英国 品牌 作出 了 很 多 区 分 。 所 有 的 品牌 都 有 它们 的 缺陷 。 温 斯 
顿 ' 丘 吉尔 曾经 说 过 “民主 是 政治 体制 中 最 糟糕 的 一 个 ， 除 非 为 了 
所 有 其 他 的 人 ”。 一 直 存 在 的 是 对 于 人 德 主 政治 的 近乎 普遍 的 惜 恶 。 
这 就 是 驱使 所 有 新 解放 的 国家 走向 民主 政治 的 动力 ， 并 不 顾忌 到 
从 前 的 现实 。“ 我 们 整个 的 历史 都 使 我 们 倾向 于 民主 的 力量 ”， 
1918 年 新 当选 的 捷克 斯 洛 伐 克 总 统 这 样 宣 布 ?3。 在 1989 一 1991 









[131] 
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年 ， 同 样 的 情绪 在 前 苏联 集团 的 所 有 国家 领导 者 中 也 有 所 流露 。 
不 能 否认 的 是 ， 像 任何 其 他 的 运动 一 样 ， 民 主 也 需要 其 创始 


的 神话 。 它 需要 一 个 古代 的 谱系 和 可 尊敬 的 英雄 。 有 谁 比 阿 克 门 
尼 德 的 克 里 斯 梯 尼 更 加 古老 或 更 值得 尊敬 呢 ? 





希腊 政治 实践 的 极端 复杂 性 为 政治 理论 的 发 展 提供 了 肥沃 的 土 
壤 ， 这 是 毫 不 令 人 奇怪 的 。 柏 拉 图 的 《理想 国 》， 人 倡导 由 某 种 极权 主 
义 繁育 出 来 的 哲学 王 们 所 组 成 的 卫士 们 的 统治 。 该 书 与 主张 把 人 界定 
为 “城邦 的 动物 ”的 亚 里 土 多 德 的 《政治 学 》 一 书 ， 提 出 了 关于 这 一 
论题 的 两 种 相反 的 意见 。 现 代 世 界 的 基本 政治 词汇 ， 从 “无 政府 ”到 
“政治 ”一 词 的 本 身 ， 基 本 上 都 是 希腊 人 的 发 明 。 
像 戏 剧 一 样 ， 希 腊 的 历史 作品 也 有 其 三 位 巨匠 。 哈 利 卡 纳 苏 斯 的 
希 罗 多 德 (Herodotus) (公元 前 484 一 前 420 年 ) 通常 以 “史学 之 父 ” 
而 闻名 于 世 ， 但 是 他 的 对 异域 土地 的 强烈 的 兴趣 使 得 他 从 他 的 民族 沙 
文 主义 的 同胞 中 得 到 了 “谎言 之 父 ” 的 称号 。 他 的 写作 来 自 于 他 的 长 
途 旅 行 的 现场 报道 和 亲身 观察 。 他 从 欧洲 和 亚细亚 之 间 的 巨大 的 冲突 
的 角度 看 待 过 去 ， 他 的 九 卷 本 的 著作 以 希 波 战争 为 顶点 。 在 托马斯 ， 
霍 布 斯 (Thomas Hobbes) 和 很 多 其 他 人 看 来 ,雅典 人 修 昔 底 德 
(Thucydides) 《公元 前 455 一 前 401 年 ) 简直 是 “有 史 以 来 最 富 政 治 性 
的 历史 学 家 ”。 他 引进 了 因果 关系 的 系统 分 析 ; 他 大 量 地 摘 引 文献 和 
[132] 论 文 ， 在 他 的 几 个 主要 的 主人 公 的 一 篇 篇 演说 中 ， 他 发 现 了 一 种 把 主 
观 的 看 法 注入 到 他 的 严格 意义 上 的 公正 的 叙述 中 去 的 了 不 起 的 方法 。 
在 他 的 八 卷 本 的 关于 伯 罗 奔 尼 撒 战 争 的 著作 的 构思 中 ， 他 写 道 , “不 
是 为 了 迎合 大 众 一 时 的 趣味 ， 而 是 长 久 存留 。” 另 一 个 雅典 人 色 诺 芬 
(Xenophon) ( 约 公元 前 428 一 前 354 年 ) 是 《希腊 史 》 (Hellenica) 和 
《远征 记 》 (Anabasis) 的 作者 。《 和 希腊 史 》 是 从 修 葫 底 德 中 断 的 时 间 
(公元 前 411 年 ) 讲 起 的 一 部 接续 的 希腊 历史 ， 就 像 修 昔 底 德 在 某 种 
程度 上 不 得 不 接续 了 希 罗 多 德 叙述 一 样 。 翻 译 为 “波斯 的 远征 ”的 
《远征 记 》 描 述 了 一 万 名 包括 色 诺 芬 自己 在 内 的 希腊 雇佣 兵 的 远征 ， 
前 往 美 索 不 达 米 亚 ， 回 来 后 服务 于 一 个 波斯 的 王位 岗 蚀 者 。“ 塔 拉萨 ! 
塔 拉萨 1”(Thalassa! Thalassal ) 一 一 “大 海 ! 大 海 !” 的 呼喊 声 ， 
在 几 个 月 长 途 践 涉 之 后 ， 色 诺 芬 的 同伴 们 从 特 雷 比 宗 〈Tebizond ) 后 面 
的 山上 看 到 了 海岸 ， 被 证 明 是 军事 年 代 记 上 的 最 激动 人 心 的 时 刻 之 一 。 
一 致 认为 ， 希腊 文 明 的 顶峰 是 在 伯 利 克 里 时 代 的 雅典 到 来 的 。 在 
公元 前 480 年 城邦 从 波斯 的 人 侵 下 被 拯救 出 来 和 公元 前 431 年 与 斯 巴 
达 的 筑 灭 性 的 战争 开始 之 间 ， 雅 典 的 政治 、 学 术 和 文化 达到 了 高 潮 。 
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将 军 和 政治 家 伯 利 克 里 〈 约 公元 前 495 一 前 429 年 ) 是 温和 的 民主 派 
的 领袖 人 物 。 他 组织 了 被 动 掠 的 雅典 卫 城 的 重修 工作 ,., 是 艺术 家 们 和 
哲学 家 们 的 骨 友 。 他 的 在 伯 罗 奔 尼 撤 战 争 的 第 一 年 的 阵亡 将 士 的 医 前 
演说 激发 了 人 们 对 他 的 城邦 的 自由 和 高 度 发 达 的 文化 的 骄傲 感 : 


我 们 是 美的 热爱 者 ， 但 并 不 奢侈 ; 我 们 是 智慧 的 爱好 者 ， 却 并 不 
机 我 们 把 财富 与 其 当做 借以 稚 夺 的 物品 ， 不 如 说 是 用 作 行 动 的 手 

… 你 们 将 发 现 同一 些 人 对 私人 和 公共 事物 同样 关心 …… 仅 有 我 们 
才 芭 不 杀 与 公共 事 务 训 看 伯 是 一 无 是 处 的 人 ， 而 不 是 只 考虑 其 私事 的 
人 …… 在 其 他 人 那里 ， 筋 敢 意 味 着 无 知 ， 考 虑 却 引 起 了 犹 静 。 那 些 充 
分 明了 各 种 痛苦 不 下 于 对 各 种 幸福 的 认识 ， 然 后 勇往直前 担当 其 即将 
到 来 的 事故 的 人 ， 才 被 正确 地 看 作 是 最 勇敢 的 人 。20 


与 伯 利 克 里 同时 代 的 雅典 人 给 予 了 让 他 骄傲 的 充分 的 理由 。 阿 纳 
克 萨 格拉 和 苏 格 拉 底 ， 幼 里 皮 底 斯 和 埃 斯 库 罗 斯 ， 品 达 罗 斯 和 菲 迪 亚 
斯 ， 安 提 丰 和 阿里 斯 托 苍 ， 德 莫 克 里 特 和 和希 波 克 拉 底 ， 和 希 罗 多 德 和 修 
昔 底 德 ， 都 在 同样 的 街道 上 走 过 ， 都 眼看 着 帕 特 农 神 庙 在 公元 前 438 
年 逐渐 完工 。“ 希 腊 的 眼睛 ， 艺 术 和 演说 术 的 母亲 ”雅典 完成 了 神 论 
的 预言 :“ 你 将 永远 成 为 云 间 的 一 只 庆 ”。 最 为 恰当 的 赞美 可 能 是 品 达 
罗斯 的 一 一 首 诗歌 的 残 篇 中 的 词句 : 


(希腊 冯 ， 略 ) 
【 闪 亮 的 ， 用 紫色 王冠 加 园 的 ， 用 歌声 赞 糯 的 项 腾 的 堡 各， 著名 [133] 
的 雅典 ， 神 圣 的 城市 。)” 


斯 书 达 ， 或 是 被 称 为 拉 西 戴 梦 (Lacedaemon)， 是 雅典 的 陪衬 和 
对 手 。 以 现代 的 情感 来 看 ， 它 是 丑陋 的 ， 正 如 雅典 是 充满 魅力 的 。 十 
分 胖 和 党 的 是 ， 它 是 一 个 封闭 的 城邦 ， 坐 落 在 伯 罗 奔 尼 撒 中 部 的 拉 哥 尼 
亚 (Laconia) 平原 上 。 它 没有 自己 的 海军 ， 全 心 全 意 致力 于 军事 扩 
张 ， 同 所 有 邻邦 发 生 冲 突 ， 包 括 美 赛 尼 亚 人 (Messenians) 、 阿 尔 哥 斯 
人 (Argives) 和 阿 卡 迪 亚 人 (Arcadians)。 其 政府 体制 ， 据 说 是 远古 时 
代 神 圣 的 来 库 古 (Lycurgus) 所 创建 的 ， 对 此 有 不 同 的 说 法 ， 被 描述 
成 一 种 具有 专制 形式 的 守 头 政体 ， 或 者 说 是 一 种 具有 赛 头 形式 的 专制 
政体 。 一 个 由 监察 官 (ephors) 组 成 的 议会 行使 着 独裁 大 权 。 他 们 向 
两 个 世袭 的 斯 巴 达 国王 下 达 指 令 ， 这 两 个 国王 扮演 着 最 高 隶 司 和 军事 “ 
指挥 的 角色 。 斯 巴 达 没有 什么 殖民 地 ， 依 靠 从 其 男性 婴儿 中 挑选 出 体 
弱者 杀 死 的 办 法 来 解决 其 人 口 过 剩 的 问题 。 体 弱 者 通过 仪式 被 公开 遗 
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弃 。 所 有 幸存 的 男孩 从 七 岁 开始 由 国家 进行 身体 技能 和 军事 纪律 的 训 
练 。 在 二 十 岁 的 时 候 ， 他 们 开始 了 长 达 四 十 年 的 公民 兵 的 服役 生活 。 
他 们 被 禁止 从 事 商 业 和 手工 业 活 动 ， 由 一 个 下 等 的 奴隶 阶级 黑 劳 士 
( Helots ) 来 供养 。 结 果 导 致 这 种 文化 几乎 没有 给 艺术 和 优雅 生活 留 下 
空余 时 间 ， 也 缺乏 与 其 余 希 腊 人 之 间 的 认同 感 。 根 据 亚 里 士 多 德 的 说 
法 ， 它 还 是 一 个 男人 的 数量 惊人 地 减少 的 社会 ， 很 大 一 部 分 土地 掌握 
在 妇女 手中 。 说 话 “ 简 洁 ” 就 是 要 抛弃 漂亮 话 。 当 马其顿 的 腓 力 给 斯 
巴 达 发 出 一 封 表示 威胁 的 信件 : “如 果 我 进入 拉 西 戴 梦 ， 我 将 会 把 它 
夷 为 平地 。” 监 察 官 的 答复 只 有 一 个 字 “if”(“ 如 果 ”)。-[ 马 其 顿 ] 







马其顿 (MAKEDON) 





问 马其顿 人 是 不 是 希腊 人 就 像 问 普鲁士 人 是 不 是 德国 人 一 样 。 
如 果 有 人 追溯 他 们 的 遥远 的 起 源 ， 那 么 ， 两 者 的 回答 都 必 将 是 
1“ 不 ”。 上 古代 的 马其顿 的 发 展 历程 开始 于 伊里 利 亚 或 色 雷 斯 文明 的 
活动 范围 。 但 是 ， 正 像 皇 家 墓葬 的 发 掘 所 表明 的 那样 ， 在 马其顿 
的 腓 力 征服 希腊 之 前 ， 它 经 历 了 很 高 程度 的 希腊 化 过 程 [ 纸 草 ] 

罗马 的 马其顿 行 省 延伸 到 了 亚 得 里 亚 海 (Adriatic) [ 埃 格 纳 提 
亚 ]， 从 六 世纪 开始 有 大 批 斯 拉夫 移民 定居 下 来 。 一 种 理论 认为 ， 
斯 拉夫 人 融合 了 前 希腊 人 口 的 残余 而 形成 了 一 个 新 的 非 希腊 的 马 
其 顿 国家 。 由 于 它 与 希腊 的 联系 ， 和 拜占庭 带 国 有 时 被 称 为 “ 马 其 
顿 "”。 但 是 从 前 的 马其顿 行 省 以 及 大 部 分 的 伯 罗 奔 尼 撒 都 淹没 到 
“斯 拉夫 尼 亚 ”(Sclavonia) 中 去 了 。 

在 中 世纪 ， 马 其 顿 在 一 个 时 期 被 并 人 到 保加利亚 帝国 当中 ， 一 
直 保 留 在 保加利亚 东正教 基督 教会 总 督 区 内 。 这 加 强 了 后 来 的 保 加 
利 亚 的 领土 要 求 。 在 十 四 世纪 ， 它 被 转移 到 塞尔维亚 的 统治 之 下 。 
1346 年， 斯蒂芬. 杜 散 (Stefan Dusan) 在 斯 科普 里 (Skopje) 加 园 为 
“塞尔维亚 人 、 和 希腊 人 、 保 加 利 亚 人 和 阿尔 巴 尼 亚 人 的 皇帝 *。 这 又 
加 强 了 塞尔维亚 人 的 领土 要 求 。 接 下 来 的 是 奥斯曼 帝国 。 

在 十 九 世 纪 晚 期 ， 奥 斯 曼 马其顿 是 一 个 典型 的 有 混合 的 宗教 
和 种 族 构成 的 巴尔 干 行 省 。 基 督 教 东正教 与 穆斯林 比邻 而 居 ， 希 
腊 人 、 斯 拉夫 人 与 阿尔 巴 尼 亚 人 、 土 耳 其 人 比邻 而 居 。 按 照 习俗 ， 
由 于 他 们 对 君 士 坦 丁 堡 的 主教 的 忠诚 ， 所 有 的 东正教 基督 徒 都 应 
被 视 为 “希腊 人 ”。 
在 巴尔 于 战争 中 ( 见 原 书 第 874 页 )， 马 其 顿 被 希腊 、 保 加 利 
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亚 和 塞尔维亚 打败 。 它 被 一 分 为 三 。( 见 原 书 附录 于 ,第 1309 页 ) 
以 塞 萨 洛 尼 卡 (Thessalonika) 为 中 心 的 南部 马其顿 被 希腊 占领 。 
| 在 1922 年 希腊 一 土耳其 的 人 口交 换 之 后 ， 由 于 1949 年 的 内 哉 ， 









人 一 一 “亚历山大 的 继承 者 ”一 一 占据 统治 地 位 ， 他 们 当中 的 很 
多 人 是 从 主 耳 其 移民 过 来 的 。 东 部 马其顿 包含 在 保加利亚 当中 ， 
| 被 当做 “西部 保加利亚 ”的 同 义 语 。 以 斯 科普 里 和 上 瓦 德尔 (up- 
per Vardar) 山谷 为 中 心 的 北部 马其顿 拥有 一 批 居 住 在 塞尔维亚 境 
内 的 阿尔 巴 尼 亚 人 和 斯 拉夫 人 的 混合 人 口 。 

当 这 一 北部 的 部 分 在 1945 年 随 着 南斯拉夫 境内 的 “马其顿 ” 
(Makendonija) -自治 共和 国 而 得 到 重建 时 ， 发 起 了 一 场 决 心 简 化 历 
史 ， 转 变 全 部 人 口 身份 的 运动 。 南 斯 拉夫 的 领导 人 试图 减 小 战 时 
保加利亚 占领 的 影响 ， 抵 制 古 希腊 文化 上 的 魅力 。 政 治 精英 的 斯 
拉夫 方言 被 宣布 为 一 种 独立 的 语言 ; 旧 的 “教会 斯 拉夫 语 ”与 
“ 旧 的 马其顿 语 ” 具 有 平等 的 地 位 ; 整个 一 代 人 都 是 根据 追溯 到 数 
个 世纪 以 前 的 一 种 斯 拉夫 马其顿 的 “伟大 的 观念 ”接受 的 教育 。? 

并 不 奇怪 的 是 ， 当 斯 科普 里 政府 在 1992 年 宣布 独立 ， 没 有 人 
能 够 同意 他 们 的 共和 国 的 名 称 。 据 报道 ， 一 个 希腊 学 者 由 于 揭露 
了 在 关闭 了 的 希腊 北部 边境 的 希腊 境内 存在 着 一 个 说 斯 拉夫 语 的 
少数 民族 而 接 到 了 死亡 的 威胁 。 ”国外 持 中 立 态度 的 评论 家 采纳 了 
一 个 有 号 召 力 的 缩 略 语 FYROM 一 一 “前 南斯拉夫 的 马其顿 共和 
. 国 ” (Former Yugoslav Republic of Macedonia)。 同 样 有 用 的 是 奇怪 的 
有 助 于 记忆 的 缩 略 语 FOPITGROBBSOSY “前 伊里 利 亚 、 前 色 
雷 斯 、 前 希腊 、 前 罗马 、 前 拜占庭 、 前 保加利亚 、 前 塞尔维亚 、 
前 奥斯曼 帝国 \ 前 塞尔维亚 和 前 南斯拉夫 的 行 省 ”(Former 


Province of Iliyria, Thrace, Greece， Rome， Byzantium, Bulgaria, 













Serbia, the Ottoman Empire, Serbia and Yugoslavia) 。 





希腊 化 时 代 一 一 也 就 是 这 样 一 个 时 期 ， 希 腊 城 邦 的 世界 消失 在 一 - 
个 由 亚历山大 及 其 后 继 者 们 创造 的 范围 更 大 但 基本 上 是 非 希腊 的 世界 
当中 一 一 常常 由 于 它 的 豪 矣 而 受到 轻视 。 当 然 ， 在 政治 的 范围 内 ， 亚 
历 山 大 的 四 分 五 裂 的 帝国 中 所 充斥 的 王朝 内 部 的 自 相 残杀 并 不 能 构成 
一 个 具有 启发 性 的 故事 。 另 一 方面 ， 通 过 几 个 世纪 和 广泛 的 地 区 ， 希 
腊 文 化 表现 出 了 耐性 和 一 个 共同 的 传统 的 有 益 的 影响 ， 不 应 该 受到 温 
不 经 心 的 忽视 。 印 度 河谷 的 希腊 统治 者 ， 在 那里 ， 希 腊 文化 的 外 观 是 
最 淡薄 的 ， 坚 持 到 了 公元 前 一 世纪 中 叶 。 由 亚历山大 的 一 只 眼 的 将 军 


斯 拉夫 人 离开 了 ,开始 由 占 人 口 绝对 多 数 的 极端 爱国 的 希腊 | 
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安 条 克 (Antigonus) (公元 前 382 一 前 301 年 ) 创建 的 马其顿 的 安 条 克 
王朝 的 统治 直到 186 年 被 罗马 人 终结 。 在 叙利亚 ， 以 及 一 个 时 期 在 波 
斯 和 小 亚细亚 ， 由 塞 琉 古 一 世 尼 卡 多 尔 (Nicator) 建立 的 塞 琉 古 王 朝 
控制 了 大 片 的 但 曾经 被 削减 的 亚洲 地 区 。 他 们 是 活跃 的 希腊 化 主义 
者 ， 忠 诚 地 实施 着 亚历山大 的 在 亚细亚 建立 一 个 希腊 殖民 网 络 的 计 
划 。 他 们 在 公元 69 年 被 罗马 战胜 。 塞 琉 古 王国 的 东 半 部 分 在 公元 前 
250 年 被 帕 提 亚 人 阿 萨 息 斯 (Arsaces)( 死 于 公元 前 248 年 ) 占领 他 
的 阿 萨 息 斯 王朝 在 波斯 统治 了 将 近 五 百年 ， 直 到 公元 226 年 一 个 本 土 
的 波斯 帝国 的 再 次 诞生 。 由 亚历山大 的 杂种 的 半 个 兄弟 “保护 者 ” 托 
勤 密 ` 索 特 〈Ptolemaeus Soter) 〈 死 于 公元 前 285 年 ) 建立 的 埃及 的 托 
勒 密 王 朝 的 统治 一 直 持续 到 公元 前 31 年 。 

托 勒 密 王 朝 以 其 对 艺术 和 学 术 的 热爱 和 忠诚 而 著称 ， 甚 至 偶尔 地 在 
托 勒 密 七 世 菲 斯 肯 (Physcon) (“ 大 肚皮 ”) 时 期 , :他 们 同时 以 最 令 人 赠 恶 
”的 堕落 而 闻名 。 通 过 一 系列 婚姻 的 曲折 ， 菲 斯 肯 况 然 娶 了 他 的 妹妹 ， 她 
还 是 他 兄弟 的 遗 媚 (因此 她 同时 成 为 了 妹妹 、 妻 子 和 弟 媳 ); 为 了 她 女儿 
以 前 的 一 次 婚姻 ， 他 与 她 离 了 婚 (她 同时 成 为 了 他 的 第 二 个 妻子 、 侄 女 
和 于 女儿 ); 他 杀 死 了 他 的 儿子 (他 还 是 一 个 侄子 )。 为 了 维护 皇室 血统 
的 纯洁 性 ， 乱 伦 是 法 老 的 一 个 传统 ， 但 被 其 他 的 文化 视 为 堕落 。 

然而 ， 色 尔 美 (Therme) ( 塞 萨 洛 尼 卡 【Thessalonika])、 安 条 克 、 
帕 伽 马 (Pergamum) 、 帕 尔 米 拉 (Palmyra)， 尤 其 是 埃及 的 亚历山大 成 
为 重要 的 文化 、 经 济 和 政治 中 心 。 伴 随 王朝 衰败 ， 在 希腊 和 东方 影响 
下 诞生 的 混血 儿 ， 创 造 出 无 与 伦比 的 希腊 化 文化 ， 并 最 终 战胜 了 西方 
的 拉丁 主人 。 毕 竟 ， 在 罗马 陷落 后 又 将 罗马 帝国 坚持 了 一 千 多 年 的 拜 
占 胜 的 “罗马 人 ”是 希腊 化 的 希腊 人 的 继承 者 ， 而 且 的 的 确 确 算得 上 
是 亚历山大 的 最 后 的 传人 。 用 贺 拉 斯 (Horace) 的 话 来 说 ，“ 被 征服 
的 希腊 征服 了 她 的 残忍 的 征服 者 "。( Graecia capta ferun victorem cepit ) 

因此 ,希腊 文化 获得 了 一 个 比 她 的 希腊 祖先 广泛 得 多 的 基础 。 用 
阿 提 卡 末代 演说 家 伊 索 克 拉 特 (Isocrates) (公元 前 436 一 前 338 年 ) 
的 话 来 说 ,， “雅典 使 希腊 这 个 名 字 不 再 仅仅 代表 一 个 种 族 ， 而 是 作为 
聪明 才智 的 代表 而 得 以 流传 。 结果 ， 和 希腊 作家 的 数量 确实 增加 了 。 
出 现 了 一 批 地 理学 家 ， 从 斯 特 拉 波 (Strabo) ( 约 公元 前 63 年 到 公元 
21 年 ) 到 帕 萨 尼 阿 斯 (Pausanias) (最 活跃 的 时 期 约 在 公元 150 年 左 
右 )。 出 现 了 大 量 的 诗人 : 阿波 罗 尼 马 斯 (Apoloni) ， 阿 拉 图 斯 (Ara- 
tus) 和 《 阿 多 尼斯 挽歌 》( The Lament for 4donis) 的 作者 比 晶 (Bion); 
欧 辟 安 (Oppian) ， 梯 蒙 (Timon) 和 狄 奥 克 里 特 (Theocritus)。 有 一 大 
群 历史 学 家 : 王国 和 王朝 的 年 代 学 体系 的 创立 者 埃及 的 曼 涅 托 
(Manetho) ， 巴 比 伦 的 比 罗 索 斯 (Berosus) ( 巴 一 欧 塞 [Bar - Osea]); 
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罗马 的 希腊 辩护 者 美 伽 罗 波 力 斯 (Megalopolis) 的 波 里 比 乌 斯 (Poly- 


bius) (公元 前 204 一 前 122 年 ) ， 犹 地 亚 (Judaea) 的 总 督 和 《犹太 成 [196| 


争 (The Jewish War) 的 作者 约瑟夫 (Josephus) (公元 36 年 之 前 ); 
阿 庇 安 (Appian) ， 阿 里 安 (Amrian) ， 希 罗 地 安 (Herodian) ， 欧 塞 比 己 
斯 (Eusebius) ， 盖 伦 (Galenus) (公元 前 129 一 前 9 年 ) 写 出 了 一 书 
”， 架 的 医学 著作 ， 替 尔 莫 哥 尼 斯 (Hermogenes) (最 活 肾 的 时 期 约 在 公元 
170 年 左右 ) 写 出 了 标准 的 修辞 学 论文 。 在 新 斯 多 踢 学 派 的 哲学 家 
中 ， 诸 如 和 希拉 波 力 斯 (Hierapolis) 的 埃 庇 克 泰 德 (Epictetus) (公元 
55 一 135 年 ) ， 与 新 柏拉图 主义 者 相对 立 : 普 洛 提 诺 (Plotinas) (公元 
205 一 270 年 )， 波 菲 里 (Porphyry) (公元 232 一 305 年 )， 普 罗 克 和 鲁 斯 
(Proclus) (公元 412 一 488 年 )。 由 埃 庇 克 泰 德 撰写 的 或 斯 多 哈 主 义 的 
“手册 ” (enchiridion) 曾 被 称 为 古典 世界 后 期 的 道德 指南 。 传 记 作 家 和 


散文 家 普 鲁 塔 克 (Plutarch)( 约 公元 46 一 126 年 )， 讽刺 文学 作家 和 小 说 


家 朗 古 斯 (Longus) (二 世纪 晚期 ) 和 和希 里 奥 多 洛斯 (Heliodorus) (三 世 
纪 ) 是 罗马 统治 下 希腊 散文 传统 得 以 继续 的 多 样 化 的 典范 。|[ 纸 草 ] 


“” 纸 草 (PAPYRUS) 


1963 年 ， 在 马其顿 境内 接近 塞 陕 洛 尼 卡 的 德尔 维尼 (Derveni) 
出 土 了 一 卷 公元 前 四 世纪 的 已 经 炭化 的 纸 草 。 它 是 被 烧 或 是 作为 
葬礼 仪式 的 一 个 部 分 ， 或 是 可 能 是 用 来 点 火 的。 但 是 它 仍然 能 够 
读 出 来 。 它 是 被 维也纳 的 费 克 尔 曼 ( Faekelmann ) 博士 释 读 的 ， 他 
利用 静电 使 被 加 热 过 的 卷子 的 页 层 分 离开 来 ， 发 现 它 上 面 记载 着 
对 一 首 德尔 非 诗 歌 的 注释 。 它 蔡 代 了 在 埃及 的 阿布 色 尔 《Abusir) 
.| 出 土 的 Thmotheus” Persae (P. Berol . 9875) 纸 草 ， 成 为 希腊 最 古 
老 的 纸 草 学 发 现 。1964 年 ， 与 此 相似 的 一 卷 纸 草 在 罗马 尼 亚 的 黑 
海 沿岸 的 卡拉 提 斯 (Callatis) 的 一 个 公元 前 四 世纪 被 埋葬 的 人 的 
手中 被 发 现 。 但 是 在 被 发 现 的 时 候 ， 它 就 破碎 了 。 

从 公元 前 3000 年 开始 ， 埃 及 人 就 使 用 一 种 植物 纸 草 (Cyperus 
papyrus) 来 进行 书写 。 它 被 纵向 和 横向 地 铺 开 ， 然 后 压 平 ， 而 形 
成 一 个 长 卷 。 方 革 蕉 尖 或 者 羽毛 芒 着 由 烟灰 制 成 的 一 种 浓重 的 黑 
春来 写字 。 纸 草 在 希腊 和 罗马 时 代 继 续 使 用 ， 尤 其 是 在 靠近 原料 
产地 的 尼罗河 三 角 洲 地 区 。 大 约 有 800 卷 的 古典 时 代 的 纸 草 的 最 
大 发 现 来 自 于 被 熔岩 覆盖 的 赫 库 拉 尼 马 姆 (Herculaneum) 的 遗址 。 

纸 草 





[137] 
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的 贡献 。 由 于 在 过 去 的 两 千年 中 很 少 有 其 他 形式 的 书写 幸存 下 来 ， 
所 以 纸 草 学 极 大 地 推进 了 古代 文书 学 的 知识 ; 它 有 助 于 弥合 古代 
和 中 世纪 和 希腊 文 之 间 的 文字 学 上 的 裂痕 。 它 提供 了 很 多 已 经 失落 
的 古典 文献 的 部 分 内 容 ， 其 中 包括 了 亚 里 士 多 德 的 《雅典 政 制 》 
( Constitution of Athens ) 、 索 福 克 勒 斯 的 《追踪 者 》( Trackers ) 和 米 
南 德 (Menander) 的 《心怀 不 满 的 人 》 (The Disconienied Man)。 它 
在 《圣经 》 研 究 中 也 起 到 了 至 关 重 要 的 作用 。 大 约 有 7000 条 《 圣 
经 》 的 片断 的 早期 希腊 文 手稿 现在 被 发 现 。 死 海 古 卷 同时 包括 了 
一 些 基 督 教 和 犹太 教 的 文献 。 有 两 卷 前 基督 教 的 纸 草包 含 了 《 圣 
经 . 申 命 记 》 的 残 篇 。 记 载 着 圣 约翰 福音 书 的 公元 125 年 的 一 卷 纸 
草 显然 要 早 于 任何 羊皮 纸 上 的 版 本 。 幸 存 的 一 些 最 古老 的 罗马 教 
皇 的 训令 也 出 现在 纸 草 上 。 

随 着 纸 草 让 位 于 羊皮 纸 、 仿 羊皮 纸 和 最 终 的 纸 ， 卷 子 也 让 位 
于 抄本 的 折 对 页 码 。 纸 草 的 消失 与 抄本 的 出 现 相 结合 引发 了 书籍 
的 诞生 。[《 圣 经 》] [ 沙 提 瓦 ] 





在 希腊 化 时 期 的 作家 中 ， 很 多 人 都 把 希腊 文 作为 他 们 的 第 二 语 
言 。 约 瑟 夫 、 琉 善 (Lucian)、 马 克 : 奥 略 留 (Marcus Aurelius) 属于 这 
类 ， 就 像 基 督 教 的 福音 书 作 者 马 修 、 马 可 、 路 加 和 约翰 ， 以 及 首要 的 
圣保罗 那样 。 

在 希腊 化 世界 中 ， 埃 及 的 亚历山大 很 快 获得 了 雅典 在 希腊 所 享有 
的 优势 地 位 。 在 托 勒 密 王 朝 统治 期 间 ， 它 发 展 成 为 最 大 和 文化 最 发 达 
的 东方 城市 ， 在 富有 和 壮观 上 仅 次 于 罗马 。 其 多 民族 和 多 语言 的 人 口 
由 “马其顿 人 ”、 犹 太 人 和 埃及 人 所 组 成 。 镑 刻 在 “ 罗 塞 塔 石碑 ” 
(the Rosetta Stone) 上 的 法 令 ， 现 收藏 于 大 英 博 物 馆 ， 提供 了 使 商 博 良 
(Champallion) 得 以 释 读 出 其 中 的 象形 文字 的 三 语文 献 。 拥 有 70 万 卷 
藏书 的 巨大 的 Museum 或 “ 缪 斯 学 院 ” 为 古代 希腊 文化 的 搜集 、 保 存 
和 研究 做 出 了 贡献 。 它 是 一 座 学 术 的 灯塔 ， 照 亮 了 古典 志 界 晚期 的 知 
识 生 活 ， 就 像 伟大 的 法 罗斯 灯塔 照 亮 了 港口 的 海上 航道 一 样 。 亚 历 山 
大 的 早期 的 图 书 管理 员 之 一 拜占庭 的 阿里 斯 托 芬 ( 约 公元 前 257 一 前 
180 年 ) 被 认为 完成 了 希腊 文献 的 第 一 个 注释 本 ， 同 时 首次 对 希腊 文 
法 和 标 音 法 做 出 系统 的 分 析 。 萨 莫 色 雷 斯 (Samothrace ) 的 阿里 斯 塔 
库 斯 (Aristarchus) (最 活路 的 时 期 在 公元 前 150 年 左右 ) 整理 完成 了 
《伊利 亚 特 》 和 《奥德赛 》 的 文本 。 亚 历 山大 的 繁荣 的 犹太 社区 的 一 
位 领导 人 斐 洛 (Philon) 或 犹太 人 斐 洛 (Philo Judaeus) (公元 前 30 年 一 
公元 45 年 ) 试图 把 希腊 哲学 与 传统 的 犹太 神学 熔 为 一 炉 。 一 个 不 知 





古典 学 领域 如 此 之 大 的 分 裂 。 传 统 主义 者 视 之 为 异想天开 ; 另 一 
些 人 认为 它 值得 密切 关注 。 这 部 论著 有 两 个 独立 的 方面 一 一 一 个 | 


| 的 讨论 还 存在 争议 。 
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道 确切 年 代 的 亚历山大 的 工程 师 希 伦 (Hieron) 发 明了 藻 汽 机 、 虹 吸 
管 和 一 台 投 币 机 。 

在 文化 传承 史上 尤为 重要 的 是 所 谓 “ 赫 尔 麦 提 克 文献 ”” (Her- 
metic Writings)。 长 期 以 来 一 直 归 功 于 一 个 不 知名 的 作者 赫 尔 黑 斯: 特 
雷 斯 美 基 图 斯 (Hermes Trismegistus) ( 众 神 的 抄写 员 ,“ 最 伟大 的 赫 尔 
墨 斯 ")， 这 部 来 自 亚历山大 的 庞大 的 希腊 文献 集成 据说 实际 上 是 一 部 
古代 埃及 的 百科 全 书 。 四 十 二 本 神秘 的 书籍 概述 了 法 老 的 法 令 、 他 们 
的 神 只 、 仪 式 、 人 信仰、 宇宙 结构 学 、 占 星 学 和 医学 。 其 他 著作 的 时 间 
为 三 世纪 ， 是 一 种 新 柏拉图 主义 与 希 伯 来 神秘 哲学 (cabbalistic texts ) 
发 生 奇 特 混 合 的 文本 ， 显 然 是 针对 基督 教 的 兴起 的 。[ 黑 色 雅 典 娜 ] 










黑色 雅典 娜 (BLACK ATHENA) 


其 他 任何 一 部 论著 都 没有 像 《黑色 雅典 娜 》 这 本 书 那样 造成 


是 批判 性 质 的 ， 一 个 是 建议 性 质 的 。 批 判 的 部 分 与 一 种 势力 进行 
辩 驶 ， 即 认为 古典 研究 是 在 十 八 和 十 九 世 纪 的 欧洲 人 的 以 自我 为 
中 心 的 假设 的 影响 下 和 铸造 成 型 的 ， 希 腊 和 罗马 对 更 加 古老 的 近东 
文明 所 欠 的 人 情 完全 被 忽视 了 。 批 评 者 的 “ 减 小 欧洲 人 的 文化 上 
的 做 慢 ” 的 目的 看 上 去 很 有 成 效 ， 尽 管 “ 希 腊 文 明 的 雅 利 安 模 型 ” 







这 部 论著 的 主题 集中 在 希腊 文明 十 分 明确 地 植 根 于 埃及 ， 而 
古 埃及 文明 “基本 上 是 非洲 的 ”和 由 “黑人 ”创造 的 这 样 两 种 看 
法 之 上 。 这 条 思路 站 在 十 分 脆弱 的 地 基 之 上 。 科 普 特 文 (Coptic) 
对 希腊 词汇 的 贡献 是 微不足道 的 。 画 在 陵墓 壁 画 上 的 法 老 的 肤色 
比 他 们 通常 的 黑人 仆 从 要 白 暂 得 多 。 埃 及 男人 是 棕 褐 色 的 ， 女 人 
是 暗 白色 的 。 公 元 前 七 世纪 的 努 比 亚 王 朝 在 三 十 一 个 王朝 中 是 绝 
无 仅 有 的 一 个 可 以 被 真实 地 列 人 “黑人 ”所 建立 的 王朝 。 抱 有 怀 
疑 态度 的 人 可 能 会 认为 学 者 受到 了 美国 的 种 族 政治 的 压迫 。 
”在 这 种 情况 下 ， 可 能 有 必要 重申 一 下 显而易见 的 事实 。 如 果 
一 个 人 关注 于 尽量 远 地 寻 本 淹 源 ,那么 毫 无 疑问 ， 欧 洲 人 和 欧洲 
文明 的 起 源 肯定 是 远 在 欧洲 之 外 。 问 题 是 :史前 史学 家 应 该 回 淹 














* 属于 或 关于 埃及 智慧 之 神 陶 特 的 神秘 的 炼丹 术 著 作 及 其 教义 。 一 一 译 者 注 
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多 远 ， 到 达 哪 个 起 点 上 去 ? [ 卡 德 摩 斯 ] [高 加 索 人 ] [十 进 制 ] 
[史诗 ] / : . 








然而 ， 从 长 远 来 看 ， 希 腊 的 “海岸 线 文 明 ” 不 能 同 邻近 的 陆地 强 
国 的 大 本 车 相 比 ， 这 一 点 并 不 奇怪 。 亚 里 土 多 德 的 人 类 像 “ 海 岸 边 乱 
窜 的 蚂蚁 那样 地 ”生活 的 比喻 强调 了 集中 希腊 的 人 力 和 资源 的 策略 问 
题 。 狂 长、 绵延 的 交通 线 在 经 济 和 文化 的 扩展 上 十 分 有 效 ， 但 在 军事 
进攻 上 却 极为 脆弱 。 公 元 前 五 世纪 ， 波 斯 的 进攻 被 殴 强 地 打 退 。 在 公 
元 前 四 世纪 ,马其顿 人 在 三 十 年 的 时 间 里 躁 足 了 整个 希腊 和 波斯 。 从 
公元 前 三 世纪 开始 ， 罗 马 军团 不 可 阻挡 。 和 希腊 人 不 再 能 够 把 五 万 名 以 
上 的 重 装 兵 投入 到 战场 上 去 ; 然而 ， 一 旦 罗马 共和 国 能 够 征 募 人 口 众 
多 的 意大利 半岛 的 人 力 ， 她 就 拥有 了 五 十 万 以 上 的 军力 可 供 调 遗 。 希 
腊 和 罗马 之 间 的 军事 斗争 从 一 开始 就 向 一 方 倾斜 。 罗 马 在 公元 前 266 
年 的 皮 洛 士 战争 (Pyrhic Wars) 的 末期 完成 了 对 大 希腊 的 征服 。 西 西 
里 随 着 公元 前 212 年 叙 拉 古 激 动人 心 的 保卫 战 的 结束 而 被 吞并 。 马 其 

[139] 顿 在 公元 前 168 年 的 皮 德 纳 (Pydna) 战役 中 被 打败 。 在 阿 卡 亚 同盟 
的 领导 下 再 次 宣布 从 马其顿 的 统治 下 独立 的 希腊 本 土 在 公元 前 146 年 
被 执政 官 L. 姆 米 乌 斯 (L， Mummius) 征服 ， 变 成 了 罗马 的 阿 卡 亚 
(Achaia) 行 省 。 z 

在 这 以 后 ， 罗 马 接连 降服 了 前 马其顿 帝国 的 所 有 的 希腊 继承 者 的 
国家 。 具 有 戏剧 性 的 结尾 发 生 在 公元 前 30 年 ， 那 一 年 ， 托 勒 密 七 世 
奥 雷 泰 斯 (Auletes) 的 女儿 和 埃及 最 后 的 女王 克 类 巴特 拉 ( Cleopatra ) 
用 “把 毒蛇 贴近 在 她 的 雪白 的 胸 且 上 ”的 方式 结束 了 一 个 政治 传统 和 


她 自己 的 生命 。 作 为 已 撤 和 安东尼 的 情人 ， 她 已 经 尽 了 最 大 努力 来 控 


制 无 情 的 进攻 ， 罗 马 人 的 进攻 。 但 是 帕斯卡 尔 的 名 言 (bon mot) “如 
果 克 类 巴特 拉 的 鼻子 生得 短 一 点 的 话 ， 那 么 整个 世界 的 面貌 就 将 完全 
不 同 了 ”并 没有 说 到 点 子 上 。 和 希腊 世界 的 政治 和 经 济 力 量 消 耗 殖 尽 ; 
罗马 的 绝对 霸权 已 经 是 一 个 既定 的 事实 。 | 
希腊 化 和 罗马 世界 的 结果 上 的 融合 ， 希 腊 罗 马 文明 的 混血 儿 的 产 
生 ， 使 得 找到 古 希腊 的 灭亡 的 确切 时 间 成 为 不 可 能 的 事情 。 然 而 希腊 
和 各 希腊 化 的 传统 持续 的 时 间 比 人 们 通常 认为 的 要 长 得 多 。 德 尔 斐 神 论 
继续 运作 ， 直 到 公元 276 年 被 蛮族 劫 掠 者 破坏 。 奥 林 匹 亚 赛会 继续 每 
隔 四 年 举行 一 次 ， 直 到 公元 392 年 的 292 届 赛 会 。 雅 典 学 院 继续 在 雅 
典 教授 学 生 ， 直 到 公元 529 年 被 基督 教皇 带 查 士 丁 尼 (Justinian) 关 
闭 。 尽 管 在 恺 撤 的 围攻 时 期 遭 到 了 严重 的 火灾 ， 亚 历 山 大 图 书馆 直到 
”公元 641 年 穆斯林 的 哈里 发 的 到 来 才 最 后 关闭 。 从 克 里 特 的 黎明 和 迈 
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锡 尼 的 曙光 到 这 时 正好 走 过 了 二 十 个 世纪 ， 或 者 两 个 整个 的 千年 。 
希腊 文明 大 多 已 失落 了 。 大 部 分 被 罗马 人 吸收 了 ， 并 在 基督 教 和 
拜占庭 的 传统 当中 得 以 传承 。 大 部 分 不 得 不 等 候 文艺 复兴 及 以 后 的 时 
代 来 将 它们 重新 发 现 。 然 而 ， 幸 存 下 来 的 东西 足够 使 一 个 东欧 小 国 理 
直 气 壮 地 宣称 自己 是 “欧洲 之 母 "， “西方 之 源泉 "， 如 果 不 是 欧洲 惟 
一 的 源泉 ， 也 是 一 个 至 关 重要 的 因素 。 


叙 拉 十， 西西 里， 第 141 届 奥 林 匹 亚 赛会 的 第 一 年 。 第 二 次 布 匿 
战争 的 第 六 年 的 夏 末 ， 意 大 利 的 城市 罗马 和 非洲 城市 迎 太 基 之 间 的 史 
一 批 前 来 阻挡 他 的 罗马 军队 ， 向 意大利 的 纵深 进军 ， 在 南部 奋勇 作 
战 。 他 刚刚 占领 塔林 敦 的 港口 和 堡 公 ( 见 原 书 第 三 章 ， 第 155 页 ) 。 
不 能 够 直接 驯服 他 的 罗马 人 尽 全 力 阻 止 他 的 同盟 北部 意大利 的 凯 
尔 特 (Celts) 人 人， 入 侵 到 伊里 利 亚 的 马其顿 的 腓 力 五 世 ， 以 及 希腊 城 
市 叙 拉 古 。 他 们 尤其 急切 地 想 征服 叙 拉 古 ， 因 为 叙 拉 古 不 论 在 汉 尼 拨 
从 非洲 的 粮食 供应 线 还 是 在 他 们 自身 的 再 次 征服 西西 里 的 目标 上 有 具 
有 关键 的 意义 。 作 为 结果 ， 叙 拉 古 经 受 了 M. 克 劳 狄 乌 斯 . 马 塞 留 
(M. Claudius Marcellus) 领导 下 的 罗马 军队 的 第 二 个 季度 的 坚决 的 
围攻 。 l 

大 希腊 之 首 投 拉 古 是 所 有 的 希腊 人 的 西方 殖民 地 中 最 大 、 最 繁荣 [140] 
据说 还 是 最 美丽 的 城市 。 在 希腊 化 时 代 骄 傲 地 保持 着 独立 ， 眼 看 着 大 
多 数 城市 被 征服 ， 叙 拉 古 长 期 保持 着 对 雅典 的 优势 地 位 ， 并 逃脱 了 亚 
历 山 大 大 帝 的 注意 力 。 她 超过 了 她 一 时 的 对 手 壮 丽 的 阿 克 拉 加 斯 ， 后 
者 被 迎 太 基 人 焉 为 平地 ， 再 也 没有 完全 恢复 。 在 公元 前 三 世纪 ， 她 在 
跨越 罗马 和 名 太 基 的 重合 区 域 中 保持 了 她 的 有 利 的 地 位 。 她 是 没有 被 
征服 的 希腊 文明 的 最 后 的 主要 代表 。 

坐落 在 西西 里 的 东海 岸 ， 位 于 埃 特 纳 山 的 积 雪 的 斜坡 和 岛屿 的 帕 
其 努 姆 角 (Cape Pachynum) 最 南端 之 间 ， 叙 拉 古 控制 着 一 块 无 比 壮 
丽 、 安 全 和 便利 的 土地 。 她 是 地 中 海 的 东部 和 西部 贸易 的 天 然 的 集散 
地 ， 是 意大利 和 非洲 之 间 的 最 经 常 的 补给 站 。 最 初 建立 在 一 个 布 满 岩 
石 的 近海 的 小 岛 奥 尔 提 基 亚 (Ortygia) 上 ， 它 向 邻近 的 海岸 边 的 高 地 
上 拓展 ， 被 一 图 几乎 是 连续 的 峭壁 和 岩石 的 围墙 保护 着 。 弯 曲 向 南 将 
近 五 公里 的 在 一 个 完美 的 海湾 中 的 巨大 的 港口 映 出 高 山 的 影子 。 在 奥 
尔 提 基 亚 的 另 一 面 ， 第 二 个 港口 同样 可 以 容纳 最 大 规模 的 船 队 。 ( 见 
地 图 7) | 

作为 城市 的 卫 城 的 奥 尔 提 基 亚 岛 在 公元 前 六 世纪 通过 一 条 设防 的 
通道 插手 大 陆 的 事务 。 受 到 阿 芮 苏 撒 (Arethusa) 的 无 比 甜美 的 清泉 
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的 滋润 ， 它 受到 了 巨大 的 阿波 罗 神 庙 的 控制 ， 这 座 神 庙 隔 着 海港 与 对 
面 的 奥 林 匹 乌 姆 (Oliympieum) 海星 相 望 。 在 公元 前 五 世纪 整个 高 地 
被 一 座 巨 大 的 石头 城墙 所 环绕 ， 超 过 了 所 有 自然 的 特征 。 这 些 绵延 了 _ 
十 五 公里 以 上 的 城墙 在 山脚 下 的 优 瑞 阿 罗斯 (Euryalos) 城堡 才 终止 。 
它们 包围 着 生活 在 五 个 独立 社区 的 五 十 万 市 民 。 拥 有 自己 内 部 的 城墙 
的 阿 克 拉 迪 纳 (Achradina) 或 者 “上 城 ” 包 括 了 阿 戈 拉 (Agora) 或 市 
政 广场 (Fomm) 的 主体 。 在 外 面 是 泰 奇 (Tyche) 和 埃 皮 泊 雷 
(Epipolae) 有 人 居住 的 郊区 ， 在 它们 的 上 面 是 那不勒斯 (Neapolis ) 
“新 城 ” 的 纪念 性 的 建筑 ， 包 括 一 个 靠山 的 剧院 ， 一 组 神 庙 ， 和 希 伦 妹 
坛 (Hieron's Altar)， 是 古代 世界 上 最 大 规模 的 祭司 建筑 。 在 整个 的 这 
一 壮丽 无 比 的 地 方 只 有 一 处 瑕 六 。 一 块 沼泽 横 跨 流 人 大 港 (the Grand 
Harbour) 的 阿 纳 普 斯 (Anapus) 河 ， 这 是 夏季 意 疫 的 声名 狼藉 的 发 源 
地 。 由 于 这 一 附带 条 件 ， 令 拉 十 享受 到 了 无 与 伦比 的 好 处 。 用 后 来 统 
治 过 那里 的 西 塞 罗 的 话 来 说 ， 没 有 一 天 不 是 阳光 明媚 的 。 隆 起 的 高 原 
挡住 了 一 缕缕 从 酒 红色 的 浪 尖 上 吹 来 的 风 。 涯 壁 上 出 花 烂 漫 ， 即使 在 
冬季 也 和 常 开 不 败 。 

在 罗马 军队 到 来 之 前 ， 叙 拉 古 可 以 自豪 地 宣称 拥有 五 百年 以 上 的 
历史 。 科 林 斯 的 殖民 者 在 公元 前 734 年 建造 了 这 座 城 ， 仅 仅 比 罗马 年 
轻 二 十 年 ， 并 通过 殖民 地 网 络 扩 大 了 影响 。 在 公元 前 474 年 ， 萨 拉 米 
斯 海战 仅 六 年 之 后 ， 她 成 为 摧毁 埃 特 鲁 利 亚 海 上 力量 的 主力 ， 因 此 消 
除了 罗马 命运 的 一 个 早期 的 障碍 。 像 许多 城邦 一 样 ， 她 也 经 历 了 赛 头 
制 、 民 主 制 和 君主 制 政府 的 阶段 。 她 在 公元 前 415 一 前 413 年 和 公元 
前 405 一 前 404 年 接连 的 围攻 中 经 受 住 了 最 严峻 的 考验 而 幸存 下 来 ， 
前 一 次 来 自 于 雅典 人 ， 后 一 次 来 自 于 加 太 基 人 。 

由 于 缺乏 更 好 的 材料 ， 古 代 西 西里 的 政治 史 不 得 不 在 连续 的 叙 拉 


[142] 古 备 主 的 意义 上 进行 写作 ， 他 们 通过 一 系列 血腥 的 政变 和 骚动 进行 统 





治 。““ 老 狄 奥 尼 修 斯 (Dionysius the Elder) (公元 前 405 一 前 367 年 在 位 ) 
被 亚 里 士 多 德 视 为 “通过 煽动 家 吸引 贫困 阶级 来 获得 权力 ”的 类 型 的 
僧 主 的 一 个 代表 。 曾 经 亲身 在 一 种 柏拉图 的 哲学 王国 和 学 院 的 方式 下 
学 习 的 他 的 亲戚 狄 倪 (Dion) (公元 前 357 一 前 354 年 在 位 )， 率 领 一 
支 事先 安置 好 的 加 里 巴尔 狄 (Garibaldi) 的 千 人 军队 从 希腊 航海 回来 
后 控制 了 氢 拉 古 。 科 林 斯 的 “自由 之 子 ” 提 莫 里 昂 (Tinoleon) (公元 
前 357 一 前 354 年 在 位 ) 是 另 一 个 在 雇佣 军 的 帮助 下 取得 胜利 的 人 ; 
但 是 他 似乎 在 很 多 城邦 中 引进 过 民主 的 宪法 ， 在 使 希腊 和 迦 太 基 地 区 
之 间 的 哈 利 库 斯 (Halycus) 河 的 疆界 固定 下 来 的 问题 上 获得 了 成 功 。 
残忍 的 阿 伽 索 克 里 斯 (Agathocles) (公元 前 317 一 前 289 年 在 位 ) 是 一 
个 贫穷 的 陶 工 ， 由 于 刻 了 一 位 富有 的 赛 妇 而 发 迹 。 公 元 前 310 年 ， 他 


[141] 
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地 图 7 罗马 一 西西 里 一 加 太 基 ， 公 元 前 212 年 


通过 把 战争 引 向 非洲 而 解救 了 第 二 次 迎 太 基 对 鬼 拉 古 的 围困 。 这 位 风 
格 独特 的 “西西 里 国王 ”据说 被 一 把 杖 毒 的 七 首 刺 成 竣 痪 ,活着 就 被 
放 到 他 的 火葬 的 柴 堆 上 。 在 接 下 来 的 一 代 ， 氢 拉 古 被 皮 洛 士 从 罗马 扩 
张 的 势力 中 解救 出 来 。 皮 洛 士 是 伊 庇 鲁 斯 (Epirs) 的 冒险 家 国王 ， 
他 为 他 的 支持 者 国王 希 伦 二 志 (Hieron 罗 ) (公元 前 269 一 前 215 年 在 
位 ) 的 长 久 统治 清除 了 道路 。 阿 基 米 德 的 庇护 人 希 伦 二 世 通 过 一 个 与 
罗马 的 牢固 的 和 约 维持 了 和 平 ， 为 叙 拉 古 的 独立 的 财富 添上 了 最 后 的 
一 笔 。 然 而 ， 发 生 在 布 匿 战争 的 关键 时 刻 的 硕 伦 的 死 却 加 剧 了 亲 罗 马 
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派 和 亲 加 太 基 派 之 间 的 斗争 。 他 的 孙子 和 继承 人 项 伦 米 乌 斯 (Hi- 
eronymus) 放弃 了 罗马 的 同盟 ， 只 能 被 一 次 民众 的 暴动 所 推翻 ， 这 次 
暴动 首先 颠覆 了 皇室 家 族 ， 然 后 是 亲 罗 马 派 。 

公元 前 215 年 ， 两 个 迎 太 基 人 当选 为 叙 拉 古 的 总 督 极 大 地 引起 了 
罗马 人 的 不 安 。 这 以 后 不 久 ， 四 个 罗马 军团 被 调 到 了 西西 里 ， 在 一 次 
边界 冲突 中 找到 了 发 动 战争 的 借口 (casus belli)。 在 公元 前 214 年 的 
晚 些 时 候 或 可 能 在 213 年 之 初 ， 马 塞 留 在 陆 上 和 海上 把 叙 拉 上 古 围困 起 
来 。 对 于 围困 者 来 说 ， 这 一 年 是 建城 538 年 。 他 们 与 迎 太 基 的 敌对 是 
这 个 时 代 核 心 的 政治 特征 。 它 是 罗马 较 早 时 期 对 南部 意大利 征服 的 自 
然 的 延伸 。 迦 太 基 是 既定 的 力量 ， 罗 马 是 挑战 者 。 第 一 次 布 匿 战争 
(公元 前 267 一 前 241 年 ) 是 由 于 罗马 插手 叙 拉 古 的 希 伦 和 麦 撤 那 
(messana ) 城 之 间 的 地 方 冲突 而 引发 的 ; 它 以 罗马 否 并 了 在 西西 里 的 
所 有 迦 太 基 的 财产 而 结束 。 迦 太 基 则 通过 在 东部 伊比 利 亚 建立 起 一 个 
新 的 殖民 地 公元 前 227 年 在 那里 建立 起 了 新 迦 太 基 (Carthagono- 
va) 儿 迦 太 基 那 [ Cartagena ] ) 一 一 而 补偿 了 损失 。 罗 马 看 到 这 些 发 展 
充满 了 疑虑 ; 第 二 次 布 匿 战争 是 由 罗马 在 无 视 一 项 认可 迦 太 基 拥 有 对 
埃 伯 罗 (Ebro) 的 统治 权 的 条 约 的 情况 下 ,干涉 伊比 利 亚 的 萨 贡 图 姆 
(Saguntum) 的 事务 而 引起 的 。 接 着 汉 尼 拔 把 战争 引 到 了 罗马 的 家 门 
口 ， 引 起 了 一 场 全 面 的 战争 ， 对 中 部 地 中 海 的 战略 上 的 控制 处 于 危机 
当中 。 鬼 拉 古 是 中 枢 。 

五 次 当选 执政 官 的 M. 克 劳 狄 乌 斯 ' 马 塞 留 是 提 罗 马 派别 中 的 虔 
诚 的 英雄 武士 。 在 公元 前 222 年 他 的 第 一 任 执政 官 期 间 ， 他 曾 在 米兰 
附近 的 平原 的 一 次 战斗 中 杀 死 了 内 高 卢 (Insubrian Gaul) 的 国王 ， 并 
把 他 所 有 的 高 卢 战 利 品 献 给 了 朱 比 特 . 菲 里 特 雷 乌 斯 (Jupiter Fere- 
trius) 神 庙 。 他 唱 到 了 汉 尼 拨 的 埋伏 ， 命中 注定 要 死 在 战斗 中 。 他 自 
[143] 己 在 普 鲁 塔 克 那 里 获得 了 一 部 传记 。 根 据 所 有 人 的 说 法 ， 其 中 包括 李 
维 、 波 里 比 乌 斯 和 普 鲁 塔 克 ， 罗 马 对 叙 拉 古 的 包围 对 速 战 速决 抱 有 很 
高 的 希望。 仆 汪 放大 的 本 下 人 的 任 卫 者 的 昌 择 。 然 
大 花 攻 城 的 器 梳 还 认识 到 叙 拉 二 的 执政 官 们 是 四 分 五 裂 的 。 李 维 写 
道 ， 他 料想 到 了 切 ， 除了 一 es 
比 战争 用 的 大 焰 和 训 被 的 发 明 者 和 工程 而 全 并 '3 在 希 伦 二 世 的 
统治 过 程 中 ， 阿 基 米 德 建立 了 一 个 制造 不 同 的 射程 和 口径 的 精巧 的 反 
围攻 的 机 器 的 兵工厂 。 

李 维 所 描述 的 罗马 军队 靠近 海边 的 城墙 的 这 一 场景 很 值得 一 读 : 
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被 海水 冲刷 过 的 …… 阿 克拉 迪 纳 的 城墙 受到 了 由 马 塞 留 率领 的 六 - 
十 五 稻 五 排 奖 战 船 的 攻击 。 从 大 多 数 船 只 ， 避 箭 手 和 投石 手 …… 几 乎 
不 允许 任何 人 不 受伤 地 站 在 墙头 。 

另外 五 条 浅滩 上 的 船 ， 并 排 捆绑 在 一 起 …… 由 最 外 的 一 条 船 的 效 
推进 ， 就 像 一 条 船 一 样 ， 运 来 了 几 层 高 的 攻 城 塔 ， 还 有 攻 城 的 器 械 。 

为 了 对 付 这 一 海上 的 装备 ， 阿 基 米 德 在 城墙 上 放 了 一 排 不 同 规格 
的 大 炮 。 身 在 海岸 边 的 船只 每 隔 一 段 时 间 就 会 受到 巨大 石头 的 炮弹 的 
硼 击 。 较 近 的 船只 则 受到 较 轻 但 更 密集 的 投手 物 的 攻击 。 

最 后 ， 为 了 让 他 的 军队 放 箭 但 不 暴露 在 敌人 面前 而 受伤 ， 他 在 城 
墙 上 从 上 到 下 地 开 了 很 多 约 一 肘 宽 的 小 洞 。 通 过 这 些 装 置 ， 在 不 被 看 
见 的 情况 下 ， 有 些 人 向 敌人 射箭 ， 另 一 些 人 则 使 用 小 的 防护 “ 弩 
炮 "。” 


波 里 比 马 斯 讲 到 ， 漂 浮 的 工程 塔 被 称 为 萨 姆 布 卡 (Sambucae)， 
因为 它们 的 形状 与 一 种 同名 的 乐器 萨 姆 布 卡 类 似 ， 无 疑 这 是 现代 希腊 
的 勃 祖 基 琴 (bouzouki) 的 祖先 。 

最 令 敌 人 感到 不 安 的 是 阿 基 米 德 的 用 于 把 进攻 者 提出 水 面 的 
装置 : 


巨大 的 横梁 突然 间 从 城墙 上 伸 出 来 ， 就 在 船只 的 正 上 方 ， 接 着 它 
又 通过 从 上 面 释 放 重 物 沈 入 水 中 。 另 一 些 船 则 被 铁 扩 和 铁 钩 抓 住 船 
头 ， 就 像 起 重 机 一 样 ， 被 吊 起 在 空中 ， 然 后 狠 狠 地 被 摔 进 水 里 。 另 一 
些 船 再 次 被 城 里 面 的 器 械 弄 得 党 头 转向 ， 接 在 陡峭 的 崖 壁 上 …… 船上 
的 战斗 者 损失 惨重 …… 常常 是 ， 一 条 船 被 提升 到 半空 中 ， 到 处 乱 
转 ……: 直到 其 船员 向 各 个 方向 被 抛 出 去 …… 3 


马 塞 留 认 识 到 对 手 的 强大 。“ 让 我 们 停止 与 这 个 几何 巨人 的 战 
斗 ”， 他 大 喊 道 ,“ 它 在 用 我 们 的 船 从 海里 可 水 .。” 另 一 次 他 说 ，: 我 们 
的 萨 姆 布 卡 乐队 被 用 鞭子 赶 出 了 篷 席 。” 普 鲁 塔 克 评 论 道 ,“ 罗 马 人 似 
乎 在 与 众 神 作战 。 

随 着 进攻 被 打 退 ， 围 攻 也 就 转变 成 为 持续 两 年 的 一 次 封锁 。 叙 拉 
古人 保持 了 数 月 的 精神 的 活跃 。 一 支 迎 太 基 人 组 成 的 援军 在 阿 纳 普 斯 [144] 
山谷 安营扎寨， 要求 马 塞 留 从 帕 诺 姆 斯 (Panormus) 调 来 第 四 个 军 
团 。 一 文海 上 突击 队 成 功 地 出 了 港 ， 并 带 回 了 一 支 增援 舰 队 。 在 岛 的 
内 部 发 生 的 一 场 罗马 人 对 罕 那 (Henna) 城 一 一 一 座 对 普 洛 色 皮 纳 
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(Proserpina) 具有 神圣 意味 的 城市 一 一 的 公民 的 屠杀 使 西西 里 人 转 而 
反对 他 们 。 在 公元 前 212 年 的 春天 ， 在 阿尔 不 弥 斯 节日 期 间 对 僵 雷 阿 
区 拉 塔 (the Galeagra Tower) 发 动 了 一 次 晚间 的 袭击 ， 突 破 了 黑 克 撤 
皮 罗 门 (the Hexapyloi Gate) 进入 了 埃 皮 泊 雷 的 郊区 。 但 是 主要 的 堡 
盆 坚 固 依 旧 。 到 了 夏天 ， 迦 太 基 的 海军 司令 纠集 了 一 支 700 条 运输 船 
组 成 的 舰队 ， 在 130 条 战 船 的 保护 下 ， 由 于 存在 明显 的 优势 ， 他 把 船 
排列 开 来 等 候 罗马 的 舰队 从 帕 其 努 姆 海 角 出 发 。 在 最 后 的 时 刻 ， 由 于 
不 为 人 知 的 原因 ， 他 拒绝 了 马 塞 留 的 挑战 ， 转 向 大 海 ， 向 塔林 敦 
驶 去 。 

最 后 ， 围 攻 的 结果 是 被 癌 疫 和 背叛 决定 的 。 曾 经 在 两 个 世纪 以 前 
进攻 投 拉 古 的 时 候 受 到 过 瘟疫 打击 的 加 太 基 人 ， 现 在 在 试图 保卫 她 的 
时 候 受 到 了 同样 疾病 的 毁灭 。 接 着 ， 随 着 会 谈 的 进展 ， 一 个 名 叫 莫 瑞 
斯 库 斯 (Moeriscus) 的 伊比 利 亚 船 长 ， 阿 克 拉 迪 纳 的 三 位 长 官 之 一 ， 
为 了 保存 自己 的 性 命 ， 决 定 让 罗马 人 从 阿 芮 苏 撒 清 泉 附 近 进 入 。 按 照 
约定 好 的 信号 ， 在 一 次 转移 注意 力 的 进攻 当中 ， 他 打开 了 城 门 。 在 亲 
罗马 派 的 人 的 家 中 安置 了 卫兵 之 后 ， 马 塞 留 对 叙 拉 古 进行 了 劫 掠 。 

阿 基 洲 德 是 众多 的 受难 者 之 一 。 后 来 在 传统 上 认为 ， 阿 基 米 德 是 
正在 沙 地 上 计算 一 一 证 数 仁 题 的 时 候 被 一 个 罗马 士兵 杀 死 的 。 普 鲁 塔 克 
回顾 了 流传 当中 的 不 同 说 法 : 


事情 发 生 的 时 候 ， 阿 基 米 德 独自 在 一 个 图 表 的 帮助 下 运算 一 些 问 
题 。 由 于 精神 完全 固定 在 他 的 研究 上 ， 他 没有 意识 到 罗马 人 的 侵入 。 

突然 ， 一 个 手持 出 靖 的 剑 的 士兵 来 到 他 的 跟前 ,命令 他 去 见 马 塞 
留 。 阿 基 米 德 拒绝 了 这 个 要 求 ， 直 到 他 算 完 了 他 的 题目 。…… 士兵 于 
是 勃然 大 起， 了 结 了 他 的 生命 。 

男 一 个 说 法 是 罗马 人 ……: 威 胁 说 要 立刻 杀 死 他 ， 当 阿 基 米 德 看 到 
这 个 人 的 时 候 ， 真 诚 地 训 求 他 等 一 等 ， 以 便 把 这 道 题目 的 答案 的 证 明 
完成 。 但 是 这 个 士兵 并 没有 理会 ， 马 上 就 地 结束 了 他 的 生命 。 

第 三 个 故事 是 说 ， 几 个 士兵 恰巧 遇 到 了 阿 基 米 德 ， 当 时 他 正在 把 
他 的 一 些 诸如 日 器 、 天 体 仪 、 象 限 仪 之 类 的 科学 仪器 运 到 马 塞 留 那 里 
去 。 他 们 杀 死 了 他 ， 以 为 他 拿 的 是 黄金 。 

然而 ， 首 遍 接 受 的 说 法 是 ， 马 塞 留 为 阿 基 米 德 的 死 大 伤 脑筋 ， 避 
” 开 了 茶 人 者 ， 到 处 去 找寻 阿 基 米 德 的 亲 威 ， 向 他 们 献上 他 的 兽 教 。” 


这 就 是 当 和 希腊 文明 遭遇 罗马 霸权 时 所 发 生 的 碰撞 。 


* 统治 死人 的 地 下 世界 的 女神 。 一 一 译 者 注 
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按照 他 自己 的 遗愿 ， 阿 基 米 德 被 掩埋 在 一 个 设计 成 一 个 圆柱 体 中 
的 一 个 球体 的 形状 的 坟 幕 中。 他 曾经 说 过 2:3 的 比率 ， 就 像 有 相间 的 
长 度 和 直径 的 一 个 球体 和 图 柱 体 所 表现 的 那样 ， 提 供 了 一 种 最 令 人 恰 
快 的 比例 。 

分 拉 十 的 陷落 产生 了 立竿见影 的 影响 。 在 文化 阵线 上 ， 它 加 重 了 
罗马 对 任何 希腊 的 东西 的 迷恋 。 李 维 写 道 ， 艺 术 上 的 战利品 并 不 少 于 [145] 
如 果 迎 太 基 自己 受到 洗劫 的 数量 。 它 创造 了 一 种 在 这 以 后 成 为 所 有 受 
过 教育 的 罗马 人 的 典范 的 希腊 作品 和 和 希腊 观念 的 风格 。 它 可 能 是 一 种 
共享 的 希腊 一 罗马 文化 的 产生 过 程 中 惟一 的 最 强 有 力 的 推动 力 。 在 战 
格 方面 ， 它 完成 了 罗马 对 加 太 基 的 控制 。 它 使 迎 太 基 与 贸易 和 粮食 的 
一 个 主要 来 源 分 离开 来 ， 使 汉 尼 拨 失 去 了 他 主要 的 后 勤 基 地 。 在 叙 拉 
古 陷落 之 前 ， 罗 马 在 一 场 由 希腊 一 加 太 基 一 罗马 三 方 组 成 的 力量 游戏 
中 是 一 个 平等 的 选手 。 在 氢 拉 古 陷 落 之 后 ， 罗 马 在 所 有 的 方向 上 赢得 
了 主动 。 

从 长 远 来 看 ， 罗 马 人 在 西西 里 的 胜利 促使 他 们 更 深 地 卷 人 希腊 的 
事务 当中 。 在 围困 叙 拉 古 的 过 程 当 中 ,为 了 挫败 迎 太 基 的 另 一 个 盟友 
马其顿 ， 罗马 人 刚刚 已 经 打通 了 与 中 希腊 的 埃 托 利 亚 同 盟 (Aetolian 
League) 的 联系 。 从 那 时 开始 ， 罗 马 拥 有 了 希腊 的 委托 人 ， 必 须 使 他 
们 得 到 满足 ， 利 益 得 到 保护 。 三 次 马其顿 战争 (公元 前 215 一 前 205 
年 ， 公 元 前 200 一 前 197 年 和 公元 前 171 一 前 186 年 )， 以 及 反对 马 其 
顿 的 主要 盟友 的 叙利亚 的 安 条 克 三 世 斗 争 ， 使 罗马 人 带 着 仇恨 进入 了 
希腊 。 最 后 ， 就 像 在 西西 里 一 样 ， 罗 马 决定 通过 把 整个 马其顿 和 伯 罗 
奔 尼 撒 转 变 为 罗马 的 行 省 来 结束 纠纷 。 


当时 ， 令 拉 古 的 覆灭 肯定 很 快 就 被 遗忘 了 ， 甚 至 也 被 叙 拉 古人 所 
遗忘 。 他 们 幸运 地 逃避 了 其 他 的 被 战败 的 城市 的 命运 ， 在 那里 ， 全 部 
辛 存 下 来 的 人 按照 惯例 被 卖 为 奴隶 。 毕 竟 ， 这 只 是 与 罗马 的 兴起 和 希 
腊 的 衰落 相伴 随 的 一 系列 无 休止 的 战役 和 战斗 当中 的 一 个 。 然 而 ， 
考虑 一 下 的 话 ， 它 或 许可 以 被 看 作 是 很 多 转型 和 变化 的 外 部 症状 ， 
这 些 变动 正在 对 一 个 比 地 中 海中 部 大 得 多 的 政治 区 域 中 的 居民 产生 
影 啊 。 

回顾 罗马 胜利 扩张 的 历史 学 家 们 被 其 随后 的 发 展 的 相关 知识 吸引 
住 了 。 他 们 充分 意识 到 ， 作 为 结果 而 出 现 的 希腊 一 罗马 文化 注定 要 统 
治 整个 古典 世界 ， 并 作为 “西方 文明 的 ”一 块 柱石 产生 了 一 种 持久 的 
影响 。 他 们 的 触角 对 于 其 他 与 之 并 存 的 潮流 和 前 景 不 太 敏 感 。 同 样 
地 ， 由 于 完全 靠 希 腊 和 拉丁 知识 这 一 现代 欧洲 高 等 教育 的 标准 媒介 武 
装 头 脑 ， 他 们 有 时 会 对 希腊 一 罗马 范围 内 的 发 展 与 当代 事件 所 处 的 全 





景 之 间 的 联系 反应 迟缓 。 没 有 人 能 够 轻易 否认 ， 和 希腊 和 罗马 世界 的 融 
合 ， 其 中 以 氢 拉 十 的 陷落 为 信号 ， 是 一 个 极为 重要 意义 的 过 程 。 很 难 
说 这 一 过 程 还 将 发 生 在 哪些 方面 。 

关于 令 拉 古人 在 围城 期 间 进 行 的 反思 ， 没 有 记载 留 传 下 来 。 但 是 
这 个 商人 的 城市 的 公民 们 必定 到 处 旅行 。 他 们 生活 在 一 个 岛 上 ， 这 个 
岛 长 期 以 来 是 希腊 人 和 迦 太 基 人 争夺 的 对 象 ， 只 是 到 最 近 才 受到 罗马 
人 的 入 侵 。 结 果 是 ， 不 论 他 们 偏向 哪 一 方 ， 他 们 都 必须 把 迎 太 基 看 作 
是 ， 像 他 们 自己 一 样 ， 受 到 新 兴 的 罗马 的 挑战 的 古老 秩序 中 的 成 员 。 

[146] 的 确 ， 作 为 一 个 面向 海洋 的 商业 民族 ， 他 们 可 能 对 迦 太 基 人 比 罗马 人 

有 着 更 深 的 亲切 感 。 在 亚历山大 使 希腊 人 与 波斯 和 印度 进行 亲密 接触 
之 后 ， 又 居住 了 一 个 多 世纪 以 后 ， 他 们 当然 会 把 自己 视 为 希腊 化 的 希 
腊 一 东方 世界 的 一 部 分 ， 而 不 是 尚未 产生 的 希腊 一 罗马 世界 的 一 部 
分 。 对 于 他 们 来 说 ,世界 的 中 心 毫 无 疑问 既 不 是 迦 太 基 ， 也 不 是 罗 
马 ， 而 是 亚历山大 。 

现代 的 观点 经 常 把 迎 太 基 定 位 为 一 个 希腊 城市 ， 因 而 是 一 个 欧洲 
城市 ， 它 与 欧洲 的 罗马 之 间 建 立 起 新 的 联系 即便 不 是 不 可 避免 的 ， 也 
应 该 是 自然 而 然 发 展 起 来 的 。 他 们 本 能 地 避免 提出 。 和 希腊 人 在 这 一 点 
上 更 像 亚洲 人 ， 而 非 欧洲 人 ， 或 者 说 他 们 可 能 一 直 保 持 着 同 东 方 的 无 
限 联系 。 没 有 几 门 西方 文明 课程 在 锡 美 阿 基 米 德 的 时 候 指出 ， 这 个 伟 
”大 的 数学 天 才 是 为 了 反对 希腊 城邦 与 罗马 联合 而 献身 的 。 

坎 尼 (Cannae) 战役 的 四 年 之 后 ( 见 原 书 第 155 页 )， 罗 马 的 地 


位 仍然 极为 危险 。 亲 迎 太 基 派 认为 马 寨 留 没有 力量 用 攻击 的 办 法 取得 


加 太 基 ， 这 一 估计 完全 是 合乎 情理 的 ;罗马 在 叙 拉 古 的 失利 给 了 加 太 
基 的 其 他 盟 邦 以 信心 ; 西西 里 的 迎 太 基 力 量 的 再 次 宣言 保证 了 对 汉 尼 
拨 的 恰当 的 后 勤 供 应 ; 得 到 有 效 供 给 的 汉 尼 拔 将 打破 意大利 的 僵局 ; 
换 句 话说 ， 罗 马 被 打败 的 机 会 是 很 多 的 。 在 氢 拉 十 没有 (Cato，Ca 为 
罗马 一 极端 主张 蜗 灭 迎 太 基 的 元 老 ); 但 是 把 招 著 麻 烦 的 城市 夷 为 平 
地 是 一 个 惯例 。 在 叙 拉 古人 的 城墙 的 排 开 的 哨 位 上 ， 完 全 有 可 能 ， 一 
些 阿 基 米 德 的 部 下 ,~ 如果 不 是 阿 基 米 德 自己 确实 陷 和 人 过 沉思 : 罗马 人 
被 消灭 了 (Roma delenda est ) 一 一 也 就 是 说 ， 这 种 想法 一 直 持 续 到 彰 
疫 降 临 ， 莫 瑞 斯 库 斯 打开 了 城 门 。 


叙 拉 古人 关于 世界 的 知识 可 能 大 部 分 局 限 在 大 海 以 及 东方 国家 的 
范围 内 。 在 古典 时 代 ， 希腊 的 地 理科 学 取得 了 巨大 的 进步 ， 尽管 古 代 
人 直接 了 解 的 世界 的 边界 并 没有 剧烈 的 改变 。 与 阿 基 米 德 同 时 代 的 一 
个 人 ， 音 兰 尼 的 埃 拉 托 色 尼 (公元 前 276 一 前 196 年 )， 亚 历 山大 的 图 
书 管理 员 ， 曾 经 得 出 结论 ， 世 界 是 一 个 球体 ; 他 的 著作 为 托 勒 密 和 斯 
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特 拉 波 所 了 解 。 但 是 ， 除 了 腓 尼 基 人 开辟 的 到 提 恩 群岛 (Tin Islands) 
的 路 线 ， 在 实际 的 探测 上 没有 什么 进展 。 没 有 与 西部 非洲 、 美 洲 和 北 
部 欧洲 的 更 加 偏远 部 分 相 接 触 的 记载 。 地 中 海 沿岸 的 “文明 的 ”世界 
与 这 以 外 的 “野蛮 的 ”荒野 之 间 的 严格 的 界限 还 没有 被 突破 。 

在 公元 前 三 世纪 晚期， 地 中 海 的 文明 仍然 由 三 个 有 影响 的 主要 区 
域 所 组 成 : 西边 的 迦 太 基 ， 中 心 的 罗马 一 意大利 ， 东 方 的 希腊 。 应 该 
感谢 亚历山大 的 征服 ， 与 从 埃及 到 印度 的 东方 帝国 有 了 更 加 紧密 的 联 
系 。 沿 着 中 亚 的 脆弱 的 交通 线 ， 与 中 华帝 国 也 有 了 一 些微 弱 的 联系 ， 
正 是 在 那个 时 候 ， 中 国 开始 修建 抵御 游牧 民族 进犯 的 万 里 长 城 。 

在 以 前 的 几 个 世纪 中 ， 北 部 和 中 部 欧洲 的 蛮荒 地 带 已 经 开始 了 从 
青铜 时 代 向 铁器 时 代 的 缓慢 转变 。 最 明显 的 是 来 自 凯 尔 特 人 占 支配 的 [147] 
影响 ， 通 过 迁移 或 渗透 ， 他 们 的 文化 已 经 占领 了 从 维 斯 瓦 河 (Vistu- 
la) 中 游 到 伊比 利 亚 、 高 卢 和 不 列 颠 的 大 部 分 地 区 。387 年 ， 凯 尔 特 
人 攻占 了 罗马 ， 并 把 军队 开 进 了 北部 意大利 。 凯 尔 特 人 的 山 间 要 塞 形 
成 了 一 个 持久 的 城市 据点 的 网 络 ， 他 们 的 商业 活动 形成 了 一 个 日 耳 曼 
人 、 斯 拉夫 人 以 及 更 为 还 远 的 波罗的海 部 族 的 重要 的 中 介 。 在 三 世纪 
晚期 ， 在 色 雷 斯 建立 起 他 们 的 泰 里 (Tyie) 王国 (在 现在 的 保加利亚 
地 区 ) 的 凯 尔 特 人 的 一 支 加 拉 西 亚 (Galatians) 人 ， 面 对 来 自 于 他 们 
的 色 曙 斯 属 邦 的 叛乱 ， 谁 备 迁 移 到 邻近 的 小 亚细亚 ， 在 那里 他 们 到 处 
游荡 ， 直 到 中 世纪 。 他 们 在 色 雷 斯 的 逗留 已 经 被 最 近 在 塞 索 波 力 斯 
(Seuthopolis) 和 美 塞 布 里 亚 (Messembria) (内 斯 巴尔 [Nesebar]) 发 
现 的 铭文 而 得 到 证 明 。* 

然而 ， 在 公元 前 三 世纪 ， 很 多 历史 学 家 认为 欧洲 半岛 与 任何 可 以 
确 忆 的 欧洲 文明 至 少 相 距 1000 年 。 尤 其 是 ， 古 希腊 时 代 的 欧洲 被 怀 
疑 是 由 后 来 的 欧洲 人 完成 的 一 一 种 时 代 错 误 的 、 思想 上 的 建造 物 。 所 有 
这 些 都 十 分 恰当 。 

但 是 ， 那 一 时 代 最 引 人 注 目的 过 程 一 一 希腊 一 罗马 文明 在 地 中 海 
的 融合 以 及 凯 尔 特 人 横扫 了 大 部 分 的 内 陆地 区 取得 优势 一 一 为 未 来 的 
发 展 作 出 了 两 个 最 重要 的 准备 。 尽 管 希 腊 一 罗马 人 和 凯 尔 特 人 都 属于 
印 欧 人 ， 但 不 存在 一 个 共同 文化 或 共同 意识 的 迹象 ( 见 第 4 章 )。 绝 
对 没有 一 个 共同 的 身份 。 然 而 ,我 们 也 不 得 不 承认 ,他们 是 这 样 一 个 
人 群 ， 其 后 代 和 传统 可 以 在 后 来 的 欧洲 历史 的 内 核 中 被 找到 。 它 可 以 
用 来 纠正 对 于 古代 世界 的 过 分 的 欧洲 中 心 的 解说 ， 这 种 解说 已 经 流行 
了 太 长 的 时 间 了 。 这 也 会 走 到 另 一 种 极端 ， 认 为 希腊 人 和 罗马 人 与 后 
来 的 欧洲 历史 关系 其 微 或 根本 没有 关系 。 


有 某 些 发 生 过 的 事情 ， 其 影响 至 今 仍然 就 在 我 们 身边 。 我 们 不 能 
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视而不见 。 如 果 莫 瑞 斯 库 斯 没有 打开 城 门 ; 如 果 和 投 拉 古 抵抗 住 了 罗马 
人 的 进攻 ， 就 像 他 们 曾经 抵抗 住 了 雅典 人 的 进攻 那样 ; 如 果 汉 尼 拔 摧 
毁 了 罗马 ， 就 像 罗 马 后 来 摧毁 了 迦 太 基 那样 ; 作为 结果 ， 如 果 硕 腾 世 
界 最 终 与 说 办 米 特 语 的 加 太 基 融 合 在 一 起 ， 那 么 历史 就 将 会 十 分 不 同 
了 。 关 键 之 处 在 于 : 莫 瑞 斯 库 斯 确实 打开 了 城 门 。 





[149] 
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罗 己 世界 具有 一 种 内 吧 性 品质 ， 希 腊 文 明 或 其 他 任何 一 种 文明 ， 
无 论 是 古代 文明 ， 还 是 现代 文明 都 不 具备 这 种 品质 。 就 像 罗 马 城 墙 上 
的 石 块 既是 按照 整齐 的 设计 ， 又 是 由 极为 坚固 的 罗马 水 泥 堆 砌 而 成 一 
样 ， 罗 马 国土 的 各 个 组 成 部 分 也 在 地 理 的 、 组 织 的 和 心理 的 控制 下 ， 
结合 成 一 个 庞大 的 、 整 齐 划一 的 实体 。 地 理 上 的 约束 包括 驻扎 在 各 行 
省 的 军事 据点 网 络 ， 把 行 省 与 罗马 联系 起 来 的 石板 道路 网 络 。 组 织 上 
的 约束 是 以 法 律 和 行政 管理 的 共同 原则 为 基础 的 ， 也 是 靠 那些 强制 推 
行 共 同行 为 准则 的 罗马 正规 军 建 立 起 来 的 。 心 理 控制 建立 在 丽 惧 和 征 
罚 上 一 一 任何 威胁 罗马 权威 的 人 或 事 都 必 被 彻底 摧毁 。 

罗马 人 迷恋 整体 性 和 内 聚 性 的 缘由 很 可 能 植 根 于 罗马 早期 发 展 模 
式 之 中 。 和 布 腊 是 从 一 些 分 散 的 城市 成 长 起 来 的 ， 罗 马 则 是 从 一 个 单一 
的 有 机 体 中 长 大 的 。 同 希腊 世界 沿 地 中 海 沿岸 扩张 相 比 ， 罗 马 世 界 是 


"通过 陆地 征服 集结 而 成 的 。 当 然 ， 这 种 比较 并 不 完全 准确 。 在 亚 历 山 


大 大 帝 的 时 代 ， 布 腊 人 曾 被 视 为 历史 上 最 伟大 的 陆地 征服 者 ; 而 罗马 
人 ， 一 且 走 出 意大利 ， 很 快 也 学 会 了 海上 争霸 的 本 领 。 然 而 ， 不 可 香 
认 存 在 着 本 质 区 别 。 和 希腊 世界 的 关键 所 在 是 高 检 帆 船 ; 正如 罗马 的 霸 
权 主 要 依赖 于 能 征 惯 战 的 军团 一 样 。 希 腊 人 钟情 于 大 海 ， 罗 马 人 则 热 
爱 土 地 。 项 腊 人 可 说 是 水 手 ， 而 罗马 人 则 是 农夫 。 

当然 ， 为 了 解释 罗马 现象 ， 人 们 不 得 不 强调 那 种 近乎 动物 本 能 的 
土地 欲望 。 罗 马 人 善于 组 织 、 利 用 和 保卫 疆土 。 很 可 能 ， 正 是 肥沃 


[150] 的 拉丁 平原 培养 出 定居 的 习惯 与 技能 ， 带 来 了 土地 财产 、 土 地 经 济 、 
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土地 管理 ， 以 及 一 个 以 地 为 本 的 社会 。 从 这 个 社会 中 涌现 出 在 军事 组 
织 和 政府 管理 方面 富有 天 才 的 罗马 人 。 反 过 来 ， 与 土地 的 紧密 联系 和 
稳定 的 乡村 生活 使 罗马 人 养 成 了 各 种 美德 : 责任 感 (gravitas )， 对 家 
庭 和 祖国 的 献身 精神 (pietas)， 遵 从 自然 法 则 ( iustitia)。 老 加 图 写 
道 :“ 种 地 的 人 造就 了 最 强壮 的 人 和 最 勇敢 的 战士 。” 

现代 人 对 罗马 文明 的 态度 变化 很 大 ， 从 无 比 景仰 到 极端 厌恶 。 因 
为 总 是 有 一 群 崇拜 权力 的 人 ,尤其 在 历史 学 家 当中 ， 他 们 偏向 于 崇拜 
强大 的 事物 ， 在 他 们 看 来 ， 罗 马 的 强 横 比 希腊 的 精巧 更 有 吸引 力 。 他 
们 崇拜 科 罗 塞 姆 竞技 场 的 规模 和 力量 ， 却 从 不 考虑 建造 它 的 目的 是 什 
么 。 实 际 上 ， 科 罗 塞 姆 竞技 场 已 变 成 了 罗马 文明 的 象征 。 它 变 成 了 一 
名 俗语 : “ 当 科 罗 塞 姆 倒 下 时 ， 罗 马 就 会 倒 掉 ; 罗马 一 倒 ， 整 个 世界 
也 将 垮 掉 。" 与 此 同时 ， 存 在 着 一 种 厌恶 罗马 的 观点 。 对 于 许多 人 来 
说 ， 罗 马 充其量 不 过 是 对 希腊 的 广泛 模仿 和 继承 。 希 腊 文 明 讲 质量 ， 
罗马 只 讲 数量 。 希 腊 是 原创 性 的 ， 罗 马 是 演化 而 来 的 。 希 腊 有 风格 ， 
罗马 有 金钱 。 和 希腊 是 发 明 家 ， 罗 马 则 属于 研究 和 发 展 部 门 。 这 就 是 那 
些 有 学 问 的 罗马 人 的 意见 。“ 如 果 和 希腊 人 像 我 们 一 样 鄙视 新 鲜 事 物 的 
话 ,” 贺 拉 斯 在 《书信 集 》 (epistles) 中 问 道 : “那么 ， 还 能 有 什么 古 
代 作 品 流传 至 今 呢 ?” 更 有 甚 者 ， 罗 马 人 粗制滥造 了 许多 仿制 品 。 例 
如 ， 在 建筑 方面 ， 他 们 借鉴 了 沉重 、 奢 华 的 晚期 科林斯 风格 ， 而 不 是 
多 利 斯 式 和 爱 奥 尼 亚 式 。 一 个 评论 家 写 道 :“ 当 希腊 接触 到 一 个 纯粹 
追求 实用 的 民族 如 罗马 时 ,希腊 艺术 的 整体 结构 顿时 变 得 支 离 
破碎 。” 

尽管 如 此 ， 和 希腊 对 罗马 仍 有 着 巨大 的 贡献 。 在 宗教 上 ， 罗 马 人 完 
全 吸收 了 奥林匹亚 诸 神 一 一 把 宙斯 转变 为 朱 庇 特 ， 替 拉 变 成 朱 诺 ， 阿 
瑞 斯 变 成 马尔 斯 ， 阿 革 洛 蒂 忒 变 成 维 纳 斯 。 他 们 吸收 希腊 道德 哲学 到 
了 这 种 程度 ， 以 至 于 斯 多 噶 学 派 在 罗马 比 在 雅典 更 典型 。 在 文学 上 ， 
希腊 作家 被 拉丁 继承 者 们 着 意 奉 为 典范 。 一 个 有 教养 的 罗马 人 应 能 流 
利 地 使 用 希腊 文 ， 这 一 点 是 绝对 可 以 接受 的 。 在 思辨 哲 学 和 科学 的 早 
期 成 果 方 面 ， 罗 马 人 基本 上 毫 无 建树 。 

然而 ,不 应 认为 在 希腊 一 罗马 文明 中 ， 罗 马 只 是 个 次 要 角色 。 罗 
马 人 的 天 赋 投 射 到 一 些 新 的 领域 一 一 尤其 是 法 律 、 军 事 组 织 、 行 政 管 
理 和 工程 领域 。 罗 马 国家 的 内 部 张力 更 是 创造 出 最 高 级 的 文学 、 艺 术 
情感 。 没 有 证 据 表 明 许 多 杰出 的 罗马 士兵 和 政治 家 是 高 明 的 作家 。 同 
样 ， 一 长 串 罗马 人 的 罪行 不 可 忘记 。 批 评 者 尤其 提 到 遭 人 唾骂 的 奴隶 
制 ， 它 残酷 无 比 到 了 腐朽 堕落 的 地 步 ， 使 希腊 主义 看 起 来 倒 像 是 清 教 
徒 一 样 。 

按照 最 宽泛 的 定义 讲 ， 从 公元 前 753 年 “永恒 之 城 ” 建 立 到 公元 [151] 





1453 年 罗马 最 终 瓦 解 ， 古 罗马 的 政治 史 延 续 了 2206 年 。 较 为 常用 的 
定义 认为 ， 从 建城 到 以 罗马 为 首都 的 西方 部 分 的 罗马 的 崩溃 ， 罗 马 存 
在 的 时 间 差 不 多 只 有 其 一 半 。 习 惯 上 把 罗马 划分 成 三 个 重要 时 期 : 王 
政 、 共 和 国 和 帝国 。[ 罗 马 纪 元 ] 


[152 







罗马 纪元 (AUC ) 


罗马 纪年 法 是 根据 传统 的 建城 日 期 而 定 的 。 在 很 长 一 段 时 间 
里 ， 册 确定 的 罗马 元 年 相当 于 公元 前 750 年 ， 此 后 的 日 期 按照 “ 罗 
马 纪元 ”(AUC, ab urbe condita， 直 译 : 自 建城 以 来 ) 计算 。 公 元 前 
一 世纪 出 现 了 一 个 修正 的 历法 ， 根据 当时 “最 有 学 问 的 罗马 人 ” 
M. 泰 兰 提 乌 斯 ' 瓦 罗 的 计算 ， 所 确定 的 城市 始 建 时 间 相 当 于 公元 
前 753 年 。 

然而 ， 在 瓦 罗 的 时 代 ， 大 多 数 罗马 人 也 已 经 习惯 了 另 一 套 不 以 
年 代 而 以 年 度 执 政 官 的 名 字 纪 年 的 系统 。 在 官方 记录 和 日 常 谈 话 
中 ， 他 们 说 “ 秦 兰 提 乌 斯 . 瓦 罗 和 埃 密 利 乌 斯 . 保 路 斯 那 一 年 ”( 公 
元 前 216 年 ) ， 或 者 是 “ 马 略 七 次 担任 执政 官 的 那 几 年 ” (公元 前 
107 年 、 公 元 前 104 年 、 公 元 前 103 年 、 公 元 前 101 年 、 公 元 前 100 
年 和 公元 前 86 年 )。 需 要 对 罗马 历史 详细 掌握 才能 弄 清 这 些 暗示 。 
少数 受过 教育 的 人 可 能 并 不 知道 老 瓦 罗 和 埃 密 利 乌 斯 ` 保 路 斯 曾 在 
坎 尼 惨败 之 后 指挥 过 罗马 军队 。 

幸运 的 是 两 种 系统 是 相辅相成 的 。 它 们 彼此 可 以 相互 支持 。 例 
如 ， 尤 利 乌 斯 ' 恺 撒 的 崛起 与 覆灭 可 参照 下 列 计 算 
罗马 执政 官 公元 前 
纪元 
695 M. 卡 普 尼 乌 斯 ' 毕 布鲁斯 和 C. 尤 利 乌 斯 . 恺 撒 (T) 59 
705 C. 克 劳 犹 乌 斯 ,马凯 鲁 斯 和 L. 科 尔 涅 利 乌 斯 * 兰 图 。 49 

























鲁 斯 . 库 鲁 斯 
706 C. 尤 利 乌 斯 :已 撤 ( 卫 ) 和 了 P. 塞 维 利 乌 斯 . 瓦 提 亚 . 48 
埃 撒 乌 里 库 斯 
707  Q. 和 鲁 斐 马 斯 . 卡 菜 努 斯 和 P. 瓦 提 尼 乌 斯 47 
708 C. 尤 利 马 斯 ' 恺 撤 ( 下 ) 和 M. 埃 米 利 乌 斯 . 雷 必 达 46 
709 C. 万 利 马 斯 ' 恺 撒 ( 了 ) 单独 任 执政 官 45 






710 ”CC. 尤 利 乌 斯 : 恺 撒 (V ) 和 M. 安东尼 44 
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711 C. 维 毕 乌 斯 ` 潘 撤 和 A. 赫 尔 提 乌 斯 , 双双 被 杀 , 接 ”43 
替 者 为 三 涉 同盟 M. 安东尼 , G. 屋 大 维 , M、 埃 米利 
马 斯 ' 雷 必 达 

正 是 忆 撤 意识 到 了 当时 的 日 历 变 得 不 好 操作 。 旧 的 罗马 年 只 有 

304 天 ， 分 成 10 个 月 ， 始 于 3 月 11 日 或 4 月 21 日 。 多 出 来 的 1 月 

和 2 月 被 当做 “ 空 档 *”。 因 此 ， 罗 蕊 纪元 的 708 年 ， 在 恺 撒 第 三 次 

担任 执政 官 时 ， 发 生 了 一 次 重大 改革 。 一 年 延长 了 151 天 ， 以 便 使 

新 年 能 够 从 建城 以 来 的 707 年 /公元 前 45 年 1 月 1 日 开始 ， 运 行 包 

括 365 天 的 12 个 月 直到 12 月 31 日 为 上 上。 建城 以 来 的 737 年 /公元 4 

年 ， 奥 古 斯 都 做 了 进一步 调整 ， 把 旧 的 第 5 月 和 第 6 月 更 名 为 尤 利 

马 斯 月 (以 已 撤 之 名 ) 和 奥 古 斯 都 月 ， 并 且 引 进 了 四 年 一 度 的 赣 

日 。 绪 朱 有 着 365 芭 天 的 儒 略 历年 ， 与 地 球 自 转 之 间 的 误差 只 有 微 

小 的 11 分 零 12 秒 ， 直 到 公元 1582 年 一 直 在 世界 上 通用 。 

不 仅 如 此 ， 在 元 首 制 时 代 ， 执 政 官 继续 被 任命 ; 而 以 执政 官 纪 

年 的 习惯 也 随 之 保留 下 来 。 皇 帝 们 的 年 号 并 不 经 常 被 提起 。 在 晚期 

第 国 ， 执 政 官 被 废除 ， 罗 马 纪元 系统 参照 15 年 一 循环 的 税收 指示 
| 计 。 当 公元 六 世纪 中 期 ， 基 督 教 的 年 代 最 终 得 以 使 用 时 ， 罗 马 人 的 
年 代 已 被 运用 了 13 个 世纪 。 [纪元 ] 


具有 半 传 奇 色彩 的 罗马 王国 在 许多 方面 同 早期 希腊 “英雄 时 代 ” 
有 关 。 王 国 起 源 于 一 个 据说 是 埃 涅 阿 斯 的 后 代 ， 一 对 由 母 狼 哺 育 的 双 
胞 胎 孤 儿 罗 慕 路 斯 (Romulus) 和 雷 幕 斯 ( Remus ) 的 传说 ， 终 结 于 公 
元 前 510 年 ,七 王 中 的 最 后 一 位 名 为 “傲慢 的 塔 克 文 ” (Tarquin the 
Proud) 的 国王 被 驱逐 。 这 是 旱 在 有 文献 记载 的 历史 时 代 之 前 就 已 经 
存在 了 两 个 半 世 纪 的 事情 。 罗 幕 路 斯 ， 罗 马 的 建造 者 ， 据 说 组 织 抢劫 
荚 宾 妇 女 ， 以 便 帮 助 新 城市 繁 入 人 丁 。 萨 宾 人 努 马 : 庞 皮 里 乌 斯 
(Numa Pompilius) 引进 了 历法 和 官方 宗教 仪式 。 他 在 广场 上 ( Fonwm) 
建造 了 雅 努 斯 神 庙 ( Temple of Janus)， 其 大 门 在 战争 时 期 打开 ， 在 和 
平时 期 关闭 。 第 三 任国 王 图 里 乌 斯 : 替 斯 提 利 乌 斯 (Tullius Hostilius ) 
是 拉丁 人 ， 夷 平 了 邻邦 阿尔 巴 . 隆 加 (hlba Longa) 并 掠 走 居民 。 安 库 
斯 ' 马 西 马 斯 (4ncus Marcus ) 为 外 来 的 俘虏 创造 了 平民 等 级 ( plebs ) 
或 “普通 人 ”等 级 。 第 六 王 塞 尔 维 乌 斯 图 利 乌 斯 ( Servius Tullius ) ， 
赋 子 罗马 人 第 一 部 宪法 ， 使 平民 独立 于 贵族 或 被 称 为 “长 老 ”， 并 建 


Le ] 


153] 


立 拉丁 同盟 。 第 五 王 塔 克 文 . 普 里 库 斯 ( Targuinius Priscus) 和 第 七 王 
塔 克 文 . 苏 帕 布 斯 ( Tarquinius Superbus ) 都 有 埃 特 鲁 利 亚 血 统 。 前 者 


兴建 了 罗马 的 第 一 批 公共 工程 ， 其 中 包括 以 他 的 名 字 命名 的 庞大 的 下 
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水 道 系统 。 后 者 因 其 子 强奸 鲁 克 拉 提 娅 (Zueretia) 而 被 驱逐 。[ 埃 特 
鱼 利 亚 ] 


[154] 
埃 特 鲁 利 亚 (ETRUSCHERIA) 


在 圣 塞 维 拉 (Santa Severa)， 古 时 候 叫 做 由 尔 吉 ( Pyrgi) 靠近 
罗马 的 地 方 ， 考 古 学 家 发 据 出 两 座 众 辐 大 海 的 埃 特 鲁 利 亚 人 
(Etmscan) 的 神 庙 。1956 一 1964 年 的 这 个 发 现 很 特别 。 它 是 第 一 
个 并 非 幕 地 的 埃 特 鲁 利 亚 遗 址 。 在 那里 找到 三 块 纯 金 薄板 ， 时 间 
大 约 为 公元 前 500 年 ， 上 面 的 铭文 用 布 匿 文 和 埃 特 鲁 利 亚 文 写成 . 

致 阿 斯 塔 特 女 士 。 该 圣地 是 由 吉 斯 拉 (Cisra) 之 王 特 法 列 . 维 
利 阿 纳 斯 (Thefarie Velianas) 在 佘 日 之 月 …… 在 他 统治 的 第 三 年 ， 
在 基 尔 月 (the month of Kir) 的 圣 草 节 (the Day of the Burial of the 
Divinity) 所 建造 和 奉献 的 。 这 一 年 ， 女 神 的 塑像 多 如 天 上 的 
繁星 。 

帕 尔 吉 是 附近 吉 斯 拉 镇 的 港口 〈 即 现代 的 凯 维 特 利 ) (Cervet- 
eri); 国王 特 法 列 或 者 叫 “ 提 比 略 ” (Tiberius) 选择 此 地 和 球 礼 迎 太 
基 女 神 [ 载 木 兹 ]。 这 些 神 庙 必定 是 在 埃 特 鲁 利 亚 人 在 那不勒斯 湾 
(Bay of Naples) 效 击 希腊 的 库 匹 (Cumae) 失败 之 后 的 某 个 时 期 ， 
或 许 是 在 罗马 人 发 动 起 义 ， 推 翻 了 埃 特 鲁 利 亚 人 的 主宰 地 位 之 后 
的 近 十 年 间 奉 献 的 。 

公元 前 700 年 一 前 100 年 ， 埃 特 鲁 利 亚 人 在 托 斯 卡 尼 《Tus- 
cany) 和 伍 布 里 亚 (Umbria) 一 带 十 分 兴盛 。 他 们 声称 是 来 自 小 亚 
细 亚 的 移民 。 他 们 的 字母 表 源 自 希 腊 文 ， 很 容易 读 ， 但 他 们 的 语 
言 还 未 被 充分 破译 。 经 过 最 初 的 君王 时 代 之 后 ,在 六 世纪 ， 他 们 
进入 了 和 希腊 式 的 商业 城邦 时 代 。 他 们 的 幕 室 里 布 满 了 精美 、 别 具 
风格 、 棚 棚 如 生 的 壁画 ， 通 常 描绘 的 是 死者 在 宴席 中 的 情景 ( 见 

“| 插图 5)。 有 关 他 们 的 少量 知识 既 来 自考 古 学 推论 ， 又 来 自 充满 政 
意 的 罗马 人 的 晚期 记载 。 当 时 ， 他 们 被 刻画 成 稀 获 者 、 好 色 之 徒 
和 狂热 的 宗教 信徒 。 从 1837 年 在 伦敦 举办 的 第 一 次 埃 特 鲁 利 亚 展 
览 会 到 最 近 于 1992 年 在 巴黎 举办 的 展览 会 人们 做 了 大 量 的 努力 
以 便 引 起 欧洲 公众 对 埃 特 鲁 利 亚 学 的 兴趣 。1828 一 1836 年 发 生 了 
最 令 人 兴奋 的 事 ， 乌 尔 西 (Vulci)、 凯 列 (Caere) 和 塔 奎 尼 亚 
(Tarquinia) 的 幕 亿 钙 打 开 ， 然 后 发 现 了 帕 帕 尔 城 邦 (Papal State ) 。 

但 是 ,一 种 浪漫 的 假说 成 为 主导 模式 ,组 织 第 一 次 调查 的 麦 
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迪 西 (Medici) 自称 是 埃 特 鲁 利 亚 人 的 后 代 。 十 八 世 纪 ， 约 书 亚 ， 
韦 奇 伍德 (Josiah Wedgwood) 把 他 的 陶瓷 制品 命名 为 “ 埃 特 鲁 利 
亚 ”， 他 不 知道 时 晓 的 “ 埃 特 鲁 利 亚 款 式 ” 其 实 属 于 希腊 类 型 ， 而 
并 非 埃 特 鲁 利 亚 类 型 。 普 罗斯 培 尔 . 梅 利 米 (Prosper Merimke) 像 
维多利亚 时 代 的 先锋 乔治 .丹尼斯 (George Dennis) 一 样 ， 对 埃 特 
鲁 利 亚 人 的 神话 迷惑 不 解 ，D.H. 劳伦斯 (Lawrence) 也 是 如 此 ， 


( 埃 特 鲁 利 亚 ) 在 那些 轻松 岁月 中 所 做 的 事 就 像 呼吸 一 样 自 
然 。 这 就 是 埃 特 和 鲁 利 亚 人 的 真实 品格 : 轻松 、 自 然 、 生 活 富 
足 死亡 只 不 过 是 完整 生命 的 自然 延续 ,3 





”这 不 是 埃 特 鲁 利 亚 学 ( Etruscology)， 这 是 “ 埃 特 鲁 利 亚 爱 
好 ”,， 或 者 如 法 国人 所 说 的 étruscomanie。 


拥有 七 座 小 由 丘 ， 占据 台 伯 河 交 叉 路 口 战略 要 地 的 罗马 只 是 说 拉 
丁 语 的 几 个 拉丁 城邦 中 的 一 员 。 早 先 它 曾 被 更 强大 的 邻居 ， 尤 其 是 北 
方 的 埃 特 鲁 利 亚 人 所 统治 ， 其 设防 的 城市 维 爱 (Veii) 坐落 在 距离 罗 
马 广 场 仅 16 公里 的 地 方 。 在 乌 尔 西 (Vulei)、 塔 奎 尼 亚 ( Tarquinia ) 
和 佩 鲁 杭 (Perugia) 发 现 的 “ 埃 特 鲁 利 亚 人 之 地 ”的 遗迹 与 一 个 先进 
而 又 神秘 的 文明 有 关 。 罗 马 从 他 们 那里 借鉴 了 许多 东西 。 按 照 李 维 的 
记载 ， 埃 特 鲁 利 亚 人 企图 摧毁 罗马 城 ， 使 塔 克 文 复辟 ， 但 独眼 的 霍 拉 
提 乌 斯 ' 克 科勒 斯 (Horatius Cocles) 坚守 苏 布 利安 桥 ， 使 城 囊 得 以 幸 
免 于 难 。 / . 


筋 敢 的 和 霍 拉 提 乌 斯 ， 
守护 城 门 的 队长 ， 站 出 来 说 道 ， 
“ 宇 世 中 的 每 个 人 
或 旱 或 迟 都 会 死亡 ; 
那么 ， 一 个 人 怎样 才能 
为 了 父 合 的 亡灵 ， 为 了 他 的 神 庙 

更 体面 地 死去 
而 不 与 胆小鬼 为 伍 呢 ? 
砍 断 吊桥 吧 ， 执 政 官 先生 ， 
越 快 越 好 ， 
我 将 带 上 两 个 帮手 
与 敌人 周旋 。 
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三 个 人 要 将 敌人 的 千 军 万 马 来 阻 挡 。 
现在 ， 谁 愿意 同 我 并 肩 作战 守护 吊桥 ? 
“ 堆 拉 提 鸟 斯 ,” 搞 政 官 说 ， 

“好 吧 ， 就 照 你 所 说 的 去 干 吧 。” 
于 是 ， 三 个 无 所 县 惧 的 勇士 ， 

” 迎 着 枪 林 箭 十 冲锋 陷 阵 。 
因为 在 英勇 无 器 的 往 普 岁 月 里 ， 
罗马 人 过 到 罗马 式 的 争端 时 ， 
从 不 割让 土地 与 黄金 ， 

也 决 不 会 让 出 儿子 或 妻子 ， 
肢体 或 生命 。4 


, 罗马 共和 国 见证 了 一 个 城市 的 成 长 ， 它 从 一 个 默默 无 闻 的 地 区 变 
成 了 整个 地 中 海 的 主人 。 这 一 过 程 开 始 于 公元 前 509 年 第 一 次 执政 官 
选举 ， 公 元 前 478 年 之 后 ， 当 屋 大 维 建 立 起 第 一 个 帝国 王朝 时 ， 这 一 
过 程 才 告 结 束 。 这 是 一 个 连续 不 断 征 服 的 时 代 。 公 元 前 五 指 纪 时 ， 罗 
马 控 制 了 其 近邻 ， 占据 了 822 平方 公里 (314 平方 英里 ) 的 领土 。 公 
元 前 491 年 是 一 个 著名 的 时 刻 ， 被 罗马 放逐 的 马尔 西 乌 斯 . 科 瑞 奥 拉 
努 斯 (G. Marcius Coriolanus) 率领 一 支 所 向 披 靡 的 沃 尔 西 人 组 成 的 军 
队 来 到 罗马 的 城 门 外 ， 他 的 母亲 器 着 劝 他 撤兵 。 公 元 前 四 世纪 时 ， 罗 
马 从 公元 前 390. 年 高 上 户 人 的 劫难 中 恢复 过 来 ， 并 在 三 次 激烈 的 萨 姆 尼 
特 战 争 中 建立 起 对 中 部 意大利 的 霸权 。 公 元 前 三 世纪 时 ， 罗 马 发 动 对 
南部 希腊 人 的 征服 ， 首 先 对 伊 庇 鲁 斯 (Epirus) 国王 皮 洛 士 (Pyrrhus) 
(公元 前 282 一 前 272 年 在 位 ) 开战 ， 此 人 前 来 帮助 他 的 同胞 。 后 来 经 
过 一 系列 战役 ， 罗 马 最 终 兼 并 了 西西 里 ( 见 原 书 第 138 一 147 页 )。 这 
些 战役 挑 起 了 同 加 太 基 (Carthage) 的 进一步 冲突 ， 并 招致 三 次 布 匿 
战争 (Punic Wars ) 。 
在 所 有 罗马 的 战争 中 ， 只 有 同 加 太 基 的 百年 冲突 最 能 展示 罗马 人 
那 著 名 的 由 坚忍 不 拨 与 残酷 无 情 混 合 而 成 的 品格 。 非 洲 的 迎 太 基 上 比 罗 
马 古 老 ， 由 腓 尼 基 移 民 所 建 ， 拉 于 语 称 之 为 布 匿 (Punica) ( 见 原 书 
[155] 第 104 一 108 页 ) 。 传 统 上 两 国 关 系 友好 ， 受 一 份 保存 在 最 古老 的 罗马 
历史 档案 中 的 条 约 保护 。 这 份 条 约 可 追 淹 到 共和 国 元 年 ， 它 使 双方 披 
此 尊重 对 方 的 影响 范围 。 和 平 维持 了 三 个 世纪 ， 直 到 罗马 军队 跨 过 黑 
西 拿 海 峡 (Straits of Messina ) 。 
在 第 一 次 布 匿 战争 中 (公元 前 264 一 前 241 年 ) ， 迦 太 基本 身 相 对 
来 说 没有 受 罗马 陆地 霸权 的 影响 ， 尽 管 丢 掉 了 西西 里 。 罗 马 学 会 了 海 
战 艺术 。 在 第 二 次 布 匿 战 争 中 (公元 前 218 一 前 201 年 )， 汉 尼 拔 
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(Hannibal) 翻越 阿尔 插 斯 山 ， 举 行 了 一 次 从 西班牙 到 意大利 的 宏伟 远 
征 ， 罗马 仅仅 靠 顽 强 抵抗 ， 才 在 灭亡 的 边缘 苟 延 残 内。 意大利 北部 的 
高 卢 人 起 义 了 ， 西 西里 大 部 分 地 区 也 揭 午 而 起 ; 通 往 罗马 的 道路 几乎 
没有 设防 。 特 拉 西 美 尼 湖 战役 (lake Trasimeno， 公 元 前 217 年 ) 和 坎 
尼 战 役 (Cannae， 公元 前 216 年 ) 是 罗马 最 致命 的 失败 。 只 是 靠 了 
“拖延 者 ” (Cunctator) Q. 费 边 .马克 西 姆 (Fabius Maximus) 固执 地 保 
存 实 力 ， 又 占领 了 人 氢 拉 古 (Syracuse) ( 见 原 书 第 142 一 144 页 )， 才 使 
罗马 得 以 幸存 。 汉 尼 拔 的 兄弟 哈 斯 杜 鲁 拔 〈Hasdrmbal) 第 二 次 试图 从 
西班牙 入 侵 意 大 利 ， 结 果 被 杀害 。 公 元 前 203 年 ， 汉 尼 拔 自己 被 迫 撤 
退 。 他 跟随 小 普 布 里 乌 斯 ' 科 尔 泰利 ' 西 底 阿 -.“ 阿 非 利 加 ” (Publius 
Sicipio “Africanus  ) ， 坎 尼 战 役 的 幸存 者 ， 新 迎 太 基 的 征服 者 来 到 非 
洲 。 公 元 前 202 年 ， 在 扎 马 (Zama)， 汉 尼 拔 遇 到 了 对 手 。 他 逃 到 视 
罗马 为 敌 的 希腊 人 那里 ， 最 终 被 迫 自 杀 。 

” 迎 太 基 在 天 失 了 舰队 后 ， 背 着 沉重 的 贡 赋 负担 ， 苟 延 残 喀 了 60 
余年 。 但 是 ， 在 第 三 次 布 匿 战 争 中 (公元 前 149 一 前 146 年 )， 老 加 图 
呼吁 彻底 摧毁 敌人 。“ 迎 太 基 应 被 毁灭 "。 公 元 前 146 年 采取 行动 ， 城 
市 被 夷 平 ， 居 民 被 卖 为 奴隶 ， 城 址 被 犁 开 ， 壕 沟 里 泼洒 盐 粒 。 用 塔 西 
陀 的 话说 ， 罗 马 人 “制造 了 一 片 荒漠 并 称 之 为 和 平 "。 西 庇 阿 . 埃 密 利 
马 斯 在 历史 学 家 波 利 比 乌 斯 (Polybius) 的 陪同 下 看 到 此 情 此 景 ， 心 
生 感触 ， 引 用 《伊利 亚 特 》 中 赫 克 托 尔 (Hector) 的 话说 : “神圣 的 特 
洛 伊 将 要 覆灭 的 日 子 就 要 来 了 。” 当 被 问 及 是 何 用 意 时 ， 他 回答 :“ 这 
是 一 个 光荣 的 时 刻 ， 波 利 比 乌 斯 ， 然 而 我 深 怕 有 一 一 天 同样 的 命运 会 
临 到 我 自己 的 祖国 头 上 。” 

摆脱 加 太 基 的 挑战 之 后 ,共和国 凯旋 的 军团 转 而 开始 收拾 地 中 海 
地 区 的 残余 国家 。 公 元 前 241 一 前 190 年 之 间 ， 山 南 高 卢 (Cisalpine) 
被 征服 。 公 元 前 201 年 ， 伊 比 利 亚 和 北非 大 部 分 地 区 成 了 战利品 。 伊 
利 里 库 姆 在 公元 前 229 一 前 168 年 之 间 被 征服 。 马 其 顿 同 希腊 大 陆 一 
道 于 公元 前 146 年 被 占领 。 公 元 前 125 年 ， 山 北 高 卢 (Transalpine) 遭 
入 侵 ， 最 后 于 公元 前 58 一 前 50 年 被 忆 撤 降伏 。 公 元 前 67 一 前 61 年 ， 
小 亚细亚 的 独立 王国 被 兼并 ， 公 元 前 64 年 ， 叙 利 亚 和 巴勒斯坦 也 被 
兼并 。[ 埃 格 纳 提 亚 ] 


埃 格 纳 提 亚 (EGNATIA) 





在 所 有 的 罗马 道路 中 ， 埃 格 纳 提 亚 大 道 (Via Fgnatia) 锌 证明 
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是 最 重要 的 道路 之 一 。 它 始 建 于 公元 前 二 世纪 ， 将 罗马 同 拜 占 庭 
(Byzantium) 联系 起 来 ， 后 来 又 把 东 、 西 帝国 联系 起 来 。 它 得 名 于 
. 阿 普 利 亚 地 区 (Apulia) 的 埃 格 纳 提 亚 城 ， 那 里 有 一 座 充满 神奇 色 ， 
彩 的 神 坛 ， 它 在 罗马 同 亚 得 里 亚 港口 城市 布 林 迪 西 ( Brindisium ) 
之 间 具 有 重要 地 位 。 在 意大利 ， 它 可 以 取代 目的 地 一 致 ， 经 贝 内 
温 敦 (Beneventum) 抵达 塔 兰 敦 〈Tarentum) 的 旧 的 阿 庇 安 大 道 
| (Via Appia ) 。 这 条 道路 的 起 点 在 东亚 得 里 亚 海岸 的 戴 拉 奇 奥 
(Dyracchion) 〈 杜 拉 斯 Dures) ， 有 一 条 辅路 与 阿波 罗 尼 亚 (Apollo- 
nia) 相连 。 它 穿 过 马其顿 行 省 (Macedonia) ， 经 莱克 尼 德 斯 (Ly- 
chnidos )( 奥 克利 德 ，Ochrid) 和 佩 拉 (Pella) 至 塞 萨 洛 尼 卡 
(Thessalonika)。 在 抵达 色 雷 斯 (Thrace) 地 区 的 终点 希 布 罗斯 
(Hebros) ( 马 利 撤 ，Maritsa) 的 戴 普 塞 拉 (Dypsela) 之 前 ， 在 安 菲 
波 利 斯 (Amphipolis) 和 腓 利 比 (Phiippi)， 环 绕 察 基 迪克 
(Chalkidike) 半岛 转 了 一 圈 。 
通 往 拜占庭 的 最 后 一 段 路 起 初 不 叫 埃 格 纳 提 亚 这 个 名 字 ; 人 
们 修了 很 长 一 段 内 陆 弯 道 以 便 绕 开 海滨 的 泡 湖 。 只 有 查 士 本 尼 一 
世 才 铺设 了 一 条 直接 连接 雷 基 恩 (Rhegion) 与 赫 布 多 蒙 (Heb- 
domon) 的 道路 ， 使 旅行 者 们 只 需 花 20 天 ， 走 完 500 英里 ， 就 能 
到 达 君 士 坦 丁 堡 的 金门 。 有 句 俗话 说 : “条 条 大 道 通 罗马 。” 也 可 
以 这 么 说 ， 条 条 大 道 都 从 罗马 伸 向 远方 。 


在 共和 国 存在 的 最 后 一 百年 里 ， 对 外 战争 变 得 与 一 系列 内 战 交织 

在 一 起 。 成 功 的 将 军 们 竭力 控制 罗马 中 央 政 府 ， 与 此 同时 ， 一 批 有 能 
力 的 改革 者 们 竭力 满足 下 层 人 民 的 要 求 。 斗 争 的 结果 导致 出 现 了 一 个 
动荡 不 安 的 中 间 期 和 独裁 统治 。 公 元 前 133 一 前 121 年 ， 保 民 官 提 比 
略 . 塞 普 洛 尼 乌 斯 .格拉 古 (Tiberius Sempronius Gracchus) 和 他 的 兄弟 
G. 塞 普 洛 尼 乌 斯 -格拉 古 试 图 把 公有 土地 分 配给 那些 效力 于 共和 国 的 
征服 战争 却 无 处 安居 的 农民 。 他 们 俩 都 遭 到 贵族 赛 头 统治 者 的 反对 ， 
[156] 并 双双 遇害 。 公 元 前 82 一 前 79 年 ，L. 苏 拉 菲 利克 斯 (Sulla Felix) 
在 打败 了 当时 最 伟大 的 军人 马 略 (G. Marius， 公 元 前 157 一 前 86 年 ) 
的 党 羽 之 后 ， 宣 布 自己 为 独裁 官 。 公 元 前 60 年 ， 三 个 军人 政治 家 李 
锡 尼 乌 斯 .克拉 苏 (M，Licinius Crassus) 、 庞 培 . 马 格 努 斯 ( Pompeius 
Magnus) 和 尤 利 马 斯 -已 撤 (C. Iulius Caesar) 组 成 了 第 一 个 三 头 政 
权 。 但 是 ， 公 元 前 48 年 ， 恺 撒 粉 碎 了 三 头 集团 中 仅 存 的 庞 培 之 后 ， 
声称 享有 “最 高 司令 官 ” ( Imperator) 头衔 。 最 后 ， 公 元 前 31 年 ， 第 
二 个 三 头 政权 瓦解 之 后 ， 屋 大 维 结束 了 内 战 。 他 在 亚 克 兴 战役 中 获 
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胜 ， 使 得 埃及 投降 、 安 东 尼 (Antony) 和 克 娄 巴特 拉 (Cleopatra) 立 
命 、 根 除了 反对 派 ， 并 使 自己 获得 “ 奥 古 斯 都 ” (Augustus) 的 头衔 。 
通过 这 种 方式 ， 罗 马 共和 国 的 最 后 一 次 扩张 恰巧 与 夺取 地 中 海 沿岸 残 
存 的 最 后 一 片 至 少 在 名 义 上 是 独立 的 地 盘 相 重合 。 在 差不多 500 年 时 
间 里 ， 亚 努 斯 神 庙 的 大 门 一 直 关闭 着 ， 只 是 偶尔 打开 过 三 次 。[ 座 ] 


[157] 






应 (AQUILA) 











大 自 古 以 来 就 贵 为 “君王 之 禽 ”， 正 如 狮子 是 “君王 之 兽 ” 一 
样 。 罗 马 人 认为 ， 座 是 朱 庇 特 的 “风暴 鸟 ”， 能 带 来 雷电 。 在 巴 比 
伦 和 波斯 ， 座 被 刻画 为 权力 和 强大 的 标志 ， 罗 马 将 军马 略 征服 东 
方 之 后 接受 了 这 一 形象 。 罗 马 帝 国 的 军团 跟随 座 徽 前 进 ; 罗马 执 
政 官 也 携带 着 三 头 座 权 杖 ! ( 见 原 书 附录 焉 ， 第 1228 页 )。 z 

“ 斯洛伐克 的 民间 传说 讲 ， 从 前 有 三 个 兄弟 莱克 (Lekh)、 捷 克 
(Chekh) 和 和 鲁 斯 (Rus) 一 起 出 发 去 寻找 宝藏 。 鲁 斯 朝 东 走 ， 捷 克 
朝 南 方 的 波 希 米 亚 走 ， 而 莱克 穿 过 平原 向 西 走 。 莱 克 来 到 一 个 湖 
边 ， 在 一 棵 大 树 下 停 下 来 ， 树 上 有 一 只 白羽 毛 的 老 应 人 筑 的 巢 。 他 
就 是 波兰 人 之 父 ， 而 格 湿 兹 诺 (Goniezno) ， 意 为 “ 座 巢 *， 就 是 他 
们 最 初 的 家 园 。 

同样 的 ， 在 威尔士 ， 被 视 为 祖国 的 心脏 的 斯 诺顿 山 (Snow- 
don) 之 顶峰 ， 也 被 称 作 埃 瑞 利 (Eryri) ， 即 “ 雄 认 之 地 ”。 
”在 基督 教 的 符号 中 ， 座 与 福音 传道 士 圣 约翰 (St John) (以 及 
天 使 和 圣 马 修 的 低头， 圣 路 克 的 公牛 和 圣 马 可 的 狮子 ) 有 关 。 它 
出 现在 教堂 的 诵 经 台 上 ， 用 展开 的 翅膀 托 着 《圣经 )， 驱 逐 那 条 犯 
. | 了 罪 的 蛇 。 根 据 圣 哲 罗 姆 (St Jerome) 的 说 法 ， 它 象征 着 升天 。 

在 整个 欧洲 历史 上 ， 帝 王 之 鹰 总 是 被 那些 自称 比 其 他 君王 高 
贵 的 统治 者 所 选中 。 查理 曼 (Charlemagne) 穿 的 是 一 件 绣 着 雄 应 
的 斗篷 ; 卡 努 特大 帝 (Canute the Great) 也 披 着 这 种 服饰 下 苦 。 拿 
破 仑 一 世 和 三 世 的 装饰 品 都 以 认为 标志 。 拿 破 仑 的 继任 者 一 一 罗 
马 王 ， 得 到 “小 腐 ” (siglon) 的 绒 号 。 惟 绰 英 国人 与 众 不 同 ， 对 
_ 老 认 丝毫 不 感 兴趣 。 

遍布 于 欧洲 人 纹 章 上 的 雄 唐 ， 早 就 在 伊斯兰 教 的 徽章 上 出 现 
了 。3 塞尔维亚 和 波兰 为 白 雇 ， 而 波兰 的 雇 戴 了 顶 王冠 〈 目 前 被 共 
产 党 政权 去 掉 了 王冠 )。 提 罗 尔 (Tyrol) 和 勃 兰 登 堡 一 普鲁士 地 区 
衍生 出 红 座 ,在 瑞典 的 韦 姆 兰 ( Varmland ) 是 蓝 认 ,德意志 联邦 
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| 共和 国 的 那 只 具有 简单 造型 的 黑 雇 取 自 亚 琛 (Aachen) 的 城市 纹 
章 。 直到 帕 莱 罗 格 王朝 (dynasty of Palaeologues) ， 拜 占 庭 帝 国 才 以 
展翅 飞翔 的 黑色 双 头 诠 为 标志 ， 它 是 罗马 在 东方 和 西方 的 继承 者 
的 象征 。 它 又 通过 适当 的 渠道 传 给 了 莫斯科 的 沙皇 “第 三 罗马 帝 
国 ”"”， 传 到 德意志 的 神圣 罗马 皇帝 和 奥地利 的 哈 布 斯 保 王 朝 。 

.德国 人 有 和 句 谚语 说 : “老鹰 不 抓 小 虫子 











` 内 部 斗争 首先 是 政治 态度 发 生 转 变 的 外 部 表现 ， 两 加 图 的 事业 清 
楚 地 说 明了 这 一 点 ， 他 们 俩 都 是 失败 的 一 方 的 支持 者 。“ 监 察 官 ”马尔 
库 斯 ' 波 西 乌 斯 ' 加 图 (Marcus Porcius Cato， 公元 前 234 一 前 149 年 ) 成 
了 古 罗马 朴素 、 纯 洁 品 德 的 化 身 。 在 结束 了 27 年 军旅 生涯 之 后 ， 他 退 
居 农 场 ， 编 写 历 史 和 农业 方面 的 著作 。 他 谴责 希腊 化 时 期 的 奢侈 、 腐 
化 风气 ， 尤 其 误 责 在 他 看 来 是 个 无 原则 的 野心 家 西 庇 阿 的 作为 。 在 生 
命 的 最 后 阶段 ， 他 无 情 地 号 召 挫 贷 迎 太 基 。 他 的 曾孙 波 西 乌 斯 .加 图 。 
乌 提 肯 西 斯 (M. Porcius Cato Uticensis， 公 元 前 95 一 前 46 年 ) 表现 出 同 

[158] 样 的 耿直 与 侦 强 的 性 格 。 他 受过 斯 多 噶 学 派 的 训练 ， 参 加 了 庞 培 阻止 
已 志 图 实行 独 功 的 战役。 当 庞 培 大 势 已 去 时 ， 他 宁愿 自杀 也 绝 不 投 
降 。 经 过 英勇 跋涉 ， 穿 越 了 利比亚 荒漠 之 后 ， 他 被 围困 在 乌 提 卡 的 小 
镇 里 ， 读 着 柏拉图 关于 灵魂 不 朽 的 著作 《 菲 多 篇 》 度 过 了 生命 中 的 最 
后 一 夜 。 就 这 样 ， 他 成 了 共和 派 反对 伴 主 的 象征 ,成 了 一 个 坚持 原则 
的 反对 派 的 象征 。 西 塞 罗 赞 扬 他 。 届 撤 在 其 《反对 加 图 》 一 文中 试图 
恶毒 诉 毁 他 。 诗 人 琉 善 (Lucan， 公 元 39 一 65 年 ) 宁肯 自尽 也 不 愿 向 专 
制 者 低头 ， 并 把 他 视 为 追求 政治 自由 的 楷模 。 继 琉 善 之 后 ， 但 丁 
(Dante) 把 他 塑造 成 通 向 灵魂 自由 之 路 的 炼狱 山 的 守护 者 。 

C. 尤 利 乌 斯 - 恺 撤 领 导 了 对 既定 的 共和 国 进 程 的 致命 攻击 。 作 
为 一 个 成 功 的 将 领 和 行政 管理 者 ， 他 同 庞 培 和 克拉 苏 分 享 了 公元 前 
60 年 的 前 三 头 政权 ， 担 任 过 执政 官 ， 并 且 从 公元 前 59 年 起 做 了 两 高 
卢 的 同 执政 官 。 恺 撤 的 敌人 异 恨 他 恬 不 知 耻 地 贿赂 罗马 大 众 ， 操 纵 政 
客 ， 通 过 军事 战争 巧 取 豪 夺 。 西 塞 罗 的 抗议 “ 啊 ， 时代! 啊 ， 道 德 !” 
(0 tempora! 0 mores!) 仍然 蔡 绕 在 耳 畔 。 公 元 前 49 年 1 月 10 日 , 已 
撤 越 过 意大利 边界 ， 在 卢比 贡 河 (River Rubicon) 昱 对 罗马 宣战 。 他 
谢绝 了 专制 君主 的 外 在 饰物 ， 但 他 的 独 巷 部 是 实 实在 在 的 。 他 的 名 字 
成 了 绝对 权力 的 同义词 。 他 甚至 成 功 地 修改 了 日 历 。 公元 前 44 年 3 
月 15 日 ， 他 被 一 群 共和 派 的 阴谋 家 暗杀 了 ， 领 头 的 是 布 鲁 图 斯 (M. 
Brutus) 和 卡 西 马 斯 ' 朗 基 努 斯 (C. Cassius Longinus) ， 崇 拜 者 们 称 他 
们 是 “解放 者 "。 布 鲁 图 斯 是 罗马 的 第 一 任 执政 官 的 后 代 ， 是 他 推翻 
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了 塔 元 文王 朝 。 莎 士 比 亚 称 其 为 “最 高 贵 的 罗马 人 ”。 但 丁 把 他 置 于 
地 狱 的 最 底层 ， 因 为 他 背叛 了 恺 撒 的 友谊 。 

恺 撒 死 后 ， 恺 撒 集 团 的 领导 权 由 其 侄子 屋 大 维 掌 握 。 当 屋 大 维 
( 约 公元 前 63 年 ) 作为 人 恺 撒 的 正式 继承 人 之 后 ， 他 的 名 字 就 改 为 尤 利 
马 斯 .已 撤 * 屋 大 维 ; 当 全 部 战争 都 结束 后 ， 他 的 名 字 又 有 所 改变 。 他 
和 埃 米 利 马 斯 . 雷 必 达 (M. Aemilius Lepidus) 以 及 安东尼 ( 约 公 元 前 
82 一 前 30 年 ) 为 第 二 个 不 稳定 的 三 头 政 权 效 力 12 年 ,在 腓 力 比 
(Philippi) ， 他 们 共同 镇 压 了 布 鲁 图 斯 和 卡 西 乌 斯 领导 的 共和 派 集团 。 
然而 ， 此 后 他 离开 了 他 的 同伴 ， 转 而 攻击 占 主导 地 位 的 马 可 . 安 东 尼 。 
屋 大 维 是 西方 的 主人 人， 安东尼 是 东方 的 主人 ， 而 亚 克 兴 海战 ， 对 于 几 
乎 整个 罗马 世界 都 被 卷 人 其 中 的 联合 武装 冲突 来 说 ， 毋 宁 说 是 一 个 温 
顺 的 结局 。 但 是 ， 亚 克 兴 战役 具有 决定 性 : 它 结 束 了 内 战 ， 匡 送 了 共 
和 国 ， 并 且 赋 了 予 屋 大 维 至 高 无 上 的 头衔 “ 奥 古 斯 都 ”。 

帝国 始 于 公元 前 31 年 奥 十 斯 都 的 凯旋 ， 早 期 被 广泛 称 作 “元 首 
制 ” (the Principate)。 从 大 西洋 到 波斯 湾 ， 到 处 都 建立 起 令 人 惊叹 的 
“罗马 和 平 ”( Pax Romana)。 尽 管 政局 动荡 、 上 暗杀 阴谋 层出不穷 ， 罗 
马 的 情况 尤其 严重 , 但 行 省 被 牢 牢 控制 ， 战争 大 多 局 限 在 有 吏 远 的 边 
疆 。 帝 国 也 增添 了 少量 新 领土 一 一 公元 43 年 征服 不 列 颠 ，63 年 征服 . 
亚美尼亚 ，105 年 征服 达 契 亚 。 但 帝国 主要 致力 于 保卫 从 了 蛤 德 良 长 墙 [159] 
(Hadrian s Wall) 到 多 瑞 河 三 角 洲 的 “边防 线 ”( limes) 后 面 的 欧洲 部 
分 ， 在 亚洲 同 罗 马 最 奖 固 的 敌人 一 一 帕 提 亚 人 (Parthians) 和 波斯 人 
进行 战斗 。[ 阿 村 因 库 姆 ] 


[159] 






阿 奎 因 库 姆 (AQUINCUMI) 







像 邻 近 的 卡 嫩 图 姆 (Camuntum) 一 样 ， 阿 奎 因 库 姆 起 初 只 是 
提 比 略 (Tiberius) 统治 时 期 多 瑙 河畔 的 一 座 军 营 。 不 久 ， 它 吸引 
来 一 批 “ 非 正式 的 定居 点 ” (eanabae) 。 公 元 二 世纪 它 被 正式 授予 
自治 市 地 位 (municipium) 。 作 为 从 潘 诺 尼 亚 通 往 帝 国 的 门户 ， 它 
氏 甲 一 方 ， 既 是 军团 基地 ， 又 是 商业 中 心 。 城 市 的 繁荣 与 富庶 程 
度 体现 为 两 座 一 模 一 样 的 圆 形 剧场 ， 一 个 为 军用 ， 一 个 为 民用 ， 
并 且 较 富裕 的 宅 第 都 装饰 着 壁画 。! z 

阿 奎 因 库 姆 废 直 位 于 现代 布达佩斯 的 郊外 [ 布 达 ]。 铅 牙 利 人 像 
英格兰 人 一 样 ， 没有 直接 在 罗马 世界 生活 过 ,是 随 着 帝国 的 覆灭 而 移 
居 到 他 们 现在 的 家 园 的 ,但 他 们 仍然 珍爱 这 份 “ 罗 马 遗 产 ” - [ 野 变 人 ] 
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终于 ,帝国 开始 发 生 衰落 。 衰 落 导 致 边缘 的 崩溃 和 中 心 的 堕落 。 
公元 三 世纪 短命 的 帝王 们 已 经 开始 瓦解 坚 如 盘 石 的 帝国 了 。 通 过 把 帝 
国 分 为 东 、 西 两 半 ， 一 度 显现 复兴 的 迹象 。 但 是 到 四 世纪 ， 出 现 明显 
的 朝 东 方 的 资源 转移 ， 随 后 首都 由 罗马 迁 至 拜占庭 ， 时 年 为 公元 330 
年 。 罗 马 成 为 名 义 上 的 政治 中 心 。 它 的 “永恒 ”统治 经 历 了 从 王政 、 
共和 国 到 帝国 整整 1083 年 。 

罗马 扩张 的 能 力 远 比 希 腊 城 邦 或 马其顿 强大 得 多 。 尽 管 亚历山大 
帝国 的 面积 笼统 算 来 稍微 超过 了 晚期 的 罗马 世界 ， 然 而 ， 罗 马 系 统 地 
定居 和 活动 的 地 区 毫 无 疑问 要 大 一 些 。 从 一 开始 ， 罗 马 就 运用 各 种 法 
律 的 、 人 口 统计 的 和 农业 工具 以 便 保证 被 兼并 地 区 能 为 罗马 的 战争 机 
器 提供 全 部 资源 。 根 据 实际 情况 ， 被 征服 地 区 居民 将 被 授予 不 同 身份 
地 位 ,或 者 享有 全 部 罗马 公民 权 ， 或 者 只 有 半 公 民权 (无 投票 权 公 
民 ，civitas sine suffragio)， 或 者 是 罗马 的 同盟 者 。 根 据 每 种 情况 仔细 
评估 他 们 在 提供 金钱 和 士兵 时 应 尽 的 义务 。 忠 诚 的 士兵 会 受到 慷慨 的 
奖赏 ， 获 得 一 块 经 过 测量 ， 划 分 成 矩形 的 份 地 。 结 果 增 加 的 边境 需要 
更 多 部 队 防 守 ， 而 增长 的 军队 需要 更 多 土地 供养 。 一 个 由 厌倦 了 服 兵 - 
役 的 公民 集体 组 成 的 军事 化 社会 对 土地 的 胃口 越 来 越 难以 满足 。 城 邦 

[160] 的 土地 基金 ， 即 公有 地 被 用 来 作为 城邦 最 具 献 身 精神 的 公仆 ， 尤 其 是 
”元 老 们 的 报酬 。 

在 这 一 整套 策略 下 ， 政 治 管理 手段 极为 灵活 。 正 规 的 行政 管理 并 
非 立刻 被 引进 。 公 元 前 三 世纪 被 罗马 统一 的 意大利 半岛 ，200 年 之 后 
才 被 重新 组 织 成 正式 的 行 省 。 地 方 统治 者 经 常 被 调 离 、 更 换 。 那 些 坚 
决 抵制 或 发 动 叛乱 的 人 将 冒 杀 头 的 危险 。 例 如 ， 在 希腊 ， 当 公元 前 
146 年 罗马 将 军 出 现在 地 峡 赛 会 上 L， 宣 布 允许 城邦 保留 自治 时 ， 反 抗 
被 颠 履 了 。 拒 绝 这 一 条 件 的 科林斯 ， 遭 受到 与 迎 太 基 相 同 的 命运 (在 
同一 年 )。 


罗马 的 宗教 生活 具有 惊人 的 折 中 性 。 好 几 个 世纪 以 来 ， 罗马 人 同 
地 中 海地 区 绝 大 多 数 神 只 保持 着 接触 ， 并 把 每 一 种 神 的 崇拜 添加 到 自 
己 的 收藏 中 。 在 早期 ， 罗 马 家 庭 的 献 祭 是 以 灶 火 神 和 谷 仓 神 为 核心 的 
家 神 崇 拜 。 市 民生 活 以 一 系列 保护 神 崇 拜 ， 诸 如 照管 永恒 的 圣火 的 维 
斯 塔 贞 女 (Vestal Virgins) 为 核心 的 ， 还 以 一 个 由 大 球 司 《Pontifex 
Maximus) 监制 的 复杂 的 节庆 日 历 为 核心 。 后 来 ,在 附近 的 大 希腊 
(Magna Graecia ) 的 带动 下 全 盘 接 受 了 奥林匹亚 众 神 ( Olympian pan- 
theon)。 公 元 前 431 年 ， 第 一 座 阿波 罗 神 庙 在 罗马 落成 。 伊 壁 坞 鲁 派 ，… 
尤其 是 斯 多 噶 派 也 找到 了 许多 追随 者 。 在 共和 国 晚期 ， 东 方 的 神秘 崇 
拜 流行 起 来 一 一 其 中 有 来 自 氢 利 亚 的 阿 塔 噶 提 斯 (Atargatis) ， 来 目 小 
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亚细亚 的 西伯 利 (Cybele)“ 大 母 神 ”(Magna Mater)， 还 有 来 自 埃 及 的 
伊西 斯 (lsis)。 在 帝国 时 代 ， 官 方 宗教 转变 成 一 种 对 现任 皇帝 的 义务 
性 崇拜 。 波 斯 的 太阳 神 密 特 拉 (Mithras) 崇拜 迅速 崛起 ， 尤 其 在 军队 
中 得 到 蓬勃 发 展 ， 使 基督 教 的 传播 一 度 受 阻 。 爱 的 信条 必须 符合 光明 
与 黑 瞳 的 二 元 路 线 ， 人 会 仪式 上 要 用 公牛 的 鲜血 沐浴 ， 并 庆祝 12 月 
25 日 神 的 诞生 。 我 们 可 以 通过 “第 30 军团 的 赞美 诗 ” 想 象 他 们 在 地 
下 秘密 举行 的 献 祭 仪 式 : 


密 特 拉 ， 清 展 之 神 ， 唤醒 城墙 的 号 角 ! 
罗马 是 万 国之 首 ， 而 您 是 万 物 至 尊 ! 

此 刻 ， 人 数 已 清点 ， 卫 队 已 出 发 ， 

密 特 拉 ， 战 士 ， 网 予 我 们 无 穷 的 力量 ! 

密 特 拉 ， 卓 落 之 神 ， 沉 入 西边 的 地 平 线 一 一 
您 永远 不 会 沉没 ， 永远 都 会 重新 升 起 1! 

此 刻 ， 时光 已 残 ， 美 酒 已 尽 ， 

密 特 拉 ， 战 士 ， 使 我 们 安然 入 睡 直 到 天 了 明 ! 


蜜 特 拉 ， 正 年 之 神 ， 在 大 公牛 倒 下 的 地 方 ， 
”从 黑暗 中 凝视 您 的 孩子 。 
” 响 ， 请 接受 我 们 的 献 祭 1! 
您 所 指明 的 条 条 大 路 一 一 都 通 往 光 明 ! 
密 特 拉 ， 战 士 ， 教 导 我 们 如 何 死 得 其 所 !5 【阿利 西亚 ] 






[161] 





阿利 西亚 (ARICIA) 


罗马 以 南 数 英里 外 ， 在 阿尔 班 (Alban) 群 山 中 的 一 座 火 山 
口 ， 坐 落 着 “洞穴 之 湖 ” 涅 密 湖 (Nemi)。 在 帝国 时 期 ， 涅 密 湖 附 
近 的 村 庄 叫 做 阿利 西亚 。 在 整个 罗马 时 代 ， 湖 畔 的 树林 掩 珊 着 神 
圣 的 阿利 西亚 洞穴 ， :那里 就 是 狄 安娜 ' 涅 密 西 斯 ( Diana Nemoren- 
几 ) ， 即 “洞穴 狄 安娜 ”的 家 。 

我 们 对 阿利 西亚 崇拜 的 了 解 既 来 自 斯 特 拉 波 (Stabo) 的 记 
载 ， 又 来 目 现代 考古 学 。 它 在 许多 方面 并 不 太 引 人 人 注目。 包括 对 
一 棵 神圣 橡树 的 崇拜 ， 其 树枝 是 不 能 被 折断 的 ; 还 有 一个 火焰 经 
久 不 息 的 祭坛 。 除 了 狄 安娜 以 外 ,还 有 两 位 小 神 只 住 在 那里 一 一 
蓄 水 池 之 神 埃 格 利 亚 (Egeria) 和 一 个 被 宙斯 的 愤怒 驱赶 的 落难 神 













维尔 比 乌 斯 Virbius) 。 现 存 的 大 量 献 夭 物 品 显示 ， 想 怀孕 的 妇女 
是 主要 献 佘 者。 在 一 年 一 度 的 仲夏 节 的 日 子 里 ， 洞 穴 被 无 数 火把 
点 亮 ， 来 自 意大利 各 方 的 妇女 们 燃 起 火焰 ， 以 示 谢 恩 。 

只 是 在 某 个 方面 该 崇拜 显得 与 众 不 同 。 拥 有 “ 涅 密 西 斯 之 王 ” 
(Rex Nemorensis) ,Bh “洞穴 之 王 ” 称 号 的 阿利 西亚 祭司 长 必须 通 
过 刺杀 前 任 和 祭司 长 才能 赢得 该 地 位 。 他 同时 是 和 祭司、 刺客 ， 勾 是 
未 来 刺客 的 牺牲 品 。 他 拖 着 疲惫 的 宝剑 ， 悄 无 声息 地 在 洞穴 附近 
徘徊 ， 即 使 在 死 罕 沉沉 的 深夜 ， 也 警惕 地 等 待 下 一 个 对 于 出 现 ， 
折 取 橡树 枝 ， 同 他 进行 生死 决斗 的 时 刻 。 

最 近 ， 阿 利 西亚 的 洞 们 变 得 声誉 更 起 ， 因 为 现代 人 类 学 的 葛 
基 之 作 人 詹姆斯 弗 雷 泽 (James Frazer) 的 《金枝 》 (The Golden 
| Bough ，1890 年 ) 就 是 以 研究 该 洞穴 开始 的 。 弗 雷 泽 作为 改变 了 人 
类 对 世界 认识 的 先锋 ， 与 马克 思 、 弗 洛 伊 德 、 爱 因 斯 坦 齐 名 。 弗 
雷 泽 给 自己 提出 两 个 简单 的 问题 : “为 什么 妹 司 要 杀 死 自己 的 前 
任 ?” 和 “为 何在 行刺 之 前 ， 他 必须 折断 金枝 ?”! 

为 了 找到 可 靠 的 答案 ， 他 开始 调查 各 种 已 知 文化 中 的 超自然 
信仰 ， 无 论 是 古代 的 ， 还 是 现代 的 。 他 考察 了 中 国 的 禄 雨 仪式 ; 
考察 从 法 老 (Pharaohs) 到 达 赖 喇嘛 (Daiai Lama) 的 各 种 祭司 兼 
国王 人 物 ; 考察 从 新 几内亚 到 吉尔 吉 特 雪松 (Cedar of Gilgit) 的 
树 精 ; 考察 从 斯 凯 岛 (Jsle of Skye) 到 阿 都 尼斯 花园 的 谷 精 ; 考察 
五 朔 节 、 仲 夏 筹 火 节 和 丰收 节 。 他 描述 了 夏威夷 人 对 内 在 灵魂 的 
信仰 ， 以 及 西伯 利 亚 的 萨 莫 耶 德 人 (Samoyeds) 对 外 部 灵 珠 的 信 
仰 一 一 他 们 相信 有 转嫁 灾祸 和 驱 收 这 类 事 。 他 极为 全 面 地 勾画 出 
献 祭 仪式 的 轮廓 : 从 曼谷 孔 德 人 (khonds) 的 牺牲 到 立陶宛 
(Lithuania) 的 “食神 ( 肉 )”， 还 有 德 文 郡 (Devon) 的 收割 者 “次 
脖子 ”(“ 脖 子 ” 是 用 一 小 捆 麦 穗 扎 成 的 颈 状 物 一 一 译 者 注 ) ， 等 等 。 

弗 雷 泽 做 了 两 个 在 当时 具有 革命 性 的 假设 。 一 方面 ， 他 坚持 
认为 所 谓 “ 原 始 的 ”或 “野蛮 的 ”实践 是 建立 在 严肃 观念 基础 上 
的 ， 因 此 ， 只 要 剔除 其 怪异 外 表 ， 还 是 值得 尊重 的 。 与 此 同时 ， 
他 指出 ， 文 明 世 界 自 以 为 先 进 的 宗教 ， 包 括 基 督 教 在 内 都 受益 于 
先前 的 多 神 教 。 “古代 国王 和 和 妹 司 的 一 生 充 满 了 教导 ”， 他 写 道 ， 
“这 里 面 总 结 了 幼年 世界 中 一 切 被 公认 的 智慧 。” 或 者 还 有 : 


































[162 ] 








我们 与 野 变 人 的 相似 之 处 远 比 我 们 的 差异 大 。…… 我 们 就 像 
一 笔 财富 的 继承 人 ， 它 已 传承 了 数 代 ， 以 至 于 记 不 清 是 谁 创造 了 
这 笔 财富 。…… 他 们 的 错误 不 是 故意 压 大 其 词 , 也 不 是 疯子 的 胡 
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言 乱 请。 …… 我 们 最 好 仁 右 地 对 竺 他 们 的 错误 ， 视 其 为 探索 真理 
过 程 中 难以 避免 的 失误 ， 而 且 还 要 善待 他 们 ， 把 将 来 说 不 定 哪 天 | 
我 们 自己 也 需要 的 宽容 给 了 他们。 















弗 雷 泽 的 普遍 宽容 性 代表 了 一 一 种 学 说 ， 它 意味 着 欧洲 人 文 主 
义 者 可 以 由 此 逃脱 狭隘 的 基督 教 的 束缚 ， 向 所 有 时 代 和 所 有 民族 | 
敞开 胸怀 。 他 提出 许多 基督 教 民族 的 风俗 习惯 都 来 源 于 多 神 教 实 | 
践 的 观点 格外 引起 震动 : | 









复活 节 到 来 时 ， 西 西里 的 妇女 们 把 小 麦 、 扁 豆 、 金 莲花 种 撤 | 
在 盘子 里 ， 放 在 暗 处 ， 浇 上 水 。…… 植 物 迅 速生 出 芽 来 : 把 幼苗 | 
用 红岗 带 来 起 来 ， 连 同 盛 物 的 盘子 一 起 埋 进 坟墓 ， 同 受难 日 教堂 
制作 的 基督 殉难 像 埋 在 一 起 。 整 个 风俗 习惯 一 一 坟墓 和 盛 着 发 芽 | 
的 谷物 的 盘子 一 一 很 可 能 仅仅 是 在 另 一 种 名 义 下 ， 对 阿 都 尼斯 名 
的 延续 。4 













回 到 阿利 西亚 洞穴 ， 弗 雷 泽 得 出 结论 ， 长 着 金枝 的 大 树 是 洞 
穴 之 王 的 人 格 化 身 ， 从 高 卢 到 挪威 ， 在 许多 欧洲 民族 那里 都 有 相 | 
似 的 死亡 仪式 。 他 提出 ， 金 枝 不 是 别 的 什么 东西 ， 只 是 一 种 寄生 
植物 ， 他 从 威尔士 语 推断 出 它 的 名 称 ， 意 思 是 “ 纯 金 之 树 ”。“ 活 | 
着 的 和 死去 的 丛林 之 王 是 至 尊 无 上 的 阿利 安神 的 化 身 ， 其 生命 寄 
居 在 金枝 里 。 | 

为 稳妥 起 见 ， 他 在 最 后 一 段 里 添 了 一 句 话 说 ,今天 到 涅 密 湖 
树林 的 游客 们 能 昕 到 罗马 教堂 的 钟 声 ,“ 从 远 处 镇 上 传 来 ， 余 音 综 | 
绕 , 渐渐 消失 在 宽阔 的 平原 沼泽 中 一 一 国王 死 了 ， 新 王 万 岁 !1” 
换 句 话说 ， 多 神 教 的 洞穴 之 王 走 了 ， 基 督 教 的 “天 上 的 君主 ” 奸 
立 起 至 高 无 上 的 统治 。 他 不 经 意 地 上 暗示， 基督教 的 君王 也 是 注定 
要 被 干掉 的 。 / 












z 罗马 经 济 把 内 陆地 区 大 量 的 自给 自足 竺 济 同 地 中 海地 区 广泛 的 商 
业 贸 易 结合 起 来 。 除 几 条 主要 的 道路 以 外 ， 穿 越 陆 地 的 运输 花费 昂 [163] 
贵 ， 因 此 , 行 省 的 城市 绝 大 多 数 商品 交易 都 只 局 限 与 周边 地 区 打 交 
站 。 但 是 ， 最 初 由 希腊 人 和 腓 尼 基 人 经 营 的 海上 交通 得 到 了 进一步 发 
展 。 标 准 的 大 宗 货物 为 葡萄 酒 、 橄 榄 油 、 毛 皮 、 陶 器 、 金 属 、 奴 隶 和 
谷物 。[ 杉 柏 ] 
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杉 柏 (CEDROS ) 


希腊 人 和 罗马 人 只 会 用 一 个 词 kedros 或 cedros 来 描述 两 种 不 
同 的 树木 : 柏树 和 杉 树 ， 这 一 事实 值得 用 九 页 附录 来 叙述 。 以 一 
个 真正 的 专家 所 要 求 的 学 术 水 准 来 看 , 《古代 地 中 海 世界 的 树 与 木 
材 》 这 类 专题 应 写成 像 你 手头 这 本 书 一 样 厚 的 大 部 头 。 

而 且 每 一 页 都 值得 一 读 。 这 表明 一 位 敬业 的 学 者 能 够 通过 小 
事物 展示 大 舞台 ， 换 句 话 说， 如 果 人 允许 用 这 个 恰如其分 的 比喻 的 
话 ， 如 同 通过 一 个 横 截 面 透 视 古 典 世 界 的 躯干 一样。 像 其 他 此 类 
著作 一 样 ， 这 本 书 一 开始 细致 考察 考古 学 、 文 献 参 考 书 、 铭 文 、 
神 庙 使 徒 的 陈述 和 报道 、 树 轮 年 代 学 提供 的 不 同 证 据 来 源 。 然 后 ， 
对 研究 对 象 进行 审查 -一 一 从 克 诺 索 斯 的 木板 横梁 ， 到 阿 喀 琉 斯 的 
芬 树 杆 长 予 ， 从 第 一 次 布 匿 战争 中 花 了 45 天 造 出 的 220 条 罗马 战 

| 船 ， 到 尤 利 乌 斯 ' 恺 撤 用 10 天 在 莱茵 河上 架 起 的 桥梁 。 

像 极 北 地 区 的 民族 一 样 ， 希 腊 和 罗马 没有 以 木材 为 基础 的 文 
明 。[NOVGOROD] 但 是 ， 他 们 关于 本 材 的 知识 是 很 有 名 的 ， 而 且 
木材 贸易 确 有 发 展 。 读 完 这 篇 文章 ， 人 们 见 到 一 棵 枫 树 时 ， 不 可 
能 不 想起 萨 拉 米 斯 湾 的 雅典 战舰 ， 或 者 经 过 一 棵 落叶 松 时 ， 不 禁 
联想 起 罗马 三 列 桨 帆船 上 高 达 100 英尺 的 构 杆 。 每 座 光秀 秃 的 山 
a 于 罗马 人 对 南部 意大利 和 北部 非洲 的 木 全 乱 砍 乱 伐 造 成 

。 [生态 ] 

历史 需要 有 同情 心 的 历史 学 家 。 从 来 没有 过 更 合适 的 模子 能 
把 古代 的 树木 与 本 材 同 一 个 纽约 州 的 木材 商人 契合 在 一 起 。 





不 断 增长 的 罗马 人 口 靠 城邦 提供 的 公共 口粮 供养 ， 这 些 粮 食 起 初 
从 拉丁 地 区 运 来 ， 后 来 来 自 西西 里 和 北非 。 然 而 ， 罗 马 人 也 对 奢侈 品 
感 兴趣 ， 并 且 也 买 得 起 。 “丝绸 之 路 ” 通 中 国 , “香料 之 路 ” 通 印度 。 
罗马 商人 ， 享有 “大 批 倒卖 者 ”(negotiatores) 的 盛名 ， 跟 随军 队 在 帝 
国境 内 自由 活动 ， 随 身 携带 着 值钱 的 、 时 兴 的 和 紧俏 商品 。[ 萨摩 斯 ] 


萨摩 斯 (SAMOS) 


院 摩 斯 器 旺 是 罗马 帝国 日 常生 活 中 使 用 的 “ 红 陶 ”"， 大 约 起 源 
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于 萨摩 斯 岛 ， 但 大 规模 的 手工 制作 并 不 在 那里 。 红 陶器 亚 的 生产 
从 阿 雷 提 乌 姆 的 一 个 重要 工场 ， 该 工场 在 公元 30 一 40 年 最 为 活 
跃 ， 转 移 到 高 户 从 事 大 型 陶器 的 生产 。 已 知 肪 个 主要 中 心 。 但 
一 些 重 要 的 中 心 一 世纪 时 坐落 在 拉 格 劳 费 森 科 (La Graufesenque)、 
巴 纳 撒 克 〈Banassac) ， 二 世纪 时 在 列 马 特 德 维 莱 (Les Martres de 
Veyre) 、 莱 松 克 斯 (Lezoux)。 三 世纪 时 在 特 里 尔 (Trier) 和 德国 
的 塔 贝 尔 奈 雷 纳 奈 (Tabermae Rhenanae)。 地 理 范围 从 西班牙 和 北 
非 延 伸 到 英格兰 的 柯 尔 彻 斯 特 (Colchester)、 阿 普 彻 基 (Up- 
church) ， 以 及 奥地利 的 维 斯 特 杀 夫 (Westemdorff) 。! 

蜡像 学 试图 在 创造 力 和 才学 方面 胜 过 考古 学 家 数 以 万 计 的 瓦 
怒 和 碎片 ， 而 萨摩 斯 陶器 提出 了 最 大 的 挑战 。 目 从 1879 年 开始 研 
究 以 来 ， 已 经 确认 的 窗 场 超过 了 160 个 ， 还 有 超过 3000 个 制 陶 匠 
的 标记 。 汉 斯 ' 德 拉 根 多 夫 (1895 年 ) 区 分 出 55 种 标准 形状 的 器 
血 〈《D1 一 D55)。 其 他 人 对 一 些 装饰 性 花纹 进行 了 编排 ， 对 技术 方 
面 的 东西 ， 诸 如 抛光 、 秋 土 和 雕花 陶器 (terra sigillata ) 的 密度 ， 
或 固定 的 颜色 谱系 ， 从 巴 纳 撒 克 的 橙 红色 到 列 马 特 德 维 菜 的 橙 棕 
色 进 行 了 分 析 。 最 早 的 一 些 收藏 品 在 大 不 列 颠 博物 馆 和 加 纳 博 物 
馆 里 ， 它 们 为 从 多 伦 多 到 卢布 尔 雅 那 进 行 的 无 数 项 研究 提供 了 
方便 。 

陶 匠 的 标记 尤其 富 于 启发 性 。 通 常 以 字母 f (fecit， 制 造 )，m 
(manu, 手工 制作 )， 或 of (officinaa， 由 某 工 厂 制 造 ) 打头 ， 它们 
使 那些 为 帝国 贸易 承担 了 最 广泛 的 商品 生产 的 工匠 们 复活 了 。51 
个 高 卢 中 部 地 区 的 制 陶 匠 的 工龄 被 精确 地 计算 出 来 。 可 卡 图 斯 - 伊 
登 利 斯 和 兰 托 在 图 拉 真 统治 时 期 (98 一 117 年 ) 于 了 一 辈子 ; 辛 
纳 姆 斯 和 菜 优 克 斯 在 公元 150 一 190 年 十 分 活跃 ; 巴 努 斯 、 卡 苏 利 
马 斯 和 迪 维 克 斯 图 斯 的 寿命 贯穿 了 五 个 朝代 ， 从 安东尼 努 斯 .皮包 
斯 《公元 138 一 161 年 ) 到 阿尔 巴 努 斯 (公元 193 一 197 年 )。3 

结果 产生 出 一 个 庞大 的 信息 集成 ， 它 是 如 此 成 熟 ， 以 至 于 足 
-以 精确 地 鉴定 出 最 小 的 萨摩 斯 陶器 碎片 的 时 间 和 产地 。 对 于 考古 
学 家 来 说 ， 它 对 研究 工作 的 帮助 具有 不 可 估量 的 价值 。 一 个 来 自 
高 卢 地 区 的 蜡 封 萨摩 斯 陶器 在 庞 贝 被 发 现 了 ， 尚 未 开启 封口 。 类 
似 的 托运 物品 被 发 送 到 帝国 的 每 个 城镇 和 定居 点 。 
































公元 前 269 年 通用 货币 被 引进 意大利 ， 公 元 前 49 年 才 在 罗马 全 
境内 流通 。 帝 国 时 期 有 金币 、 银 币 、 黄 钢 货 币 和 青铜 货币 。 黄 铜 铸 的 
塞 斯 忒 提 乌 斯 成 为 货币 的 基本 单位 。 一 枚 金币 ( 奥 雷 乌 斯 ) 等 价 于 
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100 个 塞 斯 忒 提 乌 斯 ，4 个 银币 ( 迪 那 利 马 斯 ) 和 1% 个 青铜 货币 单 
[165] 位 。 本 地 货币 继续 并 存 、 使 用 ， 但 铸币 权 是 身份 地 位 的 重要 标志 。 

[钱币 ] z 

罗马 社会 是 建立 在 公民 与 非 公 民 ， 非 公民 中 的 自由 民 与 非 自 由 民 
在 法 律 上 的 根本 差别 上 。 世 黎 的 社会 “等 级 ”或 地 位 系统 十 分 严格 。 
这 一 措施 最 初 适用 于 古 拉 丁 平原 ， 后 来 经 过 几 个 世纪 的 调整 ， 直 到 把 
东 国 行 省 中 众多 、 混 杂 的 人 口 全 部 包括 在 内 。 在 罗马 共和 国 早 期 ， 元 
老 或 城邦 长 老 从 平民 或 老百姓 中 分 离 出 来 ， 禁止 彼此 通婚 。 贵 族 氏 族 
既 利 用 元 老 院 主宰 城邦 的 政治 生活 ， 又 通过 把 挝 土地 的 分 配 控制 着 经 
济 生 活 ， 还 长 期 抵制 平民 的 挑战 。 但 是 ， 他 们 的 特权 最 终 被 推翻 。 公 
元 前 296 年 ，《 奥 古 尼 亚 法 案 》( Ler Oevlnio) 规定 ， 允 许 平民 成 为 神 
圣 的 祭司 团 和 占卜 官 成 员 。 公 元 前 287 年 ，《 霍 腾 西 乌 斯 法 案 》 (Lex 
Horatius) 宣布 平民 大 会 对 全 体 公民 具有 约束 力 。 平民 已 经 变 成 了 机 
制 的 一 部 分 。 在 公元 前 90 一 前 89 年 所 谓 的 “社会 战争 ”中 ， 罗 马 的 
意大利 盟友 成 功 宣 布 获 得 了 全 部 公民 权 。 然而 ， 在 公元 122 年 之 前 ， 
康 斯 坦 丁 .安东尼 ( Constitutio Antoniniana ) 就 将 公民 权 授 予 了 附属 于 
带 国 的 全 体 自由 民生 的 男子 。 

共和 国 晚期 ， 贵 族 赛 头 制 内 部 发 生 了 重大 分 化 。 一 小 群 最 古老 的 
元 老 氏 族 ， 即 大 氏族 (〈gentes maiores) 们 在 贵族 中 形成 一 支 显贵 一 一 
瓦 拉 里 (Valerii)、 费 边 (Fabii)、 克 尔 奈 利 (Comelii)、 克 劳 狄 
(Claudii) 及 其 他 人 。 显 贵 (nobiles) 较 大 ， 但 仍 属于 元 老 集团 ， 由 全 
体 自 称 是 执政 官 后 裔 的 人 组 成 。 他 们 拥有 在 公共 场合 展示 其 先辈 蜡像 
的 高 贵 权利 。 骑 士 构成 仅 次 于 元 老 的 财产 阶级 ， 他 们 拥有 服 骑 兵役 的 
装备 。 他 们 有 权 穿 镶 有 两 条 较 窄 的 紫色 缠 边 的 托 加 长 袍 ， 与 元 老 托 加 
袍 的 区 别 在 于 元 老 托 加 袍 上 的 缠 边 较 宽 。 在 剧场 里 ， 他 们 坐 在 前 14 
排 ， 紧 挨 在 合唱 队 后 面 的 座位 是 为 元 老 们 保留 的 。 经 过 奥 古 斯 都 的 大 
力 提拔 ， 统 党 阶级 的 中 坚 力量 显贵 被 大 量 蔡 换 掉 ， 他 们 是 奥 古 斯 都 主 
要 受益 者 。 

城市 与 乡村 之 间 的 强烈 对 比 依然 存在 。 就 像 罗 马 自 己 一 样 ， 行 省 
的 城市 发 展 成 为 重要 的 城市 中 心 ， 往 往 以 令 人 印象 深刻 的 公共 工程 为 
其 特色 一 一 铺设 的 街道 、 引 水 渠 、 浴 池 、 戏 院 、 神 庙 、 纪 念 碑 。 并 
且 ， 随 着 商人 人、 工匠 和 无 产 阶级 的 增长 。 城 市 暴民 成 为 重要 的 社会 因 
素 ， 他 们 不 断 被 安抚 ， 用 尤文 努 (Juvenal) 的 话说 ， 靠 的 是 “面包 和 
竞技 场 "。 在 乡下 ， 当 地 体面 人 物 的 别墅 凌驾 于 在 大 庄园 里 辛勤 劳动 
的 广大 奴隶 之 上 。 本 质 上 处 于 中 间 地 位 的 、 活 跃 的 被 释 奴 或 “被 解放 
的 奴隶 ”集团 变 得 越 来 越 重 要 ， 因 为 共和 国 征服 战争 的 结束 造成 进口 
的 新 奴隶 人 口 鞭 缩 。[ 斯 巴 达 克 斯 ] 
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斯 巴 达 克 斯 (SPARTACUS ) 


斯 巴 达 克 斯 ( 卒 于 公元 前 71 年 ) 是 一 名 角 斗 土 ， 也 是 古代 世 | 


界 最 大 的 奴隶 起 义 的 领袖 。 他 生 于 色 雷 斯 ， 惫 在 罗马 军队 中 服役 ， 


后 来 因为 逃跑 被 卖 到 卡 普 阿 (Capua) 的 角 斗 士 学 校 做 奴隶 。 公 元 | 
前 73 年， 他 冲破 牢笼 ， 率 领 一 群 跟 他 一 起 逃亡 的 同伴 在 维 苏 威 山 | 


上 安营扎寨 。 此 后 两 年 ， 他 挫败 了 各 种 捕获 他 的 企图 。 他 的 军队 


把 那些 绝望 的 人 们 吸收 进来 ， 扩 充 到 近 10 万 人 ,在 意大利 纵横 征 


战 ， 抵 达 阿 尔 摆 斯 山 和 墅 西 拿 海 峡 。 公 元 前 72 年 ， 他 在 阵地 战 中 
先后 打败 当政 的 两 执政 官 。 最 后 ， 他 被 堵 在 路 坎 尼 亚 (Lucania) 


的 佩 特 利 阿 (Petelia) ， 与 高 上 户 和 日 耳 曼 同盟 者 断绝 了 联系 ， 被 大 | 


法 官 M. 李 锡 尼 乌 斯 .克拉 苏 的 部 队 歼 灭 。 斯 巴 达 克 斯 是 手持 利 剑 
奋战 而 死 的 ， 他 事先 就 杀 掉 了 了 战马， 放弃 了 逃生 的 机 会 。! 


我 们 完全 可 以 这 么 说 : 克拉 苏 是 罗马 最 富有 的 奴隶 主 。 他 通 
过 没收 马 略 党 人 的 地 产 大 获 其 利 ， 并 通过 训练 奴隶 经 商 谋 利 ， 下 ， 


井 采 矿 而 变 得 极其 富裕 。 他 以 “富豪 ”闻名 于 世 ， 曾 与 庞 培 同 党 
执政 官 ， 公 元 60 年 与 庞 培 、 恺 撤 组 成 三 头 同盟 。 为 庆贺 战胜 斯 巴 
达 元 斯 ， 他 在 卡 普 阿 到 罗马 长 达 120 英里 的 道路 上 ， 沿途 竖立 钉 
着 俘虏 的 十 字 架 ， 并 赏赐 给 罗马 人 民 一 桌 宴 席 ， 供 工 万 人 了 吃喝。 


担任 叙利亚 总 督 期 闻 ， 他 更 是 大 肆 敛 财 ， 结 果 在 公元 前 53 年 , 死 | 


于 帕 提 亚 人 之 手 。 他 的 脑袋 被 割 下 来 ， 嘴 里 塞 满 熔 制 的 金子 ， 并 
附 有 一 张贴 提 亚 国王 发 布 的 告示 ， 上 面 写 着 ; “ 吃 吧 ， 在 你 死 后 ， 
把 你 生前 所 贪图 的 金属 吃 个 够 1” / 

奴隶 制 是 罗马 社会 中 的 普遍 现象 ， 据 说 也 是 一 种 至 关 重 要 的 


经 济 制度 。 它 为 农业 和 手工 业 提 供 了 人 力 资源 ， 支 持 着 城市 的 夺 


华 生活 。 奴 隶 及 其 子女 遭受 着 肉体 的 、 经 济 的 和 人 性 的 剥 淹 。 共 和 
国 的 战争 是 奴隶 制 的 保障 ， 战 争 带 来 数 以 十 万 计 的 俘虏 ， 后 来 是 
通过 系统 的 奴隶 劫持 和 奴隶 贸易 。 尤 利 乌 斯 : 恺 撒 仅 在 一 次 战役 之 
后 ， 就 在 阿 图 阿 提 亚 〈《Atuatia) ， 即 那 姆 尔 (Namur) 把 53000 个 高 
卢 战 分 卖 为 奴隶 。 提 洛 岛 (Delos) 是 贩卖 来 自 东方 的 和 多 瑞 河 以 
北 的 野蛮 人 的 主要 交易 场所 。 

罗马 时 代 结 束 以 后 很 长 一 段 时 期 ， 奴 隶 制 仍然 是 欧洲 生活 的 
一 大 特征 ,正如 它 也 是 绝 大 多 数 其 他 文化 的 特征 一 样 , 它 持续 存 



























[167] 


| 在 的 时 间 贯 穿 了 中 世纪 基督 教 帝 国 ， 尽 管 它 逐 渐 被 农奴 制 所 取代 。 
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基督 教徒 一 般 允 许 奴 隶 制 存 在 ， 只 要 奴隶 不 是 教徒 就 行 。 在 文艺 
复兴 时 期 的 意大利 ， 奴 隶 制 还 很 普遍 。 在 那里 ， 穆 斯 林 奴 隶 受 到 
的 待遇 就 像 这 个 国家 原来 的 情况 一 样 。 在 相当 晚近 的 时 代 ， 欧 洲 
列强 只 容许 在 海外 殖民 地 保留 奴隶 制 ， 那 里 的 奴隶 制 在 奴隶 们 都 
版 依 了 基督 教之 后 依然 残存 。 

废除 奴隶 制 是 欧洲 启蒙 运动 主要 的 社会 产物 之 一 ， 分 三 个 主 
要 阶段 演进 。 先 宜 布 蓄 奴 为 非法 ， 紧 接着 抑制 国际 性 奴隶 贸易 ， 
然后 禁止 在 海外 殖民 地 蓄 奴 。 英 国 在 1772 年 、1807 年 和 1833 年 
达到 了 了 上述 几 个 阶段 。 上 废 奴 运动 并 非 是 通过 斯 巴 达 克 式 的 暴动 发 
生 的 ， 而 是 如 爱 默 生 (Emerson) 所 说 ， 是 “通过 暴君 的 尾 悔 ”发 
生 的 。 

在 现代 ， 斯 巴 达 克 斯 被 共产 主义 运动 视 为 历史 英雄 。 他 的 名 
字 被 德意志 民主 共和 国 的 先驱 所 借用 ， 名 为 1916 一 1919 斯 巴 达 克 
团 。 亚 巧 : 凯 斯 特 勒 (Arthur Koestler) 把 他 用 作 小 说 《和 角 斗 士 》 中 
的 主角 (The Gladiators ，1939 年 )。 在 马克 思 的 观点 中 ， 奴 隶 暴 动 
是 古代 社会 必 不 可 少 的 特征 ， 并 在 共产 主义 文献 中 被 赋予 相当 突 
出 的 地 位 。 人 们 发 现在 后 来 的 “苏联 领土 ” 克 里 米 亚 有 一 位 与 斯 
巴 达 克 类 似 的 人 ， 他 就 是 领导 斯 基 泰 奴隶 暴动 的 撒 乌 马 库 斯 。 苏 
联 史 学 家 们 并 不 想 强 调 斯 巴 达 克 斯 和 克拉 苏 的 世界 同 古 拉 格 ( 劳 
改 车 ) 、 强 迫 集体 化 和 于 部 体制 (nomenklatura) 之 间 的 相似 之 处 。 
[半岛 城 ] 




















尽管 罗马 社会 中 拥有 巨大 权力 和 财富 的 贵族 与 属于 他 们 的 大 量 奴 


[167] 隶 之 间 ， 城 市 居民 的 富足 与 周边 荒野 中 的 部 落 和 野蛮 居民 的 落后 之 间 


形成 极度 反差 ， 但 阶级 冲突 相对 少见 ， 这 应 归功 于 罗马 社会 传统 中 富 
于 变通 的 父 家 长 制 (pater /omilias ) 。 亲 属 集团 赖 以 繁衍 生息 的 血缘 关 
系 在 罗马 具有 重要 意义 。 贵 族 统治 社会 ， 近 似 于 父 家 长 统治 各 个 分 支 
家 庭 。 贵 族 起 初 分 为 三 个 部 落 ; 部 落 分 成 30 个 胞 族 (curiae); 胞 族 
分 成 氏族 ( gentes) 和 家 族 。 到 了 晚期 ， 氏 族 (gens) 由 那些 自称 拥 
有 相同 男性 始祖 的 人 组 成 ， 而 家 族 (familia) 则 是 狭义 上 的 “家 庭 集 
团 "。 父 亲 对 家 族 中 的 全 体 成 员 享有 绝对 权力 ， 即 父 权 ( patria potes- 
tas )， 这 是 家 族 法 的 基石 。[ 名 字 ] 


| 
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名 字 (NOMEN ) 


罗马 式 人 名 是 以 氏族 和 家 族 为 基础 的 。 所 有 男性 贵族 都 有 三 
个 名 字 。Ppraenomen， 打 头 的 名 字 通 常 由 12 个 短小 的 名 单 中 选 出 ， 
一 般 采 取 缩 写 形 式 : 


C (G) = 盖 乌 斯 ,Gn = 格 涅 乌 斯 ，D = 德 西 乌 斯 , 本 = 弗 拉 维 乌 
斯 ，L = 路 西 乌 斯 ，M = 马 库 斯 ，N = 努 麦 利 乌 斯 ，P = 普 布 利 乌 
斯 ，Q = 昆 图 斯 ，R = 和 鲁 弗 斯 ，S = 绥 克 斯 图 斯 T = 提 图 斯 


nomen 表示 某 人 的 氏族 名 ，cognomen 表示 其 家 族 名 。 因 此 ， 
C. 尤 利 马 斯 ' 恺 撒 代 表 来 自 尤 利 氏 族 、 恺 撒 家 族 的 盖 马 斯 。 

出 自 相 同 贵族 氏族 的 男子 享有 相同 的 姓 ， 同 时 全 体 父 系 亲 属 
均 可 分 享 姓 和 氏 。 结 果 ， 在 某 段 时 间 里 ， 有 好 几 个 “ 尤 利 乌 斯 :已 
撤 ” 在 流通 使 用 ， 每 一 个 都 得 靠 名 来 区 别 。 那 位 著名 将 领 的 父亲 
叫 工 . 尤 利 乌 斯 -已 撤 。 当 好 几 个 家 族 成 员 的 三 个 名 字 都 相同 的 时 
候 ， 他们 就 用 附加 的 记号 加 以 区 分 : 


P. 科 尔 奈 里 乌 斯 ` 西 庇 阿 ， 公 元 前 396 一 前 395 年 的 保 民 官 

P. 科 尔 奈 里 乌 斯 ` 西 庇 阿 :巴尔 巴 图 斯 (“ 留 胡子 的 ”)， 公 元 
前 306 年 的 独裁 官 

P. 科 尔 奈 里 乌 斯 * 西 庇 阿 . 阿 西 纳 (“和 母 驴 ”)， 公 元 前 221 年 
的 执政 官 

P. 科 尔 奈 里 马 斯 : 西 庇 阿 ， 公 元 前 218 年 的 执政 官 ， 阿 非 利 
加 的 父亲 z 

P. 科 尔 奈 里 乌 斯 : 西 庇 阿 ' 阿 非 利 加 : 梅 尔 (“ 老 阿 非 利加 ” 
公元 前 236 一 前 184 年 )， 将 军 、 公 元 前 205 年 、 公 元 前 194 年 执 
政 官 、 战 胜 汉 尼 拔 的 人 

L. 科 尔 奈 里 乌 斯 西 庇 阿 : 阿 西 阿 提 乌 斯 (“亚细亚 人 ”)， 阿 
非 利 加 的 兄长 

P， 科 尔 厅 里 马 斯 ' 西 庇 阿 . 密 讷 (“小 阿 非 利 加 ”)， 阿 非 利 
加 : 梅 尔 之 子 

P. 科 尔 奈 里 乌 斯 ' 西 庇 阿 : 埃 密 利 乌 斯 . 阿 非 利加 努 斯 . 密 讷 : 
努 曼 提 努 斯 (“ 努 曼 提 亚 人 ”公元 前 184 一 前 129 年 ); 阿 非 利 加 努 
斯 ` 密 讷 的 养子 ， 迎 太 基 的 毁灭 者 z 
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“鼻子 ”)， 









P. 科 尔 奈 里 乌 斯 ' 西 庇 阿 ' 那 西 卡 ( 公元 前 191 年 
的 执政 官 
P. 科 尔 奈 里 马 斯 : 西 庇 阿 . 科 尔 库 隆 (“小 心脏 ”)， 公 元 前 


150 年 的 大 祭司 长 

















平民 如 G. 马 利 乌 斯 或 M. 安东尼 就 没有 姓 。 


姓 ， 或 者 是 平民 家 族 阴 性 化 的 氏 。 因 此 ， 尤 利 氏 族 的 全 体 女 儿 都 
叫 “ 尤 利 娅 ”， 或 者 李 维 氏 族 的 女 此 叫 “ 李 维 娅 ”。 姐 妹 之 间 没 有 
区 别 。 马 可 .安东尼 的 两 个 女儿 都 叫 “ 安 东 尼 娅 "”。 一 个 成 为 日 耳 
受 尼 库 斯 的 母亲 ， 另 一 个 是 尼 禄 的 祖母 。 马 略 所 有 的 女儿 都 叫 
“ 马 利 娅 "“。 这 是 罗马 妇女 地 位 低下 的 标志 ， 因 为 她 们 被 章 村 了 个 
人 喘 份 的 确认 。 

罗马 实践 表明 ， 只 有 那些 享有 独立 法 律 地 位 的 公民 才 需 要 多 
种 多 样 的 名 字 。 然 而 ， 在 欧洲 历史 上 ， 绝 大 多 数 人 并 不 太 需 要 太 
多 名 字 。 他 们 需要 的 只 是 一 个 名 ， 一 个 “ 教 名 ”加 上 一 个 表示 父 
系 的 词 或 形容 词 。 所 有 的 欧洲 语言 都 有 相应 的 词 用 来 表示 “小 个 
约翰 ， 大 个 汤姆 的 儿子 "。 至 于 个 人 人 名字， 妇女 经 常用 一 个 词组 表 
明 她 们 是 谁 的 妻子 或 女儿 。 在 斯 洛 文 尼 亚 ， 采取 后 缀 形式 - 欧 娃 
或 - 欧 瓦 娜 。“ 马 利 娅 :斯 蒂 芬 欧 娃 ” (波兰 语 ) 代表 “斯 蒂 芬 的 妻 
子 马 利 娅 ";“ 埃 琳 如 : 波 利 索 弗 娜 ”( 俄 罗斯 语 ) 意 为 “ 波 利 斯 的 
女儿 海 化 "。 知 名 人 物 和 外 国人 经 常 采用 表明 其 来 历 的 名 字 。 

在 中 世纪 ， 封 建 显贵 需要 把 自己 同 采 邑 ,或 确定 其 级 别 的 土 
地 财产 联系 起 来 。 结 果 ， 他 们 采取 以 居住 地 为 基础 的 首 名 ,或 者 
用 前 级 ， 诸 如 汉 ， 或 迪 ， 或 者 后 级， 诸如 斯 基 。 由 此 ,法国 亲王 
“查理 : 德 . 洛 林 ” 和 卡尔 : 冯 : 洛 林 根 ”或 者 在 波 
兰 语 中 变 成 “ 凯 罗 洛 塔 林 斯 基 ”。 行 会 成 员 采 用 的 名 字 表 明了 他 
们 的 手艺 和 贸易 。 独 一 元 二 的 贝克 斯 (面包 师 )、 卡 特 斯 ( 造 车 
区 )、 米 勒 斯 ( 磨 房 工 ) 和 史密斯 (铁匠 ) 属于 用 得 最 多 的 传统 家 
族 姓氏 。 后 来 ， 国 家 政府 把 传统 习惯 变 成 了 一 道 法 律 要 求 ， 将 个 
人 置 于 人 口 调查 、 税 收 和 征兵 的 网 络 之 中 。 

苏格兰 的 盖 尔 人 和 波兰 的 犹太 人 这 两 个 古老 共同 体 ， 曾 经 有 
很 长 一 段 时 间 是 无 姓 的 。 两 者 都 喜欢 共同 体 自治 ， 几 个 世纪 以 来 
都 一 直 使 用 传统 的 姓名 模式 ， 或 者 用 父系 表示 法 【如 犹太 人 “ 亚 
伯 拉 罕 : 本 :以 撤 (Abraham Ben Isaac)"”， 即 以 撒 之 子 亚 伯 拉 
罕 ] ,或 者 使 用 具有 个 人 特征 的 名 字 。 大 约 在 1660 一 1732 年 间 ， 
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有 一 个 著名 的 高 地 匪徒 ， 低 地 讲 英语 的 居民 称 之 为 Rob Roy Mac- 
Gregor， 在 他 的 母语 中 ， 意 思 是 Rob Ruadh of Inversnaid (红色 的 罗 
伯 特 ) 。 盖 尔 人 和 犹太 人 的 命名 法 在 十 八 世纪 晚期 都 沦 为 国家 官僚 
机 构 的 牺牲 唱 。 人 得 姆 斯 党 (Jacobite) 失败 之 后 ， 苏格兰 高 地 居民 
按照 以 前 很 少 使 用 的 氏族 名 称 被 登记 人 册 ， 由 此 产生 了 成 千 上 万 
的 MacGregors，MacDonalds 和 MacLeods。 波兰 被 分 割 之 后 ， 在 俄 罗 
斯 的 波兰 犹太 人 的 姓氏 往往 取 自 故乡 的 名 字 , 或 者 是 他 们 的 贵族 
老 仓 的 姓氏 。 在 普鲁士 和 奥地利 ， 政 府 官 员 把 德国 姓氏 分 配给 他 
们 。 从 1795 年 到 1806 年 ， 华 沙 的 犹太 社团 得 到 当时 该 城 首 席 普 
针 士 行政 长 官 霍 夫 曼 (E.T.A.Hoffmann) 的 恩赐 ， 他 随心 所 谷地 
赐予 犹太 人 各 种 姓氏 。 幸 运 者 得 到 了 Apfelbaum，Himmelfarb， 或 
者 Vogelsang; 不 太 走 运 的 人 变 成 了 Fischbein，Hosenduft 或 


Katzenejlenbogen 。 


罗马 经 常 召开 公民 大 会 ， 它 具有 社会 的 和 政治 的 双重 功用 。 贵 族 
们 在 他 们 自己 的 库 里 亚 会 议 (comitia curiata)， 即 “ 胞 族 会 议 ” 会 上 晤 。 
在 那里 ， 他 们 审批 执政 官 的 命令 以 及 其 他 事务 。 平 民 也 定期 举行 特 里 
布 斯 会 议 (comitia tributa) ， 即 “部 落 会 议 ”， 在 那里 讨论 他 们 的 共同 
事务 和 选举 他 们 的 官员 保 民 官 (tribune)， 或 “部 落 代 言 人 ”， 财 
务 官 〈gquaestores) 和 营造 官 ( aediles ) 等 平民 职 官 。 公 元 前 449 年 以 
后 ， 他 们 可 以 被 执政 官 传唤 ， 就 像 被 保 民 官 传唤 一 样 。 他 们 在 广场 上 
集会 ， 并 且 通 过 平民 决议 (plebiscita) 按照 自己 的 意愿 处 理 任 何 托付 
给 他 们 的 事务 。 

出 于 军事 需要 ， 贵 族 和 平民 共同 举行 森 都 里 亚 大 会 ， 或 者 叫 “ 百 
人 团 大 会 ” (comitia centuriata )。 他 们 在 城 外 宽阔 的 马尔 提 乌 斯 校场 ,[170] 
即 战神 之 地 集会 ， 在 那里 ， 他 们 按 35 个 部 落 列 队 。 每 个 部 落 根 据 财 
产 分 成 五 等 ， 骑 士 (euites) 处 于 顶端 ， 最 穷 的 步 卒 ( pedites ) 处 于 
底层 。 有 了 时， 还 有 一 个 叫 “ 无 产 者 ”( proletarii) 的 无 财产 的 等 级 。 各 
等 级 依次 组 织 成 森 都 里 亚 (centuriae), 或 “百人 团 ”， 每 个 百人 团 分 
为 “年 长 者 ”( 征 医 名 单 中 年 龄 在 45 一 60 岁 之 间 的 男子 ) 和 “年 轻 
者 (年 龄 在 17 一 45 岁 之 间 适 合 参 加 激烈 战斗 的 男子 )。 公 元 前 241 
年 的 人 口 调查 显示 ， 共 有 260000 名 公民 属于 373 个 百人 团 ， 几 乎 每 
个 百人 团 有 700 人 。 这 就 是 罗马 〈 男 性 ) 社会 的 全 貌 。 百 人 团 大 会 逐 
渐 具 有 以 前 被 贵族 所 掌握 的 大 权 (imperium)， 包括 选举 主要 行政 职 
官 、 确 认 军 事 长 官 的 指挥 权 、 审 批 法 案 和 决定 宣战 与 鸠 和 。 他 们 离开 
且 人 团 封 闭 的 会 场 时 ， 把 黏土 做 的 小 泥 丸 投入 两 只 篮子 里 ， 用 这 种 方 
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式 表决 。 这 一 程序 要 求 在 一 天 之 内 完成 。 
在 这 些 大 会 中 ,保护 人 集团 扮演 了 重要 角色 。 在 一 个 高 度 分 化 ， 
等 级 森严 的 社会 中 ,这 是 很 自然 的 ， 而 且 从 根本 上 说 ， 它 使 得 富有 的 
贵族 能 够 操纵 低 等 级 的 行为 ， 进 而 影响 民众 机 构 的 决策 。 结 果 ， 每 个 
保护 人 (patronus) 身后 都 跟随 着 一 大 群 门客 (clientes )。 门 客 们 指望 
得 到 金钱 、 官 职 和 财产 的 牺 赏 。 为 一 个 富有 的 保护 人 效劳 是 提升 社会 
地 位 的 最 佳 途径 。 正 是 保护 制度 使 得 罗马 政府 具有 民主 制 形 式 与 贵族 
制 专权 相 混 合 的 特征 。 
公民 大 会 、 官 员 轮 换 和 频繁 的 集会 所 构成 的 系统 网 络 创 造 出 一 种 
强烈 的 归属 感 。 每 个 罗马 公民 都 清楚 地 知道 ， 应 该 跟 自 己 的 部 落 、 氏 
族 、 家 族 、 百 人 团 和 保护 人 站 在 哪个 位 置 。 参 与 和 效力 是 一 种 公认 的 
美德 。 严 格 说 来 ， 高 级 官职 是 由 公民 大 会 任命 的 ， 而 元 老 院 由 这 些 官 
员 任 命 。 实 际 上 ， 却 是 元 老 们 操纵 各 个 机 构 为 他 们 谋 福利 。 谁 主宰 了 
元 老 院 ， 谁 就 统治 着 共和 国 。 
在 共和 国 和 帝国 时 期 都 位 居 舞 台中 央 的 元 老 院 ， 由 300 至 600 人 
组 成 。 其 成 员 由 执政 官 指定 ， 他 把 他 们 召集 来 听取 建议 。 但 是 ， 自 从 
要 求 执 政 官 们 应 使 用 那些 “有 经 验 的 人 ”。 自 从 元 老 保护 人 控制 了 城 
邦 中 所 有 重要 职务 ， 元老 院 就 得 意 洋 洋 地 长 期 把 持 政 府 。 这 是 一 个 自 
我 永久 化 的 精英 核心 。 元 老 院 中 主导 成 分 ， 在 任何 情况 下 都 依赖 于 彼 
此 竞争 的 个 人 人、 氏族 和 被 保护 人 集团 之 间 的 微妙 的 权力 平衡 。 但 这 些 
贵族 姓氏 反复 出 现 ， 持 续 了 数 个 世纪 ， 直 到 一 和 股 大 浪潮 兴起 ,. 终于 把 
他 们 席卷 而 去 。 
随 着 时 间 的 推移 ， 元 老 院 控制 渐渐 失去 效力 ， 让 位 于 日 益 增长 的 
[7 和 派系 主义 。 当 元 老 院 在 内 战 中 变 得 瘫痪 之 后 ， 惟 一 能 维持 系统 运转 的 
方式 就 是 设立 一 个 公认 的 独裁 着 ,或 者 由 一 个 靠 武力 推行 其 意愿 的 集 
团 执政 。 这 就 是 公元 前 一 世纪 出 现 了 一 串 独 裁 者 的 原因 。 结 果 ， 屋 大 
维 . 人 已 撒 ， 即 未 来 的 “ 奥 古 斯 都 ”领导 的 集团 使 其 意 则 强加 于 全 体 人 
民 之 上 。 屋 大 维 成 为 保护 人 的 保护 人 ， 把 全 体 元 老 的 命运 掌握 在 自己 
的 手中 。 
两 个 执政 官 ， 罗 马 联 合 执政 的 首席 行政 官员 ， 任 期 从 1 月 1 日 起 
为 一 年 。 最 初 ， 这 一 职位 本 质 上 是 一 种 军事 职务 。 他 们 由 元 老 院 提 
名 ， 经 百人 团 大 会 任命 ， 被 授予 军队 指挥 权 (imperium)， 负 责 完 成 
特定 的 任务 。 但 是 ， 他 们 逐渐 具有 了 额外 的 功能 。 他 们 出 席 元 老 院 ， 
并 且 与 元 老 院 携手 处 理 外 交 事 务 。 他 们 监督 掌管 法 律 系统 的 “大 法 
. 官 ”(praetores ) ， 负 责 税 收 和 公民 登记 的 监察 官 (censores )， 人 负责 公共 
财政 的 财务 官 (quaestores )， 维 护 城 市 安全 ,举办 赛会 的 营造 官 
(aediles ) 以 及 高 级 神职 人 员 大 祭司 ( pontifex) 管理 城邦 的 内 政 。 他 
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们 与 保 民 官 合 作 ， 和 希望 贵族 与 民众 之 间 保 持 和 平 。 执 政 官 的 重要 性 有 
一 个 标志 ， 即 罗马 人 在 继续 罗马 城 的 历史 记录 时 ， 不 是 用 自 建 城 以 来 
的 序数 来 纪年 ， 而 是 用 执政 官 在 位 时 间 来 纪年 。[ 罗 马 纪元 ] 

多 亏 马 略 和 苏 拉 实行 的 改革 ， 执 政 官制 度 的 轮廓 发 生 了 改变 。 它 
通过 总 督 (proconcules) 管理 行 省 ， 权 力 范 围 扩 大 了 。 乃 一 方面 ， 它 
丧失 了 对 军队 的 直接 控制 。 

罗马 政府 似乎 是 一 个 由 许多 错误 概念 构成 之 物 。 在 很 长 一 段 时 间 
里 , 它 一 直 处 于 不 断 变动 之 中 ,根本 没有 任何 可 称 为 共性 的 尺度 ,也 
许 ， 安东尼 时 期 除外 。 其 不 容 置 疑 的 成 功 取决 于 目标 有 限 而 明确 。 它 
指定 官员 去 调解 纠纷 ， 征 收 贡 赋 。 它 组 织 军 队 进 行 对 外 防御 ， 维 护法 
律 和 内 部 安全 。 通 过 参加 宗教 仪式 和 公共 典礼 ， 它 支持 那些 本 地 的 和 
地 方 精英 享有 权威 。 城 邦 在 损害 固有 的 权利 和 特权 的 时 候 ， 极 度 小 心 
芙 翼 ， 而 在 维护 法 律 权威 时 ， 又 绝对 毫 不 留情 ， 二 者 神奇 地 组 合 在 一 
起 。 用 维 吉 尔 的 话 来 说 : 


罗马 人 人， 承担 起 统治 万 民 的 责任 吧 ! 
让 和 平 降临 人 间 ， 宽 想 臣 服 者 ， 征 服 傲慢 者 ， 
这 些 才 是 你 们 所 擅长 的 ,7 


然而 ， 用 现代 的 观念 来 看 ， 罗 马 政体 具有 欺骗 性 。 在 罗马 王国 ， 
君主 个 是 继承 而 来 的 ， 并 且 受 到 贵族 元 老 院 的 限制 ， 后 来 还 被 元 老 院 
所 推翻 。 共 和 国 早期 的 两 个 执政 官 是 由 贵族 元 老 院 年 选 产生 的 ， 具 有 [172] 
完全 的 “指挥 权 ”"。 但 是 ， 他 们 严格 受到 职位 双 头 制 的 约束 ， 并 受到 
公元 前 494 年 平民 保 民 官 设立 的 否决 权 的 制约 。 因 此 ， 有 了 著名 的 口 
号 SPQR 一 一 罗马 元 老 和 人 民 (Senatus Populusque Romanus ) 一 一 一 切 
权力 均 以 他 们 的 名 义 实 行 。 在 共和 国 晚 期 和 帝国 早期 ， 绝 大 多 数 传 统 
的 职 官 和 立法 机 构 幸 存 下 来 ， 但 它们 都 服从 于 日 益 增 长 的 独裁 者 的 生 
杀 了 他 夺 的 大 权 之 下 。 

罗马 政治 文化 决定 了 变化 了 的 制度 如 何 运 作 。 政 治 和 宗教 生活 总 
是 交织 在 一 起 。 飞 鸟 占卜 伴随 着 所 有 的 决策 制定 。 家 庭 和 本 地 权威 受 
到 高 度 重视 。 结 果 ， 公 民 责 任 、 服 兵役 的 义务 和 尊重 法 律 被 深 深 铭 记 
在 心中 。 官 职 的 轮换 要 求 高 度 的 游说 能 力 和 优先 特权 。 在 共和 国 时 
期 ， 共 识 是 通过 吸取 建议 (consilium) 所 取得 的 。 在 元 首 制 时 期 (或 
帝国 早期 )， 则 顺从 于 当权 者 。 

罗马 法 律 被 描述 成 罗马 人 “对 世界 历史 最 具有 恒久 影响 力 ”,s 这 项 
工作 始 于 公元 前 451 一 前 450 年 的 十 二 铜 表 法 ， 后 来 它 被 视 为 “平等 法 
律 ”的 源头 ， 全 体 公民 均 平 等 地 受 这些 观 念 的 约束 。 它 分 为 两 个 主要 





[173] 


组 成 部 分 : 市 民法 (ius civile )， 规 范 公 民 之 间 的 关系 ; 万 民法 (ius 
gentium)。 它 是 通过 吸收 各 种 不 同 的 风俗 习惯 和 实践 发 展 而 来 的 ， 并 用 
法 律 方式 (prudentia ) 确定 下 来 。 年 复 一 年 ， 每 一 条 法 令 都 受到 检验 、 
修正 ， 或 者 延伸 。 法 官 们 是 制定 法 律 的 主体 ， 直 到 哈 德 良 皇 帝 颁 布 
“永久 救 令 ” 终 止 了 对 法 律 的 进一步 修订 。 由 官员 们 创制 的 法 令 (leges 
rogatae ) 不 同 于 由 几 个 公民 大 会 创制 的 “平民 决议 ”( plebiscita ) 。 

法 律 实 践 的 复杂 性 和 古老 性 不 可 避免 地 导致 法 学 的 兴起 ， 从 Q. 
称 基 马 斯 "斯 卡 沃 拉 (Mucius Scaevola， 公 元 前 95 年 的 执政 官 ) 开始 ， 
产生 了 一 长 串 的 罗马 法 学 家 。 作 为 腐朽 年 代 的 征兆 ， 两 个 伟大 的 法 学 
家 希腊 人 埃 米 利 乌 斯 : 帕 皮 尼 阿 努 斯 (Aemilius Papinianus， 即 帆 皮 安 
Papinian ， 浴 于 213 年 ) 和 多 米 提 乌 斯 ' 乌 尔 比 安 努 斯 (Domitius Ulpi- 
anus， 即 马尔 比 安 Ulpian, 从 于 223 年 ) 都 被 处 死 了 。 [法 律 ] 


法 律 (LEX) 


人 们 和 党 说 ， 罗 马 法 是 欧洲 文明 的 支柱 之 一 。 的 确 如 此 ， 拉 本 
文中 的 法 律 (lex) 意思 是 “束缚 ”,， “束缚 之 物 "”。 另 一 个 构成 了 
罗马 法 律 基础 的 相同 概念 是 “契约 ” (pactum)， 由 两 个 团体 自愿 
达成 的 协议 ， 无 论 它 是 出 于 商业 的 、 婚 姻 的 ， 还 是 政治 目的 。 罗 
马 人 认为 ,法治 是 健全 的 政府 、 公 平 交 易 和 有 序 社会 的 保障 。 

然而 ， 我 们 必须 意识 到 ， 罗 马 传 给 欧洲 的 法 律 传 统 遗 产 并 非 
通过 单线 直接 继承 而 来 的 。 帝 国 的 法 律 条 文 ， 随 着 帝国 的 瓦解 大 
部 分 被 废弃 了 ， 中 世纪 不 得 不 重新 把 它们 发 掘 出 来 ( 见 第 5 章 )。 
它们 在 拜占庭 存在 的 时 间 最 长 ， 但 不 是 通过 这 条 途径 对 近代 立法 
产生 强烈 影响 。 其 实 ， 就 直接 的 例子 而 言 ， 它 们 极 有 可 能 迅速 对 
天 主教 的 教会 法 程式 产生 了 影响 。 

更 有 甚 者 ， 甚 至 在 世俗 领域 ， 罗 马 传统 的 复兴 也 要 面临 其 他 
非 罗 马 的 ， 往 往 与 之 相抵 触 的 法 律 习惯 的 竞争 。 欧 洲 法 学 的 渊源 
众多 ， 罗 马 只 是 其 中 之 一 。 习惯 法 尽管 形态 各 异 ， 也 同等 重要 。 
在 某 些 国家 ， 诸 如 法 国 ， 罗 马 传统 与 习惯 传统 之 间 形 成 了 一 种 平 
衡 。 在 日 耳 曼 地 区 大 部 ， 罗 马 法 直到 十 五 世纪 末 的 某 个 时 期 才 推 
广 到 这 里 。 英 格 兰 的 情况 是 个 例外 ， 根 据 平等 原则 修订 的 共同 法 
实质 上 取得 了 垄断 地 位 。 

即便 如 此 ， 罗 马 人 对 公私 事务 的 划分 符合 欧洲 政体 发 展 的 目 
标 。 大 多 数 欧洲 国家 的 民法 所 依据 的 立法 原则 都 是 罗马 式 的 (与 
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汰 格 鲁 一 美利坚 的 法 律 先例 的 概念 不 同 )。 从 这 一 点 来 说 ， 单 个 的 
最 具 影 响 力 的 制度 是 法 国 的 拿破仑 法 典 (1804 年 )。 

无 论 他 们 属于 哪个 学 派 ， 欧 洲 的 法 官 们 都 承认 自己 受 惠 于 西 
塞 罗 ， 是 西 塞 罗 的 继承 者 。 正 是 西 塞 罗 在 《 论 法 律 》 (De Legibus ) 
中 写 道 : “人民 的 利益 即 为 最 高 法 律 ” (Salus populi suprema lex) 。 
也 可 以 这 么 说 ， 法 制 给 人 民 带 来 了 最 大 程度 的 安全 保障 。 








罗马 军队 是 长 期 征战 的 社会 培育 出 的 产物 。 其 后 勤 供给 系统 同 机 
械 技术 和 合作 美德 一 样 著名 。500 年 来 ， 从 公元 前 三 世纪 灾难 性 的 第 
二 次 布 匿 战争 以 来 ， 它 几乎 不 可 战胜 。 它 取得 了 无 数 胜 利 ， 每 个 胜利 
都 通过 凯旋 式 ， 通 过 大 量 提 图 斯 式 拱 门 或 图 拉 真 功德 柱 式 的 纪念 碑 得 
到 张扬 。 有 罗马 所 遭受 的 失败 往往 令 人 震惊 ， 因 为 这 种 例外 不 常 有 。 公 
元 9 年 ， 三 个 罗马 军团 在 日 耳 曼 森林 中 被 歼灭 所 造成 的 无 与 伦比 的 巨 
大 伤 痛 ， 只 有 251 年 德 西 马 斯 皇帝 (Decius) 在 对 哥 特 人 的 战役 中 战 
死 疆 场 ， 或 260 年 瓦 拉 里 皇帝 (Valerian) 被 波斯 人 俘虏 才 堪 与 之 相 比 
拟 。 拉 丁 谚语 “ 想 要 和 平 ， 就 得 备战 ”(si vis pacem ，para bellum)， 概 
括 了 罗马 人 的 生活 方式 。[ 赫 尔 曼 纪念 碑 ] 

在 罗马 和 平时 期 (Pax Romana)， 由 30 个 军团 组 成 的 能 征 善战 的 [173] 
车 队 加 强 了 帝国 的 要 塞 和 边疆 。 许 多 军团 同行 省 建立 了 密切 的 联系 ， 
他 们 长 期 驻扎 在 那里 ， 有 好 几 代 大 ， 甚 至 有 好 几 个 世纪 之 久 ， 例 如 ， 
不 列 颠 的 “ 奥 古 斯 塔 第 二 军团 ” (了 Augusta) 和 “ 瓦 拉 里 ,' 维 克 特 里 
克 斯 第 二 十 军团 ”( XX Valeria Victrix)， 潘 诺 尼 亚 的 “阿波 里 纳 利 斯 
第 十 五 军团 (XV Apollinaris)”， 帮 西亚 (Moesia) 的 “马其顿 第 五 军 
团 (VY Macedonica)”, 

每 个 军团 大 约 共计 5000 一 6000 人 ， 由 一 位 元 老 指挥 。 军 团 由 三 [174] 
列 步 兵 组 成 一 一 hastati ，principes ，triarii ， 每 一 列 有 十 个 小 队 ， 由 一 
个 “前 百人 团队 长 ”和 “后 百人 团队 长 ”指挥 ; 一 支 小 分 队 
(velites )， 一 支 由 十 个 中 队 (turmae) 组 成 的 骑兵 补充 部 队 ( iustus eq- 
uitatus ) 和 一列 工兵 。 还 有 大 量 的 辅助 部 队 ， 由 同盟 者 和 雇佣 兵 组 成 ， 
他 们 在 自己 的 指挥 官 的 领导 下 组 成 单独 的 步兵 大 队 {cohort ) 。 

随 着 时 光 推 移 ,公民 战士 的 比例 严重 衰落 ;但 这 一 体制 的 支柱 仍 建 
立 在 中 级 罗马 职 官 等 级 之 上 ,他 们 担任 百人 团队 长 。 功 劳 卓著 者 会 获得 
功勋 章 的 嘉奖 ,或 者 得 到 将 军 的 头衔 ;忠心 耿耿 的 老兵 可 以 指望 在 一 个 
手 事 殖民 地 获得 土地 赏赐 。 军 事 纪律 靠 严 厉 的 惩罚 维护 ,包括 鞠 答 和 把 
叛徒 钉 十 字 架 。 后 来 ,内 部 体制 的 衰落 给 予 军队 谋取 帝国 政治 的 机 会 。 
在 第 二 次 布 匿 战 争 中 从 "号 比 利 亚 人 那里 传 来 的 利 剑 ( gladius ) ,被 角 斗 士 





[175] 
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握 在 手中 ,这 是 罗马 享乐 的 象征 ,也 是 所 向 无 敌 的 象征 。 

罗马 建筑 具有 强烈 的 实用 性 倾向 ， 其 成 就 应 属于 工程 领域 ， 而 非 
设计 领域 。 尽 管 修 建 神 庙 的 希腊 传统 仍然 存在 , “但 最 富有 创意 的 还 是 
与 道路 和 桥梁 ， 与 城市 规划 ， 与 世俗 的 、 有 实用 功能 的 建筑 物 有 关 。 
罗马 人 不 像 希 腊 人 ， 他 们 掌握 了 拱门 和 拱 顶 技术 ， 并 以 此 为 基础 ， 运 
用 于 桥梁 和 屋顶 建筑 中 。 因 此 ， 装 饰 了 几乎 所 有 的 罗马 城市 的 凯旋 
门 ， 是 技术 上 的 优越 性 与 罗马 建筑 上 的 民族 精神 的 结合 。 万 神 颈 ， 始 
建 于 公元 前 27 年 ， 由 阿古 利 由 (Agrippa) 主持 修建 ， 为 纪念 “全 体 
神 只 ”和 亚 克 兴 战役 而 建 ， 拥 有 一 个 拱 形 容 顶 ， 比 圣 彼 得 教 堂 的 容 顶 
宽 1.5 米 (现在 叫 Santa Maria Rotunda ad Martyres) 。 大 斗 兽 场 (Colos- 
seum， 公 元 80 年 )， 正确 的 叫 法 是 弗 拉 维 圆 形 剧 场 ， 是 杰出 的 希腊 和 
罗马 特色 的 合成 物 ， 共 有 四 层 配 有 石柱 的 拱门 。 它 拥有 87000 观众 
席 。 卡 利 可 拉 的 大 型 砖 造 浴池 (又 称 为 Thermae Antoninianae， 公 元 
217 年 ) 一 一 雪 莱 在 那里 写 下 名 为 《被 解放 了 的 普罗 米 修 斯 》 
( Prometheus Unbound) 的 诗篇 ， 它 是 反映 罗马 生活 方式 的 纪念 物 ， 有 
360 平方 英尺 (330 平方 米 )。 根 据 温 度 变 化 按照 惯例 划分 成 几 个 区 
域 一 一 冷水 区 (frigidarium)， 温 水 区 (tepidarium)， 热 水 区 (caldari- 
um)， 有 一 个 可 容纳 1600 人 洗浴 的 水 池 (piscina)， 一 个 体育 馆 ， 一 
个 希腊 文 和 拉丁 文 图 书馆 ， 一 个 画廊 和 几 个 会 议 室 。 戴 元 里 洗浴 池 
(公元 306 年 ) 甚至 更 奢侈 。 大 竞技 场 用 于 赛车 ， 经 过 扩大 ， 能 够 容 
纳 385000 位 观众 。[ 碑 铭 ] 


碑 铭 (EPIGRAPH) 


碑 铭 学 ， 即 铭文 研究 ， 是 一 种 探索 古典 世界 的 重要 的 辅助 学 
科 。 由 于 太 多 的 材料 和 文化 证 据 已 经 毁灭 了 ， 保 存在 石头 和 金属 
上 的 铭文 就 提供 了 无 价 的 信息 来 源 。 对 墓碑 、 献 夭 的 石碑 、 逆 像 、 
公共 纪念 碑 ， 以 及 诸如 此 类 东西 进行 的 细致 研究 取得 了 丰硕 收获 ， 
了 解 到 铭文 所 记录 的 人 们 的 隐秘 生活 细节 一 一 他 们 的 家 庭 生活 ， 
他 们 的 姓名 和 头衔 ， 他 们 的 作品 和 职业 ， 他 们 的 组 织 制度 ， 他 们 
的 法 律 ， 他 们 的 神 和 他 们 的 道德 。 庞 大 的 铭文 汇编 ， 如 拉丁 铭文 
大 全 ( Corpus Inscriptionum Latinarum ，CIL) 和 希腊 铭文 大 全 (Cor- 
pus Inscriptionum Graecarum ，CIC)， 都 是 在 十 九 世纪 的 柏林 制作 完 
成 ， 像 它们 收录 的 那些 纪念 碑 一 样 坚实 而 耐久 。 

罗马 最 著名 的 饮 文 一 十 二 铜 表 法 ,在 广场 上 树立 了 好 几 个 
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世纪 一 一 没 能 保存 下 来 ， 但 是 现存 的 各 种 各 样 的 材料 相当 丰富 。 

罗马 墓志 铭 常 常 载 有 一 首 描述 死者 个 人 生平 、 职 业 的 诗歌 。 
一 块 来 自 葛 昆 提 乌 姆 (Moguntium， 即 美 因 次 Mainz) 的 医 石 上 就 
有 一 首 为 莫 主 人 之 死 鸣 不 平 的 诗 : 








牧羊 人 ， 马 可. 泰 兰 提 乌 斯 的 被 释 奴 。 
旅人 啊 ， 无 论 你 是 何人 ， 请 停 下 来 浏览 这 几 行 诗 。 
看 看 我 死 得 多 么 完 杜 ， 听 听 我 无 用 的 说 鸣 。 

我 的 寿命 还 不 足 三 十 年 。 

一 个 奴隶 夺 走 了 我 的 生命 ， 然 后 他 自己 也 投了 河 。 
这 个 谋害 主人 的 家 伙 了 结 了 自己 的 性 命 。 

(我 的 ) 思 主 是 用 自己 的 钱 为 我 立 此 (石碑 ) 的 。! 









敬献 给 神 只 ， 是 公共 纪念 碑 的 常见 特征 。 在 大 竞技 场 发 现 的 
一 段 铭文 ， 现 在 被 安放 在 人 民 广 场 的 一 个 方 尖 碑 上 ， 该 石碑 始 建 
于 公元 前 10 一 前 9 年， 是 奥 古 斯 都 皇帝 为 纪念 征服 埃及 而 建 的 : 










皇帝 恺 搬 . 奥 十 斯 都 ， 
神 之 子 ， 

大 絮 司 长 ， 

十 二 次 担任 总 司令 ， 
十 一 次 担任 执政 官 ， 
十 四 次 担任 保 民 官 ， 
他 把 埃及 交 给 罗马 人 民 统 治 ， 
并 将 这 份 礼物 表 献 给 太阳 和 神 。 










那些 极为 质朴 的 东西 往往 记载 着 有 趣 的 铭文 。 花 瓶 和 陶器 上 |[176] 
刻 着 制造 者 的 标记 。 人 金属 图 章 得 到 广泛 使 用 ， 它 们 可 以 将 姓名 或 
者 广告 印 在 黏土 上 。 在 兰 斯 (Reims) 的 一 个 镜片 制造 商 的 一 些 瓶 
子 上 发 现 了 一 大 批 这 类 图 章 : 


德 西 姆 斯 .加 利 乌 斯 .组 斯 图 斯 的 洗 眼 液 ， 用 于 瞳孔 清洗 3 







罗马 文学 的 魅力 主要 是 因为 她 对 盛行 的 尚武 精神 构成 了 挑战 ， 并 
且 在 很 大 程度 上 ， 是 对 唐人 社会 的 挑战 。 罗 马 文学 自然 拥有 一 批文 人 
黑客， 尤其 是 共和 国 晚 期 和 早期 帝国 中 的 闲暇 贵族 。 但是， 他 们 无 论 
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[176] 如 何 也 不 能 像 希 腊 同行 那样 与 风景 融 为 一 体 。 在 书信 所 展示 的 老 于 世 
故 的 世界 与 僵化 的 罗马 世界 之 间 一 直 存 在 着 一 种 张力 。 这 种 张力 恰好 
解释 了 为 什么 拉丁 文学 起 步 甚 晚 ， 为 什么 受到 加 图 之 流 的 如 此 敌视 ， 
他 视 文学 纯粹 是 堕落 倾向 的 希腊 风俗 。 这 也 能 解释 为 什么 夸张 的 喜剧 
成 为 率先 被 引进 的 胚芽 ， 为 什么 讽刺 是 罗马 人 自己 坦然 自嘲 的 惟一 媒 
介 。 在 30 多 个 拉丁 诗歌 大 师 中 ， 维 吉尔 (Vigil)、 贺 拉 斯 (Horace)、 
奥 维 德 (Ovid) 和 西 塞 罗 (Cicero) 赢得 了 基 人 本 目 ， 但 是 ， 对 奢侈 、 

贪 茜 、 残 酷 的 罗马 生活 十 分 反感 的 人 一 定 会 对 那些 敏感 的 、 强 烈 反抗 
周遭 环境 的 人 产生 亲密 感 ， 会 对 卡 图 路 斯 (Catullus) 精致 的 诗歌 、 
尤文 努 斯 (Juvenal) 辛辣 的 才智 、 马 尔 提 乌 斯 (Martial) 的 警句 产生 
亲密 感 。 

第 一 批 罗马 作家 用 和 希腊 文 写作 。 李 维 乌 斯 . 安 德 罗 尼 库 斯 (Livius 
Andronicus ， 公 元 前 约 284 年 一 前 204 年 ) 把 荷 马 史诗 译 成 拉丁 文 ， 他 
是 一 个 有 教养 的 希腊 奴隶 ， 公 元 前 272 年 ， 塔 林 敦 (Tarentum) 陷落 
后 被 带 到 罗马 。 严 肃 的 拉丁 文学 出 现 于 公元 前 二 世纪 后 半 叶 和 公元 前 
三 世纪 ， 当 时 涌现 出 涅 维 乌 斯 (Cn. Naevius， 卒 于 约 公 元 前 200 年 )， 
马 西 乌 斯 . 普 劳 图 斯 (T.， Maccius Plautus， 公 元 前 约 254 年 一 前 184 
年 )， 泰 兰 提 乌 斯 . 阿 法 尔 (笔名 “ 泰 兰 斯 ”) (P，Terentius Afer， 公 元 
前 185 年 生 ) 这 三 人 成 功 地 改编 了 希腊 喜剧 ， 由 于 他 们 的 成 就 ， 剧 院 
成 为 了 罗马 文化 体制 的 中 心 。 恩 尼 乌 斯 (Q. Ennius) 是 最 主要 的 文 
学 先锋 之 一 ， 他 开创 了 拉杆 本土 诗歌 之 先河 ， 引 进 了 悲剧 ， 倡 导 讽 刺 
艺术 ， 创 造 了 拉丁 六 步 格 新 风尚 为 后 世 诗 人 提供 了 基本 格律 。 

演说 本 在 罗马 生活 中 占据 特别 重要 的 地 位 ， 如 同 在 希腊 一 样 。 伟 
大 的 演说 实践 家 图 利 乌 斯 ' 西 塞 罗 (公元 前 106 一 前 43 年 ) 用 一 种 岁 
新 的 形式 演讲 和 写作 ， 从 此 成 为 拉丁 散文 的 典范 。“ 新 人 ” 西 塞 罗 公 
元 前 63 年 升任 最 高 长 官 执 政 官 ， 最 终 被 圈 点 ,在 第 二 次 半途 而 废 的 
政治 活动 之 后 ， 被 列 人 黑 名 单 并 丢掉 了 脑袋 。 他 的 作品 包括 道德 哲 
学 、 政 治理 论 以 及 演讲 术 ， 对 于 基督 徒 和 理性 主义 思想 来 说 ， 都 具有 
巨大 影响 。 在 法 学 方面 ， 他 在 共和 国政 府中 首屈一指 。 他 的 传人 一 一 

[177] 老 塞 内 加 (Seneca， 约 公元 前 55 一 公元 37 年 )， 来 自 科 多 巴 的 修辞 学 
家 ， 编 撰 了 一 部 关于 演说 术 的 鸿 篇 巨著 。 

史学 作品 极 大 丰富 。 提 图 斯 . 李 维 (Titus Livius， 公 元 前 59 一 公 
元 17 年) 著 有 142 卷 的 罗马 史 , 现存 35 卷 。 他 把 罗马 共和 国 理想 
化 ， 其 表述 偏重 于 风格 ， 而 轻 于 分 析 。 李 维 起 笔 写 道 :“ 尽 我 所 能 致 
力 于 记述 世界 上 最 伟大 的 民族 的 业绩 将 是 一 种 乐趣 。”C. 尤 利 乌 斯 : 
已 撒 (公元 前 100 一 前 44 年 ) 既是 罗马 历史 的 卓越 创造 者 ， 也 是 记录 
者 。 他 的 《高 卢 战 记 》 和 反对 庞 培 的 《内 战 记 》 是 简明 易 懂 的 经 典 著 
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作 ， 曾 经 广 为 欧 洲 学 童 所 熟知 。 撤 路 斯 提 乌 斯 克利 斯 由 斯 (C. Sal- 
lustius Crispus) 又 称 “ 撒 路 斯 特 ”(Sallust， 公 元 前 86 一 前 34 年 ) 继承 
了 已 撤 的 政治 和 文学 趣味 。 科 和 尔 奈 里 乌 斯 . 塔 西 陀 (Conelius Tacitus， 
公元 55 一 120 年 ) 接着 李 维 的 编 年 史 续 写 一 世纪 的 帝国 史 ， 对 罗马 帝 
王 毫 无 热情 ， 其 无 与 伦比 的 简约 风格 也 体现 在 他 的 其 他 专著 中 ， 诸 如 
《日 耳 曼 尼 亚 志 》 (Germania)。 吉 本 (Gibbon) 在 一 条 脚注 中 写 道 ， 
“时 代 变 革 也 许 会 带 来 同样 巨大 的 灾难 ， 但 是， 即使 没有 塔 西 陀 的 记 
载 ， 时 代 还 是 会 发 生 天 翻 地 覆 的 变化 的 。 

传记 艺 术 也 兴旺 发 达 。 省 为 哈 德 良 皇帝 的 秘书 的 苏 埃 托尼 乌 斯 。 
特 兰 奢 努 斯 (C. Suetonius Tranquillus， 约 公元 69 一 140 年 ) 就 是 一 个 
日 越 的 传记 作家 。 他 的 生动 活 现 的 《十 二 恺 撒 传 》(Eives of the Twelve 
Caesars) 是 一 个 信息 和 娱乐 的 宝库 ， 堪 分 塔 西 陀 为 其 岳父 不 列 颠 总 督 
阿古 利 可 拉 所 做 的 传记 媲美 。 

上 毫 无 疑问 ， 拉 杆 文学 被 奥 古 斯 都 时 期 的 诗人 们 推 上 了 顶峰 一 一 维 
吉尔 、 贺 拉 斯 和 奥 维 德 ， 抒 情诗 人 瓦 拉 里 乌 斯 * 卡 图 路 斯 (C. Va- 
lerius Catullus， 约 公元 前 84 一 前 54 年 ) ， 误 歌 诗 人 阿尔 比 乌 斯 . 提 布 路 
斯 (Albius Tibullus， 约 公元 前 55 一 前 19 年 ) 以 及 名 副 其 实 的 绥 克 斯 
图 斯 .普罗 帕 提 马 斯 (Sextus Propertius ， 约 公元 前 50 一 前 15 年 ) ， 他 献 
给 怒气 冲冲 的 辛 西 娅 的 情诗 堪 与 卡 图 路 斯 写 给 莱 丝 比 娅 的 情诗 相 匹 
配 。 普 罗 帕 提 乌 斯 写 道 : “丘比特 一 丝 不 挂 ， 不 喜欢 任何 人 为 的 粉饰 
与 装扮 。 

维 吉 利 乌 斯 马 洛 ， 即 “ 维 吉 尔 ”(P，Vigilius Maro， 公 元 前 70 一 
前 19 年 ) 创造 出 一 种 即便 用 来 写 最 世俗 的 主题 也 不 会 令 人 生 厌 的 语 
言 。 他 的 《牧歌 》 (Eclogues) 又 被 称 为 牧歌 “ 诗 选 ?>。 《田园 诗 》 
( Georgics) 歌颂 田园 生活 。《 埃 涅 阿 斯 》 (heneid ) 又 名 《 埃 涅 阿 斯 之 
旅 》 是 一 首长 篇 寅 言 性 史诗 ， 表 达 出 罗马 人 对 荷 马 史诗 和 希腊 的 敬 
意 。 通 过 叙述 特洛伊 的 幸存 者 、 罗 幕 路 斯 及 尤 利 亚 氏 族 的 祖先 埃 涅 阿 
斯 的 冒险 生涯 ， 维 吉尔 提供 了 一 个 被 有 教养 的 罗马 人 所 认同 的 神话 谱 
系 。 技 艺 精 淇 的 六 步 格 韵 简直 无 法 翻译 。 这 首 史 诗 是 以 十 年 内 每 日 一 
行 的 速度 写成 ， 用 一 种 无 与 伦比 的 曲调 办 喝 。 它 是 那么 迷人 、 缠 编 、 
典雅 、 忧伤 : - 


快乐 是 个 通晓 万 物 由 来 的 人 

时 间 飞 逝 ， 一 去 不 回头 

爱情 战 无 不 胜 ， 不 如 向 爱人 镑 首 
不 列 颠 彻底 与 世界 分 离 
”那里 有 奔流 的 泪水 和 扳 心 的 死亡 1 


[178] 
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但 丁 认 为 维 吉尔 是 “那些 闻名 于 世 的 人 物 中 的 大 师 “,“ 是 一 股 顺 
射出 如 此 宽阔 的 语言 河流 的 清泉 ”。 早 期 基督 教徒 们 认为 他 是 一 个 异 
教 诗人 ， 在 他 的 第 四 首 牧 歌 中 曾 预 言 基督 的 诞生 。 现 代 人 把 他 视 为 
“语言 大 师 一 一 诗人 中 的 诗人 运用 人 类 唇齿 所 能 达到 的 最 为 庄严 
的 尺度 进行 创作 的 诗人 ”。 他 很 可 能 给 自己 撰写 了 墓志 铬 ， 彼 得 拉克 
(Petrarch) 在 波 祖 奥 利 (Pozzuoli) 见 过 此 碑 : 





受 图 阿 生 了 我 ， 

卡拉 布 里 亚 带 我 走 四 方 ; 

纳 波 利 留 住 了 我 。 

我 歌唱 过 和 牧场、 田野 和 君王 。" 


霍 拉 提 乌 斯 ' 弗 拉 库 斯 (Q .Horatius Flaccus)， 即 “ 贺 拉 斯 ” (Ho- 
race， 公 元 前 65 一 前 8 年) 是 维 吉 尔 的 朋友 和 同时 代 的 人 ， 著 有 《 领 
歌 》 (Odes)、《 讽 刺 诗 》 (Satires) 、《 逸 事 》 (Epodes ) 、 《书信 和 集 》 
(Epistles)。 他 在 雅典 学 习 过 ， 指 挥 过 一 支 军团 ， 在 退 居 萨 宾 农 场 ， 接 
受 恩 主 麦 凯 纳 斯 (Maecenas) 庇护 之 前 ， 曾 参加 过 抗击 菲 利 皮 的 战 
斗 。 他 是 一 位 温和 、 宽 容 的 人 。 他 给 皮 索 斯 的 信件 ， 尤 其 是 《 诗 艺 》 
(Ars Poetica) 备 受 后 世 诗 人 们 的 崇拜 。 他 的 讽刺 诗 针 对 的 是 人 类 的 电 
讼 而 不 是 罪恶 。 他 的 颂 诗 清流 透亮 , “表达 了 无 比 幸福 的 感受 ”: 


为 祖国 捐 稻 是 多 么 甜美 和 慨 意 

大 山 将 有 后 代 ， 愚 春 的 小 耗子 也 要 降生 
追求 真理 直到 入 土 也 不 停息 

我 造 了 一 座 纪 念 碑 ， 它 比 青 铜 还 要 耐久 
我 将 永垂不朽 


贺 拉 斯 是 人 们 最 热衷 于 仿效 、 翻 译 的 诗人 。 

奥 维 第 乌 斯 * 纳 索 (P，Ovidius Naso)， 即 “ 奥 维 德 ”(Ovid， 公 元 
前 43 一 公元 17 年 ) 曾 是 罗马 社交 界 的 顶尖 级 人 物 ， 直 到 他 被 奥 古 斯 
都 皇 之 放 了 逐 到 黑海 岸 边 。 遭 放逐 的 原因 ， 据 他 自己 说 是 因为 “一 首 诗 
驶 一 个 错误 "。 毫 无 疑问 ， 那 首 诗 指 的 是 《 爱 的 艺术 》 (Ars amatoria); 
那个 错误 可 能 涉及 皇帝 的 女儿 朱 利 娅 ， 她 也 遭 到 放逐 。 奥 维 德 的 《 变 
形 记 》 (Metamorphoses) 改写 了 两 百 多 个 希腊 和 罗马 神话 和 传说 ， 被 
列 为 古代 世界 最 有 影响 力 的 作品 。 它 不 仅 为 罗马 人 ， 也 为 乔 奥 
(Chaucer)、 蒙 田 (Montaigne)、 歌 德 (Goethe) 等 各 种 人 提供 了 一 个 馈 
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有 趣味 的 读物 。 自 彼得 拉克 到 毕加索 (Picasso)， 大 量 富 有 创造 性 的 
作品 都 曾 从 它 那 里 得 到 灵感 。 奥 维 德 写 道 : “ 想 要 被 爱 ， 就 必须 去 
爱人 。 全 

拉丁 文学 的 白银 时 代 从 奥 古 斯 都 之 死 延 续 到 大 约 二 世纪 中 期 ， 这 
一 时 期 涌现 出 的 文学 巨人 较 少 。 除 了 塔 西 陀 和 苏 埃 托 尼 乌 斯 以 外 ， 还 [179] 
有 一 批 才 华 横 滋 之 士 : 斯 多 噶 派 哲学 家 塞音 加 二 世 (Seneca TI)、 两 
普 林 尼 (Plinys) 、 诗 人 琉 善 (Lucan) 和 修辞 学 家 昆 体 良 〈(Quintilian ) 、 
小 说 家 由 特 罗 尼 乌 斯 (Petronius) ， 尤 其 还 有 讽刺 诗人 尤 尼 乌 斯 .尤文 
纳 利 〈Iunius Iuvenalis) ， 即 “尤文 纳 ” (Junenal， 约 公元 47 一 130 年 )。 
尤文 纳 写 道 ;“ 不 写 讽刺 诗 简 直 太 难 了 。” z 

罗马 生活 中 所 充斥 的 暴力 颇 为 引 人 深 思 。 对 外 战争 中 的 大 屠杀 在 
城邦 内 战 中 再 次 重演 。 李 维 那 句 动人 的 名 句 “ 向 死难 者 志哀 ” (Vae 
victis! ) 并 非 一 句 空洞 的 口号 。 公 元 前 88 年 ， 被 称 为 “ 伊 弗 索 斯 的 薄 
莫 ”〈Vespers of Ephesus) 的 苏 拉 (Sulla)， 贵 族 派 (Optimates) 的 领 
袖 ， 曾 亲眼 目睹 米 特 里 达 提 (Mithridates) 国王 下 令 将 大 约 10 万 罗马 
人 在 一 天 之 内 斩 尽 杀 绝 ， 他 自己 却 挥 师 罗 马 ， 杀 害 大 批 跟 自 己 作对 的 
马 略 党 人 。 保 民 官 苏 尔 皮 奇 努 斯 . 鲁 弗 斯 (P. Sulpicius Rufus) 的 首 级 
被 摆 在 广场 上 示众 。 城 市 大 法 官 在 协和 神 庙 (Temple of Concord) 前 
面 ， 正 准备 主持 献 祭 ， 却 献 出 了 自己 的 生命 。 公 元 前 87 年 ， 当 罗马 
向 马 略 敞开 大 门 的 时 候 ， 就 轮 到 贵族 派 掉 脑 袋 了 。 马 略 的 奴隶 军团 和 
达 马 提 亚 卫队 (Dalmatian) 把 那些 没有 得 到 将 军 致敬 的 元 老 统统 砍 倒 
在 地 。 他 的 牺牲 品 中 有 些 名 字 后 来 变 得 极为 重要 屋 大 维 是 当政 的 
执政 官 ， 克 拉 苏 、 安 东 尼 、 恺 撤 全 都 是 前 执政 官 。 公 元 86 年 ， 马 略 
暴 座 之后， 将 军 的 亲信 塞 尔 托 利 乌 斯 (Q. Sertorius) 把 剑 子 手 们 召集 
起 来 ， 借 口 是 付 给 他 们 报酬 ， 然 后 将 他 们 一 举 诛 杀 ， 死 者 多 达 4000 
人 。 公 元 82 年 ， 当 贵族 派 最 终 获 胜 ， 他 们 也 大 肆 履 杀人 俘虏 :“ 武 器 的 
撞击 声 和 季 死 挣扎 者 的 串 吟 清楚 地 传 到 了 战神 的 庙宇 (Temple of Bel- 
lona) 中 ， 而 苏 拉 此 时 正在 主持 元 老 院 会 议 。”'" 

此 后 ， 为 了 避免 类 似 情 形 发 生 ， 指定 了 处 决 程序 。 获胜 的 党 派 将 
”在 广场 上 张贴 一 份 名 单 ， 命 令 失 败 一 方 的 头领 站 出 来 接受 审判 ， 违 令 

者 将 冒 被 查抄 家 产 的 危险 。 上 了 黑 名 单 ， 按 时 自杀 的 人 通常 是 躺 在 温 

暖 的 浴池 中 割 开 动脉 ， 这 样 方 能 保全 其 家 族 免 遭 涂 炭 。 那 些 拒绝 这 人 么 
做 的 人 将 发 现 自己 的 名 字 被 列 人 一 份 新 的 名 单 ， 刻 在 大 理 石 上 ， 宣 布 
他 们 的 生命 以 及 亲属 的 财产 全 部 被 没收 。 例 如 ， 公 元 43 年 ， 后 三 头 
的 处 决 名 单 造成 至 少 300 名 元 老 和 2000 名 骑士 的 死亡 。 其 中 包括 西 
塞 罗 ， 他 的 头 和 手 被 人 从 尸体 上 割 下 来 ， 摆 在 广场 上 的 演讲 台 上 示 
众 。 罗 马 统 治 阶级 做 出 示范 ， 和 群众 纷纷 效仿 。[ 赛 会 ] 
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赛会 (LUDI) 


“征服 了 世界 的 民族 ,” 尤 文 纳 说 ，“ 现 在 只 对 两 件 事 感 兴 
趣 一 一 面包 和 竞技 场 。 “谈话 艺术 死去 了 !” 塞 涅 加 宣称 ，“ 今 天 
还 有 谁 能 谈 谈 除了 赛车 以 外 的 事情 呢 ?”“ 赛 会 ” 变 成 罗马 人 生活 
的 中 心 。 始 于 一 年 中 4 月 、7 月 、9 月 和 11 月 中 设 定 的 四 星期 ， 
它们 发 展 到 如 此 程度 ， 以 至 于 大 竞技 场 和 圆 形 大 剧场 几乎 永远 有 
节目 上 演 。 在 公元 前 264 年 第 一 次 有 记载 的 赛会 上 ， 三 对 奴隶 拼 | 
斗 到 死 。 四 个 世纪 之 后 ， 图 拉 真 皇帝 举办 了 一 个 节庆 ， 使 1000 名 
囚徒 和 11000 只 野兽 残杀 至 死 。 

职业 角 斗 士 给 人 们 提供 生死 打斗 表演 。 他 们 列队 从 生命 之 门 
中 走出 来 ， 步 人 竞技 场 ， 按 照 传统 方式 大 声 问 星 室 致 辞 :“ 万 岁 ! 
已 撤 ! 我 们 这 些 将 死 之 人 疝 您 致敬 !” 身 手轻 巧 的 轻装 角 斗 十 
(retiarii) 手持 鱼网 和 三 叉 戟 ， 迎 战 身 披 重型 装备 ， 手 持 剑 和 盾 的 
重 甲 角 斗 士 (secutore)。 有 时 ， 他 们 联合 作战 对 付 一 组 囚徒 或 来 
自 异域 他 乡 的 野蛮 人 。 失 败 者 的 尸体 被 钧 子 拖 出 死亡 之 门 。 如 果 
角 斗 士 受 伤 倒 地 ， 皇 带 或 赛会 主席 将 用 “ 举 指 赞成 ”或 “ 按 指 反 
对 ”表示 赦免 或 处 决 。 赞 助人 利用 角 斗 士 学 校 之 间 的 竞争 牟利 ， 
大 律 宣传 著名 表演 者 的 战绩 。 

现存 资料 记录 了 一 场 普 格 纳 克 斯 . 奈 尔 第 三 (7T。， Pugnax Ner 
Hh) 与 姆 蓝 努 斯 . 奈 尔 第 三 (M. p Murranus Ner 下) 之 间 的 搏斗 
节目 ， 例 如 ， 这 两 个 斗士 来 目 卡 普 阿 地 区 的 奈 罗 尼 安 (Neronian) 
学 校 ， 各 上 自 赢 得 过 三 场 比赛 ， 一 个 在 搏斗 中 使 用 色 雷 斯 武器 
小 盾牌 和 锯齿 剑 ， 即 一 个 使 用 的 是 高 户 密 尔 米 罗 式 武器 。 结 果 普 
格 纳 克 斯 胜出 ， 而 姆 蓝 努 斯 战 死 。 

渐渐 的 ， 对 于 宏大 的 奇观 场面 的 渴望 导致 角 斗 表演 中 时 常 点 
缀 一 些 “ 狂 兽 ”(venationes) 表演 和 全 套 的 军事 战役 ， 甚 至 在 车 水 
的 竞技 场 里 上 演 海战 。 有 时 还 要 求 表演 一 些 独 衰 、 兽 行 和 极端 残 
妨 的 节目 。 一 些 流行 的 故事 绘声绘色 地 描述 这 样 一 幅 场 景 ， 四 肢 
挫 开 的 女孩 子 们 被 涂抹 上 和 母 牛 的 阴道 分 泌 物 ， 同 野 公牛 兽 交 ;. 基 
督 徒 俘虏 被 活活 和 炙 烤 ， 钉 十 字 架 ， 被 吊 起 来 或 喂 狮子 ; 或 者 把 可 
怜 的 人 们 赶 到 一 条 行将 沉没 的 船上 ， 河 里 满 是 鳄鱼 。 这 些 只 是 花 
样 层 出 不 穷 的 牺牲 与 折磨 中 的 短暂 的 变奏 曲 而 已 。 这 种 游戏 一 直 
持续 ， 直 到 身 为 基督 徒 的 皇帝 洪 诺 留 (Honorius) 压制 元 老 院 ， 并 
于 公元 404 年 终止 了 各 项 赛会 。 
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然而 ， 没 有 哪 一 项 比赛 能 比 战 车 竞赛 更 能 激发 热情 ， 这 项 活 
动 起 源 于 罗马 ， 在 拜占庭 得 以 延续 。 传 统 上 是 由 六 组 对 马 拉 的 战 
车 绕 竞 技 场 跑 七 圈 ， 争 夺 大 奖 。 惊 心动 鳃 的 血肉 横 飞 、 车 筑 人 亡 
的 事故 时 有 发 生 。 人 们 投下 巨额 赌注 。 获 胜 的 战 车 手 成 为 暴民 们 
的 偶像 ， 富 比 元 老 。 获 胜 的 马匹 被 刻 成 石头 雕像 永久 纪念 : 图 斯 
库 斯 ， 由 蓝 队 的 弗 尔 纳 图 斯 驾驭 ， 赢 得 386 场 比赛 。” 

竞赛 掌握 在 白 、 红 、 绿 、 蓝 四 派 的 手中 ， 他 们 供应 竞赛 用 的 


马鞍 、 团 队 和 车 手 。 竞 技 场 “派别 ”的 支持 者 们 对 于 多 起 暴乱 负 
有 责任 。 在 拜占庭 时 期 ， 他 们 变 得 制度 化 ， 并 且 曾 经 试图 以 此 为 
基地 组 建 初期 政党 。 这 一 理论 现在 已 基本 被 抛弃 。 但 是 ， 类 似 政 
治 党 派 的 团体 在 晚期 拜占庭 庆典 活动 中 仍然 活跃 。 基 督 教 会 对 此 
十 分 头痛 。“ 有 些 人 信 靠 战 车 ， 有 些 人 信 靠 马 匹 ， 但 我 们 要 记 住 上 
帝 是 我 们 的 主 。” 





“罗马 革命 ”并 非 古 代 世 界 的 专用 词汇 ， 但 被 史学 家 广泛 采纳 ， 
他 们 看 到 了 从 共和 国 向 元 首 制 的 过 渡 是 一 系列 深刻 社会 变革 的 结果 。 
换 句 话说 ， 这 不 是 一 个 既定 的 历史 事件 ， 一 点 也 不 像 现代 社会 学 理论 
的 研究 对 象 。“ 这 个 时 期 见证 了 权力 和 财富 的 巨大 变动 "， 该 理论 的 最 
重要 的 阐述 者 写 道 : “ 奥 古 斯 都 的 元 首 制 是 革命 进程 得 以 巩固 的 表 
现 。 在 这 种 背景 下 ， 罗 马 旧 贵族 成 了 最 大 的 牺牲 品 。 最 大 的 革命 者 
是 包 撤 的 继 系 人， 年 轻 的 屋 大 维 一 一 一 个 “ 令 人 毛骨悚然 和 老 辣 的 恐 


[181] 


怖 分 子 ”"， 一 个 流 谍 、“ 变 色 龙 ”"， 他 反 过 来 装 成 一 个 嗜 血 的 复仇 者 ,[181] 


或 是 一 个 温和 的 和 平 创造 者 。 最 终 的 变化 是 ， 既 有 的 统治 阶级 土 崩 瓦 
解 ， 新 兴 的 社会 因素 鞠 勃 发 展 ， 野 心 勃 勃 的 意大利 外 来 者 主 字 着 罗 
马 ， 并且， 在 他 们 的 帮助 下 ， 实际 上 的 君主 制 诞生 了 。 罗 马 政 治 的 关 
键 在 于 几 个 彼此 竞争 的 霸王 一 一 尤其 是 已 撤 、 上 庞 培 、 马 可 .: 安 东 尼 和 
屋 大 维 所 提供 的 庇护 。 群 体 生平 学 (prosopography) 是 理解 根本 制度 
的 关键 一 一 通过 具体 分 析 各 阶级 所 从 事 职 业 的 情况 ,揭示 使 一 个 阶级 
变 得 活跃 的 诱因 。 塞 姆 (Syme) 借助 闵 采 尔 (Minzer) 的 著作 对 罗马 
史 所 做 的 研究 类 似 于 刘易斯 ' 纳 米尔 〈Lewis Namier) 对 乔治 时 期 的 英 
格 兰 (Georgian England) 所 作 的 研究 。 他 写 道 : “给 政治 生活 打上 烙 
印 ， 并 左右 着 政治 生活 的 因素 并 非 党 派 和 带 有 近代 议会 特征 的 政治 纲 





荣誉 的 争夺 。”'* 在 内 战 中 ， 一 个 政治 家 最 重要 的 品质 是 操纵 军队 和 用 
土地 、 人 金钱 和 尊重 取悦 于 士兵 。 蝶 勇 善战 对 于 成 功 的 将 军 来 说 ， 似 乎 
只 是 次 要 的 。 
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总 而 言 之 ， 这 是 一 幅 具 有 讽刺 意味 的 画面 。 易 变 而 轻易 缔结 的 同 
盟 胜 过 了 原则 性 很 强 的 党 派 。 西 塞 罗 那 一 套 政治 概念 一 一 人 民 的 自由 
( libertas populi )、 元 老 院 的 权威 (auctoritas Senatus ) 、 等 级 协和 ( concor- 
dia ordinum )、 意大利 人 和 表 共 济 ( consensus aliae)， 仅 仅 被 视 为 标语 和 
口号 。 罗 马 宪 政 “ 仅 仅 是 一 个 展示 人 类 卑 壮 本 能 的 屏幕 ”"。 旧 贵族 可 以 
被 收买 。 新 人 受 贪 禁 和 虚 来 驱使 。 他 们 是 “长 裤 元 老 *， 是 一 批 依附 于 
恺 撤 行 省 的 “胡作非为 令 人 作呕 的 卑贱 之 徒 "。 后 三 头 在 元 老 院 里 塞 进 
了 “上 千 个 家 伙 ”; 屋 大 维 雇 佣 奴 隶 出 身 的 辩护 士 和 鼓动 家 以 便 赢 得 公 
众 的 支持 ， 扭 转 历史 。 在 这 些 背 后 ， 隐 藏 着 银行 家 ， 挥 金 如 土 的 百 万 


[182] 富 癸 ， 骨 险 家 一 一 麦 凯 纳 斯 (C. Maecenas)、 来 自 噶 第 斯 (Gades) 的 





科 尔 奈 里 马 斯 .巴尔 布 斯 (L. Comelius Balbus ) ， 亚历山大 里 亚 的 珠宝 
商 拉 比 利 乌 斯 . 普 图 姆 斯 (C. Rabirius Posthumus ) 。 

因此 ， 在 这 种 背景 下 ， 公 元 前 43 年 出 现 了 转折 点 ， 继 恺 撒 之 死 ， 
在 后 三 头 层 杀 政 敌 期 间 ， 屋 大 维 凭 借 其 才能 接替 了 领导 权 : 





共和 国 被 推翻 了 一 一 专制 统治 靠 暴 力 和 没收 财产 来 维持 。 最 优秀 
的 人 物 或 下 命 ， 或 被 通缉 。 元 老 院 里 充斥 着 暴徒 。 执 政 官 ， 曾 经 是 对 
公民 美德 的 奖赏 ， 现 在 变 成 了 对 投机 和 罪恶 的 补偿 。 道 义 无 存 ， 法 律 
无 存 一 一 亿 撤 党 人 宣称 有 权利 和 义务 为 恺 撒 复 仇 一 从 已 搬 的 鲜血 中 
诞生 出 了 君主 制 。 





余下 的 是 尾声 。 所 有 的 人 都 高 喊 着 :“ 自 由 ”， 所 有 的 人 都 向 往 和 
平 。“ 当 和 平 到 来 时 ， 它 带 来 的 是 专制 主义 。” 

毋庸 置疑 ， 我们 不 可 能 全 盘 否 定 奥 古 斯 都 (公元 前 31 一 公元 14 
年 ) 的 业绩 ， 不 能 简单 地 斥 之 为 宣传 的 成 果 。 他 无 疑 在 某 些 方面 有 缺 
扣 ， 但 他 对 于 罗马 至 关 重 要 ， 好 运 总 是 站 在 他 那 边 。 苏 埃 托尼 乌 斯 讲 
了 一 个 改 事 ， 在 皇帝 出 生前 九 个 月 的 一 天 午夜 ， 他 的 母亲 在 阿波 风神 
庙 当 值 时 ， 通 过 一 条 蟒蛇 预见 了 未 来 。 当 他 第 一 次 庆祝 恺 撤 凯 旋 庆 典 
的 时 候 ， 天 空 出 现 了 一 颗 牙 星 。 在 亚 克 兴 战役 前 夕 ， 就 在 他 给 下 属 阿 
上 古 利 可 拉 布 置 作战 任务 的 地 方 ， 他 遇 到 一 个 希腊 农民 ， 正 赶 着 驴子 在 
海边 走 。“ 我 是 尤 泰 凯 斯 [繁荣 ],” 农 夫 说 道 : “这 是 我 的 驴子 尼康 
[胜利 ]。” [避孕 ] 


HH 个 一 A 
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避孕 (CONDOM) 


公元 前 18 年 和 公元 9 年 ， 奥 古 斯 都 皇帝 试图 通过 禁止 堕胎 和 
杀 婴 来 提高 帝国 人 口 生 育 率 。 这 些 材 料及 其 他 材料 清楚 地 表明 ， 


罗马 人 熟悉 多 种 避孕 方法 ， 包 括 草药 避 孚 法: 男性 生殖 器 用 含有 


西洋 杉 树胶 、 酷 ， 或 橄榄 油 的 药水 灌 洗 ， 阴 道口 用 蜂蜜 浸润 ， 避 
孕 套 用 山羊 的 膀胱 制 成 。 一 位 罗马 作家 建议 :“ 在 左 脚 上 系 一 只 盛 
着 猫 肝 的 套子 …… 或 者 是 一 只 装 有 母 狮 肾 毛 的 象 才 套 。 

对 中 世纪 避孕 实践 的 研究 曾 认 为 ， 当 时 还 未 具备 “扭转 自然 
规律 ”的 智力 水 平 。 但 这 一 观点 已 被 修正 。 对 教堂 尾 悔 的 研究 表 
明 ， 这 类 话题 多 次 被 讨论 ,尤其 是 “手淫 之 罪 ” 可 以 被 合理 地 归 
和 中断 的 性 交 之 类 。 但 丁 在 《天 和 党》 第 15 篇 中 所 暗示 的 佛罗伦萨 
“空空 的 家 宅 里 ”和 “ 床 栅 上 可 能 发 生 的 事 ”， 令 现代 人 感到 难以 
想象 。 城 市 娼妓 业 的 繁荣 增进 了 人 们 对 避免 受孕 的 兴趣 。 纯 洁 教 
派 以 弃 绝 生命 而 臭名 上 昭著。 十 四 世纪 二 十 年 代 ， 宗 教 裁判 官 成 功 
地 说 服 一 名 纯洁 派 教士 的 情妇 揭露 他 们 的 通奸 仪 俩 : 


当 他 [教士 ] 想 要 从 肉体 上 了 解 我 的 时 候 ,. 常常 佩带 一 种 用 
亚麻 布 里 起 来 的 草药 一 一 大 约 有 我 的 第 一 闻 小 拇指 那么 长 。 当 我 
们 做 爱 的 时 候 ， 他 常常 用 一 根 长 长 的 索 子 绕 在 我 脖子 上 ; 吊 在 绳 
索 的 顶端 的 这 东西 或 草药 直达 我 的 胃 的 入 口 处 一 一 有 时 候 ， 在 一 
个 晚上 他 想 要 从 肉体 上 了 解 我 两 次 或 更 多 次 。 这 时 候 ， 教 士 把 他 
的 身体 同 我 的 结合 在 一 起 之 前 ， 会 问 道 : 草药 在 哪里 ? 一 一 我 会 
把 草药 放 在 他 手 里 ， 然 后 他 自己 把 它 放 到 我 的 胃 的 入 口 ， 让 那 条 
绳索 依然 通过 我 的 两 个 乳 峰之 间 。 


这 里 惟一 漏 掉 的 细节 是 草药 的 名 字 。 

研究 意大利 商人 家 庭 和 英国 乡村 的 历史 人 口 学 家 得 出 结论 ， 
在 中 世纪 和 近代 ， 出 生 率 必定 被 人 为 地 控制 在 低 水 平 上 。 在 十 八 
世纪 ， 好 色 之 徒 如 詹姆斯 . 博 斯 维尔 〈James Boswell) 毫 不 掩饰 使 
用 “铠甲 ”"。 他 们 在 欧洲 大 陆 的 同 党 们 谈论 着 “英国 外 套 ” 或 “ 保 


| 护 爹 "。 他 们 中 的 英雄 当 属 神秘 的 康 敦 上 尉 ( Captain Condom ) ， 据 


说 他 既是 一 名 医生 ， 又 是 查理 二 世 富 廷 卫队 司令 。1731 年 ， 教 皇 
克 雷 芷 十 二 世 〈(Clement WE) 成 为 第 一 位 谨 责 避 香 的 教皇 。 


[183] 
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现代 支持 计划 生育 的 人 并 未 鼓动 批准 避孕 。 玛 丽 : 斯 托 普 斯 
(Marie Stopes) 尽管 身 处 放浪 狂潮 之 中 ， 仍 倾慕 于 老式 的 罗曼 蒂 克 。 
在 《 婚 后 之 爱 》 (Married Love) 和 《 巧 为 人 之 父母 》 (Wise Parent- 
hood) 一 书 中 ， 她 提议 给 予 妇 女 摆 脱 抚 养子 女 的 机 会 ， 享 受 婚 姻 中 
的 性 爱 之 欢 。 负责 给 西 线 部 队 分 发 “法 国 来 信 ” 的 军队 当权 者 们 既 
关心 士兵 的 健康 ， 也 关心 同 平民 老百姓 的 关系 问题 。 在 共产 党 世 
界 ， 像 在 罗马 帝国 一 样 ， 堕 胎 仍 是 主要 的 技术 手段 。 在 西方 ， 避 孕 
并 未 导致 性 道德 发 生变 化 ， 直 到 出 现 了 “避孕 药丸 ”和 二 十 世纪 六 
十 年 代为 青少年 免费 提供 咨询 的 诊所 。 然 而 ， 就 像 二 十 世纪 二 十 年 
代 的 钟 声 仍 在 回响 一 样 ， 胜 利 成 果 并 未 得 到 充分 保障 : 


珍妮 ， 珍妮 ， 满怀 心 愿 

捧 着 玛丽 :斯 托 普 斯 的 大 作 ， 手 不 释 卷 。 
但 是 ， 看 看 她 的 周围 

这 书 不 宜 阅 读 ， 否 则 事与愿违 。8 





早期 帝国 或 者 说 元 首 制 ， 就 其 性 质 而 言 ， 极 具有 欺骗 性 。 皇 帝 奥 
古 斯 都 为 自己 和 他 的 继承 人 赢得 了 永久 性 的 权力 ， 并 不 是 靠 推翻 共和 
国体 制 ， 而 是 通过 把 全 体 职 官 集中 起 来 置 于 他 们 的 控制 之 下 。 他 使 自 
已 成 为 “最 高 司令 官 ”( jmperator)、 执 政 官 、 保 民 官 、 监 察 官 、 大 么 
司 长 和 西班牙 、 高 上 户 、 叙 利 亚 、 西 里 西亚 的 总 督 ， 凡 此 等 等 。 结 果 ， 
他 所 拥有 的 权力 像 独 裁 君 主 一 样 广大 ; 但 他 并 未 通过 由 中 央 集 权 发 展 
到 专制 君主 这 一 渠道 就 做 到 了 。 他 用 一 个 准 帝 国 取代 了 元 老 院 贵族 政 
体 下 的 伪 共 和 国 ， 其 陈旧 的 体制 被 迫 按照 新 的 方式 运作 。 通 过 首席 元 
老 ( Princeps senatus ) 这 样 一 个 新 职位 ， 他 就 充当 了 元 老 院 主席 。 元 
老 院 成 员 既 有 由 他 指定 的 前 任 行政 官员 ， 也 有 皇帝 提名 的 人 。 他 让 元 
老 院 负 责 半 数 以 上 的 行 省 事务 ， 现 在 帝国 全 都 被 划分 为 各 个 行 省 。 但 
是 ， 星 帝 对 元 老 院 的 决定 享有 否决 权 。 独 裁 官 的 大 权 委 托 给 从 前 的 市 
政 官 员 ， 诸 如 负责 审判 刑事 案件 的 城市 大 法 官 ( Praefectus Urbi )， 或 
者 委托 负责 管理 贸易 、 市 场 和 谷物 救济 的 市 政 官 ( Praefectus Annon- 
ae)。 类 似 的 ， 大 批 代理 人 负责 监督 各 种 事务 ， 从 道路 、 河 流 交 通 到 
公共 建筑 的 修缮 。 他 们 现在 全 都 单独 对 皇帝 负责 。 在 基督 教 时 代 ， 专 
制 政体 形式 发 展 得 更 为 正规 ， 尤 其 是 在 受 波斯 的 影响 很 强 的 东 罗 马 帝 
国 。( 见 原 书 附录 畦 ， 第 1223 页 ) 

共和 国 的 立法 程序 逐渐 被 废弃 。 但 是 大 多 数 法 律 条 文保 留 了 下 
来 。 部 落 大 会 (comitia tributa) 只 是 偶尔 召集 一 次 ， 批 准 由 其 他 部 门 
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制定 的 法 令 ; 元 老 院 审议 权 (senatus consulta) 还 照旧 进行 。 然 而 ， 
从 公元 二 世纪 开始 ， 皇 帝 成 为 制定 新 法 律 的 惟一 源泉 一 一 通过 他 的 亿 
令 、 命 令 、 手 论 、 审 判 规范 、 行 政 训令 等 。 至 此 ， 元 老 院 作为 高 级 上 
诉 法 院 的 地 位 已 被 皇帝 的 大 法 官 所 取代 。 

随 着 时 间 的 推移 ， 罗 马 法 庞大 的 体系 已 被 反复 编制 、 固 定 下 来 。 
在 这 方面 ， 共 有 三 种 局 部 编制 法 典 的 尝试 : 格雷 哥 里 安 法 典 (Codex 
Gregorianus， 约 公元 295 年 )、 赫 尔 莫 基尼 法 典 (Codex Hermogenianus， 
约 324 年 )、 提 奥 多 西法 典 (Codex Theodosianus，438 年 )。 类 似 的 ， 
还 有 提 奥 多 西 饰 令 (Edict of Theodoric，515 年 之 前 )， 所 谓 《 阿 拉 里 
克 律 法 摘要 》 (Breviary of Alaric，506 年 )，《 勃 民 第 法 典 》 ( Burgundian 
Code，516 年 )， 灾 族 统治 者 打算 把 他 们 在 罗马 行 省 发 现 的 法 律 编 成 提 
要 。 然 而 ， 最 重要 的 系统 的 著作 是 在 查 士 丁 尼 旦 帝 的 领导 下 完成 的 。 
五 十 决议 (531 年 )、 惯 例 〈533 年 )、 法 律 摘要 (534 年 )、 修 订 法 
(534 年 )、 新 法 典 (565 年 ) 涵盖 了 公法 与 私法 、 刑 事 法 与 民事 法 、 
世俗 法 与 教会 法 两 个 方面 。 正 是 通过 查 士 丁 尼 的 法 律 著作 才 使 得 这 笔 
巨大 的 遗产 流传 到 现代 世界 。[ 法 律 ] 

行 省 (provincia) 的 意思 是 “活动 的 区 域 ” ， 起 初 指 的 是 派 去 管理 
被 征服 土地 的 司法 行政 长 官 。 在 帝国 统治 下 ， 该 词 指 的 是 该 地 区 本 
身 。 每 个 行 省 被 授 子 一 项 宪章 ， 行 省 法 (lex Provincialis ) ， 规定 了 其 
界限 、 区 划 和 和 特权。 宪章 受 总 督 (Proconsul 或 propraetor) 托管 。 总 督 
负责 征集 军队 ， 收 集 贡 税 ， 其 饰 令 具 有 法 律 权威 ， 他 们 由 一 班 元 老 院 
指定 的 信使 、 卫 队 和 亲 兵 陪 侍 。 由 星 帝 直接 控制 的 行 省 同 留 给 元 老 院 
的 行 省 区 别 开 来 。 创 建行 省 对 于 罗马 和 帝国 的 命运 都 具有 深远 影响 。[185] 
短期 内 ， 罗 马 从 源源 不 断 涌 来 的 贡 税 和 经 常 性 的 人 口 、 商 品 交易 中 获 
得 利益 ， 变 得 极为 强大 。 从 长 期 效果 看 ， 随 着 行 省 的 内 部 逐渐 得 到 巩 
固 ， 首 都 的 财富 和 权力 资源 被 榨取 列 尽 。 四 个 世纪 之 后 ,“ 罗 马 母 亲 ” 
渐渐 地 竟然 被 她 自己 的 孩子 们 视 为 累 歼 。 

罗马 衰落 了 , 行 省 却 发 达 起 来 。 在 第 一 阶段 ， 行 省 精英 汇集 了 一 
批 蜂 拥 而 来 新 移居 的 骑士 和 元 老 ， 正 是 他 们 毁弃 了 传统 的 贵族 寡头 政 
治 并 经 营 着 帝国 。 在 第 二 阶段 ， 当 军队 越 来 越 集 中 在 自给 自足 的 边缘 
地 区 的 时 候 ， 行 省 城市 例如 鲁 格 敦 乌 姆 ( 即 现代 的 里 昂 ) ， 或 麦 第 奥 
兰 努 姆 (Mediolanum， 即 现代 的 米兰 ) 变 得 繁荣 富足 起 来 ， 与 罗马 发 
生 竞 争 。 政 治 生 活 被 行 省 将 军 的 竞争 对 手 搞 成 了 一 场 灾难 ， 他 们 中 的 
许多 人 变 成 了 皇帝 。 在 第 三 阶段 ， 边 缘 地 区 与 罗马 之 间 的 联系 变 得 如 
此 衰弱 ， 以 至 于 行 省 开始 宣布 享有 自治 地 位 。 尤 其 在 西 罗马 帝国 ， 情 
沉 已 到 了 瓜 熟 蒂 落 的 地 步 。 权 力 、 资 源 中 心 的 转移 是 导致 帝国 晚期 悲 
惨 命运 的 隐患 之 一 。[ 伊 利 里 库 姆 ] [ 鲁 格 敦 乌 姆 ] 
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伊利 里 库 姆 (ILLYRICUMI) 










罗马 行 省 伊利 里 库 姆 占据 了 亚 得 里 亚 海 东 岸 ， 位 于 意大利 的 
伊 斯 特 里 亚 区 与 希腊 的 伊 庇 鲁 斯 行 省 之 间 。 北 部 越过 达 拉 沃 斯 河 
与 潘 诺 尼 亚 比 邻 ， 东 部 毗邻 才 西 亚 与 马其顿 。 希 腊 人 称 之 为 伊利 
里 亚 的 蛮族 (Ilyris Barbara) ， 因 其 隶属 于 未 被 马其顿 的 腓 力 普 征 
服 、 仍 保持 自由 的 古代 伊利 里 亚 的 一 部 分 。 在 帝国 时 代 ， 它 被 分 
为 三 个 行政 辖区 一 一 海边 的 利 布尔 尼 亚 (Libumia) 和 达尔 马 提 亚 
(Dalmatia) ， 内 陆 的 拉 皮 第 亚 (Lapidia)。 除 了 西 斯 基 亚 (现代 的 
萨 格 勒 布 Zagreb) 和 纳 罗 纳 (Narona， 莫 斯 塔 尔 Mostar) 以 外 ， 其 
主要 城市 都 是 海港 一 一 塔 尔 他 提 卡 (Tartatica)、 阿 戴尔 (Ader， 
扎 达 尔 Zadar)、 萨 罗 奈 (Salonae， 斯 普 利 特 Split)、 伊 庇 达 己 和 鲁 
(Eridaurum)。 最 南端 的 堡垒 利 苏 斯 城 (Lissus) 是 公元 前 385 年 叙 
拉 古 殖民 者 建造 的 。( 见 原 书 附录 于， 第 1231 页 ) 

伊利 里 库 姆 是 分 步骤 表示 臣服 的 。 最 初 于 公元 前 229 年 开始 
癌 罗 瑟 纳 贡 ， 在 二 世纪 马其顿 战争 中 ， 曾 两 次 被 侵占 。 公 元 前 23 
年 ， 在 奥 古 斯 都 统治 下 ， 彻 底 被 兼并 。 公 元 6 一 9 年， 参加 了 幅 罗 
尼 亚 大 起 义 ， 在 帝国 时 期 一 直 被 保留 到 拜占庭 时 期 。 

我 们 关于 古代 伊利 里 亚 人 的 情况 知道 的 不 多 。 其 语言 属于 印 
欧 语系 ， 可 能 是 现代 阿尔 巴 尼 亚 语 的 潜在 基础 。 物 质 文 化 以 其 成 
熟 的 铁器 制品 闻名 。 从 六 世纪 开始 ， 其 “Situla 艺术 ”就 以 雕刻 在 
铜 制 酒 桶 上 以 宴 饮 、 赛 车 、 赛 马 为 背景 的 精美 浮雕 人 物 肖 像 而 声 
誉 竟 起 。 三 世纪 时 人 制造 出 一 枚 银币 。 伊 利 里 亚 战士 打仗 时 披 链 子 
铠甲 ， 像 斯 基 泰 人 一 样 ， 但 不 像 凯 尔 特 人 那样 驾驶 战 车 。 

伊利 里 库 姆 出 过 两 位 罗马 皇帝 和 圣 徒 哲 罗 姆 (Jerome)。 戴 克 
里 先 (Diocletian) 星 帝 曾 退 居 到 建造 在 他 的 故乡 萨 罗 奈 (Salonae) 
海边 的 宏大 宫殿 里 。 他 的 八角 形 陵 医 被 保存 下 来 ， 成 为 基督 教 的 
教堂 一 一 这 座 基督 徒 迫 害 者 的 陵寝 的 命运 真是 具有 讽刺 意味 。 圣 
徒 哲 罗 姆 公元 347 年 生 于 斯 特 里 都 (Strido) 附近 ， 比 第 一 批 斯 拉 
夫人 ， 即 后 来 的 克罗地亚 、 波 斯 尼 亚 和 门 的 内 哥 罗 ( 即 黑山 一 一 
译 者 注 ) 的 祖先 要 早 200 年 。 

伊利 里 库 姆 像 不 列 颠 一 样 ， 属 于 被 移民 大 潮 彻 底 改变 了 民族 
与 文化 联系 的 众多 罗马 行 省 中 的 一 员 ( 见 第 4 章 )。 但 是 ,伊利 里 
亚 人 的 心目 中 还 珍藏 着 对 祖先 的 回忆 。 他 们 所 秉承 的 遗产 同 那些 
对 罗马 一 无 所 知 的 菜 些 欧洲 地 区 是 截然 不 同 的 。[ 伊利 里 亚 ] 
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鲁 格 敦 乌 姆 (LUGDUNUM ) 


公元 前 43 年 ， 执 政 官 穆 尼 阿 图 斯 普兰 库 斯 (Muniatus Plan- 
cus) 为 一 座 俯 梧 菜 黄河 与 塞纳 河 的 新 城市 勾画 了 一 幅 蓝 图 。 和 鲁 格 
敦 乌 姆 将 成 为 罗马 高 卢 的 重要 城市 ， 成 为 星 状 道路 网 络 系统 的 区 
汇 点 。 从 佛 维 埃 拉 斯 山 (Fourvieres) 上 还 能 望 见 其 半圆 形 剧 院 。 
它 不 仅 管辖 罗 讷 河 莱茵 河 走廊 ， 而 且 辖 制 从 意大利 到 海峡 之 
间 的 西北 要 道 。 

罗 讽 河 ， 尺 管 通航 ， 却 是 一 条 多 变 、 江 急 的 河流 。 在 下 游 ， 
船舶 冒 着 被 无 数 礁 石和 岛屿 撞 沉 的 危险 航行 。 在 上 游 ， 它 们 只 能 
靠 马匹 拖 搜 着 逆流 而 上 。 在 1821 年 蒸汽 机 船 到 来 之 前 的 数 十 年 
中 ， 共 有 6000 匹 马 在 河岸 两 侧 的 纤 道上 劳作 ， 它 们 先 把 驶 船 拖 到 
里 昂 ， 然 后 乘 木 第 顺 流 而 下 ， 返 回 原 地 。 

从 1271 年 到 1483 年 ， 在 罗 讷 河 下 游 形 成 了 一 条 国际 边界 。 
左 岩 称 作 帝国 (1”Empi)， 属 于 神圣 罗马 帝国 。 右 岸 及 其 岛屿 属 
于 法 兰 西 王国 (Le Riaume)。 在 日 内 瓦 和 阿尔 勒 (Ares) 之 间 修 
建 了 15 座 石 桥 ; 好 几 个 地 方 还 设立 起 姊妹 城 ， 如 瓦 伦 斯 (Va- 
lence) 和 比 奥 遍 尔 (Beaucaire) 就 是 在 彼此 的 对 岸 发 展 起 来 的 。 

在 同一 时 代 ， 里 昂 恢 复 了 从 前 它 在 古代 高 卢 地 区 首届 一 指 的 
经 济 优势 。 腓 力 普 . 勒 * 贝 尔 (美男 子 ) (Philippe le Bel) 1311 年 3 
月 3 日 进入 该 城 ， 使 之 并 入 法 兰 西 。 从 此 ， 它 就 位 居 连 接 法 国 南 
北 两 部 分 领土 的 “法 兰 西 地 峡 之 首 。 从 1420 年 起 ， 里 昂 每 年 举 
办 四 次 国际 贸易 集 市 ; 1464 年 得 到 特权 ， 目 的 是 挤 垮 日 内 瓦 的 商 
业 ; 从 1494 年 到 1559 年 ， 它 理所当然 地 成 为 法 国 对 意大利 作战 
的 基地 。 里 昂 的 商业 精英 具有 一 个 突出 特点 ， 他 们 出 自 许多 意 大 





利家 族 ， 包括 美 第 奇 (Medici)、 格 瓦 达 尼 (Guadagni ， 路 达 尼 


Gadagne) ， 还 有 许多 姓 格 诺 埃 斯 的 〈Genoese)。 这 座 “ 生 机 勃勃 、 
果敢 坚定 而 又 神秘 莫 测 的 城市 ", “陷入 了 一 种 极为 特殊 的 旋涡 和 
节奏 之 中 ”， 使 自己 成 为 “欧洲 经 济 的 领导 中 心 ”。? 

“里 昂 老 区 ”(Vieux Lyons) 是 依 假 在 塞纳 河畔 的 一 个 旧 街 区 ， 
它 能 唤起 人 们 对 城市 黄金 岁月 的 回忆 。 山 坡 上 街道 狭窄 ， 杂 乱 无 
章 的 社区 连接 着 纵横 交错 的 “公交 车 线路 ”( traboules ) ， 党 线 充斥 
着 华 丽 的 哥 特 式 、 文 艺 复 兴 式 的 宾馆 、 花 园 、 广 场 和 教堂 。 从 
“天 主教 唱诗 班 学 校 ” ( Manétcanterie) 到 “犹太 区 ” ( Rue Juiverie') 
的 加 达 涅 旅馆 ( Hotel de Gadagne ) ， 这 些 名 字 令 人 联想 到 过 去 生活 
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在 这 里 的 人 们 那 多 姿 多 彩 的 生活 。 巴 勒 克 宫 ( Palace of Bellecour ) 
建 于 路 易 十 四 (Louis XIV) 时 期 ， 坐 落 在 河流 交叉 处 的 平原 上 。 
宫 中 的 太阳 王 塑 像 是 从 巴黎 经 海上 运 来 的 ， 在 转运 途中 不 慎 落 水 ， 
人 们 不 得 不 从 河 里 把 它 捞 出 来 。 

考虑 到 里 昂 的 战略 位 置 ， 及 其 以 丝绸 为 基础 的 工业 能 力 [ 雅 
卡尔 ]， 地 理学 家 感到 奇怪 ， 为 什么 它 没有 胜出 巴黎 而 成 为 法 国 首 
都 呢 ? 这 只 是 一 个 存在 着 可 能 性 ， 但 不 现实 的 美好 构想 。 从 1311 
年 起 ， 里 易 不 得 不 屈居 法 国 第 二 大 城市 。 地 理 只 决定 什么 是 可 能 
的 ， 并 不 决定 哪 种 可 能 性 会 实现 。“ 国 家 就 是 一 座 贮 藏 着 大 量 潜能 
的 仓库 ”， 这 位 大 师 写 道 :“ 大 自然 只 是 播 下 了 种 子 ， 人 们 将 决定 
它们 的 用 途 。” 


之 国 的 财政 像 行 省 一 样 分 裂 成 两 块 。 元 老 院 的 金库 (Aerarium) 
是 继承 了 设 在 萨 图 因 (Saturmn) 和 奥 普 斯 (0ps) 神 庙 中 的 共和 国 国库 
而 来 的 。 皇 帝 的 小 金库 (Fiscus) 是 奥 古 斯 都 的 发 明 。 理 j 仑 上 ， 它 同 
皇帝 的 私人 财产 (patrimonium Caesari) 相 分离 ; 实际 上 ， 二 者 之 间 的 
界限 无 人 理 桌 。 主 要 收入 款项 包括 : 意大利 国有 土地 的 租金 ， 行 省 的 
贡 赋 、 关 税 (portaria)， 国 家 对 盐 业 、 冶 金 业 的 垄断 ， 对 奴隶 、 释 放 
奴隶 、 遗 产 继承 ,以 及 特殊 借贷 所 征收 的 直接 税 。 除 了 用 于 军队 开支 
以 外 ， 主 要 开销 包括 宗教 庆典 仪式 、 公 共 设 施 建设 、 行 政 管理 、 济 贫 
救 困 、 调 剂 粮食 价格 ， 以 及 应 付 帝国 法 院 的 开支 。 帝 国 代理 官员 曾 一 
度 掌管 罗马 城 以 外 所 有 的 税收 。 

和 军队 的 规模 和 力量 逐渐 增强 ， 公 元 前 31 年 达到 了 最 大 规模 ， 的 
有 60 文 军团 。 亚 克 兴 战役 之 后 ,帝国 常备 性 国防 军队 由 28 支 军团 组 
成 ， 每 文 军团 有 大 约 6000 名 职业 军人 。 海 军 在 莱 菌 河 、 多 瑙 河 地 区 
保持 分 遗 队 (squadron) 编制 ， 在 地 中 海地 区 也 是 如 此 。 从 公元 前 2 
年 起 ， 奥 古 斯 都 创制 了 由 精锐 御前 侍卫 组 成 的 九 个 编队 (cohort) ， 使 
其 驻扎 在 罗马 。 士兵 的 年 薪 为 侍卫 (preatorian ) 720 便士 ， 骑 兵 225 
便士 ， 罕 团 士兵 (legionary) 225 便士 ， 服 役 期 均 为 二 十 年 。 

各 军团 都 有 编号 和 名 称 。 奥 古 斯 都 保持 了 他 自己 的 军队 和 马 可 - 
安东尼 军队 的 连续 性 编号 ， 同 时 把 不 同 的 名 字 赐 予 带 有 同样 编号 的 部 
队 。 因 此 ， 就 有 奥 古 斯 塔 第 三 军团 和 昔 兰 尼 卡 第 三 军团 ， 维 克 特 里 克 
斯 第 六 军团 和 法 拉 塔 第 六 军团 。 有 几 个 军团 拥有 同一 个 编号 1， 这 是 
因为 皇帝 喜欢 使 他 自己 组 建 的 部 队 享 有 高 级 地 位 。 在 战场 上 被 消灭 了 
的 车 团 ， 例 如 ， 在 日 耳 曼 尼 亚 丢 掉 的 XVI、XVII、XIKX 军团 ， 或 者 
是 公元 120 年 在 不 列 颠 全 军 覆 没 的 西 斯 帕 纳 第 9 军团 ， 从 此 再 也 没有 
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重新 组 建 。 

边防 线 (limes) 是 最 具 特 色 的 帝国 防御 体系 。 它 不 像 人 们 曾经 以 
为 的 那样 是 一 道 不 可 逾越 的 障碍 。 从 军事 角度 看 ， 它 最 多 不 过 是 一 道 [188] 
警戒 线 ， 或 者 说 一 系列 平行 的 警戒 线 ， 其 用 途 是 抵御 偶尔 发 生 的 外 政 
侵袭 。 与 此 同时 ， 当 边境 遭 到 严重 破坏 时 ， 能 启动 积极 有 效 的 反击 措 
施 。 这 是 一 条 除非 通过 缴纳 关税 (portaria) 和 接受 帝国 的 权威 才能 
穿越 的 防线 。 最 重要 的 一 点 ， 这 是 一 个 毫 无 疑义 的 标志 ， 它 标示 出 哪 
些 领土 是 服从 罗马 法 律 的， 哪些 领土 是 不 服从 罗马 法 律 的 。 它 最 大 的 
特点 是 连绵 不 断 。 晓 虹 于 山岭 和 溪 谷 之 间 ， 绵 绵 不 绝 ， 沿 途经 过 边境 
上 的 所 有 河流 和 海岸 。 在 某 些 地 区 ， 例 如 在 不 列 颠 ， 它 的 形状 像 中 国 
的 万 里 长 城 。 在 其 他 地 区 ， 它 有 时 由 一 些 筑 在 土 垒 上 的 木 栅栏 构成 ， 
或 者 是 一 列 长 长 的 海滩 工事 ,或 者 像 在 非洲 的 边防 线 那样 ， 由 一 块 块 
面向 内 陆 荒漠 的 设防 的 农舍 群 组 成 。 在 它 守卫 的 交叉 路 口 ， 城 关 和 通 
衢 大 道 历历 可 见 。 边 防线 所 在 地 自然 成 为 在 军营 近 旁 滋长 出 来 的 市 镇 
的 中 心 ， 也 是 边境 集 市 的 中 心 。 

多 寺 有 了 边防 线 ， 罗 马 才能 有 条 不 率 地 处 理 同 蛮族 的 关系 。 在 整 
个 帝国 时 期 ， 蛮 族 军官 和 辅助 部 队 都 在 罗马 军队 中 服役 ， 亦 族 部 落 经 
批准 被 安置 在 帝国 的 各 个 行 省 。 蛮 族 的 罗马 化 和 罗马 人 的 蛮族 化 的 过 
程 ， 早 在 共和 国 征服 意大利 之 初 就 已 在 运行 之 中 了 。 恺 撒 的 “长 裤 元 
老 ” 毕 竟 是 些 具有 高 卢 血 统 的 罗马 人 ， 他 们 仍然 喜欢 在 宽 外 袍 (ioga) 
的 下 面 打 上 本 民族 的 绑 腿 。 

人 们 常 说 ， 社 会 风气 是 上 梁 不 正 下 梁 焉 ， 就 像 死 鱼 先 从 头 烂 起 。 
罗马 早期 帝王 名 录 中 的 腐败 堕落 行径 简直 融 竹 难 书 。 

提 比 略 皇帝 〈14 一 37 年 在 位 )， 是 奥 古 斯 都 的 养子 ， 离 开罗 马 前 
往 卡 普 利 ， 行 为 残忍 而 不 正常 。 在 他 统治 下 ， 大 规模 集体 屠杀 再 次 盛 
行 ， 告 密 者 们 的 致命 投诉 更 是 火 上 浇 油 。 卡 里 古 拉 (37 一 41 年 在 位 ) 
在 生前 就 宣布 自己 为 神 ， 并 把 自己 的 一 匹 坐 骑 任 命 为 执政 官 。“ 他 有 
一 个 习惯 ,轮番 同 他 的 三 个 姐妹 发 生 乱 伦 关系 ,” 苏 埃 托尼 乌 斯 写 道 : 
“在 大 型 宴会 上 ， 当 他 的 妻子 们 斜 靠 在 他 身上 时 ， 他 把 她 们 轮流 压 在 
身子 下 面 。"“ 由 于 他 的 胆 大 妄 为 和 无 法 无 天 ， 他 宣布 任何 人 在 任何 情 
况 下 ， 若 提 到 山羊 ， 就 犯 下 了 死罪 。" 他 遇刺 身亡 ， 刺 客 恰恰 刺 中 他 
的 生殖 器 。 克 劳 狄 乌 斯 (41 一 54 年 在 位 ) 取 了 两 个 搞 瞳 杀 的 女子 为 
妻 ， 美 塞 利 姬 (Messalina) 和 阿古 利 庇 娜 〈Aggripina) ， 他 因 服 食 了 一 
份 摊 有 毒 菌 汁 的 蘑菇 而 中 毒 身亡 .2 

尼 禄 皇帝 (54 一 68 年 在 位 ) 是 一 个 疯狂 的 唯美 主义 者 和 纵欲 狂 ,[189] 
他 刺 死 了 自己 的 母亲 (在 迫使 她 流产 之 后 )。 他 用 剂量 足以 致命 的 演 
药 谋杀 了 亲 姑 母 ， 以 不 成 立 的 通奸 罪名 处 死 了 第 一 任 妻 子 ， 把 怀孕 的 
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第 二 任 麦 子 活活 踢 死 。“ 除 了 引诱 自由 清白 的 男孩 和 已 婚 妇女 以 外 ,” 
苏 埃 托 尼 乌 斯 写 道 : “还 奸 污 了 维 斯 塔 贞 女 鲁 布 里 娅 (Rubria)。” 
接着 : 


他 阁 割 了 小 男孩 斯 波 重 斯 (Sporus)， 把 他 打扮 成 女孩 ， 与 他 举行 
婚礼 ， 嫁妆 、 新 娘 的 面纱 和 全 套 仪 佼 应 有 尽 有 ， 全 体 皇 室 成 员 都 出 席 
陪伴 ， 然 后 把 他 领 进 家 ， 待 之 如 妻子 一 般 一 一 如 果 尼 禄 的 父亲 多 密 提 
乌 斯 〈(Domitius) 也 有 这 样 一 个 妻子 ， 世 界 就 有 福气 了 .2 


最 终 ， 他 自杀 身亡 ， 留 下 一 句 话 : “这 么 伟大 的 艺术 家 竟 随 我 一 
道 灭亡 。” 

伽 尔 巴 皇 帝 (Galba， 公 元 68 一 69 年 在 位 ) 是 一 介 武 夫 ， 被 叛 军 
所 杀 ， 死 于 “四 帝 统 治之 年 "， 奥 托 (Otho) 和 维特 里 乌 斯 (Vitellius) 
是 其 继承 人 。 韦 斯 巴 落 (Vespasian ， 公 元 69 一 79 年 在 位 )， 一 个 行 省 
税 吏 之 子 ，“ 宁 肯 站 着 死 "， 并 最 终 如 愿 以 偿 。 他 的 临终 遗言 是 “ 哎 
蚜 ， 我 一 定 是 变 成 神 了 ”。?” 提 图 斯 (Titus， 公 元 79 一 81 年 在 位 ) 很 可 
能 是 被 其 兄弟 毒 死 的 ， 他 给 罗马 带 来 了 一 段 难得 的 幸福 时 光 ， 惟 一 不 
幸 的 是 发 生 了 维 苏 威 火山 喷发 。 投 毒 嫌疑 人 图 密 善 皇帝 (Domitian, 
公元 81 一 96 年 在 位 ) 被 妻子 和 亲信 和 刺杀 而 死 。 陆 陆续 续 继承 皇位 的 
十 个 奥 古 斯 都 中 有 八 位 都 死 得 十 分 可 耻 。[ 潘 塔 ] 








潘 塔 (PANTA ) 





公元 79 年 8 月 24 日 ， 庞 贝 城 被 掩埋 在 五 米 厚 的 火山 灰 炬 底 
下 ， 当 时 各 种 各 样 的 人 类 生活 全 被 毁灭 歼 尽 ， 无 论 是 典雅 的 、 世 
俗 的 ， 还 是 丑恶 的 。 然 而 ， 自 1869 年 以 来 ， 当 庞 贝 城 被 控 气 出 来 
后 ， 历 史 生 活 中 崇尚 情爱 的 一 面 ， 被 正式 披露 出 来 。 大 批 藏品 在 
十 九 世 纪 被 视 为 淫秽 物品 ， 因 而 被 封存 在 那不勒斯 国家 博物 馆 的 
“禁区 ”长 达 数 十 年 之 久 。! 

相 比 之 下 ， 庞 贝 的 性 交易 简直 达到 赤裸 裸 的 、 鲜 廉 寡 耻 的 地 
步 。 妓 院 ， 或 称 为 朱 壁 纳 里 (Tupinari) 坐落 在 城市 的 各 个 角落 ， 
公开 打出 花魁 名 录 和 价目 表 的 广告 。 最 便宜 的 女郎 ， 如 苏 塞 范 
(Successa) 和 奥 普 塔 塔 (Optata) 值 两 阿 斯 ， 斯 帕 兰 巡 ( Speranza ) 
值 八 阿 斯 ， 阿 提 卡 (Attica) 值 16 阿 斯 。 妓院 外 边 贴 着 禁止 偷窥 
的 告示 。 其 中 有 一 条 写 着 :“ 闲 人 不 得 在 此 一 一 统统 走 开 。” 妓 院 
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之 中 张贴 着 刺激 嫖客 的 图 画 。 即 使 在 私人 房 中 ， 反 映 性 主题 的 画 
和 雕塑 也 寻常 可 见 。 描 绘 城市 的 “神秘 ”崇拜 的 壁画 具有 半 神 至 
的 特点 。 巨 型 阴茎 造型 随处 可 见 ， 它们 被 做 成 油灯 支架 、 育 剧 画 
幕 的 装饰 品 ， 甚 至 被 做 成 饮水 杯 的 团 嘴 。 还 有 一 些 寻 常 可 匈 的 该 
谐 的 小 玩意 骏 露 出 了 男 神 们 的 神圣 武器 ， 还 有 表现 潘 神 正在 同一 
头 仰 倒 的 母 山羊 交 妓 的 形象 的 东西 。 

城 里 的 妓女 大 多 有 名 有 姓 ， 或 者 像 女 戏子 那样 有 艺名 (noms 
de scene) ， 如 潘 塔 (浑身 上 下 )， 库 莉 波 尼 妈 (可 爱 的 屁股 )， 卡 
莉 特 菜 米 娅 (超级 膀 骨 )， 拉 克 范 ( 口 大 的 )， 兰 迪 库 忒 (大 有 阴 
蒂 )， 或 埃 克 斯 塔 莉 奥 东 〈 黑 阴道 )。 她 们 的 主 顾 也 有 名 字 或 绰号 。 
有 一 个 叫 恩 克 里 奥 奈 的 (勇敢 的 酒鬼 )， 另 一 个 叫 斯 库 多 婆 多 尼 库 
斯 的 〈( 吃 大 蒜 的 能 手 garlic farter)。 庞 贝 最 大 的 一 家 妓院 的 老板 在 
火山 喷发 的 前 不 久 死 去 了 。 他 的 仆人 在 大 门 上 刻 了 一 段 悼 词 :“ 对 
于 所 有 悲伤 的 人 来 说 ， 阿 非 利 加 努 斯 已 经 过 逝 了 。 和 鲁 斯 提 库 斯 说 
记 。 这 种 交易 既是 双 性 的 ， 也 是 双语 的 : 男 童 出 租 ， 两 性 篆 可 满 
足 ， 取 乐 的 语言 既 可 讲 希 腊 语 ， 也 可 讲 拉 丁 语 。 基 本 词汇 包括 
“ 操 "、“ 急 茬 儿 ”、“ 口 交 ”"、“ 阴 茎 图 像 *、“ 男 性 生殖 器 ”、“ 阴 茎 ”、 
“ 贱 货 ”、“ 骚 货 ”、“ 母 狼 ”。 

大 多 数 的 感想 都 被 刻写 在 墙壁 上 ， 上 古代 极乐 的 时 刻 与 灾难 降 
临 的 时 刻 都 被 永久 保存 下 来 : 
























多 少女 人 才能 使 一 个 风流 公子 心满意足 ? 
打住 ， 伊 卡 鲁 斯 (项 腾 传 说 中 人 物 ) 锁 住 了 你 的 双 足 ? 
重 束 衣衫 之 后 ， 我 开口 讨 要 一 缕 青 丝 作 报酬 4 
女 妇 们 用 牧羊 扬 杖 抽打 你 …… 贱 货 们 做 慢 地 把 你 打发 …… 一 
次 又 一 次 地 将 你 扔 在 一 边 …… 
这 里 是 交欢 场所 ……5 
”你 必 强 令 她 们 折腰 
麦 西 乌 斯 一 个 都 没 搞 到 手 " 








然而 ， 罗 马 盛 极 而 训 的 时 期 还 未 到 来 。“ 如 果 要 某 人 从 世界 历史 
上 划 定 一 个 人 类 最 幸福 、 最 繁荣 的 时 期 来 ,” 吉 本 写 道 :“ 他 将 毫 不 犹 
豫 地 指出 是 从 图 密 善 (Domitian) 皇帝 之 死 到 康 茂 德 (Commodus) 即 
位 这 一 时 期 "在 涅 尔 瓦 (Nerva， 公 元 9%6 一 98 年 在 位 )、 图 拉 真 
(Trajan， 公 元 98 一 117 年 在 位 ) 、 哈 德 良 (Hadrian， 公 元 117 一 138 年 
在 位 ) 、 安 东 尼 .庇护 (Antoninus Pius， 公 元 138 一 161 年 在 位 ) ， 以 及 
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马 可 . 奥 略 留 (Marcus Aurelius， 公 元 161 一 180 年 在 位 ) 诸 帝 统治 时 
期 ， 带 国 的 地 理 界限 不 但 达到 最 大 ， 而 且 迎 来 了 一 个 无 与 伦比 的 和 平 
与 稳定 的 时 代 。 涅 尔 瓦 开创 了 朴素 浮雕 的 传统 ， 图 拉 真 是 一 位 诚实 而 
不 知 疲倦 的 战士 ， 哈 德 良 是 建筑 师 和 艺术 家 的 保护 人 。 关 于 安东尼 
庇护 ， 吉 本 写 道 ;:“ 他 的 统治 几乎 没有 给 历史 留 下 什么 有 价值 的 材料 ， 
留 下 的 只 不 过 是 一 些 关 于 人 类 的 罪恶 、 思 夸 和 不 幸 的 记录 。”* 

帝国 全 盛 时 期 行政 管理 的 具体 情况 保存 在 图 拉 真 皇帝 与 贝塔 尼 
亚 一 本 都 (Bithynia ~ Pontus ) 行政 长 官 小 普 林 尼 的 多 卷 往 来 书信 当 中 。 


普 林 尼 : 尼 饥 亚 (Nicaea) 花 了 1000 万 塞 斯 塔 尔 维修 一 个 残破 的 
剧院 ， 还 花 了 一 大 笔 钱 修建 一 个 被 火烧 了 的 运动 馆 .………- 在 克 劳 狄 奥 波 
里 斯 (Claudiopolis)， 他 们 在 山脚 下 控 了 一 个 浴池 …… 我 该 怎么 办 ? 

图 拉 真 : 你 在 现场 ， 按 照 自己 的 意见 处 理 。 至 于 建筑 师 的 问题 ， 
在 罗马 ， 我 们 是 派 人 去 希腊 找 建筑 师 的 。 你 应 该 在 当地 寻找 。 

普 林 尼 : 支付 给 行 省 城镇 的 钱 已 调和 入， 没有 人 愿意 按 百 分 之 十 二 
的 利息 货款， 我 是 否 该 降低 利息 ? ……… 或 者 强 连 议员 们 按照 相等 份额 
借款 。 

图 拉 真 : 把 利息 减低 到 足以 吸引 借款 人 ,但 是 不 要 强迫 任何 人 借 
款 ……: 这 种 方式 与 我 们 的 时 代 精 神 不 相符 合 。 

普 林 尼 : 拜占庭 的 一 支 使 团 由 下 麦 西亚 指挥 官 派 起 而 来 …… 前 来 
守护 其 特权 。 朱 利 奥 波 里 斯 (Jujliopolis) ………- 也 要 求 享 有 同样 的 优惠 。 

图 拉 真 ; 拜占庭 是 个 伟大 的 城市 …… 但 是 ， 如 果 我 支持 朱 利 奥 波 
里 斯 的 话 ， 所 有 的 小 城镇 都 会 提出 这 种 要 求 。 


普 林 尼 : 一 场 大 火烧 毁 了 尼 柯 米 迪 亚 (Nicomedia)。 是 和 否 应 建立 
一 个 由 150 个 消防 队员 组 成 的 社团 ? 


因 何故 ……: 而 应 受到 德 罚 一 一 那些 恬 改 的 人 能 否 被 宽大 ? 他 们 受 惩 
昼 ， 就 因为 所 从 事 的 职业 的 缘故 吗 ? 

图 拉 真 : 不 必 搜 捕 基督 徒 。 如 果 他 们 被 带 到 你 面前 ， 并 且 认 罪 的 
医 ， 那 么 必须 对 之 严惩 不 货 。 但 是 ， 针 对 他 们 的 匿名 控告 不 应 对 判决 
结果 产生 任何 影响 。 


罗 蕊 因 马 可 . 奥 略 留 (161 一 80 年 在 位 ) 而 拥有 一 位 真正 的 哲学 
家 皇帝 。 作 为 伊 壁 鸠 鲁 学 派 的 门生 ， 他 把 自己 训练 得 能 够 经 受 长 期 战 
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争 的 严酷 考验 ,行政 事务 的 沉重 负担 ， 以 及 放荡 家 庭 生活 的 各 种 要 
求 。 他 在 “ 写 给 自己 ”的 笔记 ， 著 名 的 《沉思 录 》( meditations ) 中 流 
露出 最 真挚 的 情感 : 


一 个 智慧 而 善良 的 人 除了 对 待 一 切 事务 都 心平 气 和 、 泰 然 处 之 以 
外 ， 究 竟 有 什么 特殊 之 处 呢 ? …… 他 不 会 怀疑 深 藏 于 胸中 的 神圣 信 
条 ， 绝 不 用 纷繁 芜 杂 的 虚幻 追求 去 扰乱 内 心 的 平静 ……: 他 的 一 言 一 行 
都 严格 遵循 真理 与 正义 ; 尽管 他 诚实 、 谦 虚 的 品格 受到 人 们 的 诽 
谤 ……: 却 将 别人 的 猜疑 置之不理 ， 绝 不 偏离 真正 有 意义 的 人 生 道 路 ， 
每 个 人 都 应 该 怀 着 一 颗 纯 洁 的 良心 路 上 这 条 路 ， 面 对 死亡 无 所 咽 惧 ， 
毫 不 犹 季 、 无 她 无 悔 地 接受 自己 的 命运 ,” 


马 可 . 奥 略 留 深 刻 地 感知 到 他 是 谁 ， 他 在 哪儿 : 


作为 安东尼 乌 斯 皇帝 ， 罗马 是 我 的 城市 和 我 的 国家 ; 但 是 ， 作 为 
一 个 人 ，, 我 只 是 一 个 世界 公民 一 一 亚细亚 和 欧罗巴 仅仅 是 地 球 的 一 
角 ， 大洋 只 不 过 是 沧海 中 的 一 滴水 ， 圣 山 (Athos) 只 是 宇宙 中 的 一 
颗 沙 粒 。 眼 前 的 光阴 同 永 恒 相 比 只 是 一 瞬间 。 所 有 的 一 切 都 是 微小 
的 ， 变 化 的 ， 会 腐朽 的 ; 然而 ， 万 事 万 物 的 运转 一 -都 是 合 平 理 
性 的 。?” : 


到 公元 三 世纪 中 期 ， 罗马 帝国 呈现 出 种 种 内 部 瘤 疾 所 具有 的 外 部 
症状 。 政 治 腐败 明显 表现 为 中 央 缺 乏 决 断 力 ， 以 及 周边 地 区 失控 。 从 
公元 180 年 以 后 的 90 年 当中 ， 有 不 少 于 80 个 短命 的 皇帝 合法 地 ， 或 
非法 算 夺 了 王位 。“ 加 里 埃 努 斯 的 统治 ,” 吉 本 写 道 ,“ 只 不 过 使 得 19 
个 冒牌 货 登 上 了 王位 一 一 从 茅屋 到 王位 ， 从 王位 到 坟墓 ， 其 更 和 迭 速 度 
之 快 、 之 频繁 ， 可 供 一 个 平凡 的 哲学 家 思索 消遣。 军队 对 平民 长 官 
发 号 施 令 而 不 受 追 究 。 迹 族 涌 人 边防 线 ， 往 往 无 法 阻止 。 哥 特 人 的 台 [192] 
扰 变 成 了 永久 占领 。268 年 ， 他 们 攻陷 雅典 。 在 一 个 叫 波 斯 图 称 斯 
(Postumus) 的 人 的 领导 下 ， 中 部 高 卢 出 现 了 一 个 破碎 的 “帝国 ”， 在 
帕 米 拉 〈Palmyra) 也 出 现 了 一 个 。 由 于 难以 强迫 人 们 崇拜 那些 无 用 
的 、 县 花 一 现 的 皇帝 ， 结 果 导 致 对 逐渐 发 展 壮大 的 基督 徒 社团 的 新 一 
轮 的 人 迫害。 从 250 年 到 265 年 ， 瘟 疫 席 卷 了 许多 地 区 。 有 一 段 时 期 ， 
仅 罗 马 一 地 ， 一 天 当中 就 有 $000 人 死亡 。 钒 荒 接 中 而 至 。 一 时 之 间 ， 
物价 昂贵 ， 货 币 随 之 严重 贬值 。 马 可 . 奥 略 留 发 行 了 一 种 纯度 为 百 分 
之 七 十 五 的 帝国 银币 。 一 个 世纪 之 后 ， 在 加 列 努 斯 (Gallienus) 统治 
时 期 (260 一 268 年 在 位 )， 银 币 的 不 纯 的 成 分 达到 百 分 之 九 十 五 ， 赋 
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税 增多 。 帝 国 的 官员 们 在 边疆 行 省 聚敛 财富 。 在 其 他 地 区 ， 许 多 行 省 
的 中 心 都 衰落 了 。 圆 形 剧 场 被 拆 掉 ， 为 防御 墙 提供 石料 。 

甚至 在 戴 克 里 先 统治 时 期 (284 一 305 年 在 位 ) 一 一 他 在 位 21 年 ， 
被 视 为 “新 帝国 的 黄 基 人 ”， 但 情况 也 未 有 所 好 转 。 四 帝 共 治 ， 即 由 
“四 个 统治 者 ”把 帝国 一 分 为 二 ， 各 自 拥有 自己 的 奥 古 斯 都 及 其 代理 
人 恺 撒 ， 目 的 是 为 了 便于 行政 管理 和 边疆 防御 。 军 队 急 剧 扩 大 ， 同 时 
也 造成 官僚 机 构 的 膨胀 。 物 价 上 涨 得 到 了 控制 ， 但 人 口 增长 率 却 未 降 
低 。 对 基督 徒 的 迫害 仍 在 继续 。304 年 ， 罗 马 举 行 了 一 场 宏伟 的 凯旋 
仪式 ， 但 这 却 是 最 后 一 次 。 一 年 以 后 ， 戴 克 里 先 被 黑 点 ， 退 居 故 乡 达 
尔 马 提 亚 。- 

弗 拉 维 乌 斯 ' 瓦 拉 里 乌 斯 . 君 十 坦 丁 (306 一 337 年 在 位 )， 后 来 被 
称 作 “ 君 士 坦 丁 大 沉 ”， 生 于 上 麦 西 亚 的 奈 苏 斯 (尼斯 ， 现 位 于 塞 尔 
维 亚 ， 而 不 是 吉本 所 说 的 达 契 亚 )。 其 父 康 斯 坦 提 乌 斯 . 克 罗 和 鲁 斯 是 戴 
克 里 先 的 西部 帝国 的 恺 撒 ， 即 位 不 久 就 死 于 埃 波 拉 库 姆 (约克 )。 其 
母 海 勒 娜 是 不 列 颠 的 基督 徒 ， 传 说 她 发 现 了 真正 的 十 字 架 。 君 士 坦 丁 
把 分 成 两 半 的 帝国 统一 起 来 ， 并 且 在 《米兰 救 令 》 中 宣布 普遍 实行 宗 
教 宽容 。 在 其 执政 的 两 个 关键 时 刻 ， 他 声称 看 到 了 异 象 。 起 初 ， 据 说 
他 见 到 的 异 象 是 阿波 罗 神 ， 后 来 变 成 了 十 字 架 ， 两 次 都 带 有 这 样 一 段 
文字 :“ 你 将 藉 此 征服 。” 他 同 罗 马公 民 发 生 了 争执 ， 决 定 把 首都 迁移 
到 博 斯 普 鲁 斯 岸 边 。 他 临终 时 正式 接受 洗礼 变 成 了 基督 徒 。 就 这 样 ， 
当 罗 马 的 皇帝 改 守成 为 基督 信徒 时 ， 罗 马 就 不 再 是 自己 所 创造 的 帝国 
的 中 心 了 。 


基督 教 


基督 教 起 初 并 不 是 欧洲 的 宗教 。 基 督 教 同 犹太 教 和 伊斯兰 教 有 一 
定 关 系 ， 像 它们 一 样 出 自 西亚 ; 然而 ， 在 好 几 个 世纪 中 ， 欧 洲 并 不 是 
基督 教 最 密集 的 地 区 。 

拿 撤 勒 (Nazareth) 的 耶稣 (Jesus， 公 元 前 $ 年 一 公元 33 年 ) 是 
一 个 不 肯 爱 协 的 、 云 游 四 方 的 传道 者 ， 生 于 罗马 行 省 犹 地 亚 (Ju- 
daea) ， 时 值 奥 古 斯 都 统治 中 期 。 他 在 耶路撒冷 (Jerusalem) 遭 处 决 ， 
被 钉 上 十 字 架 ， 当 时 是 提 比 略 统治 时 期 (公元 14 一 37 年 )， 在 本 都 ， 
彼 拉 多 (Pontius Pilatus) 为 地 方 官 之 时 ， 他 的 首 名 (praenomen) 不 


[193] 详 ， 这 人 是 罗马 骑士 ， 后 来 在 高 卢 的 维也纳 服役 。 据 报道 ， 尽 管 未 发 





现 耶稣 有 什么 过 失 ， 但是， 地 方 官 应 犹太 祭司 们 的 请 求 ， 仍 将 他 判处 
死刑 。[ 十 字 架 ] 
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十 字 架 (CRUX) 









像 方块 、 圆 圈 、 三 角 、 箭 头 、 缺 口 标志 一 样 ， 十 字形 是 一 种 
在 人 类 历史 上 多 次 出 现 的 不 可 低估 的 重要 符号 。 有 时 它 被 称 为 
“符号 中 的 符号 ”， 在 科学 上 ， 它 表示 “加 ”,， “以 上 ”和 “ 正 的 ”。 
然而 ， 由 于 基督 被 钉 十 字 架 的 缘故 ， 它 很 早 就 成 为 基督 教 的 重要 
象征 。 

十 字 架 在 基督 教 世 界 到 处 可 见 : 在 教堂 ， 在 墓地 ， 在 公共 纪 
念 碑 上 ， 在 纹 章 上 ， 在 国旗 上 。 基 督 徒 赁 着 十 字 架 标志 接受 洗礼 ， 
接受 教士 的 祝福 ， 他 们 因 天 主教 和 东正教 在 向 神社 告 或 聆听 布道 
时 画 十 字 的 方 同 恰好 相反 ， 而 彼此 区 别 开 来 。 人 们 发 现 基督 教 的 
十 字 架 具有 多 种 变形 ， 每 一 神 都 有 特定 的 家 征 意义 或 装饰 含义 。 
( 见 原 书 附录 ， 第 1229 页 ) [国旗 ] 

然而 ， 前 基督 教 人 符号 ， 在 欧洲 曾 长 期 与 基督 教 符 号 并 存 。 最 
著名 的 是 古老 的 swastika “弯曲 的 十 字 架 ”， 这 个 名 字 出 自焚 语 
“有 眼 好 的 ”一 词 。 在 古代 中 国文 化 中 ， 当 它 的 折 钧 朝 左 时 ， 意 味 着 
“厄运 ”， 而 折 钓 朝 右 则 是 “幸运 ”。 斯 堪 的 纳 维 亚 的 十 字 架 的 形状 
被 认为 是 代表 两 条 彼此 交叉 、 电 光 内 闪 的 雷电 ， 或 者 说 是 两 条 交 
义 在 一 起 擦 出 火花 的 棍棒 。 圆 形 的 凯 尔 特 十 字 架 在 爱尔兰 很 常见 , 
它 代 表 太 阳 。 几 千 年 过 去 之 后 ， 异 教 的 纳粹 党 徒 选择 了 一 个 现代 
版 的 十 字 架 (hakenkreuz) 作为 党 徽 。 

娘 一 个 东方 与 非 基督 教 象征 符号 的 转化 例子 是 古代 撒 马 提 亚 
(Sarmatian) 的 “图 形 上 卜辞 ”(tamgas)。Tamgas 有 时 代表 某 些 简单 的 
会 意 汉 字 ， 作 为 中 世纪 早期 进入 近东 的 罕 厥 诸 部 落 的 标志 ， 它 们 
再 次 出 现 。 人 们 认为 ， 西 方 的 十 字 军 武士 们 在 圣地 见 到 的 伊斯兰 
教 徽章 制度 就 是 通过 这 条 途径 传 来 的 。 与 此 同时 ， 它 们 与 较 晚 时 
期 产生 的 独一无二 的 波兰 徽章 体系 中 的 符号 惊人 地 相似 。 结 果 ， 
学 者 们 猜测 这 种 相似 性 表明 波兰 贵族 是 撒 马 提 亚 人 的 后 代 ， 这 种 
说 法 可 能 并 非 无 稽 之 谈 。 他 们 所 谓 的 “ 撒 马 提 亚 观念 "， 他 们 的 微 
章 化 的 氏族 ， 以 及 他 们 卓越 的 骑兵 传统 ， 都 与 失踪 已 入 的 东方 鞍 
器 骑士 有 关系 。 一 种 假说 认为 ,关于 波兰 的 撒 马 提 亚 因素 ， 最 好 
的 解释 是 ， 它 们 是 公元 四 世纪 消失 在 东欧 森林 中 的 撤 马 提 亚 诸 部 
落 留 下 的 遗产 。 
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撒 马 提 亚 标志 


~ Yt 






波兰 氏族 的 徽章 标志 
Abdank Leliwa Radwan Bogorija 






(六 兰 氏 族 的 徽章 标志 ;Abdank。 Laliwa No Radwan Ra 

符号 能 唤起 最 深厚 的 感情 。 当 1863 年 国际 红 十 字 会 建立 时 ， 
只 有 少数 欧洲 人 意识 到 它 将 不 仅仅 是 一 个 世界 性 的 同情 标志 。 然 
而 ， 它 不 得 不 通过 适当 方式 以 红 新 月 、 红 独 、 红 星 标 志 为 辅助 。 
同样 ， 当 一 个 基督 教 十 字 染 在 奥 斯 维 六 (Auschwitz) 前 纳粹 集中 
营 的 旧址 竖立 起 来 时 ， 却 遭 到 激烈 反对 ， 尤 其 是 那些 不 了 解 集 中 
营 中 的 死难 者 包括 大 量 的 基督 徒 和 犹太 人 的 人 更 是 反对 。1993 
年 ， 九 年 的 诉讼 终于 结束 ， 达 成 一 致意 见 。 决 定 创 建 一 个 欧 共 体 
的 纪念 中 心 ”[ 奥 斯 维 辛 ] : 












根据 四 个 短篇 福音 书 所 提供 的 证 据 ， 其 中 有 重复 ， 也 有 矛盾 之 
处 ， 我 们 了 解 到 少量 耶稣 生平 事迹 。 没 有 任何 历史 档案 提 到 过 他 ， 罗 
马 文献 资料 中 也 没有 关于 他 的 线索 。 他 甚至 没有 引起 当时 的 犹太 作家 
如 约瑟夫 、 斐 罗 等 人 的 注意 。 他 的 个 性 化 的 教导 是 通过 大 量 的 比喻 ， 
通过 他 在 各 种 偶发 事件 中 和 创造 奇迹 的 过 程 中 留 下 的 名 言 ， 通 过 他 与 
追随 者 们 的 谈话 ， 通 过 一 些 警 语 名 句 而 广为人知 : 例如 他 在 山顶 的 布 
"” 道 ， 他 在 神殿 中 、 法 庭 上 的 应 答 ， 在 最 后 的 晚餐 上 的 话语 ， 在 十 字 架 
上 的 遗言 。 他 宣称 自己 是 “ 弥 赛 亚 ”(Messiah)， 即 犹太 教 经 书 所 预言 
的 救世 主 ; 但 他 把 卷 忌 浩 繁 的 经 书 压 缩 为 两 条 简单 的 戒 命 : 


耶 钱 对 他 说 ， 你 要 尽心 、 尽 性 、 尽 意 ， 爱 主 你 的 神 。 这 是 戒 命 中 
的 第 一 ， 且 是 最 大 的 。 其 次 也 相仿 ， 就 是 要 爱人 如 已 。 ( 马 太 福 
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音 22; 37 一 9) 


耶稣 并 没有 加 世俗 权威 发 起 挑 成 ， 只 不 过 有 时 偶尔 强调 : “我 的 
王国 不 在 这 个 世界 上 。 他 有 死 后 ， 没 有 留 下 任何 团体 ， 没 有 教会 或 僧 
侣 集团 ， 没 有 政治 遗 中 ,也 没有 福音 书 ; 只 给 门徒 们 留 下 一 些 高 深 莫 
测 的 教诲 。 


车 有 人 要 跟从 我 ， 就 当 合 己 ， 形 起 他 的 十 字 架 ， 来 跟从 我 。 因 为 
凡 要 救 自 己 生 命 的 ， 必 表 掉 生命 ; 凡 为 我 吕 挤 生命 的 ， 必 得 着 生命 。 
( 马 太 福音 16; 24 一 5) 


基督 教育 朝 一 日 会 变 成 罗马 帝国 的 官方 宗教 ， 实 在 是 难以 预料 。 
历代 基督 信徒 们 都 把 基督 教 的 胜利 仅仅 视 为 上 帝 的 意志 。 这 一 点 从 未 
被 认真 地 讨论 、 分 析 过 。 但 是 ， 对 于 世纪 之 初 的 许多 罗马 人 来 说 ， 这 
件 事 一 定 非常 令 人 吃惊。 耶稣 一 直 被 视 为 一 种 无 名 的 、 地 方 性 的 现 
象 。 他 的 追随 者 们 ， 外 人 把 他 们 的 信仰 同 犹太 教 弄 混淆 了 ， 看 起 来 不 
像 要 建立 一 个 普 世 性 宗教 。 奴 隶 和 淳朴 渔夫 的 信仰 并 不 为 阶级 和 社团 
的 利益 谋 福利 。 他 们 的 福音 书 在 精神 上 的 “上 帝 的 王国 ”与 恺 撒 的 统 
治之 间 划 分 了 严格 的 界线 ， 看 来 早已 放弃 了 任何 尘世 的 野心 。 即 使 当 
他 们 人 数 多 起 来 ， 因 拒绝 参与 帝国 的 崇拜 而 遭 到 迫害 时 ， 基 督 徒 也 很 
难 被 视 为 是 主要 的 威胁 。[ 启 示 录 ] 






启示 录 (APOCALYPSE ) 






的 亚洲 海岸 。 公 元 一 世纪 ， 该 岛 被 附近 的 罗马 城市 以 弗 所 用 作 监 
禁地 。 此 地 正 适合 编撰 基督 教 圣 经 的 最 后 一 卷 。 

启示 录 的 作者 名 叫 约翰 。 他 从 未 像 后 来 的 传统 所 说 的 那样 ， 
自称 是 十 二 使 徒 之 一 的 圣 约翰 ， 他 的 外 形 和 长 相 也 与 第 四 部 福音 
书 不 太 吻 合 。 他 因 宗 教 原 因 犯 事 而 被 流放 ， 写 作 时 间 很 可 能 在 公 
元 81 年 和 96 年 之 间 。 

圣 约 输 的 神圣 启示 录 记 载 了 一 系列 神秘 的 幻象 ， 与 犹太 人 的 
启示 文学 如 出 一 办 ,预言 现存 秩序 的 终结 。 对 于 其 中 各 种 奇异 的 
象征 物 的 解释 一 一 羔羊 、 七 封印 、 四 兽 和 四 骑士 、 巴 比 伦 的 大 浮 
妇 和 红 龙 ,等 等 ,一 直 令 基督 徒 们 百 思 不 得 其 解 。 中 心 章节 的 内 
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容 讲 的 是 同 反 基 督 势力 作 斗 争 ， 里 面 有 丰富 的 魔鬼 论 思想 。[ 魔 
鬼 ] 结 尾部 分 ， 第 21 一 22 章 提出 “新 天 新 地 ”的 观点 。 


Tr 


‘ 神 要 擦 去 他 们 一 切 的 眼泪 ， 不 再 有 死亡 ， 也 不 再 有 起 训 号 

、 疲 痛 ， 因 为 以 前 的 事 都 过 去 了 。 

坐 在 宝座 的 说 ， 看 哪 ， 我 将 一 切 都 更 新 了 。 又 说 ， 你 要 写 上 ， 
这 些 话 是 可 信 的 、 是 真实 的 。 

他 又 对 我 说 ， 都 成 了 。 我 是 阿尔 法 ， 我 是 俄 梅 夏 ， 我 是 初 ， 
我 是 终 。 (1) (启示 录 21: 4 一 6) 





当然 ， 有 人 会 说 ， 基 督 教 强调 内 省 的 生活 可 以 填补 精神 空白 ,而 
罗马 生活 方式 不 能 提供 帮助 。 而 且 ， 关 于 救赎 、 死 后 升天 的 基督 教义 
一 乍 也 产生 了 巨大 的 吸引 力 。 但 是 ， 人 们 也 不 难 理解 帝国 官吏 所 进行 
的 抵制 ， 例 如 贝塔 尼 亚 的 小 普 林 尼 (参见 第 162 页 )。 有 一 件 事 决定 
了 古代 世界 已 经 成 熟 到 足以 接受 一 个 新 的 宣扬 “拯救 ”的 宗教 的 程 

[195] 度 ; 无 须 解释 为 什么 是 基督 教 ， 而 不 是 别 的 宗教 填补 了 这 一 空白 。 在 
所 有 质疑 基督 教会 兴起 的 作品 中 ， 无 人 能 及 得 上 爱德华 .吉本 。 吉 本 
的 《衰亡 史 》 一 方面 堪 称 最 辉煌 的 英语 史学 作品 ， 另 一 方面 也 是 反对 
教会 脱离 基督 教 原 旨 的 最 坚决 的 论战 。 用 他 自己 的 话说 ， 他 “坦诚 而 
理智 地 考察 一 个 纯洁 、 和 卑微 的 宗教 是 如 何 建立 、 演 变 ， 最 终 在 卡 皮 托 
山顶 竖立 起 十 字 架 的 胜利 旗帜 ”。” (参见 原 书 附录 亚 ， 第 1236 页 ) 

基督 教 的 传播 在 很 大 程度 上 得 益 于 罗马 和 平 ( Pax Romana )。 在 
基督 遭 碟 刑 之 后 的 三 十 多 年 里 ， 基 督 社团 在 东 地 中 海地 区 绝 大 多 数 的 
大 城市 里 建立 起 来 。 圣 保罗 主要 在 讲 希 腊 语 的 东方 城市 活动 ， 他 的 作 
部 构成 新 约 的 主体 部 分 ， 他 是 第 一 个 长 途 践 涉 到 处 传教 的 基督 教 领 
币 。 圣 彼得 是 基督 最 亲密 的 门徒 ， 据 说 乘 船 航行 到 罗马 ， 于 公元 68 
年 殉道 。 福 音 书 从 罗马 传 到 从 伊比 利 亚 (Iberia) 到 亚美尼亚 (Arme- 
nia ) 的 帝国 各 个 行 省 。 

训 无 疑问 ， 被 称 作 圣 保罗 的 来 自 塔 尔 苏 斯 的 扫 罗 是 关键 性 人 物 。 
他 生 为 犹太 人 ， 受 的 是 法 利 赛 人 (Pharisee) 的 教育 ， 他 参与 过 早期 
犹太 人 迫害 基督 信徒 的 行动 。 大 约 公 元 35 年 ， 在 耶路撒冷 ， 他 在 现 
场 目 上 晓 了 第 一 个 基督 徒 殉道 者 斯 蒂 芬 (Stephen) 被 石头 砸 死 。 但 是 ， 
他 在 去 大 马 士 革 (Damascus) 的 路 上 突然 转变 了 信仰 ， 此 后 接受 洗 
礼 ， 变 成 了 新 生 之 路 上 的 最 积极 的 改 宗 者 。 他 的 三 次 传教 旅程 极 大 地 
促进 了 基督 教 的 发 展 。 他 取得 了 各 种 不 同 的 成 功 。53 年 在 雅典 ， 他 
发 现 了 一 座 献 给 “未 知 的 神灵 ”的 和 祭坛。 犹太 人 对 他 心 存 敌意 ， 和 希腊 
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人 也 对 他 表示 怀疑 。 z 

还 有 以 徙 古 罗 和 斯 多 亚 两 门 的 学 土 与 他 争论 。 有 的 说 : “这 胡言 
乱 语 的 ， 要 说 什么 ?” 有 的 说 “他 似乎 是 传说 外 邦 鬼 神 的 。” 这 话 是 
因 保罗 传 讲 耶稣 与 复活 的 道 。 他 们 就 把 他 带 到 亚 略 巴 古 ， 说 ， 你 所 讲 
的 这 新 道 ， 我 们 也 可 以 知道 吗 ? 一 一 雅典 人 不 顾 别 的 事 ， 只 将 新 闻 说 
说 听 听 。( 使 徒 行 传 17: 18 一 21) 

他 去 过 两 次 科林斯 ， 在 意气 相投 的 同伴 那里 逗留 ， 很 可 能 就 是 在 
那里 写 下 了 致 罗马 人 的 书信 。 在 返回 耶路撒冷 时 ， 他 被 起 诉 违 犯 了 犹 
太 法 律 ， 但 作为 罗马 公民 请 求 在 罗马 受审 。 一 般 认 为 ， 在 尼 禄 迫害 时 
期 ， 他 死 于 罗马 。 

圣保罗 的 贡献 主要 在 两 个 不 同方 面 : 一 方面 ， 作 为 十 二 使 徒 ， 他 
建立 起 这 样 一 项 原则 ， 新 道 不 再 是 犹太 部 落 所 掌管 的 东西 ， 它 向 所 有 
前 来 的 人 敞开 。“ 再 也 没有 犹太 人 与 外 邦人 之 分 ， 没 有 受 东 缚 的 与 自 
由 的 区 分 。” 另 一 方面 ， 他 奠定 了 其 后 所 有 基督 教 神学 的 基础 。 有 罪 
的 人 人 性 通过 基督 的 神圣 的 怜 司 而 获 赎 ， 基 督 的 复活 突破 了 旧 律 法 ， 并 
”开创 了 精神 领域 的 新 时 代 。 基 督 不 只 是 弥 赛 亚 : 他 是 圣 子 ， 他 的 神秘 
躯体 得 到 了 教会 的 确认 ， 信 徒 们 通过 慎 悔 和 圣 礼 得 以 分 享 ， 直 到 他 第 
二 次 降临 。 耶 稣 是 启发 这 种 灵感 的 惟一 源泉 ,但 正 是 圣保罗 使 基督 教 
成 为 一 种 富有 凝聚 力 的 宗教 。[ 贞 清 ] 


贞洁 (CHASTITY) 


终身 放弃 性 行为 这 层 意思 上 的 贞洁 ， 被 早期 基督 徒 所 吸收 ， 
作为 其 道德 准则 的 核心 特征 。 古 代 人 并 非 对 此 一 无 所 知 ， 尽 管 尤 
文 那 提 到 ,“ 自 从 萨 图 恩 神 即位 之 后 ”就 再 也 无 人 保持 贞节 了 。 蜡 
教 中 纯洁 观 是 通过 女 祭 司 守节 实现 的 ， 例 如 罗马 的 维 斯 塔 贞 女 ， 
震 破 坏 了 贞操 就 会 被 处 死 ， 在 犹太 人 的 世界 ， 是 由 清一色 的 男 祭 
司 守 节 的 。 但 上 页 洁 从 未 被 当做 一 种 普遍 的 理想 。 

终身 追求 童贞 生活 确实 给 社会 造成 了 严重 影响 。 它 威胁 家 庭 ， 

受 尊 重 的 罗马 生活 制度 ， 它 还 破坏 婚姻 。 在 婴儿 死亡 率 极 
高 、 平 均 寿 命 不 超过 25 岁 的 世界 ， 成 年 的 家 庭 主 妇 平均 要 怀孕 五 
次 才能 维持 人 口 数 。 成 年 人 中 的 独身 主义 严重 危害 物种 的 再 生产 。 

然而 ， 基 督 徒 对 贞洁 抱 有 不 懈 的 热情 。 从 圣保罗 以 来 ， 他 们 
不 断 访 责 “ 肉 体 的 柳 锁 "。“ 按 着 我 里 面 的 意思 ， 我 是 喜欢 神 的 忒 
律 的 ， 但 我 觉得 肢体 中 另 有 个 律 和 我 心中 的 戒律 交战 ， 把 我 毛 去 





[197] 


[198] 





叫 我 附 从 那 肢体 中 犯罪 的 律 一 一 体贴 肉体 的 就 是 死 ， 体 贴 圣 灵 的 
乃 是 生命 平安 。” 

保罗 的 教导 之 所 以 受 欢迎 ， 只 能 片面 地 用 这 种 说 法 解释 ， 即 
精神 生活 要 求 摆脱 所 有 :世俗 成 匈 。 相 信 “ 再 临 ” 即 将 到 来 可 能 也 
起 了 一 定 作 用 ， 因 为 这 种 信仰 认为 人 口 繁 殖 过 剩 了 。 人 性 器 官 受 到 
谴责 ， 因 为 它 使 自由 意志 丧失 殖 尽 。 许 多 人 以 为 孩子 的 性 格 是 由 
父母 结合 时 的 体液 所 决定 。 这 种 观念 制造 出 更 多 的 禁忌 ， 因 为 情 
人 们 会 害怕 不 纯洁 的 性 爱 感情 会 毁 掉 他 们 生 的 孩子 。 加 兰 报道 了 
一 种 荒 雇 之 极 的 医学 观念 ， 竟 然 认 为 精子 是 从 沸腾 的 热血 泡沫 中 
产生 的 。 对 于 男人 来 说 ， 性 既是 生理 上 的 ， 也 是 心理 上 的 失控 。 
对 于 女人 来 说 ,终身 保守 贞操 似乎 是 摆脱 专横 的 丈夫 和 传统 家 庭 
义务 ， 获 得 自由 的 最 佳 方式 。 因 此 ， 一 般 看 来 ， 性 是 一 种 使 “ 父 
辈 的 罪 ” 代 代 相 传 的 机 制 。 

386 年 8 月 ， 在 米兰 发 生 了 一 起 自我 供认 的 通奸 犯 改 宗 事件 。 
圣 奥古斯丁 的 《供认 书 》 提 供 了 重要 的 证 据 ， 使 人 们 能 够 深入 了 
解 她 保守 贞洁 的 内 心 活 动 。 然 而 ， 当 时 距离 圣保罗 的 年 代 已 有 
300 年 之 久 了 。 建 立 起 来 的 基督 教 社团 感到 需要 发 展 壮 大 。 

因此 ， 次 等 的 理想 一 一 基督 教 婚姻 在 头等 理想 一 一 基督 教 贞 
洁 的 身边 复苏 了 了。 婚姻 正式 作为 一 种 制止 性 措施 保存 下 来 ， 它 帮 
助 那些 缺乏 目 制 力 的 人 们 抵御 诱惑 和 私 通 。 圣 保罗 写 信 给 科林斯 
的 基督 徒 说 :“ 与 其 欲火 攻心 ， 倒 不 如 嫁 娶 为 妙 。”? 

在 中 直 纪 ， 这 种 “肉体 的 骚动 ”继续 摇摆 不 定 。 世 俗 的 拉丁 
牧师 加 入 了 修道 士 的 行列 保持 独身 。“ 童 贞 圣 人 ”普遍 受到 尊敬 。 
对 童 页 玛 利 亚 的 崇拜 ， 纯 洁 的 受孕 与 生育 ， 被 置 于 同 三 位 一 体 信 
条 类 似 的 地 位 上 。 基 督 教 禁欲 主义 者 实践 了 各 种 对 思想 和 肉体 的 
限制 方式 ， 自 我 阁 割 亦 不 排除 在 外 。 

贞洁 的 历史 是 《心理 》 (Mentalités ) 一 书 研究 中 的 一 个 主题 ， 
该 书 十 分 有 助 于 现代 读者 深入 古人 的 内 心 世 界 。 它 是 进入 所 谓 
“灭绝 已 入、 沉默 至 深 的 世界 ”的 入口 。 对 神职 人 员 的 研究 ， 查 出 
了 希腊 拉丁 传统 中 教会 神甫 关于 贞洁 争论 的 线索 ,但 没有 提 到 当 
时 人 们 对 性 的 态度 ， 它 定然 被 早期 基督 徒 们 视 为 暴君 。 然 而 ， 它 
给 每 个 优秀 的 历史 学 家 提出 了 一 个 问题 一 一 为 什么 现在 不 同 于 过 
去 ， 往 往 将 贞洁 ， 如 习 语 所 说 ， 视 为 最 违反 天 性 的 禁欲 现象 。“ 对 
于 现代 人 来 说 ,” 彼 得 .布朗 总 结 说 : “早期 基督 教 的 禁欲 、 节 和 欲 、 


独身 和 童贞 生活 带 给 他 们 的 是 一 种 冰冷 的 颤音 一 一 无 论 他 们 声称 
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会 给 我 们 的 时 代 带 来 多 少 帮 助 、 多 少 好 处 ， 读 者 们 一 一 必须 自己 


做 出 决定 。” 





基督 教 起 源 于 犹太 教 ， 这 件 事 影响 深远 ,尤其 在 基督 徒 与 犹太 人 
的 关系 方面 。 公 元 70 年 犹太 人 起 义 之 后 ， 离 散 的 犹太 人 开始 广泛 散 
布 到 欧洲 各 地 。 犹 太 教 不 再 局 限于 犹太 地 区 (Judaca)，“ 圣 经 民族 ” 
在 欧洲 和 亚洲 的 许多 地 方 成 为 一 支 宗教 性 的 少数 民族 。 对 于 他 们 来 
说 ， 耶 稣 基督 是 个 假 弥 赛 亚 ， 一 个 算 权 者 和 背 教 者 。 对 于 他 们 来 说 ， 
基督 教 是 一 种 威胁 和 祸患 ， 这 个 危险 的 敌人 支持 了 圣经 ， 并 破坏 了 使 
犹太 人 与 外 邦人 区 别 开 的 神圣 禁忌 。 对 于 基督 徒 来 说 ， 犹 太 人 也 是 一 
种 威胁 和 挑战 。 他 们 是 基督 的 同胞 ， 但 不 承认 他 的 神圣 性 ， 他 们 的 领 
袖 还 把 他 建 去 处 死 。 大 众 传奇 故事 和 后 来 的 官方 神学 曾 一 度 把 犹太 人 
视 为 “ 杀 死 基督 的 凶手 ”。 z z 

犹太 一 基督 传统 之 间 的 分 裂 加 深 了 双方 背离 的 情绪 。 不 可 避免 
地 ， 基 督 教 同 犹太 教 的 冲突 所 造成 的 痛苦 远 远 超过 与 其 他 宗教 的 冲 
突 。 这 是 没有 解决 的 ， 也 无 法 解决 的 家 庭 内 部 纠纷 。 从 犹太 教 正统 派 
的 观点 看 来 ， 基 督 教 本 质 上 是 反 狂 主义 的 ， 反 犹 主义 被 视 为 一 种 特定 
的 基督 教 现 象 。 从 基督 教 正统 派 的 观点 来 看 ， 犹 太 教 本 质 上 是 反 基 叔 
的 温床 ， 一 个 恶劣 的 失败 者 ， 永 远 是 污秽 、 豪 污 和 羞辱 的 根源 。 尽 管 
有 宽恕 的 教义 ， 但 是 ， 世 界 上 最 难 的 事 莫 过 于 使 基督 徒 和 犹太 人 承认 
他 们 是 出 自 相同 传统 下 的 伙伴 了 。 只 有 道行 高 深 的 基督 徒 才 打算 把 狂 
太 人 称 为 “我 们 的 老兄 "。 

基督 教 并 不 仅仅 从 犹太 教 而 来 。 帝 国 时 期 的 各 种 东方 宗教 都 对 它 
发 生 过 影响 ， 尤 其 是 希腊 哲学 。 圣 约翰 的 福音 书 开篇 说 :“ 太 初 有 道 ， 
道 与 神 同 在 ， 道 就 是 神 ” ， 同 其 他 三 部 福音 书 截 然 不 同 ， 那 些 书 里 没 
有 如 此 明显 的 关于 逻 各 斯 ( Logos) 的 希腊 学 说 。 现 代 学 者 在 强调 犹 [199] 
太 背 景 的 同时 ， 也 强调 希腊 化 的 影响 。 亚 历 山大 里 亚 的 斐 罗 (Philo)， 
一 个 希腊 化 的 狐 太 人 ， 他 试图 调和 犹太 圣经 与 柏拉图 主义 ， 并 且 成 就 
卓越 。[ 魔 鬼 ] : 

最 新 研究 趋 执 显示， 基督教 与 犹太 教 可 能 在 两 个 世纪 中 并 未 完全 
分 离 。 在 数 十 年 时 间 里 ， 两 个 重合 的 社团 可 能 都 对 弥 赛 亚 抱 有 同样 的 
希望 。 在 新 近 发 现 的 《死海 古 卷 》 中 保存 的 公元 前 200 一 公元 50 年 的 
犹太 文献 同 基督 教 福 音 书 具 有 惊人 的 相似 之 处 。 一 种 估计 认为 ， 基 督 
徒 与 犹太 人 最 终 决 裂 发 生 在 公元 131 年 ， 当 时 ， 反 对 罗马 的 第 二 次 狭 
太 大 起 义 的 首领 西蒙 .巴尔 克 巴 (Simon Bar - Kohba) 宣称 自己 是 弥 赛 
亚 ， 因 而 截断 了 两 者 之 间 的 纽带 .0 [复活 节 ]】 
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复活 节 (PASCHA) 


复活 节 是 基督 教 历法 中 的 一 个 重要 节日 ， 庆 祝 基督 的 死 而 复 
生 。 经 过 40 天 的 封 裔 期 ， 在 从 棕榈 主 日 开始 的 圣 周 八 天 里 达到 高 
潮 。 在 受难 主 日 ， 从 受难 日 正午 基督 被 钉 上 十 字 架 的 时 刻 开始 ， 
悲痛 达到 顶点 ， 到 第 三 日 终于 进发 出 了 喜悦 ， 在 复活 节 的 早晨 ， 
打开 坟墓 ， 发 现 里 面 空 无 一 物 。 | 

复活 节 在 欧洲 大 多 数 语言 中 被 称 为 帕斯卡 (Pascha ) ， 一 种 变 
异 的 晚期 拉丁 语 ， 源 自 希 伯 来 语 Pesach ， 意 为 “逾越 ”"。 它 在 西 班 
政 语 中 叫 Pascua ， 法 语 为 Pagues ， 威 尔 士 语 为 Pasg， 瑞典 语 为 
Pas ， 俄 语 和 和 希腊 语 为 Paskha。 但 是 ， 在 德语 中 却 是 Oster ， 像 
该 词 在 英语 中 一 样 ， 源 于 日 耳 曼 的 春天 女神 爱 奥 斯 图 娅 《Eostro， 
或 奥 斯 图 拉 Ostara)。 由 此 可 见 ， 基 督 教 吸收 了 早期 的 春节 的 因 
素 ， 它 标志 着 冬季 之 后 生命 的 复苏 ; 它 也 符合 犹太 教 逾越 节 的 象 
征 ， 十 字 架 上 的 基督 变 成 了 “逾越 节 的 羔羊 ”。 

名 称 上 的 区 别 反映 出 古 时 候 复活 节日 期 是 不 一 致 的 。 早 期 基 
督 徒 遵行 犹太 教 逾越 节 的 规矩 ， 把 复活 节 定 于 春分 之 后 的 第 14 天 
的 满月 之 日 。325 年 ， 尼 凯 亚 的 执政 官 决定 将 复活 节 定 为 随 春分 
来 临 的 满月 之 后 的 第 一 个 星期 日 。 

问题 还 不 仅 在 于 此 ， 由 于 几 个 天 文学 体系 并 存 ， 引 起 阳历 年 
和 阴历 年 的 计算 发 生 矛 盾 。 起 初 ， 亚 历 山大 的 大 天 文 台 用 数学 方 
法 计算 ,但 很 快 发 生 希 腊 教 会 与 拉丁 教会 ， 以 及 各 行 省 拉丁 教会 
之 间 出 现 重 大 分 歧 现 象 。387 年 ， 高 卢 于 3 月 21 日 庆祝 复活 节 ， 
在 意大利 是 4 月 18 日 ， 而 埃及 是 4 月 25 日 。 此 后 标准 化 的 努力 

| 只 取得 了 些许 成 果 ，3 月 21 日 和 4 月 25 日 仍 作为 终极 期 限 。 东 正 
教 和 天 主教 的 复活 节 从 未 统一 过 。 由 于 复活 节 是 一 个 变动 的 节日 ， 
因此 ， 基 叔 教 历法 中 所 有 依赖 于 它 的 节日 ， 从 圣灵 节 到 升天 日 都 
随 之 发 生变 动 。 复 活 节 在 《圣经 》 中 并 无 记载 ， 惟 独 在 1613 年 的 
英语 核准 本 中 的 一 段 误 译 中 出 现 ， 该 书 《 使 徒 行 传 》12:4 中 以 
“复活 节 ” 一 词 取代 了 “逾越 节 ” 的 位 置 。 

两 千年 来 ， 基 督 教 世 界 每 办 复活 节 就 回响 着 基督 “战胜 死亡 ” 
的 颂歌 。 对 于 非 基 督 徒 来 说 ， 这 些 颂歌 听 起 来 令 人 毛骨悚然 。 对 
于 信徒 来 说 ,他 们 表达 了 对 自身 存在 的 最 深切 感受 。 古 人 们 唱 着 
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四 世纪 的 歌谣 “金色 阳光 迎 来 新 的 一 天 ”，“ 斗 争 停息 ， 战 斗 结 
束 ”。 最 为 人 们 所 熟知 的 复活 节 颁 歌 有 “欢迎 愉快 的 清晨 ", “国王 
的 旗帜 指引 前 进 ” 和 “歌唱 辉煌 的 战斗 "。 最 后 这 首 歌 由 维 兰 提 马 
斯 " 福 图 纳 图 斯 ( 约 530 一 610 年 ) 作曲 ， 他 有 时 被 称 作 波 伊 提 埃 
尔 的 教皇 。 最 优秀 的 希腊 颂歌 有 “复活 日 ， 有 时 和 着 兰 开 收 
(Lancashire) 曲调 歌 号， 由 大 马 土 革 的 圣 约翰 作曲 ( 约 675 一 749 
年 )。 德 国人 唱 Jesus lebt! 法 国人 唱 a Toi la gloire，0O résuscité! 波 
兰 人 唱 Chrystus zmartwychstan jest， 希 腊 人 唱 Hristos Anesti! 英语 世 
界 的 人 们 喝 “ 基 督 吾 主 今日 升天 "， 由 查理 斯 . 威 斯 利 作词 : 


石头 、 守 卫 、 封 条 统统 无 用 ， 
基督 冲破 地 狱 之 门 。 
死亡 挡 不 住 他 的 复活 。 
基督 开启 天 堂 之 门 。 
我 们 荣光 的 君王 再 次 复生 ; 
死亡 啊 ， 现 如 今 你 如 何 能 逮 邮 狂 ? 
他 的 死 拯 救 了 我 们 的 灵魂 ; 
坟 莫 啊 ， 哪 里 才 是 你 的 胜利 ? 
哈 利 路 亚 1? 


魔鬼 (DIABOLOS) 


所 有 构成 欧洲 文明 的 重要 传统 中 都 具有 强烈 的 魔鬼 意识 。 在 
史前 宗教 中 ,例如 在 异 教 的 民间 传说 中 ， 魔 鬼 常 常 化 作 一 种 带 角 
的 动物 一 一 龙 、 蜂 蛇 、 安 息 日 女巫 的 山羊 人 ,一 位 颇 有 魅力 的 绅 
士 , 无 法 把 他 的 尖 角 、 尾 巴 和 蹄 子 茂 起来。 在 古典 神话 中 ， 他 是 
明 间 的 主 室 ， 其 身 志 可 以 追溯 到 吉尔 加 美 什 (Gilgamesh) 遭遇 胡 
瓦 瓦 (Huwawa) 的 故事 。 [史诗 ] 在 摩 尼 教 (Manichean) 传统 中 
[ 保 加 尔 派 ] 是 黑暗 王子 。 亚 里 士 多 德 认 为 ， 他 只 不 过 意味 着 善 的 


缺席 而 已 。 但 是 ， 柏 拉 图 主义 者 认为 ， 这 个 古老 的 坏蛋 永远 是 颠 


覆 分 子 (diabolos ) 和 反对 派 。 在 《 旧 约 》 中 ,尤其 在 《 约 伯 书 》 
中 ， 他 是 罪 和 无 法 言说 的 痛苦 的 制造 者 。 在 基督 教 传说 中 ， 基 督 
在 荒野 中 的 试探 者 变 成 了 撒旦 和 地 狱 中 的 魔鬼 。 中 世纪 的 魔鬼 学 
人 研究 、 圣 奥古斯丁 关于 自由 意志 和 上 帝 许可 绰 恶 的 讨论 ,以 及 弥 








[202] 
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尔 顿 和 歌德 的 代表 作 都 以 魔鬼 为 核心 主题 。 近 来 欧洲 人 放松 了 警 
锡 。 但 是 ， 一 部 没有 魔鬼 的 欧洲 史 将 是 不 可 思议 的 ， 如 同 没有 基 


督 的 基督 教 一 样 。 





无 论 最 终 分 裂 的 时 间 如 何 ， 犹 太 教 与 基督 教 并 存 的 现象 并 未 被 根 
除 。 两 千年 来 ， 每 周 ， 总 是 犹太 人 先 一 步 在 星期 五 晚上 庆祝 安息 日 ， 
随后 ， 基 督 徒 的 安息 日 在 周 日 到 来 。 点 亮 蜡烛 ， 祷 告 平 安 ， 活 动 的 高 
潮 是 在 打开 经 匣 ， 育 读 律 法 书 《 托 拉 》 的 时 候 : 


[200] 托 拉 是 生命 之 树 ， 
傅 靠 大 树 的 人 们 有 福 了 。 
它 的 道 是 通 向 快乐 之 道 ， 
它 的 路 全 都 指向 和 平 。 


经 硅 关 闭 ; 聚会 者 落座 。! 


早期 基督 教育 许多 竞争 对 手 。 在 帝国 的 前 两 个 世纪 中 ， 对 伊西 
斯 、 西 伯 利 ， 以 及 波斯 太阳 神 密 特 拉 斯 的 神秘 尝 拜 都 极 具 威 胁 性 。 它 
们 具有 一 些 同 早期 基督 教 一 样 的 重要 的 特征 ， 包 括 疯狂 信 靠 神 性 的 团 
体 ， 人 格 化 的 救世 主 或 上 帝 的 观念 ， 以 及 与 洗礼 有 关 的 人 道 仪 式 。 宗 
” 教 人 类 学 研究 特别 强调 这 些 相似 性 。 

诺 斯 替 教 (Gnosticism) 也 同 基 督 教 极 为 相似 。 起 初 ， 诺 斯 替 教 
徒 是 一 批 “探索 知识 ”的 哲学 家 ,但 是 其 宗教 特征 更 为 突出 。 他 们 既 
大 量 从 用 犹太 教 的 东西 ， 又 不 断 吸取 基督 教 的 东西 ， 以 至 于 他 们 有 时 
被 视 为 基督 教 的 一 个 宗派 。 他 们 把 制造 了 罪恶 世界 的 造物 主 同 那个 至 
高 无 上 的 至 尊 者 加 以 区 别 ; 在 人 的 天 性 方面 ， 也 把 人 的 那 恶 的 、 肉 体 
的 存在 与 光芒 闪烁 的 神 性 本 质 一 一 正 是 它 使 得 人 们 能 够 进入 天 堂 世 
界 ， 加 以 区 别 。《 新 约 》 中 提 到 了 西蒙 . 马 古 斯 (Simon Magus)。 的 
136 一 165 年 间 ， 瓦 兰 提 努 斯 (Valentinus) 在 罗马 很 活跃 。 巴 西利 德 斯 
(Basilides) 在 亚历山大 里 亚 (Alexandria) 活动 。 马 尔 基 例 (Marcion， 
卒 于 160 年 ) 建立 了 一 个 诺 斯 蔡 宗 派 ， 一 直到 五 世纪 。 他 训导 说 ， 基 
督 的 躯体 并 非 真 实 的 ， 因 此 复活 不 可 能 在 任何 肉体 意义 上 发 生 。 他 和 否 
定 《 旧 约 》， 坚 信 犹 太 教 的 耶和华 ， 如 果 没 有 耶稣 揭示 的 神 之 爱 ， 将 
不 能 实现 。 这 种 “基督 幻影 论 ”(Docetism) 发 起 了 一 场 旷 日 持久 的 关 
于 基督 真实 性 质 的 基督 学 争论 。 

基督 徒 与 诺 斯 替 教 徒 之 间 的 争论 反映 出 人 们 需要 一 套 被 认同 的 文 





古代 罗马 : 175 


献 经 典 。 哪 一 种 神圣 的 经 文 是 上 帝 授 予 的 ， 哪 一 种 只 不 过 是 人 为 的 ? 
这 是 一 个 在 二 三 世纪 一 直 蒙 绕 在 基督 徒 脑海 中 的 问题 ， 尽 管 直 到 367 
年 ， 阿 塔 那 西 乌 斯 (Athanasius) 在 佳节 书 中 (Festal Letter) 才 把 这 个 
问题 明确 表述 出 来 。《 新 约 》 的 核心 四 部 福音书 和 圣保罗 的 13 篇 
书信 ， 大 约 在 130 年 被 人 们 所 接受 ， 而 《人 旧 约 》， 即 希 伯 来 经 典 ， 除 

伪 经 以 外 ， 大 约 在 220 年 被 确定 下 来 。 其 他 经 书 ， 尤 其 是 关于 《启示 [203] 
录 》 (Apocalypse) 的 争议 ， 时 间 持 续 得 更 久 。[ 启 示 录 和] 

神学 争论 预示 出 教会 权威 正在 千方百计 地 要 解决 这 些 问 题 。 罗 马 
的 克 雷 芒 (Clement， 从 于 约 90 年 ) 提出 了 一 种 解决 方案 ， 他 继承 和 
发 扬 了 十 二 使 徒 的 学 说 。 基 督 教 的 首领 们 如 果 能 够 找 出 十 二 使 徒 之 一 
曾 授 权 于 他 们 的 线索 ， 或 者 说 ， 如 果 能 找到 证 明 他 们 是 使 徒 所 认可 的 
继承 人 的 线索 的 话 ， 那 么 他 们 将 获得 权威 。 在 圣保罗 之 前 的 第 三 任 罗 
马 “ 教 皇 ” 克 莱 门 就 是 根据 经 文 “ 你 是 彼得 ， 赁 着 这 块 石头 ， 我 将 建 
立 起 你 的 教会 ”要 求 自己 的 权利 的 。 里 昂 教皇 伊 莱 有 桥 乌 斯 (Jrenaeus， 
约 130 一 200 年 ) 更 加 强化 了 同样 的 观点 ， 他 在 反对 诺 替 斯 教派 的 文 
章 中 写 道 : 

众所周知 ， 最 伟大 、 最 古老 的 教会 是 使 徒 彼得 和 保罗 在 罗马 建立 
的 一 一 其 他 教会 ， 即 那些 由 信徒 们 在 其 他 地 方 建立 的 教会 ， 应 同 罗马 
教会 保持 和 谐 一 致 ， 服 从 原始 的 权威 。 传 统 正 是 在 那里 ， 从 十 二 使 徒 
那里 生发 出 来 ， 并 得 以 保留 下 来 一 一 > 

这 里 已 存在 罗马 天 主教 传统 的 本 质 。( 见 原 书 附录 亚 ， 第 1224 页 ) 

随 着 时 间 推 移 ， 几 个 具有 竞争 力 的 对 手 被 打败 了 ， 而 罗马 教会 所 
阐释 的 使 徒 序列 却 从 未 被 普遍 接受 。 尽 管 ， 直 接 同 基督 使 徒 发 生 联 系 
显然 会 带 来 荣誉 。 除 了 圣 克 雷 芒 以 外 ,使 徒 神父 们 还 包括 安 条 克 
(Antioch) 的 伊 纳 须 斯 (JIgnatius) ， 西 拉 波 利 斯 (Hierapolis) 的 帕 皮 亚 
斯 (Papias)， 以 及 被 活活 烧 死 的 士 麦 那 (Smyrna) 的 圣 波 利 卡 普 (St 
Polycarp， 约 69 一 155 年 )。 

对 早期 基督 徒 的 迫害 是 一 个 有 争议 的 问题 ， 根 据 那些 热衷 于 此 道 
的 团体 所 编撰 的 殉道 史 是 难以 解 开 迫害 程度 的 谜团 的 。 吉 本 写 道 : 
“四 五 拱 纪 的 教会 作家 把 自己 心中 的 不 通融 、 冷 栈 无 情 的 情绪 强加 到 
罗马 官员 们 身上 。”* 虽 然 ， 确实 发 生 了 镇 压 事件 。64 年 ， 尼 禄 把 基督 
徒 当做 罗马 大 火灾 的 替罪羊 ， 这 是 与 普遍 宽容 的 民族 宗教 信仰 政策 相 
对 立 的 。 例 如 ， 就 犹太 教 而 言 ， 基 督 教 曾 被 当做 犹太 教 的 同道 。 图 密 
善 下 令 把 他 本 人 当做 多 密 努 斯 神 加 以 崇拜 ， 以 无 神 论 的 罪名 处 决 了 抗 
拒 这 一 命令 的 基督 徒 。 马 可 . 奥 略 留 批 准 了 177 年 在 里 兄 进 行 的 一 次 
严厉 镇 压 活动 。 但 是 ， 直 到 250 年 ， 德 西 乌 斯 皇帝 (240 一 251 年 ) 才 
下 令 ， 凡 是 拒绝 向 邦 神 献 祭 的 臣民 将 被 处 议 死 刑 。 又 过 了 一 段 时 间 ， 
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戴 克 里 先 于 303 年 下 令 ， 摧 筑 所 有 基督 教 教堂 ， 把 所 有 《圣经 》 付 之 
一 炬 。 大 规模 迫害 持续 了 十 三 年 之 久 ， 成 为 下 一 个 王朝 宣布 普遍 宽容 
政策 的 序曲 。 殉 道 者 的 鲜血 换 来 的 是 罗马 帝国 向 基督 教 的 投降 。 [地 
下 曹 穴 ] 


地 下 苦 穴 (CATACOMBI) 


由 于 相信 人 和 死 后 会 复生 ， 所 以 在 早期 基督 教 社会 中 ， 匡 礼 具 
有 特殊 重要 的 作用 。 上 距离 罗马 的 奥 略 留 城墙 (Aurelian Walls) 两 
英里 ， 在 阿 庇 安 大 道 (Appian Way ) 附近 ， 有 一 个 区 域 是 通 回 地 
下 坟墓 的 〈4d Catacumbas ) ， 小 心 谨慎 的 早期 基督 徒 把 死者 埋 匡 在 
那里 的 地 下 用 道中 。 目 十 六 世纪 发 现 了 这 些 幕 磊 之 后 ， 共 有 42 座 
此 类 坟墓 得 以 确认 ， 每 个 墓穴 都 有 纵横 交错 的 巷道 ， 分 为 五 到 六 
层 ， 把 迷宫 般 的 墓室 与 家 庭 人 口 (loculi) 联系 起 来 。 最 早 的 坟 
募 ， 例 如 ， 公 元 95 年 执政 官 之 妻 弗 拉 维 娅 .多 密 提 拉 (Flavia 
Domitilla) 的 才 幕 ， 年 代 可 追溯 到 一 世纪 上 晚期。 但 坟墓 数目 最 多 的 
时 期 是 三 世纪 迫害 时 期 。 地 下 坟墓 从 未 有 人 居住 过 ， 但 是 ， 后 来 
在 基督 教 统治 时 期 ， 它 们 成 为 受 人 喜爱 的 聚会 场所 ， 人 们 在 那里 
举行 节庆 ， 修 建 礼拜 党 纪念 主教 和 殉 教 烈士 。 大 多 数 馈 文 是 那 时 
刻写 的 。 例 如 ， 在 普 莱 德 克 图 斯 (Praetextus) 的 地 下 坟 募 中， 有 
一 篇 铭文 是 献 给 教皇 西 克 斯 图 斯 (Sixtus) 殉难 的 副 主祭 圣 拉 努 阿 
利 岛 斯 (St Lanuarius) 的 ，258 年 8 月 6 日 , 与 他 一 起 被 捕 : 
BEATISSIMO MARTYRI IANUARIO DAMASUS EPISCOP FECIT (主教 
达 马 苏 斯 建造 此 纪念 碑 献 给 吾 主 保佑 的 烈士 拉 努 阿利 乌 斯 )。 

最 大 最 复杂 的 要 数 圣 卡 利 斯 图 斯 (St Callistus) 的 地 下 坟 幕 ， 
它 是 由 奴隶 出 身 、 后 来 成 为 217 一 222 年 的 教皇 的 人 修建 的 ， 集 教 
皇 制 陵 究 之 大 成 ， 包 含 了 直到 教皇 密 尔 提 亚 德 斯 (Miltiades， 座 于 
314 年 ) 的 所 有 幕 葬 , - 圣 塞 西 利 亚 (St Cecilia) 之 突 ， 萨 克拉 门 兹 
(Sacraments) 害 中 收藏 的 壁画 尤为 突出 。 地 下 坟墓 艺术 是 对 精神 
生活 、 死 后 世界 的 高 度 象征 。 它 所 喜爱 的 花纹 包括 镶 子 、 猫 、 海 
豚 和 渔夫 ， 好 牧羊 人 耶稣 以 此 自 喻 ,意思 是 时 时 看 护 、 不 惜 献 
身 朱 救 世人 一 一 译 者 注 )， 以 及 预告 复活 的 约 拿 。 . 

五 世纪 哥 特 人 和 汪 达 尔 人 的 劫 掠 使 得 许多 遗物 转移 到 城市 中 
的 教 党 里。 耶稣 再 次 降临 的 推迟 逐渐 使 人 们 放弃 了 地 下 埋葬 方式 。 
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圣 塞 巴 斯 蒂 安 (St Sebastian) 容 是 少 有 的 几 个 仍 时 常 被 人 光顾 的 
地 窒 。 中 世纪 的 朝圣 者 们 发 现 了 它 ， 并 在 里 面 艇 避 疗 疫 。 

在 巴西 莱 奥 (Basileo) 坟墓 旁边 总 立 着 一 座 教堂 ， 它 是 罗马 
最 著名 的 基督 教 传奇 的 标志 。 沿 着 阿 庇 安 大 道 逃离 迫害 之 后 ， 圣 
彼得 在 路 上 遇见 了 基督 ， 并 问 他 : “主人 ， 你 往 哪 里 去 ?” 基 督 回 


答 说 : “去 罗马 ， 准 备 第 二 次 被 钉 上 十 字 架 。” 彼 得 返回 去 ， 殉 难 
而 死 。 

42 座 过 莫 中 有 三 座 是 犹太 人 的 ， 它们 分 别 在 维 拉 ' 托 尔 罗 尼 
亚 (Villa Torlonia)、 维 各 纳 : 兰 达 提 尼 (Vigna Randatini)， 以 及 维 
. 尔 德 山 (Monte Verde)。,! 





牧师 制度 ， 作 为 独立 于 俗人 的 团体 ， 似 乎 是 逐渐 发 展 起 来 的 。 公 
认 的 领袖 “主教 ”( Episcopos) 和 “ 副 主祭 ”( diaconus) 的 职位 在 “ 教 
士 ”(prebyter) 之 上 ， 发 挥 着 专职 僧 倡 的 作用 。 任 何 一 个 行 省 或 乡村 
的 大 主教 的 “教父 ”头衔 ， 曾 经 长 期 用 法 不 一 。 没 有 关于 罗马 大 主教 [205] 
的 身份 地 位 的 特殊 规定 。 其 因 领 导 帝国 首都 的 基督 教 社团 而 拥有 的 权 
威 ， 随 着 帝国 政府 不 再 定 都 于 此 而 衰落 了 ， 并 导致 罗马 的 基督 徒 遭 受 
更 大 的 迫害 。 在 最 初 的 几 个 世纪 中 ， 有 一 长 串 主教 登 上 了 “ 圣 彼 得 的 
宝座 ”， 但 他 们 不 是 作为 一 支教 会 的 领导 力量 出 现 的 ， 直 到 五 世纪 ， 
有 从 为 直到 七 世纪， 他 们 才 取 得 领导 地 位 。 . 

“教会 教父 ”是 一 个 自 四 世纪 以 来 用 于 指称 先前 时 代 的 基督 教 领 
袖 的 集体 标志 。 从 雅典 的 阿里 斯 担 德 (Aristides) 到 特 图 里 安 (Tertul- 
lian，155 一 255 年 ) 的 辩护 士 们 澄清 了 最 终 成 为 正统 信仰 的 教义 。 其 “ 
他 ， 如 希 波 莱 图 斯 (Hippolytus，165 一 236 年 ) 、 克 雷 芒 (Ciement， 的 
150 一 215 年 )、 奥 勒 根 (Origen，185 一 250 年 )、 迦 太 基 的 塞 普 里 安 
(Cyprian， 共 于 258 年 ) 因 维 护 信 仰 ， 同 异 教 和 异端 作 斗 争 而 受到 苯 
敬 。 人 全套“ 教父 文献 ”直到 收录 了 圣 约 坦克 莱 索 斯 图 姆 (St John 
Chrysostom，347 一 407 年 ) 的 作品 之 后 才 被 最 终审 定 。 

异 问 当然 是 一 种 具有 倾向 性 的 概念 。 它 是 一 群 信徒 恋 责 另 一 群 信 
徙 的 标记 。 它 之 所 以 存在 是 因为 那些 让 责 别人 的 人 相信 自己 的 教义 是 
惟一 的 真理 。 在 基督 教 历 史上 ， 异 端 只 有 二 三 世纪 才 以 普遍 巩固 划一 
的 面貌 出 现 。 大 多 数 教会 教父 都 有 不 同 程度 的 异端 思想 。 按 照 晚期 正 
统 教派 的 定义 ， 主 要 的 异端 包括 基督 幻影 论 派 (Docetism)， 孟 他 奴 派 
(Montanism) , 诺 瓦 提 安 派 (Novatianism) ， 阿 波 利 拿 里 派 ( Apollinarian- 
ism) ， 涅 斯 托 利 派 (Nestorianism)， 优 迪克 派 (Eutychianism)， 阿 里 乌 
斯 派 (Arianism) ， 贝 拉 基 派 (Pelagianism)， 多 那 图 派 (Donatism) ， 基 
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督 一 性 论 小 (Monophysitism)， 惟 一 意志 论 (Monothelitism)。 其 中 ， 阿 
里 乌 斯 教派 (Arianism) 最 为 重要 ， 因 为 它 说 得 了 沉 国 内 外 许多 社团 
的 支持 。 该 异端 是 由 亚历山大 的 一 个 教士 阿里 乌 斯 创立 ， 认 为 基督 作 
为 上 帝 之 子 ， 不 可 能 分 享 天 父 的 全 部 神力 。 它 激怒 了 第 一 个 泛 基督 教 
会 议 ， 并 受到 该 会 的 让 责 。 但是， 在 君 士 坦 丁 二 世 的 支持 下 ， 它 又 卷 
土 重 来 ， 并 且 被 一 些 野蛮 民族 ， 特 别 是 哥 特 人 所 接受 。 它 甚至 分 化 成 
三 个 异 病 支派 : 阿 诺 麦 安 派 (Anomoeans)、 堆 莫 麦 安 派 (Homoeans)、 
半 阿 里 鸟 斯 派 (Semi - Arians) ， 它 们 直到 六 世纪 才 慢 慢 消亡 。 [不 列 
颠 人 ] 

基督 教 的 修道 院 制 度 完全 起 源 于 东方 。 荒 漠 中 的 圣 安 东 尼 (St 
”Antony, 约 251 一 356 年 ) 也 是 亚历山大 人 ， 他 反对 阿里 乌 斯 ， 建 立 了 
第 一 个 隐 修 团 。 

因此 ， 通 过 特定 方式 被 宣布 为 天 主教 (全体 的 ) 和 正教 (正确 
的 ) 的 基督 教 观念 与 实践 是 多 年 来 辩论 和 意见 分 歧 的 结果 。 经 过 四 世 
纪 晚 期 的 教会 四 博士 一 一 马丁 、 哲 罗 姆 、 安 布 罗斯 、 奥 古 斯 丁 的 努 
力 ， 才 使 得 这 些 概念 的 含义 得 以 确定 。 除 了 很 快 就 让 位 给 基督 神学 问 
题 的 逻 各 斯 (Logos) 的 争论 以 外 ， 他 们 还 集中 讨论 关于 神 恩 、 赎 罪 
和 教会 的 教义 ， 关 于 僧侣 、 施 洗 、 圣 餐 ， 尤其 是 三 位 一 体 。325 年 ， 
当 君 士 坦 丁 皇 帝 在 小 亚细亚 的 尼 西 亚 (Nicaea) 召集 第 一 次 全 体 教会 
会 议 时 ， 共 有 300 名 代表 应 邀 对 基督 教 信仰 的 基本 条 款 进 行 了 摘要 陈 
述 。 来 日 亚历山大 的 教会 占据 主导 地 位 ， 尤 其 是 反 阿里 乌 斯 派 或 由 阿 

[206] 塔 那 西 马 斯 领导 的 三 位 一 体 说 派 占 了 上 风 ( 约 296 一 373 年 )。 只 有 少 

数 主教 来 自 西 方 ， 包 括 科 尔 多 瓦 (Cordoba) 和 和 里昂。 罗马 主教 西 尔 
维 斯 特 一 世 (Sylvester 1) 缺席 ， 派 两 名 特使 代替 他 出 席 。 其 成 果 是 把 
耶路撒冷 实行 的 洗礼 程序 同 著 名 的 “本 体 同一 说 ” (homoousios) 观念 
合并 起 来 。 尼 西亚 信条 对 后 世 全 体 大 督 徒 都 具有 约束 力 : 


我 们 信人 靠 惟一 的 上 帝 ， 全 能 的 天 父 ， 

他 是 万 物 的 创造 者 ， 可 见 的 和 不 可 见 的 ; 
我 们 信人 靠 惟 一 的 主 耶 稣 基督 ， 上 帝 的 儿子 ， 
他 是 天 父 的 独生子 ， 

与 天 父 同 为 一 体 ; 

天 上 和 地 下 的 万 事 万 物 都 由 他 造 ; 

为 了 我 们 人 类 和 我 们 的 救赎 

他 下 到 和 尘世， 道成 肉身 ， 现 身 沪 人 ， 

受难 并 在 第 三 日 又 复活 ; 

升 上 天 堂 ; 
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审判 活着 的 和 已 死 的 人 们 ; 
并 且 存 在 于 圣灵 之 中 。 
时 年 为 基督 到 加 利 利 之 后 的 三 百年 。 


博 斯 普 鲁 斯 (Bosporus) ，“ 罗 马 纪元 ”1079 年 1 月 4 日 。 在 下 
令 处 决 了 他 表面 上 的 继承 人 之 后 不 久 ， 皇 帝君 士 坦 丁 主持 了 一 个 标志 
新 首都 落成 的 典礼 。 他 在 西城 墙 的 入 海 处 安放 了 第 一 块 基石 ， 效 仿 新 
柏拉图 主义 哲学 家 索 帕 特 (Sopater) ， 他 扮演 着 “魔法 师 ” (telestes ) 
的 角色 ,施展 魔法 保佑 城市 的 好 运 。 罗 马 人 夭 司 普 菜 太 斯 塔 图 斯 
(Praetestatus ) 也 出 席 了 典礼 ， 据说 他 带 来 了 罗 马 最 神圣 的 护身符 一 一 
帕拉丁 神像 ， 把 它 埋 在 新 三 场 建城 者 塑像 的 基 座 底下 。 “太阳 正 位 于 
天 箭 座 ， 但 该 时 刻 属 于 巨 艇 座 。 

四 年 后 ，1083 年 3 月 11 日 (公元 330 年 )， 新 的 庆典 给 新 建 的 城 
市 带 来 新 生命 。 索 帕 特 和 另 一 个 高 喊 “ 不 要 抬 高 自己 ， 违 背 祖 先 ” 的 
异 教 哲 学 家 加 诺 那 里 斯 (Canonaris) 被 处 决 之 后 不 久 ， 帮 士 坦 村 出 席 
了 一 个 豪华 的 庆典 。 该 城 被 正式 命名 为 “ 姓 士 坦 丁 堡 ” 和 “新 罗马 ”。 
城市 的 保护 天 使 ， 幸 运 女神 泰 奇 (Tyche) 的 祈祷 声 同 基督 教 kyrie 
eleison 的 圣 歌 旋律 混 为 一 体 。 在 马 神 神 庙 (Temple of Castor and Pollux) 
旁边 的 竞技 赛场 中 ， 上 演 了 奢侈 的 竞技 游戏 ， 但 没有 举行 角 斗 士 搏击 
表演 。 在 广场 上 ， 大 型 皇帝 塑像 被 揭 开 了 帷幕 。 姓 士 坦 丁 头 像 被 安装 
到 古代 阿波 罗 神 像 的 头 上 ， 该 雕像 站 在 一 根 巨大 的 斑 岩 柱 上 。 人 们 还 
想方设法 抬 着 一 尊 有 骆 膊 上 站 着 小 泰 奇 女 神像 的 小 型 君 士 坦 丁 饮 金 同 
像 ， 举 行 火炬 游行 。 当 然 ， 这 种 游行 队伍 很 快 就 变 成 了 一 年 一 度 的 庆 
祝 君 士 坦 丁 堡 落成 典礼 的 传统 。 泰 奇 女神 的 前 额 铸 有 一 个 十 字 架 。 此 
后 所 有 皇帝 都 期 待 着 站 到 她 面前 ， 拜 倒 在 她 的 脚下 。 新 货币 和 新 徽章 [208] 
铸造 出 来 : 它们 都 带 有 君 士 坦 丁 的 胸像 和 铭文 TOTIUS ORBIS IMPER- 
ATOR (全 志 界 的 皇帝 )。 z 

城址 的 选择 并 不 容易 确定 。 皇 帝 需要 一 个 能 利用 博 斯 普 鲁 斯 海峡 
与 赫 勒 斯 济 (Hellespont) 海峡 之 间 的 海上 通道 的 首都 。 他 首先 视察 了 
在 亚洲 岸 边 的 古老 的 查 西 敦 (Chalcedon)。 然 后 前 往 古 老 的 伊里 乌 姆 
(特洛伊 )， 关 于 该 城 的 传说 同 罗马 建城 有 关 ， 很 有 象征 意义 。 他 访问 
过 特洛伊 的 田野 ， 在 一 个 被 尊 为 赫 克 托 尔 之 幕 的 地 方 ， 画 出 了 未 来 城 
市 的 轮廓 。 在 他 再 次 改变 主意 之 前 ， 城 门 已 修建 起 来 (至 今 仍 可 见 
到 )， 穿 过 大 海 到 达 欧 洲 岸 边 的 拜占庭 小 镇 ， 他 新 近 在 那里 指挥 了 一 
次 成 功 的 围困 。 最 后 ， 实际 情况 和 占卜 结果 都 没 问题 。 据 后 世 传 说 ， 
君 士 坦 丁 曾 独自 考察 城墙 沿线 。 他 大 步 走 在 测量 员 的 前 面 ， 手 持 长 
矛 ， 把 随从 远 远 忆 在 身后 。 当 有 人 向 他 碱 道 :“ 究 竟 有 多 远 ， 陛 下 ?” 


第 3 章 罗马 


180 


[207] ， 


图 伴 月 某 相 -本 干 久 wm mm 


ate Mi Dm 


LI 壮 寻 钾 备 音 。\， 


{) 其 号 全 


口 竺 国志 局 哇 录 葬 


有 


靳 蒜 型 摆 话 开 
供 坟 章法 : 
往 盏 志 所 面 次 
全 /将 记过 月 嘻 入 下 
二 丢 寻 过 
5 ES 口 萝 慷 后 艇 再 咱 


Se 
SN 





组 抵 要 
ER 志和 功 妓 内 开 华 


3 





地 图 9 有 君 士 坦 丁 堡 


“直到 走 在 我 前 头 的 那 位 停 下 脚步 为 止 。 


时 ,他 神秘 地 回答 道 : 


岗 - 一 穴 - 站 
后 - 生 工 - 权 
之 和 电 如 :发 
工 "号 : 傣 - 尾 
RR 
陋 民 凡生 
电 关 帮 可 
是 避 凤 
长 中 局 力 
由 飞 二 拉 
附中 县 - 乓 
能 四 赔 。 
ep, 

呆 3: 导 “ 
导 “ 帜 屈 
帧 站 。 民 
2 
起 斯 栋 略 
枚 涂 屋 定 
入 ;并 RE 盯 
要 餐 - 餐 寂 
灵 : 皇 -F 宇 
乞 若 所 江 
其 刻本 达 
J 了 最 民 
睐 :只 。 
和 展 帕 得 宗 
。 条 -个 
世 岂 堵 





古代 罗 蕊 181 


奈 (Blachernae)， 分别 位 于 金 角 (Golden Hom) 的 两 边 ， 各 自 设防 ; 
与 此 同时 ， 旧 城 的 大 部 分 被 拆除 。 公 元 269 年 ， 为 纪念 一 次 著名 的 胜 
利 而 建造 的 优雅 的 克 劳 狄 马 斯 ' 哥 提 库 斯 (Claudius Gothicus) 立柱 ， 
位 于 巍 角 之 上 ， 面 临 大 海 ， 上 胱 望 着 亚洲 。 君 士 坦 丁 堡 像 罗 马 一 样 拥有 
七 座 出 丘 ， 出 上 很 快 就 布 满 了 公共 建筑 物 和 私人 建筑 物 。 从 年 之 后 
有 一 份 文件 提 到 有 一 个 卡 皮 托 学 院 ， 一 座 竞技 场 ， 两 个 剧院 ， 8 个 公 
共 浴 池 和 153 个 私人 澡堂 ，52 个 门廊 ，5 座 谷 仓 ，8 个 引水 渠 ，4 个 
会 议 厅 ，14 座 教堂，14 座 宫 殿 ， 以 及 登记 在 案 的 4388 个 具有 卓越 建 
筑 贡 献 的 住宅 。 为 了 装扮 这 座 大 都 市 ， 大 量 艺术 珍品 从 希腊 运 来 ， 有 
派 提 安 〈Pythian) 的 阿波 罗 ， 萨 米 安 (Samian) 的 赫 拉 ， 奥 林 匹 亚 诸 
神 [宙斯 ]， 罗 得 岛 林 都 斯 (Lindos) 的 雅典 娜 。427 尊 塑 像 被 集中 起 
来 ， 只 陈列 在 圣 索 菲 亚 (St Sophia) 教 和 党 前 面 。 附 近 聚 落 的 人 们 被 迫 
迁 来 殖民 。 为 了 养活 这 些 人 口 ， 也 为 筹集 每 年 的 口粮 ， 来 自 埃及 、 叙 
利 亚 和 小 亚细亚 的 运 粮 船 队 往返 穿梭 。 君 士 坦 丁 堡 不 得 不 及 时 采取 行 
动 ， 因 为 邻近 地 区 已 遭 生灵 涂 炭 ， 被 洗劫 一 空 ， 饥 荒 遍 野 。 

”有 酒 士 坦 丁 的 个 性 发 人 深思 。 他 以 首位 基督 徒 皇帝 的 形象 被 写 人 充 
斥 着 阿 讽 奉 承 的 圣 录 集 (hagiography) 中 。 第 一 位 传记 作家 该 撒 利 亚 
的 尤 西 比 马 斯 (Eusebius of Caesarea) 这 样 写 道 :“ 当 我 凝视 蕴藏 在 这 
” 颗 受 三 倍 祝福 的 心灵 之 中 ， 与 上 帝 同 在 ， 超 凡 脱 俗 的 灵魂 时 ， 凝 望 着 
如 电光 闪烁 般 兆 有 眼 的 锦 袍 和 光芒 四 射 的 王冠 时 ， 任 何 言辞 和 理由 都 变 
得 悄然 无 声 了 。” 但 贬低 他 的 人 却 把 他 说 成 一 个 令 人 厌恶 的 伪 君 子 、 
夫君 和 杀人 凶手 ， 只 有 他 临终 前 的 改 宗 和 后 批 伪 造 的 作品 才 为 他 洗刷 
了 名 誉 。 吉 本 对 基督 教 传说 颇 有 抵触 ， 不 赞成 一 般 的 解释 ， 强 调 说 他 [209] 
的 才华 只 因 晚 年 的 奢侈 生活 而 有 所 损伤 。 君 士 坦 丁 “ 高 大 又 尊贵 ,多 
才 又 多 艺 一 一 在 战争 中 无 所 长 惧 ， 在 和 平时 期 和 萝 可 亲 一 一 一 贯 谦 
虚 ， 改 而 脾气 温和 一 一 当之无愧 享有 第 一 个 公开 信奉 基督 宗教 的 皇帝 
的 称号 ”。 

除 他 母亲 的 例子 以 外 ， 君 十 坦 丁 在 多 大 程度 上 算得 上 是 一 个 事实 
上 的 基督 徒 ， 这 一 点 是 有 争议 的 。 他 公开 承认 他 对 惟一 的 上 帝 感 思 戴 
德 , 但是， 他 的 大 多 数 行 为 ， 包 括 颁布 宽容 救 令 ,可 以 解释 为 出 于 宗 
教 宽容 政策 的 考虑 。 在 君 土 坦 丁 堡 的 一 系列 节日 庆典 中 ， 他 对 搞 个 人 
崇拜 最 感 兴趣 。 与 此 同时 ， 他 热衷 于 赞助 兴修 教堂 ， 不 仅 在 罗马 ， 那 
里 的 圣 彼 得 教堂 和 君 士 坦 丁 会 堂 ( 圣 约 翰 : 拉 特 兰 教堂 ) 都 是 由 他 建 
造 的 。321 年 ， 他 强 令 星期 日 这 个 一 般 性 的 节日 成 为 休息 日 。 众 所 周 
知 ， 他 一 再 推迟 正式 接受 洗礼 ， 直 到 临终 时 才 由 阿里 乌 斯 派 的 、 尼 科 
米 底 亚 〈(Nicomedia) 的 主教 尤 西 比 乌 斯 (Eusebius) 施 洗 。 对 于 罗马 
主教 ， 他 并 无 特殊 好 感 。 他 十 分 欣赏 在 晚期 帝国 崇拜 中 深化 了 的 戏剧 
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艺术 。 作 为 不 可 战胜 的 太阳 (Sol Invictus )， 他 继承 了 戴 克 里 先 的 王权 
崇拜 ( adoratio purpurae ) 的 做 法 ， 使 自己 陷入 东方 专制 主义 的 诡 言 之 
中 。 公 共 艺 术 ， 如 罗马 的 君 士 坦 丁 拱门 上 的 雕饰 所 展现 的 那样 ， 变 得 
越 来 越 僵 硬 、 一 本 正经 。 在 君 士 坦 丁 宫廷 中 的 学 术 生 活 中 ， 新 兴 的 基 
督 教 潮流 同 传 统 文化 相 调 和 的 趋势 占据 了 主导 地 位 。 君 士 坦 丁 十 分 从 
重 他 在 特 里 尔 (Trier) 结识 的 一 位 改 宗 的 修辞 学 家 拉克 塔 提 乌 斯 
(Lactantius) ， 让 他 教育 自己 的 儿子 克 里 斯 普 斯 (Crispus ) ， 并 通过 
《神学 阶梯 》( Divinae Institutiones ) 一 书 ， 系 统 阐释 基督 徒 的 世界 观 。 

在 君 士 坦 于 统治 时 期 ， 基 督 宗教 定然 得 到 了 良好 的 发 展 。 米 兰 救 
令 (313 年 ) 颁布 之 后 ， 教 会 得 益 于 政府 的 宽容 政策 ， 有 了 稳定 的 收 
和信， 并 通过 尼 西 亚信 条 获得 了 统一 的 教义 。 然 而 ， 在 教会 制度 发 展 的 
早期 阶段 ， 它 仍然 仅仅 是 一 个 弱小 的 少数 教派 。 没 有 至 高 无 上 的 教会 
权威 。 正 典 化 的 圣经 还 没 被 全 体 接受 。 从 约翰 : 克 里 索 斯 托 到 奥 古 斯 
丁 ,， 任何 一 位 伟大 的 教会 教父 都 还 没有 出 世 。 最 著名 的 异端 阿里 乌 
斯 ，334 年 从 流放 地 被 召回 ， 在 帝国 宫廷 中 相当 有 影响 力 。 实 际 上 ， 
阿里 乌 斯 教派 注定 要 主宰 后 面 几 个 朝代 。 多 纳 图 教派 在 非洲 刚刚 被 镇 
压 。 亚 美 尼 亚 和 阿 比 西 尼 亚 是 仅 有 的 两 个 基督 教 发 展 越 出 帝国 范围 的 
地 区 。 和 零星 迫害 的 时 代 已 经 过 去 ， 但 “基督 教 世界 的 分 裂 延缓 了 异 教 
的 灭亡 ”。 

330 年,， 带 国 的 情况 比 前 几 十 年 要 好 一 些 。 东 部 与 西部 重新 统 
一 。 普 让 和平 得 以 维持 。 君 士 坦 丁 改革 人 遭 到 否定 ， 被 视 为 “一 种 丑 展 
政策 ， 它 把 统一 的 统统 割裂 ， 把 伟大 的 统统 降低 ， 对 每 个 生机 过 寺 的 
”大 国都 害怕 得 要 命 ， 指 望 以 不 堪 一 击 的 姿态 证 明 自 己 极为 蔡 顺 ”。 至 
[210] 少 ， 改 革 使 帝国 得 以 螨 息 。 通 过 把 军区 长 官 (Praetorian Prefects) 的 大 
权 分 割 成 对 立 的 骑兵 与 步兵 指挥 权 ; 使 帕拉丁 精锐 部 队 的 地 位 高 于 驻 
扎 在 边疆 的 二 等 军队 之 上 ; 广泛 引进 蛮族 军官 和 辅助 部 队 等 手段 控制 
了 和 军队。 皇帝 察 华 的 建筑 计划 ， 重 修道 路 和 驿道 系统 的 资金 是 通过 榨 
取 土 地 税 获得 的 。 无 孔 不 入 的 帝国 密探 网 络 ， 扮 演 着 政府 间谍 的 角 
色 ,， 令 那些 潜伏 的 叛逆 者 们 提心吊胆 。 

君 士 坦 丁 没 打 算 解 决 继承 权 这 一 缠绕 终身 的 麻烦 。 他 杀 死 长 子 克 
里 斯 普 斯 ， 只 因 听 信和 存在 着 一 个 罗马 阴谋 集团 的 谣言 。 但 他 还 剩 下 三 
个 儿子 一 一 君 士 坦 丁 、 君 士 坦 提 乌 斯 和 君 士 坦 斯 一 一 一 个 受 宠 的 侄 儿 
和 三 兄弟 。 他 和 死 前 两 年 ， 把 帝国 分 配给 了 他 们 ， 把 儿子 们 提拔 为 恺 
撒 。 他 们 豪 负 了 他 的 慷慨 馈赠 。 君 士 坦 丁 二 世 在 人 侵 君 士 坦 斯 的 领地 
时 被 杀 。 君 士 坦 斯 被 段位 者 马克 森 提 乌 斯 (Maxentius) 所 杀 。 君 士 坦 
提 乌 斯 二 世 对 剩余 的 亲属 发 动 了 一 场 大 屠杀 ， 最 后 从 马克 森 提 乌 斯 手 
中 夺取 了 帝国 。 。 
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继 前 一 世纪 的 混乱 之 后 ， 帝 国 经 济 恢复 了 少许 的 繁 灶 和 稳定 。 市 
民 的 慷慨 程度 远 不 如 前 一 时 期 的 水 乎 ; 但 是 ， 行 省 城市 ， 尤 其 是 中 欧 
边疆 地 区 城市 的 公共 工程 仍 有 令 人 骄傲 之 处 。 犹 奥 多 西 的 税收 改革 ， 
以 农业 生产 为 评估 依据 ， 为 正常 的 预算 计划 提供 保障 。 帝 国 官 做 机构 
也 膨胀 起 来 。 不 时 传 来 抱怨 税 吏 向 纳税 人 过 度 收 税 的 声音 。 以 一 磅 金 
亿 外 压 成 60 枚 铸币 的 比率 制造 出 来 的 金币 抵消 了 铜币 的 峰值 莫 定 
了 拜占庭 稳定 的 通货 体制 。 

帝国 边疆 固 若 金海 ， 甚 至 一 度 有 所 扩张 。297 年 ， 好 不 容易 从 波 
斯 手中 夺取 了 具有 重要 价值 的 亚美尼亚 行 省 ， 通 过 罗马 化 和 基督 教化 
莫 定 了 一 个 永恒 的 、 具 有 特色 的 文化 的 基础 。 为 了 方便 行政 管理 ， 帝 
国 分 成 四 个 军区 : 东方 军区 ( 君 士 坦 丁 保 )、 伊 利 里 库 姆 ( 塞 米 乌 
姆 )、 意 大 利和 阿 非 利加 (米兰 )， 以 及 高 卢 ( 特 里 尔 )。 在 西方 , 在 
不 列 显 地 区 ， 君 士 坦 丁 的 父亲 率领 远征 军 对 皮 克 效 (Picts) 和 斯 科 特 
(Scots) 海湾 地 区 进行 掠夺 。 在 东方 ， 有 来 自 萨 珊 波 斯 的 威胁 ， 但 没 
有 取胜 。 在 南方 ， 摩尔 人 部 落 正 允 近 罗马 的 阿 非 利 加 。 

欧洲 政治 和 民族 版 图 所 发 生 的 最 重要 的 变化 正在 超出 帝国 的 界 
限 ， 并 超出 了 文献 历史 所 记载 的 范围 。 凯 尔 特 霸 权 控 制 下 的 广大 地 区 
迅速 蓉 缩 。 凯 尔 特 人 在 不 列 颠 和 高 卢 的 西部 要 塞 严 重 罗马 化 。 他 们 在 
中 部 的 家 乡 受 日 耳 曼 和 斯 拉夫 部 沙 迁 移 的 影响 ， 正 在 被 压倒 、 被 吞并 
或 被 消灭 〈 见 第 4 章 )。 法 兰 克 人 已 经 定居 在 莱茵 河 边境 两 边 。 哥 特 
人 已 走 完 从 维 斯 瓦 河 到 第 聂 伯 河 的 远征 。 斯 拉夫 人 朝 中 部 地 区 向 西 聚 
集 ， 在 那里 ， 凯 尔 特 . 波 希 米 亚 正 变 得 斯 拉夫 化 。 波 罗 地 人 早已 居住 
在 波罗的海 地 区 。 自 从 分 裂 以 后 ， 芬 兰 一 乌 尔 甘 人 (Finno — Ugrian ) 
就 一 直 朝 着 他 们 未 来 的 领土 前 进 。 芬 兰 人 在 伏尔加 一 波罗的海 之 间 的 
陆桥 停留 下 来 ;马扎 儿 人 在 南部 平原 沿途 无 数 个 停 软 点 中 的 一 个 驻扎 [211] 
下 来 。 游 牧民 族 和 海上 支 掠 者 在 外 部 边缘 地 区 仍 长 期 存在 。 斯 基 索 
(Scythiaus) 人 仅仅 是 一 个 遥远 的 记忆 。 匈 奴 仍 待 在 中 亚 。 挪 斯 人 已 在 
挪威 出 更， 他 们 用 最 古老 的 粗 体 字 刻写 的 铭文 表明 了 这 一 点 。 

君 士 坦 丁 对 外 部 世界 的 看 法 很 可 能 受 罗马 交流 状况 的 限制 。 通 过 
丝绸 之 路 脆弱 的 接触 ， 人 们 得 知 了 中 国 ， 当时 由 于 三 国 时 期 所 造成 的 
大 动荡 ， 她 仍 处 于 分 裂 状态 。 公 元 284 年 ， 戴 克 里 先 的 使 者 访问 了 中 
国 。 当 时 中 国名 义 上 隶属 于 西晋 ,西晋 的 势力 是 逐渐 由 北方 扩张 到 南 
方 的 。 当 时 的 中 国 在 很 大 程度 上 拢 弈 了 孔子 的 哲学 ， 并 通过 佛教 的 兴 
起 同 印度 之 间 建 立 起 强 有 力 的 文化 纽带 。 印 度 北部 地 区 刚刚 臣 属 于 筑 
多 (Gupta) 皇帝 的 统治 ， 他 是 印度 教 艺 术 文 化 的 最 伟大 的 赞助 人 。 
印度 更 靠近 罗马 ， 并 更 为 人 们 所 了 解 。 几 乎 可 以 肯定 ， 山 德 拉 笈多 
《Shandragupta) 一 世 在 马 加 哈 (Magadha) 加 园 的 消息 通过 埃及 传 到 了 





君 士 坦 丁 堡 。 埃 及 也 是 来 自 亚 比 西 尼 亚 消 息 的 来 源 ， 该 地 区 是 叙利亚 
和 亚历山大 基督 教 传教 团 的 目标 。 萨 珊 波 斯 帝国 同 罗马 之 间 有 很 长 一 
段 脆弱 的 边防 线 ， 是 一 个 令 人 产生 强烈 兴趣 的 对 象 。 她 排斥 前 一 阶段 
的 希腊 化 文化 ， 进 入 好 战 的 琐 罗 亚 斯 德 教 (Zoroastrianism) 时 代 。 摩 
尼 (Mani) ， 二 元 论 的 摩 尼 教 先知 ， 竭 力 使 琐 罗 亚 斯 德 的 原理 同 基 叔 
教 相 结合 ，60 多 年 前 就 已 被 处 决 。 小 皇帝 沙 普 尔 二 世 (Sharpur 正 ， 
310 一 379 年 ) 还 处 于 祭司 和 御 林 军 (Magnatial Guardians) 的 控制 之 
下 ,除了 完成 圣 书 经 卷 《 阿 维 斯 塔 》(Avesta) 的 编撰 以 外 ， 还 对 全 体 
反对 者 痛 加 人 迫害。 罗马 一 波斯 之 间 的 和 平 持续 了 33 年 ; 一 直 维 持 到 
君 士 坦 丁 去 世 时 。 

330 年 君 士 坦 丁 堡 的 建立 ， 这 一 划时代 的 事件 ， 看 起 来 符合 把 君 
士 坦 丁 的 统治 视 为 古代 与 中 世纪 的 分 界线 的 这 种 通行 的 做 法 。 这 个 时 
间 不 得 不 同 其 他 一 些 日 期 展开 角逐 : 例如 ，392 年 ， 这 一 年 狄 奥 多 西 
一 世 即 位 ， 他 是 第 一 个 统治 纯粹 的 基督 教 帝 国 的 皇帝 ; 622 年 ， 伊 斯 
兰 教 兴起 ， 使 先前 的 罗马 扯 界 分 为 穆斯林 和 基督 教 两 个 半球 ( 见 原 书 
第 251 一 258 页 ); 800 年 ， 查 理 曼 在 西方 恢复 了 一 个 基督 教 帝 国 ( 见 , 
原 书 第 298 一 306 页 ) 。 如 果 这 些 分 界线 被 严肃 对 待 的 话 ， 那 么 慌 怕 小 
君 士 坦 丁 会 被 判定 为 上 古代 人 ， 而 老 君 士 坦 丁 则 变 成 了 中 世纪 人 。 

更 为 重要 的 是 ， 在 任何 一 个 特定 时 代 ， 过 去 的 遗产 与 新 生 事物 的 
总 和 之 间 保 持 着 整体 平衡 状态 一 一 即 专业 历史 学 家 在 某 些 时 候 所 说 的 
“连续 性 ”与 “ 非 连续 性 ”。 在 此 基础 上 ， 可 以 比较 自信 地 宣称 ， 公 元 
330 年 ， 在 君 士 坦 丁 堡 没有 出 现 这 种 重要 的 平衡 状态 的 迹象 。 

罗马 城 不 可 避免 地 衰落 了 ,不 只 是 因为 君 士 坦 丁 废 黑 了 禁 卫 军 ， 
并 夷 平 了 他 们 在 罗马 的 总 部 ， 其 实 ， 罗马 的 实际 重要 性 老 早 就 开始 走 
下 坡 路 了 。 从 长 远 看 ， 它 其 实 受益 菲 浅 : 由 于 丧失 了 对 行将 瓦解 的 帝 
国 的 控制 ， 因 而 确保 不 受 帝 国 命运 的 牵连 。 它 将 要 寻找 一 个 细 新 、 持 
久 的 角色 ， 成 为 基督 教 中 最 有 势力 的 掌权 者 的 老家 。 然 而 ， 当 时 的 罗 
马 主 教 却 不 这 么 肯定 。 西 尔 维 斯 特 一 志 (314 一 335 年 ) 既 没 出 席 君 士 
坦 丁 314 年 召集 的 ， 旨 在 结束 多 那 图 派 争吵 的 阿尔 菜 斯 会 议 ， 也 没 出 
席 尼 西亚 全 体 大 会 。 

大 多 数 历史 学 家 们 会 认为 ， 在 古代 世界 晚期 固定 下 来 的 希腊 一 罗 
马 文 明 的 核心 ， 最 初 主要 在 帝国 内 部 ， 而 后 又 在 复杂 的 文化 多 元 主义 
的 庇护 与 包容 下 ， 牢 牢 地 扎 下 了 根 。 相 反 ， 中 世纪 文明 的 核心 扎根 于 
基督 教 社会 和 纯粹 的 基督 教 文化 土壤 之 中 。 其 发 展 是 在 地 域 基础 上 ， 
通过 前 罗马 民族 与 非 罗 马 民族 的 融合 而 实现 的 ， 其 地 域 范围 只 有 一 部 
分 与 前 代 帝 国 相 吻 合 。 在 330 年 ， 导 致 一 种 文明 向 另 一 种 文明 演变 的 
过 程 才 刚刚 起 步 ， 变 化 微乎其微 。 君 士 坦 丁 自己 也 不 是 欧洲 人 。 
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我 们 不 能 息 记 这 些 事 件 的 后 果 。 从 君 士 坦 丁 到 查理 坚 之 间 的 时 间 
跨度 ,要 比 从 已 撤 和 奥 古 斯 都 到 君 士 坦 丁 的 时 间 跨 度 更 有 意义 。 同 
样 ， 从 文艺 复兴 和 启蒙 运动 到 今天 ， 那 些 标 示 出 整个 近代 历史 的 时 间 
跨度 也 具有 同样 重要 的 意义 。 

然而 ， 君 士 坦 丁 没有 播 下 基督 宗教 与 政治 相 融 合 这 一 历史 概念 的 
种 子 。 基 督 本 身 是 绝对 反对 政治 参与 的 ; 而 且 , .在 君 士 坦 丁 之 前 ， 基 
督 徒 们 并 未 想 过 通过 掌握 政权 ， 推 动 基督 教 的 发 展 。 在 君 士 坦 丁 之 
后 ， 基 督 教导 上 层 政治 携手 合作 。 在 清教徒 看 来 ， 这 是 一 个 产生 腐败 
的 时 刻 。 

因此 ， 完 全 可 以 肯定 地 说 ， 君 士 坦 丁 堡 迅速 变 成 了 基督 教 政权 的 
发 源 地 。331 年 ， 在 庆祝 建城 周年 纪念 日 的 时 候 ， 它 被 确立 为 罗马 帝 
国政 府 的 首都 ， 并 保持 这 种 突出 地 位 长 达 一 千 多 年 。 经 过 一 两 代 人 的 
时 间 ， 它 的 基督 教 特点 就 占据 了 绝对 优势 。 教 堂 数量 大 大 超过 神 庙 ， 
直到 神 庙 被 彻底 禁止 。 正 是 “拜占庭 ”国家 的 根源 及 其 核心 ， 这 一 中 
世纪 基督 教 世界 的 主流 ,不仅 为 “西方 文明 ”做 出 了 贡献 ， 而 且 是 欧 
洲 历史 的 必 不 可 少 的 组 成 部 分 。 








欧洲 的 诞生 ， 约 公元 330 一 800 年 


试图 描写 晚期 罗马 帝国 的 近代 人 ， 大 多 有 一 种 厄运 人 迫在眉睫 的 感 
觉 。 昌 然 在 每 一 个 现代 人 看 来 ， 罗 马 帝 国 误 落 和 灭亡 的 事实 事先 都 是 
清楚 的 ， 但 是 ， 当 最 终结 果 仍 是 谜团 时 ， 对 长 期 历史 作 一 全 景 透 视 是 
不 可 能 的 。 伏 尔 泰 视 晚期 罗马 帝国 的 历史 为 “ 荒 雇 可笑 的 "; 吉本 则 
将 其 描述 为 “野蛮 和 宗教 的 胜利 ”。 | 

当然 ， 当 代 人 不 可 能 与 启蒙 运动 时 期 的 人 持 有 相同 的 观点 ， 但 启 
蒙 运动 时 期 的 人 确实 感到 他 们 是 历经 艰难 而 幸存 下 来 的 。 没 有 什么 比 
晚期 罗马 帝国 哲学 家 波 伊 提 乌 斯 ( 约 公 元 480 一 525 年 ) 的 话 更 令 人 
产生 对 时 代 的 回味 ， 他 在 《哲学 的 慰藉 》 一 书 中 写 道 : “不 幸 当 中 之 
最 不 幸 是 曾经 拥有 幸福 。” 从 另 一 方面 来 说 ， 他 们 即使 经 历 了 帝国 的 
误 落 ， 也 没有 必要 预见 其 灭亡 。 对 许多 基督 徒 来 说 ， 罗 马 帝 国 末 日 的 
到 来 意味 着 基督 的 第 二 次 降临 ， 意 味 着 世界 末日 的 来 临 。 但 是 ， 世 界 
末日 如 此 一 再 地 延期 ， 在 人 们 的 实际 思考 中 已 不 起 作用 了 。 再 者 说 
来 ， 尽 管 野蛮 人 的 入 侵 是 罗马 帝国 软弱 的 最 显著 征 净 ， 但是， 野蛮 人 
有 无 毁灭 罗马 帝国 的 意图 却 是 令 人 怀疑 的 。 相 反 ， 野 膏 人 是 想 分 享 罗 
马 帝 国 利益 的 。 公 元 410 年 ， 由 于 罗马 帝国 皇帝 拒绝 阿拉 里 克 率 领 的 
哥 特 人 定居 于 帝国 境内 ， 引 发 了 西 哥 特 人 对 罗马 的 大 洗劫 。 从 现代 人 
的 观点 看 ， 野 蛮 人 所 预期 的 真正 奇迹 是 罗马 帝国 的 千秋 万 代 ， 以 及 前 
罗马 世界 与 前 野蛮 世界 的 相互 依赖 。 从 长 远 观 点 来 看 ， 两 者 之 间 的 相 
互 作 用 产生 了 被 称 作 “基督 教 世界 ”的 一 个 实体 ， 葛 定 了 欧洲 文明 的 
基础 。 
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君 士 坦 丁 去 世 时 , “已 知 世 界 ” 分 成 两 个 简单 的 部 分 ， 即 一 直 存 
在 着 的 罗马 世界 和 野蛮 世界 。 在 边界 线 的 一 边 是 重新 统一 起 来 的 罗马 
帝国 ， 保 持 着 稳定 ; 边界 线 的 另 一 边 是 大 致 处 于 部 落 制 发 展 阶段 的 不 
安 分 的 人 们 ， 震 种 着 森林 里 的 空旷 地 带 或 漫游 于 平原 地 带 。 于 是 ， 罗 
马 人 将 这 一 划分 用 黑白 两 词 来 表示 也 就 不 难 理解 了 。 对 罗马 人 来 说 ,[214] 
帝国 是 “文明 的 "， 它 服从 于 有 组 织 的 政府 ; 野蛮 人 则 是 “不 文明 
的 ”。 尽 管 “ 高 贵 的 野 变 人 ”这 一 概念 确实 是 存在 的 ， 如 被 俘 的 不 列 
颠 部 落 首 领 卡 拉 塔 库 斯 〈Caractacus) 在 罗马 游行 时 所 表现 的 那样 。 但 
是 ， 横 越 罗 马 帝 国 到 未 知 世界 却 被 视 为 一 步 一 步 由 光明 走向 黑暗 。 

事实 上 ， 罗 马 世 界 和 非 罗 马 世 界 的 区 分 从 来 没有 也 不 可 能 如 此 界 
线 分 明 。 罗 马 军队 通常 是 由 蛮族 将 领 统率 作战 的 ， 而 蛮族 将 领 则 利用 
蛮族 辅助 军 作为 帮助 驱逐 帝国 的 天 人。 靠近 罗马 帝国 边界 的 国家 受 罗 
马 人 的 影响 已 有 数 世 纪 之 久 了 。 罗 马 的 商人 和 手工 业 品 远 远 突破 了 帝 
国 的 边境 线 。 在 整个 德意志 和 东欧 都 有 罗马 硬币 出 土 。 在 汉诺威 附近 
的 希 尔 德 斯 海 姆 (Hildesheim) 、 波 美 拉 尼 亚 的 卢布 索 (Lubsow) 、 挪 威 
的 特 隆 赫 姆 (Trondheim)、 立 陶 宛 的 卡拉 吉 佩 达 (Klajpeda) ， 甚 至 在 
阿富汗 ， 镶 藏 窘 和 坟 摹 里 出 土 了 大 量 罗 马 时 代 的 金 、 银 、 铜 制品 。 远 
到 南 印 度 都 有 重要 的 罗马 贸易 场所 在 运转 。! 

要 想 精 确 了 人 解 罗马 帝国 衰落 的 节奏 同样 是 困难 的 。 君 士 坦 丁 之 
后 ， 开 始 成 为 历史 发 展 主流 的 三 大 历史 进程 已 经 开始 ， 其 中 的 每 一 进 
程 都 持续 了 数 个 世纪 : 一 是 蛮族 由 亚洲 向 欧洲 不 屈 不 挠 地 西 进 ( 见 原 
书 第 215 一 238 页 ) ; 二 是 罗马 世界 东西 两 部 分 之 间 日 益 扩大 着 的 裂痕 
( 见 原 书 第 239 一 251 页 ); 三 是 基督 教 向 异 教 人 群 的 稳步 扩展 ( 见 原 
书 第 275 一 282 页 ) 。 这 三 大 历史 进程 主 宁 了 后 来 被 称 为 “ 黑 瞳 时 代 ” 
的 那个 时 期 。 第 四 大 历史 进程 是 伊斯兰 教 的 兴起 ( 见 原 书 第 251 一 258 
页 ) ， 在 公元 七 世纪 伊斯兰 教 冲 出 阿拉 伯 半 岛 ， 迅 速 确立 起 南部 和 东 
部 的 边界 ， 并 与 其 他 地 区 产生 了 相互 影响 。 

现代 读者 面临 的 主要 问题 ， 是 欧洲 历史 学 家 所 怀抱 的 传统 的 罗马 
中 心 论 和 基督 教 观 念 。 在 对 待 “黑暗 时 代 ” 的 方式 上 ， 这 些 历史 学 家 
们 极其 鲜明 地 反映 了 他 们 的 古典 文化 修养 和 宗教 信念 。 当 然 ， 人 们 没 
有 理由 不 站 在 波 伊 提 乌 斯 或 图 尔 的 格雷 艾 里 可 能 采取 的 立场 上 去 接受 
他 们 那 令 人 诅 丧 的 判断 。 果 真如 此 的 话 ， 厄 运 日 益 迫 近 的 感觉 会 进 一 
步 加 剧 。 从 另外 一 方面 来 看 ， 我 们 也 没有 理由 认为 一 种 观点 被 接受 其 
他 的 观点 就 应 该 一 概 排除 在 外 。 如 果 资 料 比 较 丰 富 的 话 ， 人 们 也 会 正 
确 地 理解 进步 中 的 野 变 人 的 体验 、 蜡 教徒 的 体验 ， 或 者 是 穆斯林 战士 
的 体验 ， 那 么 ， 占 统治 地 位 的 观点 或 许 是 令 人 振奋 、 令 人 期 待 和 充满 
希望 的 。 根 据 马 赛 的 萨 维 安 (Salvian of Marseilles) 的 观点 ， 许 多 有 着 
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良好 出 身 又 受过 良好 教育 的 罗马 人 在 哥 特 人 和 法 兰 克 人 中 间 寻 求 论 
护 ,“ 在 蛮族 中 寻找 罗马 人 的 人 性 ， 因 为 他 们 已 不 再 支持 罗马 人 关于 
蛮族 不 仁 道 的 观念 了 ”。? 


迁徙 与 定居 


在 第 一 个 干 年 的 最 初 几 个 世纪 ， 半岛 ( 指 欧 洲 大 陆 一 一 译 者 注 ) 
的 小 部 分 被 后 来 永久 定居 于 此 并 称 之 为 “故乡 ”的 人 居住 着 。 罗 马 边 
境 线 以 外 的 人 口 ， 大 部 分 处 于 流动 状态 。 大 大 小 小 的 部 落 和 部 落 联盟 
无 休 无 止 地 探寻 着 较为 理想 的 活动 场所 。 有 时 他 们 的 游 动 步伐 会 因为 
食物 匮乏 或 者 由 于 游牧 民族 的 暴力 袭击 而 加 快 。 在 这 种 情形 下 ， 他 们 
在 某 地 逗留 几 十 年 甚或 几 个 世纪 之 后 会 突然 迁徙 到 别 的 地 方 。 

无 规律 的 迁徙 节奏 是 由 复杂 的 因素 相互 作用 决定 的 ， 其 中 涉及 气 
候 的 变化 、 食 物 的 供应 、 人 口 的 增长 、 来 自 本 地 的 竞争 与 远方 的 危 
机 。 对 于 密切 关注 着 边境 线 的 罗马 人 来 说 ， 这 些 因素 是 完全 无 法 预测 
的 。 各 种 压力 会 在 毫 无 觉察 的 状态 下 积案 ， 直 到 某 些 无 法 预料 的 事件 
突然 冲破 对 它 的 限制 ， 于 是 长 期 的 静止 代 之 以 短暂 而 剧烈 的 波动 。 通 
常人 和 倩 况 下 ， 迁 徙 行动 决定 于 惯性 力量 的 微妙 平衡 ， 即 本 地 灾难 的 “ 推 
动 ” 和 远方 丰美 牧草 的 “拉动 ”之 间 的 平衡 。 所 有 迁徙 主要 发 源 于 于 
远 的 中 亚 大 草原 ， 它 所 引起 的 “连锁 反应 ”是 显而易见 的 。 在 人 群 链 
一 闪 的 变化 会 沿 着 链条 产生 层 层 波动 。 在 这 一 链条 西端 的 最 后 一 个 部 
落 ， 像 列车 编组 站 里 一 辆 列车 的 最 后 一 闻 车 厢 一 样 ， 会 被 巨大 的 力量 
所 驱动 而 脱离 静止 状态 。 

正 是 这 样 ， 匈 奴 人 在 他 们 踏 上 欧洲 的 土地 以 前 很 久 ， 就 在 西方 激 
起 了 层 层 涟 洲 。 匈 奴 帝 国 大 约 在 公元 前 36 年 或 35 年 被 中 国人 摧毁 。 于 
是 ,匈奴 人 部 落 和 他 们 的 畜 群 就 从 原 住地 移居 到 现今 的 突 艺 斯 坦 。 他 
们 的 突袭 队 能 在 一 个 月 内 轻而易举 地 扫荡 一 二 千 英 里 。 骑 在 急 驰 的 蒙 
古 马 的 马 背 上 ， 身 佩 弓 稍 ， 匈奴 人 的 铁骑 在 一 个 夏季 便 在 欧洲 和 中 东 
做 了 一 个 往返 。 像 所 有 真正 的 游牧 民族 一 样 ， 匈 奴 人 对 农耕 世界 或 半 
游牧 世界 的 人 们 产生 了 巨大 的 推动 力 ， 他 们 之 间 在 这 一 动力 的 作用 下 
产生 了 联系 。 在 公元 二 世纪 ， 匈 奴 人 的 本 部 移 至 里 海 以 北 ; 公元 四 世 
纪 ， 又 移 问 现今 的 马克 兰 。375 年 ， 匈 奴 人 在 此 与 迁徙 方向 完全 相反 的 
一 支 日 耳 曼 人 一 一 东 哥 特 人 相遇 。 两 者 冲突 的 结果 驱使 东 哥 特 人 及 其 
邻近 的 西 哥 特 人 进入 罗马 帝国 境内 。 在 此 之 后 的 五 十 年 内 ， 另 一 个 联 
合成 部 落 的 阿兰 人 (Alans) 出 现在 几乎 是 远 在 三 千 英 里 以 外 的 今天 的 
葡萄 下 南部 。 直 到 441 年 ， 匈 奴 人 本 身 并 没有 进攻 罗马 帝国 。 当 然 ， 迁 
徙 的 速度 异常 缓慢 。 阿 兰 人 大 约 在 公元 375 年 越过 第 聂 伯 河 ，406 年 跨 
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过 莱茵 河 ， 抵 达 大 西洋 岸 边 的 时 候 已 是 公元 五 世纪 的 二 十 年 代 了 ， 平 
均 每 年 行进 五 英里 。 作 为 与 阿兰 人 同行 的 汪 达 尔 人 《〈 见 下 文 )， 他 们 
“突然 的 人 侵 ” 保 持 着 每 星期 两 公里 的 低速 度 。 这 些 部 落 的 行进 被 办 重 
车 、 牲 畜 所 拖累 ， 物 质 供应 也 抵 不 上 游牧 民族 。 

地 理 因 素 起 着 主要 作用 。 人 们 自由 移动 的 主要 障碍 不 是 帝国 的 边 [217] 
境 线 而 是 群 山 。 追 寻 史 前 时 代 横 贯 欧洲 大 草原 的 所 有 部 落 的 足迹 ， 如 
果 他 们 不 是 立即 向 南 顺 着 黑海 沿岸 行进 ， 就 是 自然 而 然 地 被 导 回 北部 
欧洲 平原 。 之 后 ,或 者 通过 摩 拉 维 亚 隘口 或 者 通过 巴伐利亚 隘口 折 向 
南方 。 南 行路 线 牵 涉 到 在 多 瑙 河上 与 罗马 帝国 的 早期 军事 冲突 。 北 行 
”路 线 遇 到 的 阻力 最 小 ， 它 将 迁移 者 直接 引 办 莱茵 河流 域 。 正 是 因为 这 
些 原 因 ， 在 莱茵 河 这 道 屏 障 上 的 压力 日 益 加 大 ， 到 三 四 世纪 时 便 成 了 
各 部 落 真 正 的 交通 障碍 。 经 山脉 到 达 多 玉河 倪 地 的 道路 对 较 大 规模 的 
迁徙 成 为 不 可 能 了 ,但 还 是 有 游牧 民族 选择 这 条 迁移 路 线 ; 潘 诺 尼 亚 
繁盛 的 大 草原 〈 后 来 因 匈 奴 人 而 得 名 “匈牙利 ") 成 了 他 们 的 天 然 终 
点 站 。( 见 原 书 第 232，296，316 页 ) [ 乔 包 ] 

另 一 大 障碍 是 前 进 道路 上 存在 的 部 落 。 欧 洲 大 陆 上 确实 有 许多 空 
间 的 人 口 密度 非常 低 ， 甚 至 是 在 罗马 帝国 境内 。 但 大 部 分 是 蛮荒 之 
地 ， 度 密 的 森林 、 沙 质 土壤 上 生长 的 石 南 树 处 、 淹 湿 的 既 不 能 耕种 也 
不 易 通 过 的 河谷 ， 迁 徙 者 只 能 去 争夺 有 限 的 被 清理 过 的 区 域 或 可 硅 
地 。 对 迁徙 的 部 落 来 说 ， 要 想 与 迁徙 路 途中 的 土著 居民 不 进行 接触 、 
不 发 生 潜 在 的 冲突 就 能 顺利 通过 是 不 可 能 的 。 结 果 ， 在 欧洲 大 平原 
上 ,在 人 们 较 易 挑选 的 地 方 ， 部 落 的 聚集 和 混合 在 所 难免 。 那 种 认为 
遍 尔 特 人 、 日 耳 曼 人 、 斯 拉夫 人 及 其 他 人 没有 交大 、 甚 至 是 融合 的 观 
点 ， 是 绝对 没有 道理 的 。 排 外 的 民族 的 乡土 观念 是 现代 人 的 一 种 
幻想 。 

迁徙 部 落 的 流动 以 及 移动 时 的 混乱 ， 使 那些 试图 搞 清 楚 迁 徙 历史 
的 人 们 难以 达到 目的 。 编 年 史家 和 历史 学 家 津津 乐 道 于 撰写 独立 的 、 
持久 的 、 有 自我 意识 的 部 落 历史 ， 但 当时 并 不 存在 这 样 的 实体 。 这 是 
很 不 现实 的 ， 例 如， 不 论 是 益 格 鲁 人 、 撒 克 偿 人 人， 还 是 最 后 到 达 英 格 
兰 的 朱 特 人 ， 在 尊敬 的 比 德 的 描述 中 是 非常 清楚 的 (参见 下 文 )。 但 
是 ,他们 一 旦 定居 下 来 ， 便 都 热心 于 为 自己 发 明 一 个 独特 的 世系 。 当 
今 民族 主义 历史 学 家 所 从 事 的 工作 也 是 如 此 ， 他 们 认为 把 现代 人 的 特 
性 回溯 到 史前 时 期 是 非常 平常 的 事情 。 在 别 无 选择 的 情况 下 ， 除 非 用 
传统 部 落 的 方法 ， 我 们 很 难 知道 一 个 人 是 如 何 描写 这 场 迁 徙 的 。 但 是 
了 解 这 一 方法 的 缺点 也 是 必要 的 。 

从 重大 历史 进程 的 背景 看 ， 罗 马 帝国 将 这 场 迁 徙 称 为 “蛮族 人 
. 侵 " ,站 在 西欧 这 一 局 部 立场 上 , 它 又 常常 被 称 为 "日耳曼 人 的 人 
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地 图 10 ”民族 大 迁徙 时 期 的 欧洲 
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一 个 





侵 "。 日 耳 曼 人 称 之 为 Volkerwanderung， 即 “人 口 的 漫游 ” 
恰当 的 术语 应 较 好 地 适应 于 日 耳 曼 人 和 非 日 耳 曼 人 两 方面 情形 。 而 实 

际 上 ， 这 场 迁徙 席卷 了 欧洲 半岛 东部 和 西部 的 大 部 分 ,一直 持续 了 整 

个 的 第 一 个 千年 ， 而 且 还 要 久远 ， 直 到 所 有 的 漫游 者 找到 一 个 永久 的 
居住 地 为 止 。 仪 仅 和 凭借 罗马 人 的 史料 ,我 们 才 了 解 到 其 中 的 主要 事 
件 ， 因 为 那些 不 识字 的 漫游 者 几乎 没有 留 下 任何 有 关 他 们 自己 历史 的 
记录 。 然 而 ， 这 一 进程 就 是 后 来 划分 民族 国家 所 必须 追寻 的 历史 源 
头 。 套 用 后 来 的 一 句 成 语 来 说 ， 它 可 以 被 称 为 Drang nach 双 esten ， 邯 
“指向 西方 的 动力 "， 通 向 永久 定居 的 道路 。 没 有 这 一 进程 ， 任 何 “ 欧 
洲 ” 或 “欧洲 人 ”的 概念 都 得 不 到 确认 。 人 类 学 的 分 析 表 明 ， 人 口 的 [219] 
三 大 类 型 为 : 罗马 帝国 境内 的 定居 者 ， 他 们 生活 于 城市 或 乡村 的 地 产 

上 ; 蛮族 部 落 ， 他 们 依靠 粗放 的 耕种 或 精细 的 耕种 为 生 ; 真正 的 游牧 
民 。 人 们 同样 要 加 上 像 游牧 民 一 样 的 海上 偷袭 者 ， 他 们 很 大 程度 上 依 
靠 掠 夺 为 生 ， 活 动 于 北部 海域 的 广大 地 区 。 







弄 包 (CSABA ) 


“起 初 ， 在 广阔 的 亚洲 大 草原 上 ， 生 活着 两 支 勇敢 、 野 蛮 的 部 
落 。 他 们 被 称 为 匈奴 人 〈Huns) 部 落 和 马扎 尔 人 (Magyars) 部 落 。 
当 其 人 口 大 量 增长 时 ， 匈 奴 人 开始 寻找 新 的 定居 地 。 经 过 无 数 艰 
难 ， 他 们 来 到 一 块 地 方 ， 那 里 有 着 青 慰 的 草原 、 怕 绿 而 欢 畅 的 河 
流 、 度 密 森 林 覆 盖 的 山 变 。 但 是 ， 这 地 方 并 不 能 无 偿 使 用 ， 它 是 
罗马 帝国 的 属地 ， 叫 做 潘 诺 尼 亚 。 

匈奴 人 中 最 勇敢 的 是 年 轻 的 王子 阿 提 拉 ， 人 们 推选 他 为 国王 。 
他 占领 了 越 来 越 多 的 土地 ， 用 铁腕 统治 人 民 。 他 的 妻子 去 世 的 时 
候 ， 留 给 他 两 个 儿子 ， 一 个 叫 乔 包 ， 另 一 个 叫 白 里 达 (Aladar) 。 
他 斗 胆 要 求 罗马 皇帝 的 女儿 做 他 的 妻子 ， 并 要 皇帝 将 半 个 帝国 作 
为 嫁妆 。 

最 后 ， 他 们 在 卡 塔 伦 (Katalaun) 发 生 碰 撞 。 匈 奴 人 的 轻骑 兵 
像 旋 风 一 样 对 罗马 军队 发 起 突然 袭击 ， 但 在 罗马 铁 铠 护卫 兵 面 前 
被 撞 得 粉碎 …… 平静 的 河流 变 成 了 血红 色 。 “上帝 之 鞭 ” 被 折 
断 …… 精 神 上 的 刺激 加 速 了 他 的 衰老 ， 之 后 不 久 就 死 了 。 

后 来 ， 乔 包 决 定 带 上 最 强壮 的 人 返回 远方 的 亚洲 …… 在 马扎 
尔 人 那里 ， 他 召集 起 他 的 人 民 ， 对 他 们 承诺 道 :“ 不 论 死 活 ， 只 要 
你 们 有 难 ， 我 们 都 将 伸 出 援助 之 手 。 
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当 他 离开 时 ， 仍 有 一 支 与 匈奴 人 相对 抗 的 庞大 军队 。 和 残酷 无 
情 的 战士 一 队 队 地 掠 过 匈奴 人 的 要 塞 ， 匈 奴 人 双 膝 跪 地 向 乔 包 禄 
宕 。 长 而 低沉 的 雷 声 做 出 了 回响 …… 一 道 闪 烁 着 的 白光 在 星空 中 
出 现 ， 形 成 一 条 彩虹 般 的 巨大 拱门 。 乔 包 和 成 千 上 万 手持 闪光 的 
剑 、 高 喊 战斗 口号 的 战士 们 ， 伴 随 着 成 千 上 万 匹 马 发 出 的 味 国 味 
加 的 马蹄 声 从 天 而 降 ， 将 惊 愁 的 敌人 驱赶 得 四 散 逃 窜 。 

乔 包 与 他 的 天 兵 天 将 最 后 一 次 回来 ， 领 导 马 扎 尔 人 在 我 们 这 
块 美丽 的 土地 上 再 次 结 成 兄弟 。 从 此 以 后 ， 乔 包 再 也 没有 回来 过 。 


但 是 ， 闪 闪 发 光 的 天 路 一 一 “勇敢 的 战士 之 路 ' 则 永远 留 在 了 
那里 。” 

民间 传说 是 集体 记忆 的 宝库 。 传 说 是 供 人 娱乐 的 ， 但 也 加 强 
了 部 落 的 认同 感 。 五 百年 来 ， 匈 奴 人 与 马扎 尔 人 各 自在 匈牙利 开 
拓 疆 土 。 然 而 马扎 尔 人 依然 对 他 们 的 祖先 和 一 同 迁 徙 的 伙伴 怀 有 
亲和力 。 直 到 现代 ， 只 有 马扎 尔 人 的 家 庭 仍 梦想 着 给 他 们 的 儿子 
取 名 叫 阿 提 拉 。 





从 科学 技术 的 观点 来 看 ， 明 确 这 一 点 是 重要 的 ， 即 铁器 时 代 的 农 
业已 经 达到 这 样 的 程度 ， 在 同一 块 土地 上 通过 耕种 所 获 要 大 于 持续 不 
断 的 移动 所 获 。 野 变 人 并 不 能 在 众 目 杜 英之 下 简单 地 寻求 冒险 ， 他 们 
渴望 一 块 永久 的 居住 地 。 

从 人 种 学 的 角度 看 ， 欧 洲 大 陆 的 居民 拥有 最 多 的 血缘 联系 。 根 据 
某 些 人 的 看 法 ,可 以 假定 公元 第 一 个 千年 的 头 五 百年 印 欧 语系 居民 的 
因素 已 经 占据 主导 地 位 。 罗 马 帝 国境 内 的 居民 尽管 大 多 并 不 是 正宗 的 
拉丁 人 或 希腊 人 ， 但 在 西 罗马 帝国 境内 的 完全 拉丁 化 了 ， 在 东 罗 马 帝 
国境 内 的 也 完全 希腊 化 了 。 某 些 显著 的 例外 是 ， 蛮 族 迁 徙 者 属于 另外 
一 文 重要 的 印 欧 语族 〈( 见 原 书 附录 亚 ， 第 1232 一 1233 页 )。 

除了 游牧 民 之 外 ， 非 印 欧 人 还 包括 ; 乌拉 尔 一 芬兰 语族 人 群 ; 西 
班 牙 的 原始 伊比 利 亚 人 群 ;， 意大利 偏远 地 区 前 拉丁 人 的 残余 ; 巴尔 干 
地 区 尚未 同化 的 伊利 里 亚 人 、 达 身 亚 人 、 色 和 雷 斯 人 人。 犹太人 散居 在 地 
中 海 沿岸 的 各 大 城市 。 乌 拉 尔 一 芬兰 语族 人 群 也 分 成 几 个 组 成 部 分 。 
芬兰 人 或 者 叫做 Suomalainen ， 从 西伯 利 亚 出 发 ， 艰 难 地 上 践 涉 穿越 北 
极 的 针 叶 林 带 ， 占 据 了 波罗的海 东 端 至 伏尔加 河上 游 ， 即 后 来 俄罗斯 
的 中 心地 区 。 在 人 种 方面 ， 他 们 与 两 方面 的 人 种 有 关 : 一 方面 是 匈奴 
和 人 和 马扎 尔 人 ; 另 一 方面 是 逗留 于 乌拉 尔 地 区 的 几 支 小 的 族群 ， 如 切 
列 米 斯 人 (Cheremiss)、 莫 尔 多 瓦 人 、 帕 米尔 人 、 沃 尔 古 人 (Voguls) 
和 奥 斯 加 克 人 (Ostyaks)。 更 远 一 些 ， 他 们 还 与 包括 罕 厥 人 (Turks) 、 
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蒙古 人 和 巩 靶 人 在 内 的 阿尔 泰语 族 居 民有 关系 。 他 们 的 邻居 是 与 北极 
驯鹿 一 起 处 于 无 休止 流动 的 拉 普 兰 人 。 拉 普兰 人 自称 “Sameh ， 而 出 
于 诅 哆 的 目的 ， 北欧 民族 通常 称 他 们 为 “芬兰 人 ”， 珊 典 因 此 而 设 有 
芬兰 马尔 克 省 区 。 

在 高 加 索 有 两 个 支离破碎 、 相 互 间 极 少 联系 的 族群 。 北 高 加 索 人 
由 阿布 哈 效 人 (Abkhaz)、 和 车 区 人 、 阿 瓦尔 人 组 成 ; 南 高 加 索 人 由 拉 
效 人 (Laz)、 明 格 利 里 亚 人 (Mingrelians)、 格 鲁 吉 亚 人 (Georgians) 
组 成 。 二 十 世纪 二 十 年 代 ， 苏 格 兰 血统 的 业余 语言 学 家 、 有 着 一 个 俄 
罗斯 名 字 的 尼 古 拉 : 雅 克 维 利 奇 "马尔 (Nikolai Yakovelitch Mar 1864 一 
1934 年 ) 提出 一 项 理论 ， 将 高 加 索 语 与 巴 斯 克 语 、 伊 特 鲁 里 亚 语 和 
古 希 伯 来 语 联系 了 起 来 ， 使 欧洲 民族 舞台 上 散落 的 碎 块 密切 联系 了 起 
来 。 不 幸 的 是 ， 尽 管 获 得 格鲁吉亚 人 最 强大 的 支持 ,马尔 的 理论 得 不 
到 广泛 的 证 明 。 

有 文字 记载 的 历史 ， 大 部 分 充斥 着 亚洲 游牧 民族 浪潮 般 涌 入 欧洲 
大 陆 的 事件 。 公 元 五 世纪 出 现 于 欧洲 的 匈奴 人 是 早期 游牧 部 落 的 后 [220] 
代 ， 这 些 驰 台 在 同一 片 大 草原 的 早期 游牧 部 落 中 ， 较 著名 的 有 古代 的 
斯 基 泰 人 和 和 伊朗 一 萨 尔 马 提 亚 人 ， 他 们 被 托 勒 密 (Ptolemy) 描述 为 公 
元 二 世纪 大 草原 上 的 霸主 。 他 们 是 到 达 欧 洲 中 部 的 阿 瓦尔 人 、 马 扎 尔 
人 和 蒙古 人 的 前 华 。 其 他 游牧 部 落 的 活动 局 限于 黑海 附近 。 突 厥 一 保 
加 尔 人 的 一 支 在 伏尔加 河中 游 建 立 了 一 个 王国 ; 另 一 支 于 公元 七 世纪 
定居 于 多 璃 河口 附近 。 卡 扎 尔 人 紧 步 保 加 尔 人 的 后 侍 建 立 了 一 个 从 北 
高 加 索 延 伸 到 德 涅 斯 特 河 的 王国 。 佩 切 涅 格 人 (Patzinaks 或 
Pechinegs) 在 卡 扎 尔 人 的 刺激 下 进 和 巴尔干 半岛 。 继 他 们 之 后 ， 丘 门 
人 “(Cumans) 在 黑海 大 草原 建立 了 另 一 个 短命 国家 。 十 一 世纪 ， 吉 普 
赛 人 或 “罗曼 尼 人 ” (Romanies) 由 印度 到 达 欧 洲 。 与 此 同时 ， 突 原 
人 的 一 支 冲击 了 高 加 索 地 区 ; 突厥 人 的 一 个 主要 分 支 在 十 四 世纪 征服 
了 巴尔 干 。 

非 印 欧 语 系 居民 几乎 没有 留 下 永久 的 印记 。 巴 斯 克 人 和 马耳他 人 
经 历 了 数 世 纪 后 ， 仍 说 着 与 其 邻近 民族 不 相干 的 语言 。 犹 太 人 仍 保 持 
着 他 们 自身 的 特点 。 波 罗 的 海地 区 的 芬兰 人 、 爱 沙 尼 亚 人 ， 匈 牙 利 的 
马扎 尔 人 成 功 地 建立 了 现代 民族 国家 ， 而 拉 普 兰 人 仍 在 追逐 着 驯鹿 。 
作为 蒙古 人 近亲 后 诊 的 邯 坦 人 生活 在 伏尔加 河流 域 的 “ 扣 提 斯坦 ”， 
近代 被 驱逐 到 克 里 米 亚 。 吉 普 赛 人 散布 于 欧洲 各 地 。 曾 经 拥有 庞大 帝 
国 但 最 终 失 去 了 帝国 的 突厥 人 ， 在 邻近 伊斯坦布尔 的 欧洲 保有 不 稳定 
的 立足 之 地 。 巴 尔 干 地 区 的 保 加 尔 人 得 到 斯 拉夫 扯 界 的 认同 ， 以 至 于 
二 十 址 纪 八 十 年 代 共 产 主 义 政权 对 土耳其 少数 民族 实行 迫害 时 ， 受 追 
害 者 并 不 是 “真正 的 土耳其 人 ”而 是 土耳其 化 的 斯 拉夫 人 。 如 果 保 加 





利 亚 的 官僚 作风 一 直 发 展 下 去 的 话 ， 将 会 大 规模 地 开除 所 有 的 保 加 尔 
人 ， 因 为 他 们 本 身 都 不 是 “真正 的 斯 拉夫 人 ”而 是 “斯 拉夫 化 的 土 耳 
其 人 ”[ 加 告 效 人 ] 

必须 强调 的 是 , “ 印 欧 人 ”本 来 是 一 种 语言 学 的 分 类 ( 见 原 书 第 
一 章 ， 第 49 一 50 页 ) ， 仅 仅 涉 及 那些 把 印 欧 语言 作为 本 族 语 的 人 们 。 
属于 该 人 种 的 所 有 语言 ， 都 可 以 在 5000 年 前 流行 于 欧 亚 大 陆 的 原始 
印 欧 语 中 追溯 到 源头 。 此 后 ， 该 人 种 散布 于 从 冰岛 到 锡 兰 (现在 的 斯 
里 兰 卡 一 一 译 者 注 ) 的 广阔 地 区 ， 通 过 近代 殖民 化 又 散布 于 世界 各 大 
陆 。 有 人 说 : “语言 本 身 是 人 类 最 有 价值 的 财富 。” 因 此 ， 毫 无 疑问 
“ 印 欧 人 ”是 人 类 历史 上 最 重要 的 语言 群体 之 一 。 ( 见 原 书 附录 正 ， 
第 1232 页 ) | 

然而 真正 的 问题 是 ， 除 了 语言 遗产 外 ， 印 欧 人 的 共性 是 什么 。 旧 
有 的 关于 语言 与 民族 之 间 必 有 联系 的 观点 已 经 不 足 为 信 了 。 语 言 极 易 
由 一 个 人 种 移植 给 另 一 人 种 ， 经 过 一 段 时 间 后 ， 人 们 的 民族 语言 与 他 

[221] 们 的 民族 起 源 便 没有 任何 关系 了 。 (这 一 点 从 英语 世界 就 可 以 得 到 证 

明 ， 英语 被 数 百 万 的 美国 黑人 和 加 勒 比 黑人 所 采用 。) 在 欧 亚 大 陆 ， 
是 宰 色 皮肤 的 印度 人 将 其 语言 输送 给 了 他 们 的 皮肤 较 白 的 “欧洲 人 ” 
邻 届 ， 还 是 相反 ， 或 者 他 们 两 者 是 采用 了 第 三 者 的 语言 ， 对 此 我 们 一 
点 都 不 清楚 。 一 个 颇 为 流行 的 说 法 是 ， 印 欧 语言 的 发 源 地 是 阿富汗 。 
即使 真 的 存在 这 样 的 发 源 地 ， 那 些 被 称 为 “欧洲 人 ”、“ 高 加 索 人 ”、 
“ 雅 利 安 人 ”的 民族 群体 ， 其 语言 并 不 与 印 欧 语 相 一 致 。 例 如 ， 土 耳 
其 人 的 大 部 分 ， 从 种 族 上 说 是 高 加 索 人 ,但 是 从 语言 上 说 他 们 很 明显 
是 非 欧洲 人 。[ 高 加 索 人 ] . 

从 欧洲 人 的 情况 看 ， 有 史 以 来 纯净 种 族 的 确 无 从 谈 起 。 罗 马 帝 国 
的 人 口中 就 包含 有 北非 黑人 与 西亚 闪 米 特 人 两 者 的 彻底 混合 。 蛮 族 部 
落 也 不 断 地 从 被 分 的 妇女 和 战俘 中 补充 其 基因 库 。 尽 管 对 爱尔兰 或 对 
斯 堪 的 纳 维 亚 的 参观 会 较 容 易 地 证 明 ， 种 族 类 型 并 非 是 想象 的 虚构 ， 
但 与 种 族 相 比 ， 语 言 、 文 化 、 宗 教 和 政治 是 种 族 划分 中 决定 性 的 因 
素 。 实 际 上 ， 任 何 部 落 群 体 或 社会 群体 ， 在 共同 生活 的 每 一 时 期 都 需 
要 采用 一 种 共同 的 语言 。 同 样 ， 为 了 保护 认同 感 ， 建 立正 式 或 非 正式 
的 障碍 反对 种 族 间 的 交互 繁殖 是 经 常 发 生 的 事 。 在 某 些 情况 下 ， 某 一 
群体 成 员 是 通过 由 宗教 禁忌 支持 的 血缘 标准 来 界定 的 ,不同 种 族 之 间 
通婚 有 可 能 受到 驱逐 的 人 惩罚。 于 是 ,语言 和 血缘 紧密 地 交织 在 一 
起 了 。 

克 尔 特 人 作为 北部 平原 印 欧 人 的 先锋 ， 在 罗马 时 代 已 迁移 到 西 
部 。 他 们 曾 创 造 了 一 些 考古 学 上 最 先进 的 文化 ( 见 原 书 第 84 页 ),， 使 
人 联想 到 金属 加 工业 的 传播 。 正 因为 拥有 铁 制 武器 所 以 才 会 有 大 规模 
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的 扩张 。 公 元 前 390 年 ， 克 尔 特 人 席卷 了 罗马 ， 公 元 前 279 年 又 席卷 
了 希腊。 他 们 高 大 的 身材 、 红 色 的 头发 、 凶 残 的 性 情 、 令 人 作呕 的 猫 
取 人 头 的 习俗 ， 使 被 征服 者 惧怕 不 已 。 公 元 前 二 直 纪 的 最 后 二 十 年 ， 
作为 辛 布 里 人 ， 他 们 同 条 顿 人 一 起 从 日 德 兰 半岛 出 发 ， 引 发 了 高 卢 和 
西班牙 的 一 场 大 浩 动 ， 到 罗马 执政 官 马 略 时 才 被 制止 住 。Putridi 一 役 
消灭 条 顿 人 之 后 〈 见 原 书 第 87 页 )， 公 元 前 101 年 ， 马 略 又 在 维 罗 纳 
附近 的 Raudii 战役 中 消灭 了 辛 布 里 人 人。 但是， 一 两 次 的 挫折 并 没有 阻 
止 辛 布 里 人 的 扩张 浪潮 。 波 希 米 亚 (Boii) 克 尔 特 人 以 “ 波 希 米 亚 人 ” 
而 著称 。 其 他 克 尔 特 人 凭借 武力 定居 于 北部 意大利 ， 创 建 了 山南 高 
上 户 。 占 据 整 个 阿尔 插 斯 山西 部 和 西北 部 土地 的 克 尔 特 人 创建 了 山北 高 
上 户 。 越 过 比 利 牛 斯 山 的 克 尔 特 人 ， 创 建 了 加 利 西亚 (Galicia) ， 进 人 
莱茵 地 区 。 早 在 公元 前 八 世 纪 ， 克 尔 特 人 已 经 侵入 海上 岛屿 ， 因 而 创 
建 了 “不 列 颠 ”群岛 。 | 

在 罗马 共和 国 晚期 ， 当 罗马 军团 征服 西欧 大 部 分 地 区 的 时 候 ， 正 
是 克 尔 特 人 在 当地 形成 了 抵抗 力量 。 罗 马 帝 国 时 期 ， 在 基本 人 口 的 血 
统 上 ， 他 们 形成 了 在 西班牙 的 罗马 化 了 的 克 尔 特 一 伊比 利 亚 人 、 高 卢 [222] 
的 高 户 一 罗马 人 、 不 列 颠 的 罗马 一 布 列 吞 人 的 主干 。 在 现代 的 一 些 地 
方 ， 虽然 它 们 已 完全 失去 了 与 克 尔 特 人 的 联系 ,但 在 名 字 上 仍 可 辨认 
出 来 Boii( 波 希 米 亚 )、Belgae (比利时 )、 Helvetii (瑞士 )、Treven 
( 特 里 尔 )、Panisi (巴黎 )、Redones ( 雷 轧 )、Dumnonu ( 德 文 )、Can- 
tiaci (肯特 )、Brigantes( 布 里 格 斯 蒂 尔 )。 最 后 ,许多 地 区 受到 日 耳 曼 
人 的 另 一 次 流动 的 沉重 打击 ， 在 偏远 的 西北 部 、 不 列 颠 的 “ 克 尔 特 人 
的 边缘 ”一 爱尔兰、 西部 苏格兰 、 威 尔 士 、 康 沃 尔 ， 克 尔 特 人 建立 
了 永久 性 据点 。 公 元 四 世纪 ， 在 条 格 鲁 一 撒克逊 人 的 压力 下 ， 克 尔 特 
人 从 康 沃 尔 移居 到 西班牙 半岛 西北 部 的 “天 涯 角 ” (Finistere) ， 在 那 
里 创建 了 布 列 塔 尼 。 有 六 支 克 尔 特 语 在 当代 还 有 保留 ， 其 中 的 三 支 属 
于 戈 伊 德尔 语 或 者 称 之 为 Q 一 克 尔 特 语族 ， 三 支 属 于 布 立 吞 语 或 者 称 
之 为 P 一 克 尔 特 语族 。Cymra am byth! 一 支 克 尔 特 人 迁 往 小 亚细亚 。 
公元 52 年 ， 当 圣保罗 访问 这 些 “ 东 方 的 高 卢 人 ”时 惊 叫 道 :“ 噢 ， 恩 
态 的 加 拉 提 亚 人 。”(《 加 拉 太 书 》3:1)。 特 里 尔 的 圣 哲 罗 姆 在 三 百年 
后 正确 地 指出 ， 加 拉 提 亚 人 实际 上 说 着 与 他 的 故土 莱茵 地 区 的 高 卢 人 
一 样 的 语言 。[ 特 里 斯 坦 ] 

罗马 时 期 ， 日 耳 曼 人 可 能 是 最 大 的 一 支 蛮族 。 首 先是 南部 斯 堪 的 
纳 维 亚 的 一 支 一 一 波 塞 多 尼 乌 斯 在 公元 90 年 称 之 为 日 耳 曼 尼 亚 人 
( Germani)， 已 经 开始 定居 于 后 来 以 他 们 的 名 字 命 名 的 那 片 地 区 。 在 
西部 ， 他 们 与 克 尔 特 人 相交 到 ， 所 以 辛 布 里 人 和 条 顿 人 在 不 同时 期 被 
称 为 克 尔 特 人 人、 日耳曼 人 或 日 耳 曼 化 了 的 克 尔 特 人 。 在 东部 ， 他 们 与 








斯 拉夫 人 相交 秋 ， 所 以 塔 西 伦 曾 提 到 过 的 温 尼 德 人 ( Venedi) 到 底 是 
斯 拉夫 人 的 温 德 族 ， 还 是 日 耳 曼 人 中 的 汪 达 尔 人 ， 或 是 日 耳 曼 化 了 的 
斯 拉夫 人 ， 成 了 极 富 争论 的 问题 。 

日 耳 曼 人 大 致 划 分 成 三 个 族群 。 斯 堪 的 纳 维 亚 族群 演变 成 了 后 来 
的 丹麦 人 、 瑞 典 人 、 挪 威 人 、 冰 岛 人 。 西 日 耳 曼 族群 以 北海 沿岸 为 中 
心 ， 包 括 巴 达 维 亚 人 、 弗 里 斯 兰 人 、 法 兰 克 人 、 阿 拉 曼 人 、 朱 特 人 、 
岁 格 鲁 人 、 撒 克 逊 人 。 他 们 是 后 来 的 荷兰 人 、 佛 拉 芒 人 、 英 吉利 人 、 
低地 苏格兰 人 最 重要 的 祖先 ， 同 样 也 是 部 分 法 国人 最 重要 的 祖先 。 东 
日 耳 曼 族群 以 易 北河 以 东 为 活动 区 域 ， 包 括 斯 瓦 比 亚 人 、 伦 巴 德 人 、 
勃 民 第 人 、 汪 达尔 人 、 格 皮 德 人 、 阿 兰 人 、 哥 特 人 。 在 很 大 程度 上 ， 
他 们 阻碍 了 欧洲 北部 平原 的 种 族 流动 ， 是 导致 西 罗马 帝国 危机 的 主要 
参与 者 。[ 福 萨 克 ] 

塔 西 陀 在 《日 耳 曼 尼 亚 志 》 中 ， 对 日 耳 曼 部 落 的 习俗 、 社 会 结 
构 、 宗 教 提供 了 详尽 的 考察 。 从 铜 器 时 代 始 ， 日 耳 曼 人 就 与 地 中 海 世 
界 有 了 贸易 往来 ， 并 采用 罗马 人 的 耕种 方法 乃至 葡萄 栽培 技术 。 他 们 
的 氏族 以 血缘 关系 相 联合 ， 其 政治 制度 与 由 战士 组 成 的 民主 大 会 上 项 
击 武器 的 “ 叮 呵 ” 声 相 协调 。 他 们 的 宗教 以 丰产 之 神 诺 斯 和 弗 瑞 尔 、 
魔力 大 师 和 战神 沃 丁 、 保 护 农夫 反对 巨人 和 精灵 以 及 各 种 邪恶 势力 的 
神 托 尔 为 中 心 。 他 们 中 间 还 没有 产生 祭司 ， 因 为 军事 领袖 经 常 以 国王 
的 名 义 行使 军事 和 宗教 职能 。 尽 管 哥 特 人 在 较 早 时 期 就 接受 了 阿里 乌 
斯 派 基 督 教 ， 但 日 耳 曼 人 对 基督 教 有 着 长 时 间 的 抵制 。( 见 下 文 ) 





特 里 斯 坦 (TRISTAN) 


在 康 沃 尔 郡 的 福 尹 (Fowey) 以 北 两 英里 ， 米 耐 比 利 的 路 旁 ， 
囊 立 着 一 根 约 七 英 太 高 的 尖 细 石柱 。 上 面 留 有 用 六 世纪 罗马 字母 
| 写 的 依稀 可 见 的 碑 铭 : “DRUSTANS HIC IACET CUNOMORI FILUS” 
(这 里 安睡 的 是 特 里 斯 坦 ， 科 沃 尼 莫 留 斯 的 儿子 )。 铁 器 时 代 的 要 
塞 工 程 D6r 城堡 就 兴建 在 附近 。 在 其 周围 发 掘 出 土 的 文物 表明 ， 
该 地 在 中 址 纪 早 期 曾 被 重新 占领 过 。 附 近 的 兰 特 然 (Lantyan) 农 
场 也 表明 证 代 的 兰 辛 宫 (Lancien) 一 一 “国王 马克 称 之 为 科 沃 尼 
莫 留 斯 (Quonimorius)” 的 宫殿 就 在 此 地 。 莫 瑞 斯 克 (Moresk) 
或 莫 洛 伊 斯 (Morrois) 森林 、 和 邪恶 的 玛 尔 帕 斯 的 福特 、 提 尔 . 格 温 
(Tir Gwyn) 或 拉 : 布 兰 奇 ' 兰 德 (La Blanche Lande) 庄园 、 格 兰 特 
的 圣 萨 姆 森 (St Sampson - in - Golant) 修道 院 ， 所 有 的 名 字 都 在 接 
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下 来 的 故事 中 重 现 ， 它 们 都 建 在 附近 。 我 们 没有 理由 不 相信 这 一 
幕 碑 属 于 伟大 的 特 里 斯 坦 。 

根据 传说 ， 失 去 土地 的 莱 易 尼斯 (Lyonesse) 王子 特 里 斯 坦 与 
爱尔兰 公主 伊 索 尔 特 (Isolt) 陷入 热烈 的 爱情 。 特 里 斯 坦 曾 渡海 
护送 伊 索 尔 特 与 他 的 同族 亲戚 一 一 国王 马克 结婚 。 被 神秘 的 爱情 
毒药 所 迷惑， 他 们 的 爱情 注定 成 为 终生 的 幽会 和 私奔 。 最 后 ， 当 
特 里 斯 坦 遭 受 国王 毒 枪 致命 一 击 后 ， 伊 索 尔 特 也 在 他 们 的 最 后 拥 
抱 之 中 死去 。 几 个 世纪 后 ， 克 尔 特 人 悲惨 的 爱情 故事 在 整个 欧洲 
宫廷 罗曼 史 中 ， 出 现 了 不 同 的 版 本 。 法 国人 最 早 的 故事 片段 ， 如 
爱 尔 险 特 (Filhardt) 撰写 的 莱 苗 河流 域 的 日 耳 曼 人 故事 ， 可 追溯 
到 1170 年 。 由 高 特 弗 里 德 : 汉 :斯 特 拉 斯 伯 格 (Gottfrieed von Strass- 
burg， 约 1200 年 ) 编纂 的 最 为 完整 的 德国 版 本 ， 是 瓦格纳 (Wagn- 
er) 歌剧 剧本 〈1859 年 ) 的 主要 资料 来 源 。 还 存在 着 普罗 旺 斯 版 
本 和 英语 版 本 。 像 法 国 的 《 特 里 斯 坦 传 奇 》 一 - 样 ， 托 马 斯 马 洛 礼 
君 士 (Sir Thomas Malory) 写 于 十 五 世纪 的 《亚瑟王 之 死 》， 将 特 里 
斯 坦 的 故事 与 亚瑟王 的 故事 融合 在 一 起 。 法 国 版 本 的 副本 ， 维 也 
纳 手 稿 编号 2337， 现 存 于 奥地利 国家 图 书馆 ， 有 着 华丽 而 明亮 的 
插图 .白俄罗斯 的 特 里 斯 坦 故事 创作 于 十 六 世纪 ， 现 存 于 波兰 的 
波 兹 南 ， 它 是 白俄罗斯 世俗 文学 的 最 早 作 品 。“ 到 那 时 ， 特 里 斯 坦 
的 故事 已 经 流传 有 千年 之 久 : 



























那 时 ， 特 里 斯 坦 症 士 与 拉 ' 比 尔 . 伊 索 尔 特 出 海 ，…… 

里 ， 突 然 感 到 口 渴 ， 他 们 发 现 一 小 过 金子 ， 感 觉 像 是 上 好 的 葡 苯 
酒 …… 然后 ， 他 们 开怀 畅饮 …… 但 是 ， 喝 完 之 后 ， 二 人 相互 爱 蔓 
不 已 ， 不 论 是 祸 是 福 都 不 能 将 他 们 分 开 …… 






像 特 里 斯 坦 的 故事 一 样 ， 亚 瑟 王 系列 传奇 的 中 心 人 物 也 留 下 
一 个 历史 之 话 。 大 部 分 学 者 认为 ,“ 从 前 和 未 来 的 国王 ” 亚 瑟 ， 一 
定 是 一 位 抵抗 父 格 鲁 ' 撒 克 逊 人 侵 者 的 军事 领袖 。 但 是 ， 没 有 与 亚 
琴 的 故事 确切 一 致 的 。 八 世纪 的 编 年 史家 南 尼斯 (Nennius) 称 亚 
碟 为 军事 统帅 (dux bellorum)， 他 曾 在 “ 巴 东 山 ” (Mount Badon) 
打败 撒 殉 进 人 。 威 尔 士 的 资料 称 其 为 amheradawr 或 “皇帝 ”。 十 二 
世纪 ， 蒙 默 思 的 杰 弗 里 (Geoffrey of Monmouth) 说 ， 亚 瑟 王 出 生 于 
康 沃 尔 沿 海 的 廷 塔 杰 尔 (Tintagel) 巨大 的 海岛 要 塞 ， 在 圣杯 神 砍 
附近 的 格拉 斯 顿 伯 里 (Glastonbury) 去 直 。 现 代 考 而 在 廷 塔 杰 和 尔 
发 现 了 一 座 晚期 罗马 的 修道 团体 遗址 ,进一步 加 强 了 亚瑟王 是 康 











沃 尔 人 的 观点 。 但 是 ， 另 一 研究 则 将 亚瑟王 与 威尔士 军事 领袖 奥 
温 . 德 党 特 哥 温 (Owain Ddantgwain) 相 联 系 ， 他 是 圭 内 斯 
(Gwynedd) 和 波 伊 斯 (Powys) 的 国王 ， 既是 龙王 的 儿子 也 以 
“能 ”著称 ， 死 于 520 年 。” 萨 莫 塞 特 的 传说 则 认为 ， 凯 德 伯 里 
(Cadbury) 的 山顶 要 塞 庇护 着 亚瑟王 的 卡 葛 洛 特 (Camelot) 宫殿 ， 
同时 ,格拉 斯 顿 伯 里 就 是 亚瑟王 去 世 的 地 方 “ 阿 瓦 隆 ” (Avalon)。 
1278 年 ， 国 王 爱 德 华 一 世 曾 命令 开启 格拉 斯 焉 伯 里 的 一 座 董 葬 ， 
发 现 了 一 个 战士 和 妇 人 的 棺 枢 。 他 确信 其 中 就 有 亚 瑟 和 格 温 娜 维 
尔 (Guinevere) 的 遗体 。 后 来 遗失 了 的 坟墓 上 的 十 字 架 铭文 写 道 : 
“这 里 安葬 着 著名 的 阿 瓦 隆 岛 国王 亚 瑟 ”。5 

古老 的 传说 在 不 断 更 新 着 它们 的 用 途 。 正 像 中 世纪 英格兰 的 岁 
格 鲁 一 诺 曼 国 王 们 那样 ， 喜 欢 将 他 们 与 被 征服 土地 上 的 前 撒克逊 统 


治 者 相 联系 ， 富 于 幻想 的 维多利亚 时 代 的 人 通过 回顾 古代 布 列 吞 人 
的 命运 来 强化 现代 不 列 颐 的 团结 意识 。 阿 尔 弗 列 德 (Alfred)， 享 有 
桂冠 诗人 称号 和 2 年 的 丁 尼 生 勋 事 (Lord Tennyson ，1809 一 1892 年 )， 
将 55 年 的 时 间 用 于 《国王 叙事 诗 》 这 部 毁誉 交加 的 亚瑟王 史诗 上 。 
这 是 一 部 扩大 了 的 唯心 与 唯物 之 间 永 恒 斗 争 的 富 言 : 


他 们 的 恐惧 
像 早 晨 的 影子 始终 大 于 中 午 的 影子 
抛弃 它们 ,不 是 那些 先前 的 悲伤 
西方 有 那 场 战 役 留 下 的 黑暗 
高 尚 而 圣洁 的 人 们 在 此 死去 .7 





日 耳 曼 人 在 罗马 帝国 时 期 一 直 处 于 流动 状态 。 公 元 二 世纪 ， 哥 特 
人 从 维 斯 瓦 河 〈 即 维 斯 图 拉 河 一 译 者 注 ) 下 游 的 驻地 出 发 ， 逆 流 而 上 
向 东南 方 缓慢 移动 。 两 百年 之 后 ， 西 哥 特 人 在 多 瑙 河 三 角 洲 以 北 的 黑 
海 沿岸 定居 下 来 。 东 哥 特 人 在 更 加 遥远 的 东部 克 里 米 亚 和 第 聚 伯 大 草 
原 定居 下 来 ， 不 时 地 与 挺进 中 的 匈奴 人 相遇 。 在 四 世纪 ， 一 些 法 兰 克 
部 落 受 罗马 帝国 的 邀请 作为 皇帝 的 同盟 者 (foederati) 承担 莱茵 河上 
的 防卫 。 
紧 随 日 耳 曼 人 之 后 的 是 斯 拉夫 人 。 因 为 与 罗马 帝国 接触 较 少 , 史 
[225] 前 史 又 缺乏 记载 ， 所 以 斯 拉夫 人 的 早期 历史 成 了 现代 人 凭借 灵感 自由 
杜撰 的 天 下 。 上 古代 “斯 拉夫 人 的 故乡 ” 常 被 看 成 是 一 块 固定 的 保留 
地 。 较 为 令 人 信服 的 是 ， 斯 拉夫 人 的 发 源 地 在 更 东 一 些 的 喀 尔 巴 陡 山 
脉 斜坡 上 的 森林 地 带 ， 尽 管 如 此 ， 波 兰 的 “土著 派 ” 史 前 史学 家 坚持 
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认为 ， 斯 拉夫 人 一 开始 就 分 布 于 奥 得 河 与 维 斯 瓦 河 之 间 的 地 域 范围 
内 。 因 为 一 些 不 可 解释 的 原因 ， 西 方 学 者 喜欢 将 原始 斯 拉夫 人 的 发 源 
地 划 定 在 没有 吸引 力 和 不 舒适 的 地 方 ， 亦 即 普 里 皮 亚 特 湿地 的 中 部 。 
无 论 其 活动 范围 在 哪里 ， 斯 拉夫 人 的 故乡 偏离 重要 的 史前 地 带 。 这 一 
地 区 一 定 被 强大 的 游牧 部 落 的 和 人 侵 多 次 动 掠 过 或 征服 过 。 在 尼斯 河西 
部 的 维 塔 兹 科 沃 (Witaszkowo) 发 现 了 一 名 斯 基 台 人 首领 的 墓葬 及 其 
随葬 的 财宝 。 关 于 萨 尔 马 提 亚 人 在 此 逗留 2000 年 的 回忆 ， 使 波兰 贵 
族 得 以 声称 他 们 拥有 萨 尔 马 提 亚 人 的 血统 。[ 十 字 架 ] 迁徙 中 的 哥 特 
人 和 格 皮 德 人 慢 慢 地 移动 过 去 ， 并 没有 产生 坏 的 影响 。 公 元 五 世纪 ， 
除了 在 窒 格 鲁 一 撒克逊 人 的 诗篇 中 留 下 一 段 有 趣 的 诗句 外 ， 有 关 匈 奴 
人 的 信息 非常 少 。 考 格 鲁 一 撤 克 撑 人 的 《 维 德 西 泽 》 (Widsith) 告诉 
我 们 “ 希 德 用 锋利 的 剑 捍卫 自己 的 古老 权 位 不 受 维 斯 特 拉 森 林地 区 的 
艾 特 拉 人 的 侵犯 "。 继 匈 奴 人 之 后 是 阿 瓦尔 人 创立 的 斯 拉夫 一 阿 瓦尔 
人 联盟 ， 他 们 的 历史 在 六 世纪 第 一 次 载 人 拜占庭 史册 。 

直到 公元 一 千年 的 中 时， 原始 斯 拉夫 民族 的 语言 能 否 被 辨认 出 来 
还 存在 着 疑问 。 这 种 区 分 只 能 从 学 者 的 复原 中 得 知 。 同 希腊 语 和 拉丁 
语 一 样 ， 原 始 斯 拉夫 民族 语言 以 非常 复杂 的 词尾 变化 、 动 词 变 位 ， 以 
及 自由 的 词 序 为 特点 。 斯 拉夫 部 落 常 被 认为 发 展 了 一 套 有 特色 的 社会 
制度 [大 家 庭 ] 或 者 “联合 家 庭 "， 首领 的 所 有 亲属 都 生活 在 严厉 家 
长 的 束缚 之 下 。 他 们 崇拜 三 头 神 特 里 格拉 乌 (Triglav) 、 太 阳 神 斯 瓦 
罗 格 (Svarog)、 雷 神 皮 伦 (Permn) 及 其 他 许多 神 。 非 常 有 趣 的 是 ， 
在 他 们 的 宗教 词汇 中 ， 从 Bog (上 帝 ) 到 maj (天堂) 都 有 着 萨 尔 马 提 
亚 一 伊朗 语 的 渊源 ;正如 他 们 词语 中 许多 与 原始 技术 有 关 的 词 是 日 耳 
曼 语 一 样 ， 如 dach (在 波兰 语 中 是 屋顶 的 意思 )、plug (在 俄语 中 为 
耕作 之 义 ) 等 。 尽 管 独处 一 隅 ， 他 们 显然 受益 于 与 邻近 民族 的 交往 。 
〈 见 原 书 附录 于 ， 第 1223 页 ) 

西方 历史 学 家 认为 斯 拉夫 人 历史 资料 之 不 可 信 ， 以 及 因此 而 持 怀 
疑 态度 是 基于 对 斯 拉夫 人 的 如 下 描述 ， 这 些 描述 是 以 押韵 诗 的 形式 编 
自 的 ,，“ 来 自 普 罗 可 比 和 皇帝 莫 里 基 厄 斯 (Mauritius) 的 证 据 ”: 
使 用 一 种 通用 语言 (这 种 语言 较 粗糙 且 不 规则 ) 的 斯 拉夫 人 ， 以 
其 外 表 的 相似 性 而 著名 ， 有 别 于 浅 黑 色 皮 肤 的 蒜 坦 人 ， 而 接近 于 有 着 
高 身材 和 白 暂 皮肤 的 日 耳 曼 人 ， 与 日 耳 曼 人 又 不 完全 一 样 。 在 俄罗斯 
和 波兰 省 区 散落 着 四 千 六 百 个 斯 拉夫 人 的 村 庄 ， 他 们 的 小 屋 是 用 原木 
草率 搭建 起 来 的 …… 我 们 可 以 夸张 地 将 它们 比喻 成 河 狸 的 建筑 。.…… 





200 第 4 章 起 点 






福 萨 克 (FUTHARK， 北 欧 古 字母 ) 






卢 恩 字母 或 “火柴 杆 似 的 符号 ”构成 了 维 京 人 使 用 的 字母 表 
基础 ， 该 字母 表 起 首 的 六 个 字母 构成 了 “ 福 萨 克 ” 这 一 名 称 。 卢 
恩 字母 是 用 溺 子 刻 在 木头 或 石头 上 的 ， 常 作为 长 似 蛇 形 的 碑 铭 。 
福 萨 克 有 两 种 异体 形式 ， 普 通 的 或 丹麦 语 的 福 萨 克 和 瑞典 一 挪威 
语 的 福 萨 克 ， 每 一 种 都 有 十 六 个 基本 符号 : 


放 放 PRE 水 下 1Y 个 缚 丫 仆人 


户 恩 文字 的 碑 铬 已 有 大 量 发 现 ， 尤 其 是 在 中 部 瑞典 和 丹麦 。 
它们 记载 着 航海 、 法 律 协议 及 死亡 ， 有 时 是 以 游 吟 诗 的 形式 记录 
的 。 在 北部 挪威 的 特 鲁 恩 斯 (Troons) 发 现 的 银 质 项 圈 ， 其 铭文 诉 
说 了 该 项 图 是 如 何 获 得 的 : 
















Forum drengia Frislands a vit 


ok vigs fotum ver skiptum 
我 们 占领 了 此 里 三 亚 人 的 土地 ， 
并 分 享 了 战利品 。 







在 南 曼 兰 (Sodermanland) 的 格 里 帕 索 尔 姆 (Gripsholm) ， 一 位 
母亲 变 悼 她 的 儿子 英 格 玛 (Ingmar) 和 了 哈 罗 德 (Harald)， 他 们 死 
于 对 地 中 海 的 远征 : 










Peir fru drengila fiari et gulli 


ok . austarla ame géfu 






déu sunnarla & Serklandi 

像 男 子 汉 一 样 ， 他 们 为 黄金 而 出 征 ， 
在 东方 ， 他 们 曾 弯 弓 射 雕 ， 

在 南方 ， 他 们 刺 命 塞 尔 兰 (Serkland)。 






在 伊斯坦布尔 圣 索 菲 亚 清真 夺 的 一 间 美 术 陈 列 室 ， 保 存 着 一 
件 户 恩人 粗糙 的 驹 刻 。 另 一 件 雕 刻 品 是 圣 马 克 的 狮子 中 的 一 个 ， 
被 从 雅典 带 到 威尼斯 。! 
但 是 ， 卢 恩 字母 不 是 书写 符号 。 维 京 人 有 16 个 字母 的 福 萨 克 







和 
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可 以 追溯 到 公元 350 年 ， 是 从 十 分 广泛 的 霍 瑞 斯 特 于 单 ( Hallrist- 
ningar) 或 叫做 “ 卢 恩 字母 库 ” 中 精 选 出 来 的 ， 这 一 字母 库 从 铜 需 


时 代 开 始 便 被 用 于 神秘 的 预言 
YOZXA YY: 8 一 王 大 6 
TY YYOW++A Tx 他 一 
TRAE BNFTP 
人 党 YY 和 10D 雪 下 wwn BX 


塔 西 辽 的 《日 耳 曼 尼 亚 志 》 人 叙述 了 有 关 卢 恩 字 母 的 知识 : 
他 们 从 果树 上 折 下 一 根 枝条 ， 将 其 臂 成 长 条 ; 每 一 木 条 上 都 写 
上 一 些 户 恩 字母 ， 然 后 听天由命 地 将 其 抛 在 一 块 白布 上 。 接 下 来 ， 











三 条 ， 每 次 只 拾 起 一 条 ， 并 解释 刻 在 木 条 上 的 卢 恩 字母 的 含义 。 

后 来 ， 出 现 了 许多 卢 恩 字母 的 变 体 ， 在 和 嚼 格 鲁 一 撒 克 偿 的 英 
格 兰 发 展 出 33 个 符号 的 字母 系列 ， 在 通用 日 耳 曼 语 的 地 区 发 展 出 
广泛 应 用 的 18 个 符号 的 阿曼 尼 恩 (Armanen) 的 卢 恩 字 母系 列 
( 见 原 书 附 录 焉 ， 第 1234 一 1235 页 ) 。 广 黑子 母 文字 为 打开 维 京 人 
神秘 而 异彩 纷呈 的 审美 世界 提供 了 途径 。 

欧 甘 文字 (Ogham， 或 Ogams) 是 斯 堪 的 纳 维 亚 的 卢 恩 字母 文 
字 的 克 尔 特 人 翻版 ， 既 用 于 书写 又 用 于 占卜 ， 特 别 是 在 爱尔兰 。 
每 一 个 符号 都 是 由 简单 的 几 根 木 棒 组 成 ， 木 棒 或 是 垂直 于 某 一 水 
平 线 ， 或 是 倾斜 于 某 一 水 平 线 。 起 初 ， 每 一 符号 都 与 一 棵 树 有 联 
系 ， 并 且 一 个 字母 与 一 种 树 的 名 称 相 对 应 。 但 是 ， 通 过 头 韵 ， 也 
可 以 使 其 与 岛 和 动物 相 联 系 ， 与 颜色 、 一 年 的 周期 、 一 周 的 每 一 
天 相 联 系 :“ 




















| 


| 
[i 1 
B 1 于 Ss NHDT CC QMGNE ST RN AOUE {| bp GuU ha Ao 







欧洲 土著 的 书写 体系 在 本 质 上 是 异端 宗教 的 衍生 物 。 与 北部 
意大利 文字 和 伊 特 鲁 里 亚 文字 (Etruscan) 一 样 ， 欧 甘 文字 和 卢 恩 
文字 是 在 上 帝 的 预言 被 一 次 又 一 次 地 置 于 知识 和 判断 的 中 心地 位 
中 确立 起 来 的 。 虽 然 如 此 ， 与 此 相连 的 知识 和 魔法 一 一 直到 古典 文 
明和 基督 教 文明 来 临时 还 存在 着 。 z 








由 国家 祭司 …… 或 家 族 的 族长 …… 向 神灵 祈祷 之 后 …… 拾 起 其 中 的 |， 





是 肥沃 的 土地 而 非 土 著 人 的 劳动 ,为 斯 拉夫 人 提供 充足 的 供 
应 。…… 种 植 移 和 标的 土地 提供 的 不 是 面包 而 是 粗糙 的 营养 荐 乏 的 食 
物 。…… 他 们 崇拜 的 最 高 的 神 是 无 形 的 雷神 。 

斯 拉夫 人 鄂 视 对 暴君 的 硕 从 …… 他 们 颇 为 尊崇 老年 人 和 勇敢 者 ， 
而 且 每 个 部 落 或 每 个 村 庄 就 是 一 个 独立 的 共和 国 ， 所 有 的 人 都 是 说 服 
而 从 不 强迫 别人 。.…… 他 们 在 作战 时 都 是 赤 着 脚 ， 近 乎 裸体 一 
般 。.……: 他 们 游泳 、 潜 水 ， 潜 水 时 用 一 根 中 空 的 芦苇 秆 保持 呼吸 。 这 
些 是 间谍 或 逃兵 的 发 明 创造 。 我 们 对 斯 拉夫 人 的 军事 技术 一 无 所 知 ， 


”其 战争 的 名 称 我 们 不 知道 ， 征 服 情 况 也 是 模糊 的 。 


说 波 罗 的 语 的 人 也 仍然 处 于 较为 隔绝 的 状态 。 维 斯 瓦 河 三 角 洲 的 
东部 是 普鲁士 人 ， 涅 曼 河谷 地 区 是 立陶宛 人 ， 杜 维 纳 河 西部 是 列 托 
人 ， 他 们 的 语言 在 学 者 们 看 来 相对 不 发 达 。 这 些 语 言 曾 被 错误 地 认定 
为 斯 拉夫 语系 的 一 部 分 ， 但 是 ， 现 在 我 们 认为 与 焚 语 相 比 它 比较 接近 
原始 的 印 欧 语 。 与 所 有 的 印 欧 人 一 样 ， 波 罗 的 海 东南 岸 地 区 的 居民 一 
定 是 在 史前 时 期 从 东方 的 某 一 地 点 迁移 过 来 的 ， 但 是 对 他 们 的 这 些 活 
动 我 们 不 得 而 知 。 他 们 定居 在 最 后 一 次 冰川 的 冰 矿 遗迹 上 ， 身 处 黑暗 
松林 之 中 与 泛 着 微微 亮光 的 湖泊 为 伴 。 在 第 二 个 千年 的 头 五 百年 ， 从 
相反 方向 大 规模 迁徙 之 前 ， 同 芬兰 人 和 爱沙尼亚 人 一 样 ， 他 们 也 处 于 
隔绝 状态 。[ 立 陶 宛 语 ] 


立陶宛 语 (LIETUVA) 


有 权威 确认 ， 立 陶 宛 语 是 “所 有 印 欧 语 中 最 古老 的 ”,! 抑或 
是 “与 其 他 当代 印 欧 语 相 比 ， 它 保存 着 古老 的 形式 "。 甚至 在 卡 
尔 ' 布 鲁 格 曼 于 1897 年 出 版 的 《语言 学 大 纲 》 (Grundriss) 中 ， 立 
陶 宛 语 仍 是 罗曼 蒂 克 派 语 源 学 (etymologists of the Romantic) 最 具 
说 服 力 的 语言 。 

确实 ， 古 典 学 者 从 立陶宛 语词 汇 手册 的 单词 核心 部 分 辨认 出 : 
vyras 是 “人 ”, saulé 是 “太阳 ”，manuo 是 “明亮 ”，ugnis 是 “ 火 ”， 
kalba 是 “语言 。 立 陶 抑 语 还 保留 着 双 数 和 复数 、 由 鼻音 发 出 的 
长 元 音 、 七 种 格 的 变化 、 动 词 的 时 态 、 动 词 的 变化 、 不 同 于 拉丁 
语 的 语气 变化 。 男 一 方面 ， 立 陶 宛 语词 汇 中 的 斯 拉夫 语 因 素 也 很 
多 : galva“ 头 ”的 意思 (俄语 中 为 golova); ranka“ 手 ”的 意思 ( 波 
兰 语 中 为 reka) ; paukstis“ 鸟 ”的 意思 ;¥iema“ 冬 天 ”的 意思 ; 
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sniegas 意 为 “ 雪 ”( 波 兰 语 中 为 ptaszeh ，zima， 和 Snieg) 。 波 兰 语 中 
也 有 复数 、 鼻 元 音 、 七 种 格 的 变化 。 与 立陶宛 语 (或 法 语 ) 不 同 ， 
人 部 分 斯 拉夫 语 并 没有 失去 中 性 形式 。 实 质 上 ， 与 波 罗 的 语 和 斯 
拉夫 语 相 比 ， 立 陶 宛 语 最 主要 的 特性 是 大 众 化 。 任 何 认为 立 陶 穹 
语 近 似 于 楚 语 的 人 见 此 都 会 陷入 失望 。 

立陶宛 语 的 一 些 遗 存 仍 然 值得 注意 。 在 立陶宛 大 公 领 地 ( 见 
原 书 第 392 页 ) 内 ， 立 陶 宛 语 保存 在 当地 农民 的 方言 中 长 达 数 世 
纪 之 久 ， 但 从 来 没有 被 作为 高 级 文化 的 语言 或 官方 语言 。 用 罗 塞 
尼 亚 语 (mski 或 Ruthenian) 写 的 《立陶宛 条 例 》 ( Lithuanian 
Statutes) 在 1530 年 译 成 拉丁 语 ，1531 年 译 成 波兰 语 ， 然 而 从 来 没 
有 译 成 立陶宛 语 。M. 马 效 维 达 斯 (M. Mazvidas ) 的 《问答 集 》 
(Catechism，1547 年 ) 认为 ， 立 陶 宛 语 是 宗教 语言 。 十 九 世 纪 ， 俄 
国教 育 家 试图 将 其 用 古代 斯 拉夫 语 的 字母 〈(Cyrilic) 印刷 出 来 。 
但 是 ， 波 兰 的 维尔 纽 斯 (Wilno， 即 Vilnius) 主教 们 用 罗马 字母 表 
支持 立陶宛 的 初等 教育 ， 使 这 一 策略 并 没有 实现 ， 并 因此 而 将 立 
陶 宛 与 天 主教 紧密 地 联结 在 一 起 。 这 为 业余 语言 学 家 学 习 对 经 六 
本 提供 了 极 大 的 方便 。 


~ I angélas 
















tare jiems: 

“ Nesibijoktes! 

Stay! ’ 

Apsakau Jams didi daugsma? 







kurs nusidas 





vissiems smonems. (Luke 2: 10) 






不 论 西 方 人 的 习惯 如 何 ， 将 蛮族 迁徙 视 为 一 个 整体 是 非常 重要 [229 


的 。 在 这 里 ， 蛮 族 并 不 局 限于 日 耳 曼 人 ， 范 围 也 不 限于 西方 的 罗马 边 
境 线 。 公 元 四 世纪 末 叶 ， 戏 剧 性 地 突然 出 现在 西欧 的 民族 迁徙 浪潮 ， 
有 着 更 为 广阔 的 地 理学 和 编 年 学 上 的 背景 。 

这 场 民 族 迁 徙 浪潮 即将 到 来 的 第 一 一 个 信号 发 生 于 376 年 。 此 时 ， 
东 哥 特 人 在 匈奴 人 西 进 的 压力 下 ， 向 东 罗 马 帝 国 皇 帝 瓦 伦 斯 请 求 定居 
在 默 西亚 。 于 是 ， 一 些 东 哥 特 人 被 允许 跨 过 多 瑙 河 ， 但 要 求 交 出 他 们 
的 武器 和 子女 。 两 年 后 ， 即 378 年 的 8 月， 双方 在 亚 得 里 亚 保 
(Hadrianopolis， 即 Edime 埃 迪 斯 ) 展开 一 场 激 战 ， 皇 帝 瓦 伦 斯 阵亡 。 
多 亏 哥 特 人 的 同盟 者 萨 尔 马 提 亚 的 阿兰 人 的 重 装 骑兵 ， 不 可 战胜 
的 罗马 军团 才 被 彻底 打败 。( 在 军事 史上 ， 萨 尔 马 提 亚 式 长 枪 及 其 大 





] 
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型 军马 的 出 现 , 标志 着 具有 中 世纪 特色 的 战争 开始 。) 此 役 之 后 四 年 ， 
西 哥 特 人 也 开始 了 迁徙 。 他 们 的 国王 和 军事 领袖 阿拉 里 死 与 东 哥 特 人 
的 胜利 并 不 是 毫 无 联系 。 作 为 安抚 手段 ， 阿 拉 里 克 被 授予 伊利 里 亚军 
事 长 官 的 头衔 (magister militum illyricorum ) 。 但 是 在 为 期 30 年 的 冒险 
生涯 中 ， 帝 国 的 这 一 头衔 并 没有 阻止 他 进行 大 肆 掠 夺 ， 首 先 劫 掠 了 雅 
典 (396 年 )， 之 后 又 洗劫 了 罗马 (410 年 )。 阿 拉 里 克之 所 以 被 激怒 ， 
直接 原因 是 帝国 拒绝 接受 西 哥 特 人 提出 的 定居 诺 里 克 姆 (Noricum ) 
的 请 求 。 因 此 ， 阿 拉 里 克 计 划 率 领 部 众 去 非洲 。 他 在 科 林 扎 (Cosen- 
za) 的 去 世 使 这 一 计划 发 生 了 改变 。 阿 拉 里 克 的 继任 者 阿 泰 阿尔 夫 
(Athaulf) 娶 了 被 俘 的 罗马 皇帝 洪 诺 留 (Honorius) 的 异 父 姊妹 。 阿 泰 
阿尔 夫 的 弟弟 瓦 利 亚 (Wallia) 时 ， 通 过 使 西 哥 特 人 定居 于 阿 基 坦 缓 
解 了 迁徙 进程 。 在 图 卢 兹 (Tolosa 即 Toulouse) 建立 的 西 哥 特 王国 存 
在 的 时 间 非 常 短 暂 。 但 以 短暂 的 王国 为 跳板 ,在 507 年 之 后 的 时 间 
里 ， 西 哥 特 人 由 此 出 发 在 西班牙 创建 了 最 为 持久 的 遗产 。 

西 术 特 人 对 罗马 帝国 的 躁 中 为 三 次 更 大 规模 的 人 侵 打 开 了 缺 口 。 
当 罗 马 的 高 卢 军团 因为 阿拉 里 克 的 人 侵 而 撤回 以 保卫 君 士 坦 丁 保 时 ， 
莱茵 驻军 就 变 得 薄弱 了 。 约 于 公元 400 年 的 某 个 时 候 ， 勃 民 第 人 坎 机 
进 鼎 莱茵 河 与 美 因 河 交汇 处 。30 年 后 ， 他 们 受到 罗马 将 领 埃 伊 希 厄 
斯 〈Aetius) 的 挑战 ， 但 被 匈奴 援军 击 退 。443 年 勃 恨 第 人 退回 ， 长 期 
定居 于 里 易 附 近 。 此 后 ， 勃 民 第 王国 在 罗 讷 河 与 索 恩 河流 域 一 带 发 
展 ， 控 制 了 通 往 阿尔 卑 斯 山 的 主要 通道 。[ 尼 贝 龙 根 ] 
z 406 年 的 圣诞 节 ， 大 批 蛮族 人 在 科 布 伦 茨 跨 过 冰 封 的 莱茵 河 。 汪 
达尔 人 、 苏 维 汇 人 和 阿兰 人 涌 和 人 高 上 户 。 汪 达尔 人 采取 的 是 阿拉 里 克 当 
年 前 往 非洲 的 迁 回路 线 。 他 们 在 409 年 穿越 比 利 牛 斯 山 ， 在 429 年 跨 
过 直布罗陀 海峡 ， 在 .439 年 突破 了 迦 太 基 的 大 门 。 汪 达尔 人 用 33 年 
的 时 间 从 莱茵 河 地 区 长 途 奔 袭 2500 英里 到 达 非 洲 ， 又 从 辑 太 基本 土 
打 到 地 中 海岸 边 ， 占 领 了 巴 利 阿 里 群岛 和 撤 丁 岛 。455 年 ， 在 享 塞 里 
克 (Genseric) 率领 下 ， 汪 达尔 人 效仿 阿拉 里 克 掠 夺 了 罗马 城 。 非 洲 
的 汪 达 尔 王国 一 直到 下 一 个 世纪 ， 到 东 罗马 帝国 的 力量 有 所 恢复 时 仍 
保持 着 它 的 强势 。 在 西班牙 ， 汪 达尔 人 与 原来 的 同行 者 苏 维 汇 人 和 阿 
兰 人 发 生 了 分 离 。 苏 维 汇 人 在 伊比 利 亚 半 岛 西 北部 的 加 利 西亚 建立 了 
一 个 王国 ， 西 部 阿兰 人 占领 了 塔 霍 河流 域 。 
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尼 贝 龙 根 (NIBELUNG ) 


五 氟 纪 初 的 几 十 年 里 ， 勃 民 第 宫廷 坐落 于 莱茵 河畔 的 沃 姆 斯 。 
在 从 前 军事 首领 的 率领 下 ， 以 尼 贝 龙 根 人 而 著称 的 勃 民 第 人 作为 
一 种 补充 力量 驻扎 在 帝国 的 边境 线 上 。435 一 436 年 ， 在 与 罗马 将 
领 埃 伊 希 厄 斯 以 及 与 西 进 过 程 中 的 匈奴 人 作战 期 间 ， 他 们 被 驱逐 
出 原来 的 驻地 。 从 后 来 的 《 勃 妇 第 法 典 》 (Lex Burgundiomm) 中 ， 
我 们 知晓 了 勃 民 第 王室 三 兄弟 的 名 字 : 贡 特 尔 (Gundharius 或 
Gunther) 、 吉 塞 尔 (Gislaharius 或 Giselher) 和 吉 穆 特 (Godomar 或 
Gemot) 。 在 日 内 瓦 一 带 停留 不 久之 后 ，461 年 他 们 进入 里 昂 ， 在 此 
建立 了 第 一 个 勃 民 第 王国 。[ 鲁 格 敦 乌 姆 ] 在 沃 姆 斯 ， 前 王宫 遗址 
的 一 块 纪念 碑 使 我 们 依稀 看 到 这 座 城 市 的 一 些 特征 : 


这 是 曾 是 
罗马 人 的 神 庙 圣 地 
尼 贝 龙 根 的 王室 城堡 
查理 大 沉 的 驻地 
沃 姆 斯 王公 主教 的 宫廷 所 在 地 
这 一 切 都 毁 于 1689 年 和 1754 年 法 国人 的 入 侵 
这 里 曾 举 行 过 无 数 次 皇帝 和 王公 的 会 议 
在 这 里 ， 面 对 皇帝 和 整个 神圣 罗马 帝国 ， 曾 站 着 大 义 闵 然 的 
马丁 .路 德 1 


由 此 往 北 ， 在 今天 荷兰 边境 附近 的 克 桑 腾 有 一 座 圣 维克托 大 
教堂 。 圣 维克托 是 后 期 罗马 时 代 的 一 位 基督 教 殉 教 者 ， 在 传奇 故 
事 中 ， 他 成 为 武士 齐 格 弗 里 德 (Siegfried 即 Victory - Peace 胜利 一 
和 平 ) 的 原型 。 

” 勃 妇 第 人 在 沃 姆 斯 逗留 期 间 ， 阿 提 拉 率领 的 匈奴 人 仍 驻 扎 在 
多 歼 河 中 游 的 平原 地 带 。 最 为 著名 的 德国 传奇 故事 中 ,匈奴 人 也 
成 为 许多 历史 背景 材料 的 来 源 ， 在 此 基础 上 再 加 进 神话 和 传奇 的 
幻想 共同 构成 了 这 部 类 雄 传奇 。 

《 尼 贝 龙 根 》 是 由 2300 节 诗 组 成 的 史诗 ， 完 成 于 十 三 世纪 里 
期 的 奥地利 。 在 现存 的 34 个 手稿 中 ， 手 稿 A 存 于 莫 尼 黑 ， 手 稿 B 
存 于 圣 戈 尔 (St Gall) ， 手 稿 C 存 于 多 玉 埃 兴 根 。 所 有 手稿 的 内 





| 容 都 是 关于 齐 格 弗 里 德 到 来 之 后 , 勃 民 第 宫廷 里 发 生 的 一 系列 冒 












险 故事 。 齐 格 弗 里 德 是 一 位 隐形 王子 ， 兽 经 杀 死 一 条 龙 ， 因 此 被 
称 为 屠 龙 者 。 他 还 是 尼 贝 龙 根 宝 藏 的 守护 人 ， 拥 有 一 件 制造 黑暗 
的 魔力 披风 。 齐 格 弗 里 德 从 萨克森 盏 队 手 中 拯救 了 勃 民 第 国家 ， 
征服 了 冰岛 女王 布 伦 希 尔 特 (Brnhild)。 按 照 布 伦 希 尔 特 的 愿望 ， 
她 只 届 从 于 在 体育 比赛 中 击败 自己 的 人 。 齐 格 弗 里 德 并 没有 陷 布 | 
伦 希 尔 特 ， 而 是 将 她 让 给 了 国王 贡 特 尔 ， 以 此 赢得 了 国王 的 妹妹 
克 里 称 希 尔 特 (Krimhild)。 当 布 伦 希 尔 特 得 知 自己 在 体育 比赛 中 
失败 的 秘密 后 ， 夫 妻 二 人 的 甜蜜 立即 就 被 冷淡 所 取代 。 贡 特 尔 的 
记 从 险 根 (Hagen) 发 现 了 章 格 弗 里 德 的 致命 之 处 后 ， 趁 齐 格 弗 里 
德 在 果 边 喝 水 之 机 用 长 予 将 其 刺杀 致死 ， 然 后 将 其 财宝 抛 进 莱 茵 
河 。 ( 见 图 9) ， 

正如 《 尼 员 龙 根 》 的 匿名 作者 将 异 教徒 的 传说 转换 成 中 世纪 
德国 宫廷 和 基督 教 风格 的 故事 一 样 ， 理 查 德 .瓦格纳 (Richard 
Wagner) 将 《 尼 贝 龙 根 》 的 故事 改编 成 富有 浪漫 色彩 的 歌剧 形式 : 
《莱茵 河 的 黄金 》( Das Rheingold 1869 年 )、《 女 武神 》 ( Die Walkiire 
1870 年 ) 、《 齐 格 弗 里 德 》 (Siegfried 1872 年 ) 和 《 众 神 的 黄昏 》 
( Gotterddammerung 1876 年 )。1876 年 8 月 ， 在 拜 罗 伊 特 的 费 斯 特 斯 拜 
尔 究 斯 以 《 尼 册 龙 根 的 指环 》 的 剧 名 ， 首 次 全 部 上 演 。 

《 尼 贝 龙 根 》 的 第 二 部 分 内 容 是 ， 成 为 寡妇 的 克 里 穆 希 尔 特 离 
开 德 国 ， 同 不 信 上 帝 的 埃 策 尔 (Etzel 即 Attila 阿 提 拉 ) 结婚 。 不 久 ， 
她 在 埃 策 尔 堡 邀 请 她 的 勃 尼 第 亲属 来 访 ， 目 的 是 要 为 她 心爱 的 齐 格 
弗 里 德 报仇 。 当 她 用 齐 格 弗 里 德 的 忠诚 之 剑 砍 下 了 哈 根 的 头 之 后 ， 也 
把 整个 史诗 中 的 主要 人 物 带 进 了 一 场 血 亲 复 做 的 大 屠杀 之 中 。 

当代 精通 文学 的 圣地 朝拜 者 们 ， 可 以 从 沃 姆 斯 到 “匈奴 人 之 
地 《Hunland) 探寻 一 下 勃 民 第 人 走 过 的 道路 。 可 以 从 帕 绍 (Pas- 
sau)“ 三 河 交 汇 处 ”这 一 克 里 穆 希 尔 特 的 弟弟 担任 主教 的 地 方 出 发 ， 
到 和 鲁 帝 格 伯 改 (Count Rudiger) 的 宫廷 所 在 地 博 希 拉 思 (Bechlaren， 
即 Pochlim)， 然 后 再 到 麦 尔 克 (Melk) 要 塞 、 罗 马 人 的 门户 特 赖 斯 
毛 尔 (Traismauer )， 再 到 埃 策 尔 迎接 他 的 新 娘 的 地 方 图 尔 恩 
(Tan )， 再 到 曾经 举办 过 17 天 新 婚宴 会 的 维也纳 (Vienna)。 但 是 ， 
结局 是 令 人 悲痛 的 : 














[231] 






















这 就 是 传说 的 结局 。 
就 是 尼 贝 龙 根 的 毁灭 。 





410 年 ， 驻 所 在 不 列 颠 的 罗马 军团 撤离 ， 给 了 渡海 而 来 的 人 侵 者 以 
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进攻 的 信和 号。 一 个 多 世纪 以 来 ， 罗马 统治 者 一 直 致 力 于 坚守 这 一 “ 撤 
克 进 沿岸 ”的 保 从 。 如 今 ， 罗 马 一 不 列 颠 人 被 孤立 无 援 地 留 在 了 不 列 
颠 。418 年 之 后 ， 部 分 罗马 军队 可 能 回 防 了 一 二 十 年 ， 但 是，446 年 ， 
向 埃 提 乌 斯 提出 的 援助 请 求 归于 徒劳 。 不 久 ， 不 列 颠 与 罗马 带 国 之 间 
的 定期 联系 变 得 严峻 起 来 。 从 此 ， 益 格 鲁 一 撒克逊 人 的 长 船 不 仅 带 来 
了 袭击 者 ， 而 且 带 来 了 雇佣 兵 和 殖民 者 。457 年 ， 肯 特 届 服 于 享 吉 斯 特 
率领 的 朱 特 人 。 朱 特 人 的 名 字 得 自 该 部 落 取 道 弗 里 西亚 去 往 丹 麦 的 
“ 朱 特 兰 ”(Jutland)。 和 性格 鲁 人 接管 了 不 列 颠 的 东部 沿海 地 区 。 午 格 鲁 
人 的 名 字 得 自 于 较 早 的 居住 地 石勒 苏 益 格 (Schleswig) 的 “将 格 伦 ” 
(Angeln) 地 区 。 他 们 驾 船 进入 享 伯 河 ， 见 到 了 庞大 的 麦 西 亚 王国 统治 
下 的 农村 公社 。 麦 西亚 意 为 “马尔 克 ” 或 “ 边 狂 "。 投 克 逊 人 在 艾 尔 
(Aelle) 的 率领 下 首次 登 上 了 不 列 颠 南部 海岸 ， 葛 定 了 南部 撤 克 进 
(Sussex 苏 塞 克 斯 ) 王国 的 基础 。 诸 如 中 撒克逊 (Middlesex 米 德 塞 克 斯 ) 
与 东 萨 克 森 (Essex 埃 塞 克 斯 ) 之 类 的 其 他 撒克逊 人 ， 则 漳 泰 晤 士 河谷 
了 面 上 进 和 不列颠 。 

对 东部 不 列 古 的 长 期 征服 和 殖民 的 结果 ,产生 了 “英格兰 ”。 = 个 
多 世纪 以 来 ， 成 百 个 地 方 商 长 控制 着 他 们 自己 的 弹丸 小 国 ， 直 到 通过 [232] 
一 段 时 期 的 联合 和 兼并 出 现 较 大 的 政治 集团 将 其 兼并 为 止 。 作 为 后 来 
最 为 强大 的 人 黎 格 鲁 ' 投 克 逊 公国 的 西 撒克逊 〈Wessex 威 塞 克 斯 )， 直 到 
940 年 ， 也 就 是 第 一 批 瘟 格 鲁 一 撒克逊 和 人 侵 者 到 达 不 列 颠 后 500 年 ， 才 
剪除 其 竞争 对 手 。 与 此 同时 ， 受 到 强大 压力 的 不 列 颠 人 也 极力 阻止 这 
一 征服 进程 。 公 元 500 年 ， 带 有 半 传 奇 色彩 的 亚瑟王 在 蒙 斯 巴 多 尼 库 斯 
(Mons Badonicus) 取得 胜利 ， 使 益 格 鲁 . 撤 克 撑 人 被 迫 退 却 ， 西部 的 克 
尔 特 人 得 以 留 下 来 。[ 特 里 斯 坦 ] 

当日 耳 曼 人 踩 唤 罗马 帝国 西部 各 省 的 时 候 ， 这 场 灾难 的 发 起 者 匈 
奴 人 则 最 终 出 现在 潘 诺 尼 亚 。420 年 ， 他 们 在 蒂 萨 河 (Tisza 或 Theiss) 
的 平原 地 带 建 起 了 营 帐 式 都 城 。443 年 他 们 受 阿 提 拉 的 统治 〈 约 公元 - 
404 一 453 年 )。 阿 提 拉 的 名 字 变 成 了 峙 意 破坏 的 代名词 : “ 阿 提 拉 的 马 ”| 
踏 过 的 地 方 ， 草 永远 不 会 再 变 绿 .” 阿 提 拉 这 一 “上 帝 之 蒜 ” 在 帝国 的 
多 瑞 河 各 省 施行 了 报复 性 掠夺 。451 年 ， 他 掠 过 北方 和 西方 ， 纠 集 起 一 
个 包括 格 皮 德 人 和 寺 民 第 人 在 内 的 蛮族 联盟 。 在 圣 吉 纳 维 夫 (St 
Genevieve) 的 祈祷 下 ， 巴黎 避免 了 阿 提 拉 的 洗 动 。 但 是 ,在 夏 龙 
(Chalons) 附近 的 卡 达 拉 仿 有 旷野 (Catalaunian Plains)， 习 惯 于 草原 地 带 
的 匈奴 骑兵 在 埃 提 乌 斯 组 织 的 由 狄 奥 多 里 克 率 领 的 西 哥 特 人 和 “滨海 ” 
的 由 墨 洛 温 控 制 的 撒 利 安 法 兰 克 人 组 成 的 联军 阻击 下 遭 到 惨败 。 “匈奴 
人 同 莱 黄河 以 外 的 退却 是 以 西 罗马 帝国 的 名 义 取 得 的 最 后 一 次 胜利 。” 
之 后 ， 阿 提 拉 率 众 转向 意大利 。 都 灵 、 帕 多 瓦 (Padua) 和 阿 奎 菜 亚 





(Aquileia) 遭受 了 梅 斯 从 前 经 历 过 的 灾难 。“ 后 来 的 人 很 难 再 见 到 阿 硅 
莱 亚 的 遗迹 。” 在 米兰 ， 阿 提 拉 被 一 幅 宫 廷 壁画 所 激怒 ， 该 壁画 所 描绘 
的 是 锡 西 厄 (〈Scythia) 的 国王 外币 于 罗马 帝国 皇帝 面前 的 情景 。 他 命令 
一 个 画家 将 画 中 的 角色 做 了 调换 。452 年 ， 在 博 尔 塞 纳 湖畔 ， 罗 马 宗 主 
教 利 奥 一 世 不 知 如 何 劝 服 阿 提 拉 撤军 。 其 结果 是 ， 阿 提 拉 退回 到 了 蒂 
萨 河 一 带 。 据 说 ， 阿 提 拉 捷 回 了 一 名 叫 爱 尔 迪 克 (lldico) 的 妇女 ,在 
新 婚 之 夜 因 动 脉 血管 破裂 而 亡 ,，“ 血 液 由 破裂 的 血管 喷 出 …… 涌 回 到 四 
和 肺 部 ， 使 其 窒息 而 死 ”。 匈 奴 部 落 的 骑兵 们 如 同 当 初 突然 出 现 一 样 ， 
又 在 瞬间 散 去 。 在 从 前 盟友 背 信 弃 义 的 打击 下 ， 匈 奴 人 被 迫 将 占领 的 
潘 诺 尼 亚 驻 地 让 给 了 格 皮 德 人 和 东 哥 特 人 。[ 乔 包 ] [流行 病 ] 

阿 提 拉 之 死 为 东 哥 特 人 争取 完全 独立 提供 了 有 利 时 机 。 从 潘 诺 尼 
亚 出 发 ， 他 们 在 东 罗 马 帝 国 开始 了 一 场 动 掠 ， 直 到 狄 奥 多 里 克 得 到 通 
常 的 战利品 外 加 意大利 军事 统帅 和 大 和 祭司 头衔 ， 动 掠 才 停 止 。 不 幸 的 
是 ， 在 狄 奥 多 里 克 进 驻 意大利 时 ， 这 里 已 被 另 一 个 蛮族 将 领 占据 ， 而 
且 轻 易 地 就 把 西 罗马 帝国 的 最 后 一 位 皇帝 废 贺 了 ， 他 就 是 奥 多 亚 克 。 
奥 多 亚 克 是 作为 西西 里 、 达 尔 马 提 亚 、 甚 至 阿尔 插 斯 山南 的 雇佣 军 首 
” 领 而 占有 这 一 职位 的 。 两 强 相 遇 ， 一 场 决 战 在 所 难免 。 经 过 对 拉 文 纳 
三 年 的 围攻 ， 奥 多 亚 克 被 狄 奥 多 里 克 谋 杀 ， 狄 奥 多 里 克 最 终 获 胜 ， 这 
已 是 493 年 。 这 为 东 哥 特 人 在 意大利 建立 东 哥 特 王国 开辟 了 道路 。 






流行 病 (EPIDEMIA) 





根据 记载 ， 在 451 年 被 埃 提 乌 斯 打败 之 前 ， 阿 提 拉 所 率 骑兵 中 
的 许多 人 都 已 染 上 重病 。 一 些 史 学 家 甚至 得 出 结论 说 ， 是 匈奴 人 将 
天 花 带 到 了 欧洲 地 区 。 其 他 一 些 人 则 称 ， 天 花 早 在 公元 165 一 180 年 
闻 的 罗马 大 灾 疫 中 就 已 经 非常 严重 了 。 较 为 确切 的 是 ， 天 花 在 十 八 
世纪 曾 夺 去 了 大 批 人 的 生命 。 在 疫苗 发 现 之 前 ，1719 年 的 疫病 大 流 
行使 巴黎 一 地 就 有 14000 人 丧生 。 此 后 ， 路 易 十 五 也 于 1774 年 死 于 
天 花 ， 约 瑟 夫 二 所 1790 年 也 可 能 死 于 天 花 。 
在 最 初 的 时 间 里 ， 人 们 都 惧怕 瘟疫 的 降临 。 在 俄罗斯 ， 流 传 着 
一 个 可 怕 的 瘟疫 女 魔 被 村 民 在 情急 之 中 杀 死 的 故事 。《 圣 经 .启示 
录 》 曾 谈 到 ， 骑 在 “ 灰 马 ”上 的 第 四 个 活 物 ，“ 他 的 名 字 就 是 
死亡 ”。 
”对 研究 长 时 段 的 历史 学 家 和 流行 病 学 家 来 说 ， 需 要 搞 清 楚 的 最 
关键 问题 是 ,为 什么 一 些 疾病 在 悄 无 声息 地 伴随 了 几 代 人 之 后 ,会 
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突然 以 毁灭 性 的 毒性 爆发 。 环 境 的 变化 、 变 异体 的 疲劳 、 人 类 生活 
环境 的 变迁 等 都 可 能 构成 疫病 爆发 的 因素 。 以 天 花 为 例 ， 这 种 灾 疫 
在 中 世纪 的 欧洲 是 人 所 共 知 的 ， 但 却 没 有 造成 最 严重 的 灾难 。 但 
是 ， 当 它 传 到 美洲 时 ， 却 造成 了 史无前例 的 大 灾难 ， 毁 灭 了 整个 阿 
效 特 克文 明 ， 大 批 的 土著 美洲 人 死亡 ， 使 其 占 人 类 20% 的 人 口 减少 
至 只 占 3%，“ 单 单 这 一 个 因素 便 在 美洲 建立 并 维持 了 奴隶 制 "。? 反 
过 来 ， 梅 毒 成 了 “美洲 对 欧洲 的 报复 ”， 这 种 病毒 在 美洲 只 引起 皮 
肤 发 炎 ， 在 欧洲 则 数 百 万 人 失去 了 生命 或 损坏 了 外 貌 。[ 梅 奏 ] 

定 疾 属 于 另外 一 种 情况 。 在 古代 ， 作 为 地 方 性 疾病 曾 夺 去 亚 历 
山大 大 帝 的 生命 ,但 它 从 来 没有 发 展 成 让 人 谈 之 色 变 的 流行 性 时 
疫 。 然 而 ， 它 一 直 在 不 断 地 夺 走 人 们 的 生命 ， 特 别 是 在 罗马 附近 的 
坎 佩 尼 亚 沼泽 地 区 ， 此 处 有 适合 症 原 虫 生存 和 繁殖 的 温度 及 长 年 不 
流动 的 死水 。 日 积 月 累 ， 此 处 “对 大 量 的 人 造成 极 大 的 伤害 ”2” 

每 一 种 致命 的 疾病 都 有 爆发 之 日 ， 每 一 个 时 代 也 都 有 特殊 的 流 
行 性 灾 疫 。 麻 风 病 在 十 三 世纪 发 展 到 登峰造极 的 地 步 。 在 十 四 世 
纪 ， 黑 死 病 从 潘多拉 的 盒子 里 释放 了 出 来 ( 见 第 六 章 )。 文 艺 复兴 
和 宗教 改革 时 期 ， 梅 毒 曾 几 度 肆 虐 ，-- 直 蔓延 至 启蒙 运动 时 期 。 欧 
洲 的 浪漫 时 期 是 肺结核 疯狂 爆发 时 期 ， 肖 邦 、 济 慈 等 不 计 其 数 的 人 
都 死 于 肺结核 。 欧 洲 早期 工业 城市 霍乱 成 灾 ， 二 十 世纪 早期 ， 流 行 
性 感冒 不 时 出 没 。 艾 滋 病 作为 二 十 世纪 后 期 的 麻风 病 ， 使 一 个 对 科 
学 自 鸣 得 意 的 时 代 感 到 震撼 ， 充 分 表明 瘟疫 并 不 只 是 历史 上 才 有 的 
奇 事 。[ 麻 风 病人 ] [防腐 消毒 剂 ] 





























同样 ， 墨 洛 温 的 孙子 克 洛 维 (Hodwig 或 Clovis 约 公 元 466 一 511 年 ) 
作为 撒 利 安 法 兰 克 人 的 国王 ， 利 用 罗马 人 同盟 者 (foederatus) 的 地 位 ， 
在 纷争 不 断 的 高 卢 行 省 扩展 了 自己 的 版 图 。 在 撤 利 安 法 兰 克 人 的 早期 
居住 地 图 尔 奈 ， 克 洛 维 打败 高 卢 境内 的 最 后 一 位 “罗马 人 ”将 军 赛 阿 [2%4] 
格 里 厄 斯 (Syagrius)， 之 后 ， 又 征服 了 竞争 对 手 里 普 利 安 法 兰 克 人 ( 即 
现在 的 “法 兰 克 尼 亚 ") 、 阿 拉 曼 人 (Alamanni) 、 勃 民 第 人 ，5$07 年 又 征 
服 了 阿 基 坦 的 西 哥 特 人 。 克 洛 维 将 所 有 的 法 兰 克 人 小 王 处 死 ， 娶 了 一 
个 信仰 基督 教 的 妻子 克 洛 蒂 尔 达 (Clotilda)， 他 本 人 约 在 496 年 在 兰 斯 
也 接受 了 基督 教 的 洗礼 。 这 一 切 的 最 终结 果 是 建立 了 从 比 利 牛 斯 山 到 
巴伐利亚 的 庞大 的 “ 墨 洛 温 家 族 的 ”疆域 。 据 说 ， 克 洛 维 从 君 士 坦 丁 
您 的 罗马 帝国 皇帝 处 接受 了 王权 和 罗马 执政 官 的 尊称 。 克 洛 维 的 统治 
持续 了 三 十 年 ， 最 后 死 于 新 都 巴黎 。 除 去 以 上 所 述 ， 他 还 建立 了 拉 维 
寨 (Lavisse) 所 说 的 “并 非 一 个 民族 而 是 一 种 历史 性 的 力量 ”， 这 一 力 





量 注定 要 产生 法 兰 西 和 德意志 两 大 帝国 。 
在 公元 六 世纪 ， 尽 管 查 士 丁 尼 统 治 下 的 东风 己 帝国 一 再 声称 对 西 
欧 领土 拥有 统治 权 ( 见 下 文 );， 蛮 族 的 征服 还 是 巩固 了 下 来 。 与 高 卢 南 


部 建立 的 蛮族 国家 不 同 ， 西 哥 特 人 在 西班牙 建立 的 王国 日 渐 兴 盛 起 来 。 


在 莱 奥 维 希 尔 德 〈Leovigild) 统治 时 期 ， 西 哥 特 王 国 建 都 托 莱 多 ， 且 兼 
并 了 苏 维 汇 人 的 领土 。 东 哥 特 王国 则 包括 了 多 瑙 河沿 岸 的 几 个 行 省 和 
意大利 ， 后 来 被 最 后 一 批 迁徙 的 东部 日 耳 曼 人 部 落 伦 巴 德 人 接管 。 伦 
巴 德 人 或 称 伦巴 底 人 (Langobardi) ， 有 着 长 长 的 胡须 ， 在 匈奴 人 解散 之 
后 ， 花 费 了 一 个 世纪 的 时 间 来 控制 多 璇 河 以 北 的 格 皮 德 人 和 阿 瓦尔 人 。 
568 年 ， 他 们 折返 南下 ， 以 帕 维 亚 为 中 心 建立 起 新 的 和 霸权。 从 此 ， 意 大 
利 半岛 便 成 了 伦巴 德 人 、 意 大 利 南 部 的 拜占庭 人 和 不 断 加 强 实力 的 法 
兰 克 人 之 间 纷 争 的 舞台 。 事 实 上 ， 法 兰 克 人 正在 向 一 切 可 能 的 方向 扩 
张 。 问 北 ， 他 们 取代 了 曾 在 高 卢 北部 沿海 一 带 建 立 统治 的 撒克逊 人 ; 
向 东 ， 他 们 对 撤 克 了 偿 人 和 图 林 根 人 形成 巨大 的 压力 。 法 兰 克 人 兼并 了 
巴伐利亚 山口 的 阿 瓦尔 人 之 后 ， 又 将 日 耳 曼 殖民 者 派 往 多 瑙 河中 游 的 
奥 士 特 兰 ”(〈Ostland) 或 “奥地利 ”(Austria)。 正 是 阿 瓦 尔 人 在 多 瑞 河 
盆地 的 毁灭 ， 为 斯 拉夫 人 的 推进 铺 平 了 道路 。 

西 斯 拉夫 人 潮 易 北河 和 多 责 河 而 上 ， 穿 过 平原 。 温 德 人 或 者 是 卢 
窗 舍 的 案 布 人 占领 了 奥 德 河西 部 和 现今 的 波 美 拉 尼 亚 的 卡 舒 布 。 捷 克 
人 部 落 接管 了 波 希 米 亚 ， 斯 洛 伐 克 人 接管 了 喀 尔 巴 陡 山南 部 斜坡 地 带 。 
这 一 切 都 为 繁荣 于 八 世 纪 和 九 世 纪 的 大 摩 拉 维 亚 帝国 奠定 了 基础 。“ 来 
自 开 阅 草 原 地 带 ” 的 波兰 人 ， 首 次 出 现在 奥 德 河 的 一 条 支流 瓦尔 塔 河 
一 带 。 与 此 相关 的 部 落 最 终 占领 了 整个 维 斯 瓦 河 流域 。 


维 斯 瓦 河流 啊 流 ， 

流 过 了 波兰 人 的 土地 ， 

流 过 了 波兰 人 的 土地 ， 
只 要 维 斯 瓦 河 在 不 停 地 流 ， 
波兰 就 将 屹立 永 在 ， 
波兰 就 将 屹立 永 在 。 


东 斯 拉夫 人 从 第 严 伯 河流 域 向 东 、 向 北 逐 渐进 入 波罗的海 沿岸 和 
芬兰 人 的 活动 地 区 ， 以 及 伏尔加 河上 游 的 森林 地 带 。 东 斯 拉夫 人 的 这 
一 离心 运动 所 造成 的 分 歧 ， 为 后 来 罗 塞 尼 亚 人 (Ruthenians) 和 俄罗斯 
人 之 间 的 分 裂 埋 下 了 伏笔 。 如 果 说 波兰 人 曾经 歌颂 过 维 斯 瓦 河 是 他 们 
的 “母亲 河 ”， 那么, 俄罗斯 人 则 正在 唱 着 伏尔加 河 是 他 们 的 “ 母 
亲 河 "。 
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六 世纪 ， 南 斯 拉夫 人 在 多 处 地 方 突破 多 瑙 河 防线 侵入 帝国 境内 。 
540 年 ， 他 们 对 君 士 坦 丁 堡 进行 了 围攻 。 他 们 对 伊利 里 亚 、 保 加 利 亚 、 
马其顿 [马其顿 ] 和 希腊 的 大 部 分 进行 斯 拉夫 化 。 在 现在 波兰 南部 第 
一 次 出 现 的 克罗地亚 人 ， 于 萨 瓦 河 上 游 和 达尔 马 提 亚 沿岸 建立 了 殖民 
地 。 在 德 拉 瓦 河 一 带 定居 的 一 支 南斯拉夫 人 发 展 为 斯 洛 文 尼 亚 人 。 塞 
尔 维 亚 人 则 占领 了 德 拉 瓦 河 、 萨 瓦 河和 多 焉 河 三 河 交汇 地 区 。 

迁徙 中 的 部 落 对 他 们 的 邻居 抱 有 何 种 动机 是 非常 不 明确 的 。 他 们 
对 征服 地 区 的 原 住民 ， 不 是 彻底 镇 压 就 是 加 以 同化 ， 而 这 些 被 征服 地 
区 的 原 有 居民 常常 是 被 迫 转 向 流动 。 在 西欧 ， 克 尔 特 人 在 高 卢 陷入 稳 
底 覆 灭 ， 在 不 列 颠 则 被 驱赶 进 特定 区 域 。 只 有 爱尔兰 免 于 入 侵 。-- 支 
来 自爱 尔 兰 的 克 尔 特 人 〔 即 苏格兰 人 ) 迁 入 喀 里 多 尼 亚 高 地 ， 通 过 征 
服 当地 的 皮 克 特 人 英 定 了 盖 尔 人 苏格兰 的 基础 。 与 此 同时 ， 从 康 沃 尔 
迁 出 的 一 支 克 尔 特 人 在 布 列 塔 尼 奠定 了 基础 。 在 其 他 地 方 ， 克 尔 特 一 
不 列 颠 人 被 盎格鲁 一 撒克逊 人 驱赶 进 威尔士 居留 地 。 

在 东方 ， 黑 暗 时 代 最 黑暗 的 时 候 ， 多 瑙 河流 域 持续 了 近乎 三 个 世 
纪 的 混乱 并 没有 结束 。 斯 拉夫 人 仍然 缺乏 文字 史料 ， 他 们 与 阿 瓦尔 人 
和 日 耳 曼 人 的 东 进 前 哨 之 间 的 斗争 也 没有 文献 记载 。 在 游牧 的 马扎 尔 
人 于 九 世纪 侵入 之 前 ， 最 后 一 块 拼图 板 仍 没有 完成 〈 见 原 书 第 296 页 )。 
在 彭 甸 大 草原 ， 乱 作 一 团 的 人 们 纠 合 在 了 亚洲 冒险 家 卡 扎 尔 人 的 另 一 
部 落 的 霸权 之 下 。 他 们 于 七 世纪 早期 届 服 于 来 自 北 高 加 索 的 突厥 王朝 
的 权力 之 下 。 尽 管 印 欧 斯 拉夫 人 也 出 现在 这 一 人 群 当中 ， 但 是 直到 九 
世纪 基辅 国家 建立 ， 他 们 并 不 是 主导 力量 。[ 卡 扎 里 亚 ] 








卡 扎 里 亚 (KHAZARIA) 





在 欧洲 大 草原 上 转 眠 即 逝 的 王国 中 ， 没 有 一 个 比 卡 扎 尔 人 建立 
的 王国 更 能 引起 争议 。 从 公元 630 年 起 到 970 年 止 ， 卡 扎 尔 人 在 东 
西方 之 间 的 联系 方面 一 直 扮演 着 非常 重要 的 角色 。 公 元 630 年 ， 卡 
扎 尔 人 为 阿 希 纳 (Ashihna) 的 突厥 人 王朝 所 托管 ， 公 元 970 年 ， 卡 
扎 尔 人 被 基辅 的 斯 维 雅 托 斯 拉夫 大 公所 征服 。 

卡 扎 尔 人 的 行政 组 织 反 映 了 其 臣民 的 多 样 性 。 卡 扎 尔 可 汗 或 汗 
统治 着 三 个 主要 行 省 、 七 个 依附 国 和 七 个 朝贡 部 落 。 最 主要 的 行 省 
科 瓦 利 斯 (Kwalis) 以 伏尔加 河 下 游 的 两 个 城市 阿 莫 尔 一 阿 提 尔 
(Amol - Atil) 为 中 心 (后 来 的 察 里 津 所 在 地 )。 特 里 科 河 昱 的 塞 门 
德尔 (Semender) 是 卡 扎 尔 人 被 驱逐 出 土耳其 斯 坦 后 其 王朝 较 早 的 

















庇护 所 。 萨 克 尔 (3arkel) 的 中 心 位 于 伏尔加 河 拐弯 处 西部 的 顿 河流 
域 ， 其 统治 中 心 是 拜占庭 工程 师 在 九 世 纪 建 造 的 同名 城市 ， 该 城 是 
由 石头 建成 的 。 

在 几 个 附属 国 中 ,最 重要 的 是 地 处 克 里 米 亚 的 上 霍 特 效 尔 
(Khotzir)， 是 卡 扎 尔 的 新 总 部 。 埠 特效 尔 继 承 的 是 哥 特 人 的 领土 ， 
哥 特 人 则 占领 了 博 斯 普 鲁 斯 的 古老 的 希腊 人 王国 。 [ 克 索 尼 索 斯 ] 
德 特 效 尔 的 统治 中 心 位 于 黑海 沿岸 的 富 莱 (Phullai)， 即 现代 的 帕 莱 
内 斯 库 (Planerskoe)， 在 黑海 贸易 中 控制 着 一 支 强大 而 活跃 的 犹太 
人 团体 。 其 他 几 个 附属 国 包括 苏 拉克 河流 域 的 匈奴 人 国家 ( 阿 提 拉 
后 疹 的 故乡 )， 卡 马 河流 域 的 奥 农 加 (Onogur) ， 顿 涅 将 (Donets) 河 
流域 的 土 库 伊 (Turkoi ) 或 莱 维 地 亚 (Levedia， 后 来 的 马扎 尔 人 的 
故乡 )， 以 及 伏尔加 河流 域 的 保 加 尔 人 三 个 分 部 。 至 于 北部 森林 地 
带 的 几 个 朝贡 部 落 ， 有 三 个 在 种 族 上 属于 斯 拉夫 人 ， 有 三 个 是 芬兰 
人 ， 还 有 一 个 身份 不 能 确认 。 

卡 扎 里 亚 以 其 商业 和 宗教 的 宽容 性 而 著称 。 它 也 是 地 中 海 奴 隶 
市 场 一 贯 的 支持 者 (参见 原 书 第 257 页 );， 十 世纪 时 ， 陆 地 上 的 商 路 
沿 着 累 根 斯 堡 一 维也纳 一 克拉 科 一 基辅 一 阿 提 尔 一 线 开 始 发 展 。 

穆斯林 、 基 督 徒 、 犹 太 教徒 和 异 教徒 的 宗教 ， 在 他 们 各 自 的 公 
共 法 庭 上 都 得 以 发 挥 作用 。 卡 扎 尔 的 军队 大 部 分 来 自 东 部 省 份 的 伊 
朗 穆斯林 ; 737 年 可 省 本 人 也 接受 了 伊斯兰 教 。 但 是 不 久之 后 ， 他 
的 继承 者 们 就 改 信 了 犹太 教 并 将 其 定 为 国教 。 令 人 感到 惊讶 的 是 ， 
这 一 信仰 的 转变 在 拜占庭 、 阿 拉 伯 或 犹太 人 的 史料 中 并 没有 引起 反 
啊 ; 但 是 ， 此 事 对 阿 基 坦 的 修道 士 德 鲁 斯 玛 (Dmthmar) 来 说 是 知 
道 的 ，864 年 他 在 威 斯 特 伐 里 亚 的 科 维 (Corvey) 修道 院 写 道 ; 

“在 上 帝 和 雅 各 的 土地 上 ， 那些 匈奴 人 和 自称 卡 扎 尔 人 的 人 ， 
是 好 战 之 徒 …… 而 且 都 信奉 犹太 人 的 宗教 信仰 。” 

七 世纪 至 九 世纪 正 值 阿 拉 伯 人 向 外 扩张 期 间 ， 卡 扎 里 亚 大 体 上 
是 与 拜占庭 结盟 反对 阿拉 伯 人 。 在 维 京 时 代 ， 斯 堪 的 纳 维 亚 人 开辟 
了 波罗的海 一 第 聂 伯 河 的 商 路 ， 控 制 了 基辅 ， 可 能 也 辖 制 了 整个 可 
省 的 领土 。[ 罗 斯 ] 

对 卡 扎 尔 人 改 信 犹太 教 一 事 ， 犹 太 历史 学 家 自然 表现 出 极 大 的 
兴趣 。 朱 达 : 喻 拉 维 (Judah Halevi，1075 一 1141 年 ) 在 写 于 托 菜 多 的 
作品 中 ， 将 卡 扎 尔 可 汗 理 想 化 为 信仰 的 英雄 。 克 里 米 亚 的 圣经 派 信 
徒 则 称 卡 扎 尔 人 为 mamzer， 意 为 “杂种 ”或 “ 假 犹 太 人 ”。 但是， 
作为 学 者 的 圣经 派 信徒 阿 伯 拉 罕 . 福 克 维 奇 (Abraham Firkovich， 




























[237 ] 
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1785 一 1874 年 ) 则 宣称 ， 卡 扎 尔 人 也 曾 是 圣经 派 信徒 。 亚 瑟 . 凯 其 
特 勒 (Arthur Koestler) 写 于 1970 年 的 著作 则 认为 ， 迁 居 来 的 信奉 犹 
太 教 的 卡 扎 尔 人 产生 了 中 欧 阿 什 克 纳 济 犹 太 人 (Ashkenazy Jewry ) 


社团 的 主体 。 卡 扎 尔 人 之 谜 至 今 仍 得 不 到 充分 解答 。 

然而 ， 卡 扎 里 亚 仍 有 其 生命 力 。 在 希腊 ， 和 孩子 们 过 圣诞 节 并 不 
是 期 盼 来 自 拉 普兰 的 圣诞 老人 ， 而 是 盼望 着 来 自 卡 扎 里 亚 的 圣 巴西 
尔 (St Basil) 的 到 来 。 





民族 迁徙 对 欧洲 大 陆 的 种 族 和 语言 结构 造成 的 影响 是 极其 深远 的 。 
在 个 别 国 家 ， 它 从 根本 上 改变 了 几 个 世纪 以 来 人 口 的 种 族 混合 局 面 ， 
并 在 许多 方面 引进 了 全 新 的 成 分 。 如 果 说 在 公元 400 年 ， 欧 洲 大 陆 的 人 
口 可 以 清楚 地 划分 为 “罗马 人 ”和 “野蛮 人 ”的 话 ， 那 么 ， 到 公元 600 
年 或 700 年 的 时 候 ， 这 片 土地 上 居住 的 已 是 远 为 复杂 得 多 的 半 野 蛮 化 的 
前 罗马 人 和 半 罗 马 化 的 前 野蛮 人 的 混合 型 居民 了 。 

例如 在 西班牙 ， 罗 马 化 的 克 尔 特 一 伊比 利 亚 人 接受 了 日 耳 曼 人 的 
富有 意义 的 加 入 ， 之 后 ， 又 有 非常 重要 的 摩尔 人 和 犹太 人 加 入 。 在 高 
卢 ， 高 卢 一 罗马 人 接受 了 较为 强大 的 但 发 展 水 平 并 不 一 致 的 日 耳 曼 人 
加 入 ， 日耳曼 人 在 东北 部 的 影响 深 一 些 ， 在 西南 部 影响 就 小 一 些 。 在 
意大利 也 有 类 似 情况 ， 拉 丁 化 的 克 尔 特 一 意大利 人 吸收 了 强大 的 日 耳 
曼 人 因素 ， 在 意大利 北部 ， 日 耳 曼 因 素 占 据 支配 地 位 。 在 不 列 颠 ， 罗 
马 一 不 列 颠 人 不 是 被 同化 就 是 被 取代 ， 留 下 了 两 个 截然 不 同 的 社会 ， 
即 西部 的 克 尔 特 人 社会 和 东部 、 中 部 及 南部 的 日 耳 曼 人 社会 。 在 苏 格 
兰 ， 也 分 成 低地 上 日耳曼 人 社会 和 高 地 克 尔 特 人 社会 。 在 德意志 ， 西 部 
日 耳 曼 人 和 东部 日 耳 曼 人 之 间 的 平衡 明显 地 偏向 西部 日 耳 曼 人 ， 因 为 
大 部 分 东部 日 耳 曼 人 都 迁移 出 去 了 。 斯 拉夫 人 不 仅 牢 牢 地 控制 着 东欧 
平原 北部 ， 而 且 控制 着 巴尔 干 。 在 斯 拉夫 人 的 新 家 园 里 ， 许 多 非 斯 拉 
夫人 也 留 了 下 来 ， 其 中 包括 瓦 拉 几 人 。* 

种 族 的 变迁 不 可 避免 地 引起 语言 的 变化 。 粗 俗 的 拉丁 语 曾 作 为 西 
部 帝国 的 混合 语 (lingua franca)， 这 时 ， 从 葡萄 牙 到 罗马 尼 亚 ， 逐 渐 分 
裂 出 一 些 对 旧 有 拉丁 习 语 的 删节 语 。 在 西班牙 语 和 意大利 语 中 ,拉丁 
语 中 的 pater (父亲 ) 变 成 了 padre ， 在 法 语 中 为 pere ， 在 罗马 尼 亚 语 中 


* 下 拉 几 人 是 一 个 陈旧 的 斯 拉夫 人 的 用 词 ， 用 来 指 拉丁 人 。 由 此 产生 了 许多 瓦 拉 凡人 的 
国家 : 古老 的 瓦 拉 几 人 活动 于 塞尔维亚 ， 大 瓦 拉 几 人 活动 于 色 萨 利 ， 小 瓦 拉 几 人 地 处 北部 罗 
马 尼 亚 ， 瓦 拉 几 国家 地 处 南部 罗马 尼 亚 ， 大 摩 拉 维 亚 作为 尼 格 罗拉 提 尼 或 “ 黑 成 拉 几 ”的 土 
地 ， 地 处 阿尔 插 斯 的 迪 纳 拉 山 脉 。Wilochy 一 词 在 一 般 的 波兰 语 中 仍 代 表 “ 意 大 利 ”。 





为 tata。 z 
[238] 语言 的 转变 是 非常 缓慢 的 。 在 法 语 的 发 展 过 程 中 ， 通 俗 拉丁 语 作 
为 高 卢 本 地 的 罗曼 兹 语 ， 在 现代 法 语 的 变化 得 到 公认 之 前 ,经历 了 三 
个 明显 的 发 展 阶 段 : 八 志 纪 的 罗曼 兹 语 ， 十 一 捞 纪 的 古 法 语 ， 十 四 世 
纪 的 中 世纪 法 语 。 旧 拉丁 语 中 格 的 变化 、 动 词 变 位 以 及 变 音 被 略 去 之 
后 ， 发 展 出 一 套 新 的 语法 和 新 的 构词法 。 拉 丁 语 中 的 Bonurri，bonam， 
bonas (好 ) 逐渐 发 展 为 ban，bonne，bonnes。 Rex ( 王 ) 变 成 了 le roi; 
amat ( 爱 ) 变 成 了 aime; regina (统治 ) 变 成 了 la reine。 在 “罗曼 语 ” 
最 早 的 文本 中 , 《斯 特 拉 斯 堡 拆 言 》 (Strasbourg Oath) 可 追溯 到 843 年 ， 
当时 的 法 兰 克 国王 已 不 再 说 日 耳 曼 人 的 法 兰 克 语 了 。 不 列 颠 在 此 前 是 
罗马 众多 行 省 之 一 ,但 是 在 那里 拉丁 语 清除 得 非常 彻底 。 
希腊 语 在 东 罗 马 帝 国 仍 在 使 用 ， 既 作为 官方 语言 ， 也 作为 菜 些 地 
方 的 地 方 用 语 ， 特 别 是 在 小 亚细亚 ， 希腊 语 仍 作 为 本 地 语言 。 但 是 ， 
东 罗 马 帝 国 的 一 些 地 区 已 经 全 部 或 部 分 地 斯 拉夫 化 了 ， 这 其 中 就 包括 
伯 罗 奔 尼 撒 半 岛 。 在 此 问题 上 上， 必须 避免 过 分 简单 化 。 但 是 巴伐利亚 
学 者 雅克 ' 福 尔 摩 耶 尔 (Jakub Fallmerayer，1790 一 1861 年 ) 在 其 著作 
《现代 希腊 的 起 源 》( Ueber die Enistehung der Neugriechen ，1835 年 ) 提出 
的 论点 ， 非 常 值 得 关注 。 福 尔 摩 耶 尔 的 著作 在 当时 的 希腊 人 中 引起 了 
极 深 的 伤害 ,他 认为 ,大 部 分 从 希腊 化 阿尔 巴 尼 亚 人 和 斯 拉夫 人 传承 
下 来 的 现代 希腊 民族 中 ,“ 他 们 血管 中 流 消 着 的 很 难说 有 一 滴 是 纯正 的 
希腊 人 的 血 ”。 这 或 许 带 有 一 点 夸张 ， 但是， 与 每 一 个 现代 希腊 人 都 是 
古 希 腊 居 民 的 直接 后 诊 这 一 观点 相 比 ， 福 尔 摩 耶 尔 的 观点 并 不 算 荒废 。 
没有 任何 一 个 欧洲 民族 可 以 理智 地 宣称 他 们 是 纯粹 的 “纯净 的 种 族 ”。 
[马其顿 ] - 
斯 拉夫 人 的 散布 促进 了 三 个 主要 斯 拉夫 语族 的 发 展 ， 这 三 个 语族 
是 十 几 种 斯 拉夫 语 的 源头 。( 见 原 书 附录 四， 第 1233 页 ) 
到 八 世 纪 ， 欧 洲 大 陆 上 的 各 种 族 安定 了 下 来 ， 但 这 仅 是 取得 持久 
的 种 族 组 合 模式 的 开始 。 确 实 ， 八 世纪 是 重要 的 社会 构成 产生 时 期 。 
未 来 欧洲 基本 人 种 的 构成 ， 还 需 另 外 五 次 较 重 要 的 民族 迁徙 。 在 后 来 
五 次 民族 迁徙 中 ， 其 中 之 一 是 海上 入 侵 者 维 京 人 ( 见 原 书 第 293. 页 )， 
两 次 是 游牧 的 马扎 尔 人 和 蒙古 人 ( 见 原 书 第 296 - 298 页 )， 另 外 两 次 是 
为 一 种 新 兴 宗 教 而 战 的 摩尔 人 和 土耳其 人 ( 见 原 书 第 253、386 页 ) 。 欧 
洲 正 是 从 这 些 最 为 不 同 的 因素 中 加 以 构思 的 ， 它 的 诞生 则 在 痛苦 中 被 
延长 了 。 
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帝国 ， 从 罗马 到 拜占庭 ，330867 年 


从 330 年 开始 ， 罗 马 帝 国 的 统治 中 心 已 是 博 斯 普 鲁 斯 ， 其 特点 也 发 
生 了 变化 。 帝 国 的 古 罗马 精神 、“ 拉 丁 语文 风 ” 不 可 避免 地 减少 了 。 政 
治 的 优先 地 位 也 发 生 了 改变 : 此 后 帝国 的 中 心地 带 已 不 是 意大利 ， 而 
是 巴尔 干 和 小 亚细亚 。 皇 帝 最 为 关心 的 省 区 也 不 再 是 高 卢 、 西 班 牙 、 
阿 非 利 加 ， 而 是 埃及 、 氢 利 亚 ， 甚 至 亚美尼亚 。 逐 渐 地 ， 帝 国 不 惜 一 
切 代价 进行 防御 的 边境 也 不 再 是 莱茵 河 ， 而 变 成 了 多 瑞 河 的 下 游 和 茧 
提 斯 沿岸 。 鉴 于 这 一 转变 ， 大 多 数 历史 学 家 喜欢 将 “罗马 帝国 ”的 名 [239] 
称 改 为 “拜占庭 帝国 ”。 但 是 无 论 如 何 ， 皇 帝 及 其 统治 下 的 人 们 仍 认为 
他 们 自己 是 “罗马 人 ”。 君 士 坦 丁 除了 放弃 了 一 个 腐朽 的 都 城 外 ， 其 他 
什么 都 不 放弃 。 帝 国 东 西方 之 间 分 歧 的 发 展 是 缓慢 的 ， 当 时 的 人 们 根 
本 觉察 不 到 。 对 他 们 来 说 ， 帝 国 稳定 的 连续 性 结构 所 给 予 的 印象 比 变 
化 带 来 的 印象 要 深刻 得 多 。 z 

而 且 ， 在 “罗马 ”被 “拜占庭 ”取代 这 一 点 上 ， 并 没有 普遍 一 致 
的 观点 。 从 起 源 上 看 ， 裂 痕 可 追溯 到 屋 大 维和 马 可 . 安 东 尼 ， 两 者 间 的 
对 立 导致 了 罗马 帝国 的 第 一 次 暂时 分 裂 。 在 当时 ， 拜 占 庭 已 逐渐 凸显 
出 来 ， 东 部 帝国 重要 性 的 加 强 可 以 视 为 对 安东尼 和 克 娄 巴特 拉 的 一 种 
迟到 的 补偿 。 是 安东尼 和 克 类 巴特 拉 精 心 挑 选 了 帝国 的 东 半 部 ， 他 们 
可 被 称 为 “第 一 位 拜占庭 皇帝 ”"。 对 这 一 头衔 展开 竞争 的 其 他 较为 突出 
者 ， 应 是 建立 了 君 士 坦 丁 堡 的 君 士 坦 丁 、 查 士 丁 尼 以 及 希拉 克 咯 。 站 
在 另 一 极端 的 角度 ， 一 些 历 史学 家 认为 ， 帝 国 与 西部 之 间 的 联系 彻底 
割断 之 前 ， 不 应 该 贴 上 “拜占庭 ”的 标签 。 在 这 种 观点 支持 下 ， 人 们 
应 强调 九 世 纪 甚 或 是 十 一 世纪 ， 此 时 希腊 教会 与 罗马 拉丁 教会 的 伙伴 
关系 最 后 结束 。 因 此 ,“ 和 拜占庭 ”并 不 是 晚期 古代 罗马 的 陪衬 ， 而 是 中 
世纪 的 “神圣 罗马 帝国 ”的 陪衬 。 

这 一 转变 时 期 持续 了 五 百年 。 四 五 世纪 ， 帝国 与 西部 各 省 的 联系 
已 被 削弱 到 皇帝 不 得 不 放弃 统治 的 程度 。 古 代 异 教 残 余 被 镇 压 。 六 世 
纪 ， 查 士 丁 尼 统 治 时 期 (527 一 565 年 ) 的 一 致 目 标 是 焦 复 与 帝国 西部 
的 联系 ,但 以 失败 而 告终 。 随 后 ， 伴 随 着 保 加 尔 人 和 斯 拉夫 人 的 流入 ， 
帝国 境内 说 拉杆 语 的 遗民 们 受到 压制 。 拜 占 庭 完 全 为 希腊 语 所 占领 。 
七 世纪 ， 最 有 价值 的 东方 行 省 被 阿拉 伯 人 征服 。 帝 国 领土 大 大 缩小 ， 
缩小 到 亚历山大 征服 前 的 古代 希腊 世界 的 程度 (参见 地 图 5)。 八 世纪 ， 
阿拉 伯 人 的 扩张 浪潮 正在 减退 ， 帝 国 却 为 一 场 令 人 震惊 的 延 时 很 长 的 
反对 偶像 崇拜 的 宗教 狂热 所 震撼 ， 这 场 宗 教 运 动 是 东西 方 基督 教 大 分 
裂 的 根源 之 一 。 在 保 加 尔 人 的 可 汗 用 拜占庭 帝国 皇帝 的 头颅 作 饮 器 痛 





饮 美酒 之 前 ， 与 可 怕 的 保 加 尔 人 进行 的 旷日持久 的 战争 仍 得 不 到 控制 。 
圣 像 破坏 的 争论 一 直 持 续 到 842 一 843 年 才 结 束 。865 年 与 保 加 尔 之 间 的 
关系 出 现 了 一 个 重要 的 转折 ， 此 时 ， 战 争 的 领导 者 接受 了 君 士 坦 丁 堡 
大 教 长 的 洗礼 。 五 百年 的 动乱 归于 结束 。 此 后 ， 罗 马 帝 国 用 两 年 的 时 
间 建 立 起 强大 的 马其顿 王朝 ， 该 王朝 的 皇帝 们 将 帝国 推 向 鼎盛 。 在 这 
前 五 个 世纪 的 时 间 里 ， 长 期 的 内 忧 外 患 毫 无 疑问 改变 了 帝国 的 政治 、 
社会 、 宗 教 和 文化 生活 。 正 是 到 此 时 ， 而 非 此 前 ,拜占庭 才 在 各 种 意 
义 上 真正 地 继承 了 罗马 人 的 世界 。 

[240] 五 世纪 ， 帝 国 对 西部 各 省 统治 的 毅 省 是 帝国 长 期 衰退 的 结果 。 亦 
族 的 人 侵 是 否 加 速 了 业已 开始 的 这 一 进程 并 不 能 确定 。 吉 本 (Gibbon) 
等 人 就 曾 强调 帝国 统治 阶层 的 笑 废 奢侈 所 起 的 作用 。 其 他 一 些 人 则 强 
调 社会 经 济 因素 ， 如 货币 贬值 和 价格 暴涨 、 过 重 的 税收 、 官 僚 作 风 、 
农业 的 衰落 ， 由 此 导致 费 迪 南 ' 洛 特 (Ferdinand Lot) 所 称 的 “等 级 政 
体 "。 与 社会 阶层 的 硬化 相伴 的 是 “人 们 心态 的 大 转变 ”"。 最 为 典型 的 
问题 是 帝国 的 “过 度 扩 张 ": 帝国 支持 不 了 无 限期 的 军事 行动 。 训 族 士 
兵 和 前 蛮族 将 领 向 帝国 的 军队 渗透 达到 如 此 的 程度 ， 以 至 罗马 人 和 非 
罗马 人 之 间 的 区 别 越 来 越 无 关 紧 要 了 。 
| 禹 国 走 向 崩溃 的 时 刻 正 在 慢 慢 临近 。 至 少 在 四 世纪 ， 君 士 坦 丁 的 
继承 着 们 已 受到 来 自 西方 的 襄 族 和 东方 的 波斯 人 的 威胁 。 花 费 多 年 时 
间 在 高 卢 恢复 了 莱茵 河 防 线 的 皇帝 朱 利 安 (Julian，361 一 363 年 在 位 )， 
在 美 索 不 达 米 亚 被 杀 。 瓦 伦 提 尼 安 一 世 (Valentinian I，364 一 375 年 在 
位 ) 重新 划分 了 帝国 ， 以 便 继续 朱 利 安 在 高 卢 的 事业 。 狄 奥 多 西 一 世 
(Theodosius I，378 一 396 年 在 位 ) 作为 一 个 罗马 将 领 的 后 代 ， 致 力 于 解 
决 由 东 哥 特 人 人 侵 造 成 的 危机 ( 见 原 书 第 229 页 ) ， 并 为 恢复 帝国 的 统 
一 做 最 后 的 努力 。 犹 奥 多 西 一 世 死 后 ， 帝 国 东 西方 之 间 的 分 裂 便 成 为 
永久 的 了 ， 只 好 任 由 西部 各 省 分 离 出 去 。 在 米兰 实行 统治 的 洪 诺 留 
(Honornius，395 一 423 年 在 位 )， 起 初 处 于 汪 达 尔 人 将 领 斯 底 里 科 (Stili- 
cho) 的 控制 之 下 ， 据 说 ， 除 了 对 饲养 的 宠物 鸡 的 名 字 有 所 了 解 外 ， 他 
对 罗马 一 无 所 知 。 

476 年 ， 带 国 在 西方 的 最 后 一 次 行动 是 具有 建设 性 的 。 是 年 ， 一 个 
有 着 象征 性 名 字 的 男孩 罗 莫 路 斯 : 奥 古 斯 都 ， 作 为 最 后 一 个 人 饮 偏 被 纷争 
不 已 的 军人 集团 推 上 了 皇帝 的 宝座 。 通 常 ， 此 事 须 由 罗马 元 老 组 成 的 
代表 团 前 往 君 士 坦 丁 堡 以 取得 东 罗 马 帝 国 皇 帝 的 同意 。 但 是 ， 代 表 团 
并 没有 要 求 东 罗马 帝国 皇帝 确认 罗 慕 路 斯 ' 奥 古 斯 都 的 权力 ， 而 是 请 求 
东 罗 马 帝国 皇帝 芝 诺 (Zeio，474 一 491 年 ) 本 人 接管 帝国 西方 的 统治 
权 。 与 此 同时 ， 元老 院 还 授予 奥 多 亚 克 以 贵族 称号 。 蛮 族 出 身 的 奥 多 
亚 克 此 时 已 实际 控制 着 意大利 。 从 这 一 意义 上 讲 ， 虽然 帝国 政府 已 不 
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复 存在 ， 但 帝国 的 统治 原则 在 理论 上 仍然 保持 着 。 因 此 ，476 年 之 后 数 
世纪 ， 君 士 坦 丁 堡 皇帝 仍 保持 着 对 帝国 西方 的 最 高 权力 。 在 前 帝国 行 
省 的 蛮族 统治 者 中 ， 没 有 一 个 关心 这 一 要 求 的 。 东 罗马 帝国 的 这 一 权 
力 要 求 的 存在 ， 也 正 是 西方 最 高 权力 发 展 缓慢 的 原因 所 在 。[ 古 文字 ] 

” 因此， 整个 帝国 的 策略 就 是 接受 蛮族 提出 的 要 求 ， 而 不 尝试 任何 
具有 决定 意义 的 解决 办 法 。 帝 国 存在 的 问题 实在 太 大 ， 根 本 无 法 彻底 
解决 。 皇 帝 们 急需 人 侵 者 的 献 纳 ， 这 既 包括 金钱 上 的 呈献 ， 也 包括 荣 
誉 上 的 歌颂 。 皇 帝 们 将 蛮族 人 尽 可 能 地 安置 在 他 们 所 要 求 的 土地 上 ， 
或 默许 他 们 必需 的 地 方 。 皇 帝 们 大 批 雇佣 诸如 汪 达 尔 人 出 身 的 斯 底 里 
科 、 赫 鲁 利 人 (Hemli) 出 身 的 奥 多 亚 克 之 类 的 蛮族 将 领 ， 招 莫大 批 的 
蛮族 士兵 ， 所 有 这 一 切 一 步 一 步 地 搅乱 了 西部 各 省 的 政治 生活 。 最 后 ， 
皇帝 是 否 给 予 蛮族 军队 推选 的 俐 偶 恺 撒 或 蛮族 国王 以 祝福 已 非 实 质 性 
问题 了 。 但 是 ， 罗 马 帝 国 并 不 是 被 蛮族 人 侵 毁 灭 的 ， 认 识 到 这 一 点 非 [242] 
常 重要 。 帝 国 在 蛮族 人 侵 的 打击 下 退缩 了 ， 并 伴随 着 巨大 的 损失 ， 既 
有 领土 的 损失 也 有 影响 力 的 减退 。 然 而 476 年 之 后 ， 它 仍 维持 着 一 个 整 
体 近 千年 ， 并 在 几 个 关键 时 刻 成 功 地 重申 了 它 的 权力 。 其 他 方面 则 完 
全 届 从 于 西方 的 偏见 。[ 推 克 欧 斯 ] 


[241] 






十 文字 (PALAEO) 










四 世纪 ,在 晚期 罗马 帝国 的 书写 文字 中 出 现 了 一 种 安 色 尔 体 字 
母 ,或 称 之 为 “十 高 字母 "。 总 体 说 来 ,这 种 字母 比较 小 .比较 圆 ,与 帝 
国境 内 曾经 存在 过 的 字母 相 比 更 适合 书写 的 要 求 。 这 种 书 体 与 传统 
的 拉丁 字母 的 书写 体 长 期 并 存 ， 而 传统 的 拉丁 字母 的 书写 体 曾 经 是 
' 方 的 "， 后 来 发 展 为 没有 标点 符号 、 单 词 间 没有 空格 的 “不 规则 
的 ”大 写字 母 。 从 安 色 尔 体 字母 或 半 安 色 尔 体 字 母 阶 段 开 始 ， 拉 了 丁 
书 体 便 开 始 了 长 期 的 发 展 进程 ， 经 过 了 加 洛 林 时 期 的 草 体 字母 和 哥 
特 体 到 文艺 复兴 时 期 的 人 文 主义 者 的 草 写 体 和 斜体 。[ 卡 德 摩 斯 ] 


on Cursive “Uncial Carolingian 
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古文 书 学 (Palaeography) 是 一 门 研究 古代 书 体 (ancient writ- 
ing) 的 学 问 ， 是 历史 学 和 档案 学 重要 的 辅助 学 科 。 它 是 判断 一 份 
文献 出 自 何 地 、 何 时 以 及 由 何人 所 写 的 惟一 手段 。 每 一 时 期 、 每 
一 地 方 以 及 每 一 抄写 者 都 有 其 特性 。! 古 希腊 的 、 古 斯 拉夫 的 、 阿 
拉 伯 的 书 体 都 经 历 了 相同 的 发 展 历程 ， 都 是 从 早期 的 正规 体 发 展 
到 后 来 的 草书 体 。 奥 斯 曼 土 耳 其 帝国 的 大 臣 们 用 古怪 的 阿拉 伯 字 
母 的 土耳其 变 体 撰写 的 文献 ， 通 常 以 难于 释 读 而 著称 。( 见 原 书 附 
录 胃 ， 第 1227 页 ) 

尽管 有 印刷 术 及 其 打字 机 的 发 明 ， 但 是 对 文献 的 极其 便利 地 
译 解 的 古文 书 学 永远 不 会 成 为 多 余 的 学 问 。 许 多 信件 和 日 记 仍 是 
手写 的 。1990 年 ， 一 伙 德 国 骗子 几乎 使 世界 相信 他 们 发 现 了 阿 道 
夫 : 希 特 勒 久 已 失传 的 日 记 。 伪 造 者 的 古文 书 学 技巧 骗 过 了 应 聘 前 
往 鉴 定 其 作品 的 杰出 的 英国 教授 。? 
















查 士 丁 尼 主 要 是 因为 对 罗马 法 的 编纂 以 及 坚持 不 懈 地 重申 对 失去 
的 西部 各 省 的 帝国 统治 权 而 令 人 追忆 。 他 的 法 律 改革 是 一 项 影响 深远 
的 成 就 ; 但 是 从 整个 帝国 的 立场 来 看 ， 他 在 西方 的 当务之急 则 似乎 成 
了 从 更 紧迫 事务 中 解脱 出 来 的 一 种 娱乐 。 查 士 丁 尼 统 治 时 期 ， 斯 拉夫 
人 出 现在 亚 得 里 亚 海 沿 岸 ， 波 斯 人 出 现在 利 凡 特 的 地 中 海 沿 岸 。 因 为 
瘟疫 和 赛马 场 上 黑 绿 两 党 的 斗争 ， 君 士 坦 丁 堡 丧失 了 大 批 人 口 。540 
年 和 562 年 ， 斯 拉夫 人 和 阿 瓦尔 人 先后 围攻 君 士 坦 丁 堡 。 因 与 被 称 为 
狄 奥 多 拉 的 所 谓 舞 女 结 婚 ， 查 士 丁 尼 引起 一 段 早期 的 绯闻 。 狄 奥 多 拉 
是 属于 绿 党 的 塞浦路斯 官员 的 女儿 。 据 普罗 可 比 的 《秘史 》 所 载 ， 狄 
奥 多 拉 曾 户 叹 “上 帝 没有 赋予 她 更 多 性 器 官 ， 以 同时 给 予 更 多 人 快 
乐 "。 但 是 ， 她 展现 出 皇后 的 活泼 和 聪明 ， 与 查 士 于 尼 是 极 好 的 一 对 。 
( 见 原 书 附 录 亚 ， 第 1237 页 ) 

查 士 丁 尼 对 西方 的 再 征服 主要 是 利用 大 将 贝 利 撤 留 来 进行 。530 
年 ， 贝 利 撒 留 开始 了 他 的 第 一 次 对 非洲 的 远征 ， 令 人 震惊 地 一 举 摧毁 
了 汪 达 尔 王国 ， 这 促使 他 对 西西 里 和 意大利 的 东 哥 特 王 国 发 起 进攻 。 
他 率 一 支 拥 有 7500 人 的 军队 挺 进 号 称 拥有 100000 日 耳 曼 战士 的 东 哥 
特 王国 。535 年 ， 贝 利 撤 留 以 执政 官 的 身份 占领 了 巴 勤 莫 。536 年 12 
月 9 日 ,在 疯癫 主教 的 邀请 下 ， 贝 利 撒 留 进入 罗马 城 。537 一 538 年 ， 
他 抵挡 住 了 强大 的 围攻 ， 奥 勒 良 (Aurelian) 城墙 挡住 了 游牧 部 落 。 
在 关键 时 刻 ， 防 御 者 把 从 哈 德 良 陵 幕 掠 来 的 神像 和 皇帝 的 大 理 石 雕像 
拉倒 ， 以 击 省 敌人 的 先头 部 队 。540 年 ， 贝 利 撒 留 占领 了 哥 特 人 首府 
拉 文 纳 。 但 是 ， 战 争 持续 了 十 三 年 。 罗 马 曾 两 次 陷 人 耗 时 耗 力 的 围 
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攻 。546 年 ， 东 哥 特 国王 托 蒂 勒 (Totila) 占领 罗马 ， 造 成 了 比 阿拉 里 
克 或 享 塞 里 克 ( Genseric ) 所 造成 的 任何 一 次 都 大 的 破坏 。 哥 特 人 的 

军队 突破 城墙 ， 禁 烧 城 门 ， 驱 逐 市 民 。 最 为 不 幸 的 是 ， 他 们 捣毁 了 导 
水 拱桥 。“ 在 四 十 天 的 时 间 里 ， 帝 国 城 市 为 狼 和 猫 头 庆 所 占据 。” 之 
后 ,命运 再 次 发 生 逆转 。553 年 ， 年 老 的 宫廷 宦官 纳 尔 西 兹 (Narses) 
所 进行 的 战役 最 后 完成 了 贝 利 撤 留 开始 的 战争 : 意大利 恢复 为 由 拉 文 
纳 总 督 统治 的 帝国 行 省 ; 东 哥 特 人 及 其 部 落 消失 。554 年 ， 帝 国 拥护 
者 进攻 西班牙 ， 将 西 哥 特 人 驱逐 到 中 部 高 原 ， 在 南方 重新 建立 了 罗马 


行 省 。 










推 克 欧 斯 (TEICHOS) 


在 里 吉 恩 港 (Porta Rhegium) 的 一 块 碑 铭 中 ， 记 载 了 公元 447 
年 重建 君 士 坦 丁 堡 土 墙 一 事 : 最 近 的 一 场地 震 严重 毁坏 了 城市 要 
塞 的 第 三 道 防线 ， 该 防线 是 三 十 年 前 为 摄政 阿 提 米 斯 所 修 ， 现 在 
急需 维修 和 重建 。 在 多 瑙 河 边 境 的 匈奴 人 已 成 功 地 对 博 斯 普 鲁 斯 
进行 了 一 次 出 击 。 结 果 ， 狄 奥 多 西 二 世 在 位 的 最 后 一 年 ， 从 金门 
到 黄金 海 角 ， 建 起 了 非常 有 意义 的 多 级 防御 体系 。 阿 提 莫 西亚 城 
墙 的 主体 比 周围 的 农村 高 出 100 英尺 ; 在 它 的 前 面 ， 以 一 条 有 台 
阶 的 过 道 为 条 件 ， 修 建 了 厚重 而 结实 、 带 有 城 操 的 防御 墙 ; 外 环 
的 空旷 地 带 ， 又 以 带 有 城 霹 的 第 三 条 防线 作为 防护 ， 这 一 防护 线 
外 面 就 是 宽阔 的 、 砖 砌 的 壕沟 。 整 座 城市 配备 有 九 十 六 个 棱 堡 、 
一 群 较 小 的 姚 望 塔 、 迷 宫 似 的 陷阱 、 障 碍 物 、 突 击 点 和 假 通道 。 
尽管 城市 的 防御 体系 在 其 他 较 重要 的 地 点 经 过 了 数 次 扩展 和 改建 ， 
但 是 ， 狄 奥 多 西城 墙 ， 即 伟大 的 推 克 欧 斯 则 经 受 住 了 频繁 的 蛮族 
进攻 ， 存 在 了 千年 。 (见地 图 9) 

在 基督 教 世 界 的 早期 历史 中 ， 没 有 一 处 比 基 督 教 帝 国 的 这 一 
伟大 堡 私 更 耐 人 回味 。 与 所 有 进攻 者 的 渺小 企图 相 比 ， 它 是 无 法 
攻取 的 坚固 要 塞 。378 年 是 西 哥 特 人 、441 年 是 匈奴 人 、476 年 是 
东 哥 特 人 ， 对 它 的 进攻 都 是 空手 而 归 。5340 年 是 斯 拉夫 人 、609 一 
610 年 和 617 一 626 年 以 及 781 年 是 波斯 人 、625 年 是 阿 瓦 尔 人 ， 对 
君 士 坦 丁 堡 的 攻取 也 都 以 失败 而 告终 。673 一 678 年 和 717 一 718 年 
是 阿拉 伯 人 、813 年 和 913 年 是 保加利亚 人 、865 年 和 904 年 是 罗 
斯 人 、1087 年 是 佩 彻 涅 格 人 、1203 年 是 威尼斯 人 ， 都 对 君 士 坦 丁 
堡 进行 围攻 ,但 都 没 取得 成 功 。1204 年 4 月 ,十 字 军 从 面 海 一 边 
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突破 了 君 士 坦 丁 堡 的 城防 ( 见 原 书 第 360 页 )。 但 是 ， 直 到 1453 
年 奥斯曼 土耳其 人 围攻 君 士 坦 丁 堡 时 为 止 ， 狄 奥 多 西城 墙 一 直 完 
好 无 损 。 君 士 坦 丁 堡 的 陷落 不 仅 意 味 着 罗马 帝国 的 结束 ， 而 且 也 
是 近代 军事 史 开 始 的 标志 。 火 药 大 大 地 改写 了 城防 技术 。 

对 任何 一 位 历史 学 家 来 说 ， 日 落 时 分 位 立 于 君 士 坦 丁 堡 的 金 
门 城墙 之 上 ， 一 定 是 一 段 最 为 激动 人 心 的 经 历 之 一 。 起 初 ， 在 城 


市 的 这 一 边 ， 狄 奥 多 西 一 世 建造 的 是 三 重 结构 的 凯旋 门 ， 金 门 
(Porta Aurea) 并 没有 包括 在 417 年 修建 的 城墙 结构 当中 ; 但 它 仍 
锌 作为 帝国 皇帝 巡 幸 路 线 的 起 点 。( 现 如 今 是 伊斯坦布尔 的 人 口 
处 ， 被 称 为 Yedi Kuleh， 即 七 塔 要 塞 。) 在 防御 者 看 来 ， 野 变 人 就 
像 落日 的 余晖 一 样 ， 总 是 来 自 于 西方 。 





从 表面 上 看 ， 查 士 丁 尼 恢 复 了 此 前 大 部 分 帝国 的 荣 焰 。 地 中 海 再 
次 成 为 罗马 人 的 内 海 。 然 而 ， 荣 炮 是 表面 的 :“ 保 持 伟 大 是 老 朽 的 表 
现 ， 甚 至 是 有 害 的 ” (Reste une grandeur caduque, méme malfaisante ) 。? 
特别 是 在 意大利 ， 查 士 丁 尼 战 争 破坏 之 大 ， 帝 国 总 督 压迫 之 深 ， 帝国 
征 税 官吏 剥 前 之 重 ， 居民 们 很 快 就 对 这 一 复辟 表示 悔恨 。 罗 马 宗主 教 
悔 候 其 教会 自由 受到 干涉 ， 不 得 不 考虑 与 东方 教会 永久 分 离 。 更 有 其 
者 ， 在 哥 特 人 的 破坏 下 ， 意 大 利 已 经 没有 了 防御 能 力 。 因 此 ， 在 此 后 
伦巴 德 人 的 入 侵 浪潮 中 ， 意 大 利 轻 易 就 陷落 了 。 除 了 孤立 的 拉 文 纳 总 
督 区 之 外 ， 仅 有 意大利 南部 和 西西 里 部 分 地 区 仍 保留 在 帝国 手中 。 与 
此 同时 ， 其 他 各 类 敌人 也 扑面 而 来 。 第 五 、 六 、 七 世纪 ， 君 士 坦 丁 保 


屡屡 遭 到 攻击 。 匈 奴 人 、 东 哥 特 人 、 阿 瓦尔 人 、 斯 拉夫 人 、 波 斯 人 和 


阿拉 伯 人 都 将 攻取 君 士 坦 丁 堡 作为 最 终 目 标 。 阿 提 拉 率领 的 匈奴 人 在 
西 去 途中 横扫 了 博 斯 普 鲁 斯 ， 于 441 年 抵达 君 士 坦 丁 堡 城下 。476 年 ， 
狄 奥 多 里 克 率 领 的 东 哥 特 人 取得 了 亚 德里 亚 堡 战役 的 胜利 后 ， 也 兵 临 
君 士 坦 丁 堡 城下 。 : 

从 君 士 坦 丁 堡 的 立场 来 看 ， 斯 拉夫 人 引发 的 骚动 与 克 尔 特 人 、 日 
耳 曼 人 部 落 在 罗马 引发 的 骚动 是 一 样 的 。 尽 管 缺乏 报道 ，551 年 斯 拉 
夫人 跨越 多 瑞 河 的 情景 一 定 与 日 耳 曼 人 跨越 莱茵 河 的 情景 是 一 样 的 ， 
其 影响 也 一 定 相 似 。 帝 国境 内 的 伊利 里 亚 、 达 尔 马 提 亚 、 马 其 顿 、 色 
雷 斯 ， 整 个 行 省 转变 成 一 个 庞大 的 “斯 拉夫 尼 亚 ” 或 “斯 拉夫 王国 ”。 
斯 拉夫 人 对 说 拉丁 语 的 人 口 来 说 占 如 此 压倒 的 多 数 ， 说 拉丁 语 的 人 仅 
有 极 少 的 遗留 ， 如 多 瑙 河 以 北 的 达 契 亚 一 罗马 人 (罗马尼亚 人 ) 或 者 
是 多 瑞 河 以 南 的 散落 的 “ 弗 拉 其 人 ”和 群落。 他 们 后 来 构成 了 从 前 罗马 
帝国 领土 分 离 出 去 的 三 个 公国 的 主要 组 成 部 分 克罗地亚、 塞 尔 维 
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亚 、 大 保加利亚 。 他 们 四 驶 着 原始 的 独 木 船 一 直 深 入 到 希 及 各 岛屿 ， 
540 年 兵 临 君 士 坦 丁 堡 城下。 

从 亚 历 出 大 继承 者 们 的 时 代 开 始 ， 波 斯 就 见证 了 君 士 坦 丁 堡 的 主 
要 复兴 过 程 。 在 萨 珊 波斯 王朝 统治 时 期 ， 萨 珊 波 斯 始终 没有 停止 对 胃 
马 帝 国 东 部 边境 的 争夺 。 在 阿尔 达 希 尔 一 世 统 治 时 期 (227 一 241 年 ) 
和 后 来 的 两 个 科斯 洛 埃 斯 统治 时 期 ， 即 科斯 洛 埃 斯 一 世 (531 一 579 年 
在 位 ) 和 科斯 洛 埃 斯 二 世 (590 一 628 年 在 位 ) 统治 时 期 ， 波 斯 的 复兴 
达到 要 求 占有 地 中 海 的 程度 ,他们 在 安 条 克 举 行 了 “大 海 的 庆典 ”。 
609 一 610 年 和 625 一 626 年 ， 波 斯 人 两 次 兵 临 君 士 坦 丁 堡 。 阿 瓦尔 人 
被 法 兰 克 人 沿 多 瑞 河 驱赶 出 来 之 后 ， 开 始 谋求 博 斯 普 鲁 斯 。625 年 他 
们 伙同 波斯 人 来 到 君 士 坦 丁 堡 城下 。 阿 拉 伯 人 像 一 场 沙漠 风暴 般 从 东 
方 涌 出 ( 见 原 书 第 253 页 )，673 年 抵达 君 士 坦 丁 堡 城下 ，717 年 再 次 
呈现 此 种 情况 。[ 推 克 欧 斯 ] z 

希拉 克 略 (575 一 641 年 ) 是 “第 一 位 拜占庭 皇帝 ”称号 的 最 具 支 
持 力 的 候选 人 。 他 没有 查 士 丁 尼 那 种 对 西方 的 浓厚 兴趣 ， 而 是 赋予 帝 
国 以 显著 的 东方 色彩 。 在 他 统治 的 大 部 分 时 间 里 ， 是 对 付 最 强大 的 敌 
人 ， 发 现下 一 个 难以 对 付 的 敌人 。617 年 科斯 洛 埃 斯 二 世 率 领 的 波斯 
人 进军 赫 勒 斯 涝 并 要 求 君 士 坦 丁 堡 投降 。 此 时 ， 波 斯 人 已 经 占领 了 大 
马 士 革 和 耶路撒冷 . (614 年 ); 并 获取 了 “ 圣 十 字 架 ” (True Cross ) ; 
通过 占领 罗马 时 代 的 遗产 埃及 ,切断 了 帝国 的 粮食 供应 。 这 是 值得 希 
罗 多 德 关 注 的 欧 亚 之 间 的 冲突 : 

科斯 洛 埃 斯 ， 最 伟大 的 神 和 大 地 的 主宰 致 希拉 克 略 ， 他 的 捍 戌 的 [245] 
全 和 人 你 为 何 仍 自称 为 国王 ? 但 是 ， 只 要 你 表示 臣服 ， 我 将 原 
谅 你 的 缺点 …… 不 要 因 基 督 而 以 无 为 的 希望 来 欺骗 自己 ， 因 基督 自己 
也 救 不 了 自己 ， 蝴 终 让 犹太 人 多 死 在 十 字 架 上 。 即使 你 深 藏 海底 ， 我 
也 会 伸手 将 你 擒 住 …… : 

- 阿 瓦 尔 人 进入 君 士 坦 丁 堡 面 向 大 陆 的 部 分 ， 并 在 城下 伏击 了 须 用 
重金 赎 买 的 皇帝 。 

”622 年 ， 希拉 克 略 有 可 能 发 动 一 系列 巧妙 的 被 称 为 “第 一 一 次 十 字 
车 ”的 战役 。 一 支 强大 的 基督 徒 军队 进军 耶路撒冷 。 不 顾 波 斯 一 阿 瓦 
尔 人 对 君 士 坦 丁 堡 的 围攻 ， 希 拉克 咯 率 军 突 人 波斯 腹地 ， 拨 掠 了 泰西 
封 附近 的 达 斯 塔 哥 (Dastager) 的 科斯 洛 埃 斯 的 宫殿 ， 作 为 628 年 和 
平 协议 中 最 重要 的 条 款 ， 重 新 获得 了 “ 圣 十 字 架 ”。 希 拉克 略为 此 在 
着 士 坦 丁 堡 被 称 为 “新 斯 奇 比 奥 ”"。 如 果 此 时 他 死去 的 话 ， 他 将 是 继 
从 撤 之 后 罗马 历史 上 最 伟大 的 将 军 。 

而 事实 上 ， 因 为 穆斯林 的 冲击 ， 希 拉克 略 对 罗马 帝国 和 波斯 帝国 
都 变 得 温和 起 来 。 七 世纪 三 十 年 代 ， 伊 斯 兰 的 军队 出 现时 ,， 他 并 没有 





采取 任何 行动 加 以 阻止 。638 年 ， 从 波斯 人 手中 揉 救 出 来 的 耶路撒冷 
又 陷入 人 阿拉 们 人 之 手 。 三 年 后 ， 随 着 希拉 克 略 的 去 世 ， 帝 国 最 富裕 的 
行 省 埃及 也 处 于 陷落 的 边缘 。 在 拜占庭 与 伊斯兰 教 国 家 八 百 年 的 战争 
中 ， 第 一 轮 以 失败 而 告终 。 但 是 ， 拜占庭 自身 所 具 特 性 的 主要 轮廓 呈 
现 了 出 来 。 帝 国 的 领土 缩小 到 希腊 的 中 心地 带 。 希 腊 语 成 为 文化 的 惟 
一 载体 。 在 失去 了 耶路撒冷 、 安 条 克 、 亚 历 山大 里 亚 教 区 之 后 ， 君 士 
坦 丁 堡 大 教 长 也 失去 了 竞争 对 手 ， 成 为 希腊 教会 无 可 争议 的 领袖 。 与 
阿拉 伯 人 最 初 的 冲突 持续 了 数 十 年 ， 其 中 有 两 次 对 君 士 坦 丁 堡 的 严密 
围困 ， 每 次 都 是 被 帝国 强大 的 舰队 和 “希腊 火 ” 所 粉碎 。 在 各 岛屿 和 
行 省 发 生 的 小 冲突 和 后 卫 行 动 更 是 不 计 其 数 。 帝 国 的 亚美尼亚 于 636 
年 、 塞 浦 路 斯 于 643 年 、 罗 得 岛 于 655 年 、 加 太 基于 698 年 相继 丢失 。 
查 士 丁 尼 一 世 (685 一 695 年 和 705 一 711 年 在 位 ) 的 撤 拉 逊 战争 反映 
了 这 一 时 代 的 混乱 。 在 一 次 战役 后 ， 他 命令 卫队 将 没有 逃跑 的 军队 全 
部 屠杀 ， 以 防止 他 们 在 下 一 次 战役 中 逃跑 。 罗 得 岛 陷落 后 ， 场 塌 了 的 
和 其 忆 于 雕像 的 残片 作为 废料 卖 给 了 犹太 商人 。 这 成 了 一 个 时 代 的 
标志 NAo 
破坏 圣 像 是 八 世纪 和 九 世 纪 早 期 沉 及 帝国 的 一 一 场 运动 ， 在 某 种 程 
度 上 是 对 伊斯兰 教 纯洁 价值 观 的 认同 。 一 方面 ， 这 是 有 关 基 督 教 信仰 
中 圣 像 所 处 地 位 的 纯 宗 教 方面 的 争论 。 他 们 援引 穆斯林 为 例 ， 禁 止 所 
有 的 表象 艺术 ， 称 他 们 的 反对 派 为 “偶像 崇拜 者 "。726 年 ， 伊 苏 里 
亚 王朝 的 利 奥 一 世 颁 布 法 令 ， 将 耶稣 受难 十 字 架 (耶稣 被 钉 在 十 字 架 
上 的 图 像 ) 替换 成 普通 十 字 架 。 不 久 ， 又 有 法 令 要 求 将 所 有 圣 像 尤其 
是 童贞 女 玛 丽 亚 的 像 粉 刷 成 白色 。 另 一 方面 ， 这 其 中 也 伴随 着 深刻 的 
社会 政治 斗争 。 通 过 攻击 偶像 崇拜 者 的 修道 院 和 没收 其 相当 可 观 的 财 
[246] 产 ， 作为 圣 像 破坏 主义 者 的 皇帝 加 强 了 国家 对 教会 的 控制 。 这 一 运动 
同时 也 重申 了 君 士 坦 丁 堡 对 各 行 其 是 的 各 行 省 ， 尤 其 是 对 欧洲 各 行 省 
的 控制 权 。 头 号 圣 像 破坏 主义 者 是 被 称 为 “修道 十 锤子 ”的 烂 污 货 君 
土 坦 丁 (740 一 775 年 在 位 )。754 年 ， 他 通过 一 个 自行 安排 的 君 士 坦 
丁 堡 会 议 巩固 了 自己 的 地 位 ， 该 会 议 遭 到 罗马 方面 的 强烈 遗 责 。: 在 其 
地 ， 色 雷 斯 的 修道 士 和 修女 被 召集 起 来 ， 给 他 们 提供 两 种 选择 ， 要 么 
立即 结婚 ,要 么 流放 到 塞浦路斯 。 君 士 坦 丁 在 揭 午 而 起 的 叛乱 中 死 里 
逃生 后 ， 致 力 于 在 美 索 不 达 米 亚 的 军事 行动 和 公共 事务 。[ 圣 像 ] 
关于 圣 像 的 战争 远 未 结束 。 女皇 帝 伊 林 娜 (Irena,. 797 一 802 年 在 
位 ) 和 狄 奥 菲 鲁 斯 (Theophilus，829 一 842 年 在 位 ) 的 妻子 狄 奥 多 拉 
是 两 位 激进 的 偶像 崇拜 者 。 狄 奥 多 拉 (Theodora) 的 儿子 迈克 尔 三 所 
《Michael 下 ，842 一 867 年 在 位 ) 在 许多 令 人 震惊 的 行动 中 ， 最 突出 的 
是 将 烂 污 货 君 士 坦 丁 的 尸体 控 据 出 来 茜 烧 。 圣 像 破 坏 运 动 遭 到 禁止 
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宗教 和 平 持续 到 867 年 迈克 尔 被 谋杀 和 马其顿 王朝 的 建立 。 那 时 ， 大 
规模 的 破坏 已 经 过 去 。 圣 像 破坏 应 被 视 为 君 士 坦 丁 堡 大 教 长 与 罗马 教 
皇 之 间 关 系 破裂 和 将 拉丁 教会 逼 向 法 兰 克 人 怀抱 的 关键 因素 。 

那 时 ， 保 加 利 亚 人 作为 重要 力量 已 兴起 于 巴尔 干 半岛 。 他 们 的 
早期 首领 库 拉 特 (Kourat) 已 是 希拉 克 略 的 同盟 者 ; 后 来 ， 保 加 利 亚 
人 定居 在 多 瑞 河 以 南 的 黑海 沿岸 。717 一 718 年 ， 保 加 利 亚 人 帮助 皇帝 
击 退 了 阿拉 伯 人 的 围攻 。 他 们 征服 了 当地 的 七 个 斯 拉夫 人 部 落 ， 却 接 
受 了 被 征服 者 的 语言 和 习惯 。 九 世纪 ， 好 战 的 克 鲁 姆 〈(Kram， 保 加 
利 亚 人 的 国王 一 一 译 者 注 ) 对 皇帝 和 基督 教 宣战 。 正 是 他 在 811 年 杀 
了 皇帝 尼斯 福 鲁 斯 (Nicephoms)， 并 用 皇帝 的 头骨 做 饮 器 来 庆祝 胜 
利 。 在 他 的 压力 下 ， 和 拜占庭 修建 了 新 的 罗马 城墙 一 一 “伟大 的 屏障 ”。 
他 的 继承 者 鲍 里 斯 尽管 在 君 士 坦 丁 堡 接受 了 洗礼 ,但 仍 在 忠诚 于 希腊 
教会 或 罗马 教会 之 间 犹 殉 不 决 ( 见 原 书 附录 三， 第 1245 页 ) 。 

九 世 纪 确 立 的 拜占庭 文明 ， 由 于 几 个 独 有 的 特点 而 与 现代 西方 国 
家 和 罗马 帝国 相 区 别 。 国 家 与 教会 融合 为 一 个 不 可 分 割 的 整体 。 皇 
帝 、 独 截 者 (auiolrator)、 大 教 长 被 视 为 世俗 界 和 宗教 界 神圣 权威 的 . 
支柱 。 帝 国 捍 卫 着 东正教 会 ， 教 会 则 赞美 着 帝国 。 这 种 : “国家 权力 至 
. 上 的 思想 ”是 西方 所 无 法 匹敌 的 ， 因 为 在 西方 ， 世 俗 统治 与 教皇 的 权 
力 从 来 没有 合并 过 。 [排序 法 ] 

帝国 宫廷 是 由 一 一 大 批 官僚 运转 的 中 央 集 权 行 政 管理 的 中 心 。 希拉 
克 略 采用 波斯 的 巴西 勒 斯 ( Basileus ) 作为 头衔 ， 其 东方 式 的 宫廷 礼 
节 中 显露 了 专制 性 质 。“ 和 拜占庭 ”一 词 成 了 完全 顺从 、 遮 遮掩 掩 和 阴 
谋 的 代名词 。 古 罗马 制度 的 一 些 外 壳 仍 然 存 在 ， 但 已 变 得 不 重要 了 。 
元 老 院 成 了 公职 持 有 者 的 集会 ， 成 了 严格 的 等 级 组 织 。 国 家 的 主要 大 
臣 有 主教 、 首 相 、 首 席 法 官 ， 再 以 宫廷 总 管 领导 下 的 宫廷 官员 和 全 体 
宦官 作为 补充 。 通 过 阁 割 宫廷 官员 ， 帝 国 巧妙 地 防止 了 宫廷 内 部 权力 
世袭 的 可 能 性 ， 在 西方 ， 宫 廷 内 部 权力 世袭 是 常见 的 。 军 事 防 卫 力 量 
分 为 皇帝 属 下 的 由 家 臣 ( domestikos) 指挥 的 外 国 雇佣 兵 组 成 的 预备 
定 、 禁 卫 军 ， 和 由 将 军 指挥 的 各 “军区 ”部 队 。 


圣 像 (IKON) 


宗教 偶像 是 欧洲 持久 不 衰 的 艺术 流派 。 但 是 ， 宗 教 偶像 从 来 
没有 被 描述 成 艺术 作品 。 它 们 是 信仰 的 辅助 物 ， 是 对 超越 现象 的 
精神 世界 加 以 “理解 的 门户 ”, 是 “ 通 往 神 界 的 大 门 ”。 对 他 们 的 















-| 评价 取决 于 观察 者 的 神学 知识 和 感情 接受 能 力 。 虽 然 中 世纪 西欧 
在 随后 产生 了 自己 的 重要 派别 ， 但 拜占庭 帝国 却 长 期 保持 着 主要 
中 心 的 地 位 。 

对 圣 像 崇 拜 者 心境 的 要 求 用 希腊 语 单词 概括 就 是 hesychia ( 静 
修 ) 或 者 是 “静观 "。 它 要 求 耐心 、 超 然 、 谦 卑 和 虚 诚 的 专注 。 五 
世纪 ， 在 一 部 论 “ 美 丽 的 爱 ” 的 教科 书 中 ， 拜 占 庭 人 的 一 篇 题 为 
Philokalia 文章 ， 将 这 种 心境 比 作 猫 捉 老 鼠 时 的 呆滞 状 。 

根据 传说 ， 圣 路 加 是 第 一 位 圣 像 画家 ， 其 主题 是 圣母 和 圣 子 。 
( 见 图 22) 与 “全 能 的 创造 者 基督 ”一 起 ， 圣 母 始终 是 首选 的 保留 
题材 。 她 有 三 种 标准 姿态 : 抱 着 圣 子 相互 对 视 的 埃 留 斯 式 
《eleus); 将 圣 子 抱 起 放 在 伸 开 的 咯 璧 上 的 奥 蒂 提 特 里 亚 式 (oditi- 
tria); 双 臂 举 起 圣 子 放 在 她 的 腹部 的 奥 拉克 塔 式 ( Orakta ) 。? 

在 长 期 的 “ 圣 像 战争 ”期 间 ， 大 马 士 革 的 圣 约翰 (675 一 749 
年 ) 是 最 伟大 的 绘画 雕刻 鉴赏 家 或 “ 圣 像 崇拜 者 "， 即 “ 圣 像 的 奴 
隶 "“。 他 强调 ， 圣 像 崇 拜 和 具有 更 深远 意义 的 借助 圣 像 对 上 帝 的 崇 
拜 之 间 是 有 区 分 的 。 他 同样 对 有 关 圣 像 的 神学 理论 作 了 三 个 层次 
| 的 定义 。 基 督 化 身 为 人 ; 上 帝 按照 月 己 的 形象 创造 了 人 ; 因此 圣 
像 真正 具有 神 性 。 

在 东正教 会 的 教堂 里 ， 圣 像 始 终 放 在 中 心 位 置 。 会 众 与 教 职 
人 士 的 礼拜 场所 用 圣 像 间 壁 或 “ 圣 像 屏 风 ” 分 隔 开 来 。 传 统 上 用 
四 排 圣 像 做 间 壁 ， 分 别 代表 最 高 等 级 的 圣 徒 、 教 会 的 十 二 大 节日 、 
十 二 使 徒 、 十 二 先知 。 在 中 央 ， 是 由 六 块 姐 板 覆 盖 的 双 扇 门 ， 六 
氧 贬 板 分 别 代 表 天 使 长 加 百 利 、 圣 母 玛丽 亚 、《 福 音 书 》 的 四 位 作 
者 。 在 希腊 ,它们 被 称 为 “美景 门 "， 俄 罗斯 称 之 为 “帝国 门 ”。 
它们 由 上 帝 的 审判 、 三 位 一 体 、 基 督 受难 三 大 圣 像 覆 盖 。 在 东 正 
教 宗 教 仪 式 上 ， 圣 像 往 往 要 在 教堂 中 行进 展示 ， 供 信徒 亲吻 。 

圣 像 绘制 在 可 移动 的 木板 上 。 画 家 们 使 用 鸡蛋 调 成 的 颜料 ， 

在 白色 或 镀金 的 表面 作画 。 程 式 化 的 姿态 、 手 势 和 表情 传达 着 一 
种 必 不 可 少 的 敬 晨 气氛 。 忽视 背景 是 这 种 画 的 一 大 特点 。[ 鞠 答 ] 

东正教 的 圣 像 绘 画 经 过 了 几 个 显而易见 的 发 展 时 期 。 第 一 个 
“黄金 时 代 ” 结 束 于 圣 像 破坏 者 的 论辩 。 这 一 时 期 的 圣 像 极 少 有 保 
留 下 来 的 。 第 二 个 时 期 结束 于 1204 年 拉丁 人 对 拜占庭 的 征服 。 晚 
期 拜占庭 时 期 是 保加利亚 、 塞 尔 维 亚 和 俄罗斯 民族 画 派 成 长 阶段 。 
在 近 现 代 俄 罗斯 东正教 会 被 强加 以 莫斯科 风格 之 前 ， 诺 夫 哥 罗 德 、 
白俄罗斯 、 普 斯 科 夫 ， 都 各 自 有 绘制 圣 像 的 传统 。 此 后 ,东正教 
的 圣 像 绘 制 法 显然 与 天 主教 艺术 的 发 展 相隔 绝 ,但 仍 有 一 些 相互 
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影响 发 生 。 在 克 里 特 就 曾 出 现 了 独特 的 “复合 式 的 威 尼 托 一 拜 占 
庭 风 格 ”。 也 有 天 主教 与 东正教 圣 像 绘 制 方法 相 混合 的 情况 ， 在 乌 
克 兰 的 东 仪 天 主教 会 的 艺术 (Ukrainian Uniate Ar) 中 就 能 见 到 。 
[格雷 科 ] 

尽管 发 生 了 东西 方 教会 大 分 裂 ( 见 原 书 第 328 一 332 页 ) ， 东 
正教 的 圣 像 在 西方 仍 受 到 高 度 重视 。 天 主教 欧洲 的 所 有 著名 的 
“黑色 圣母 雕像 ”都 来 自 拜 占 庭 。[ 圣 母 玛丽 亚 像 ] 另 一 特别 的 耶 
稣 基督 的 黑色 雕像 ， 即 皮卡 地 区 的 拉 昂 的 “圣洁 的 脸 ” 也 是 来 自 
拜占庭 。 这 不 由 得 使 人 想起 “都 灵 的 里 尸 布 ”、“ 圣 徙 的 脸 ” 这 样 
一 些 所 谓 的 非 人 工 所 造 之 圣 物 。 尽 管 圣 像 是 画 在 松木 板 上 ,但 上 
面 所 刻 的 不 协调 的 斯 拉夫 铭文 一 一 OBRAS “GOSPODEN NAUBRUS， 
( 囊 尸 布 里 的 上 帝 ) 表明 其 来 源 地 是 塞尔维亚 。 它 可 能 是 曾 展 示 于 
拜占庭 的 “神圣 的 囊 尸 衣 ” 的 复制 品 。 所 有 这 些 事例 是 由 拉 昂 的 
执事 长 、 后 来 成 为 教皇 乌 尔 班 四 世 (Urban IV) 的 雅克 . 德 . 托 尹 斯 
(Jacques de Troyes) 收集 的 ， 他 是 从 位 于 意大利 南部 巴里 的 塞 尔 维 
亚 僧侣 中 的 “一 些 虔诚 的 人 们 ”那里 获得 的 。 根 据 得 以 保存 下 来 
的 1249 年 7 月 3 日 的 一 封 书信 ， 这 一 圣 物 不 知 从 何 处 来 到 了 拉 昂 
大 教堂 。 执 事 长 将 它 作为 礼物 寄 给 他 的 妹妹 西 比 尔 (Sibylle)， 西 
比尔 此 时 担任 蒙特 勒 伊 (Montreuil) 的 西 多 会 女 修 道 院 的 院 长 。5 

在 所 有 虔诚 的 东正教 教徒 的 家 中 ， 都 供奉 圣 像 。 马 克 西 姆 .高 
尔 基 回忆 1870 年 在 下 诺 夫 哥 罗 德 的 外 祖父 母 家 里 的 情景 : 

每 当 外 祖母 谈 起 上 帝 时 ， 她 的 脸 上 就 焕发 出 青春 的 光 浑 ……: 
我 抓 起 她 那 沉 多 旬 的 长 发 放 在 手中 ， 绕 在 我 的 脖子 上 。“ 人 是 看 不 
到 上 帝 的 "， 她 说 , “即使 上 帝 在 他 眼前 ， 他 也 不 会 看 到 ， 因 为 他 
是 频 的 。 只 有 圣 徒 能 完全 地 见 到 上 帝 。” 看 她 拱 去 圣 像 上 的 尘土 、 
擦 干净 十 字 褚 是 非常 有 趣 的 …… 她 会 敏捷 地 拿 起 圣 像 ， 微 笑 着 深 
情 地 说 “多 人 么 可 爱 的 面庞 啊 !” 然 后 ， 她 画 一 个 十 字 ， 易 一 下 
圣 像 。 






































[249] 





排序 法 (TAXIS ) 


641 年 ， 在 君 士 坦 丁 堡 圣 索 菲 亚 大 教堂 的 讲 道 台 上 ， 君 士 坦 
| 斯 二 世 由 大 教 长 加 冕 称 帝 。 古 代 罗 马 在 跑马 场 为 新 皇帝 登基 欢呼 
喝彩 的 习俗 被 放弃 了 ,在 拜占庭 帝国 保留 的 仪式 中 ,最 重要 的 政 








[250]| 


治 一 宗教 仪式 找到 了 它 的 最 后 形式 。 从 此 ,传统 的 将 项 圈 戴 到 有 
子 上 的 仪式 被 加 田 仪 式 所 取代 。 此 时 也 广 布 施舍 ， 分 发 钱币 。 辅 
帝 由 皇帝 加 晕 ， 皇 后 由 她 们 的 丈夫 加 园 。 上 典礼 的 传统 肖像 名 表明 ， 
皇 带 是 由 基督 加 锣 的 。 / 

在 拜 占 寿 的 生活 中 ， 政 治 典 礼 有 着 极其 重要 的 作用 ， 其 目的 
是 加 强 排序 观念 ， 即 “事物 秩序 ”是 永恒 不 变 的 、 和 谐 的 、 呈 现 
出 等 级 的 观念 。 精 心 设计 的 典礼 场面 赋予 了 极 大 的 象征 性 细节 。 
列队 行进 和 公众 游行 都 以 最 轻微 的 托 辞 加 以 组 织 ， 尤 其 是 在 基督 
教 的 节日 期 间 。 对 星 帝 的 欢呼 伴随 着 《圣经 》 和 政治 标语 的 诵读 、 
对 许 和 颂 词 的 朗诵 、 高 声 的 呼喊 ， 这 与 皇帝 出 现时 所 要 求 的 肃 静 
形成 了 对 照 。 皇 帝 的 新 娘 露 面 、 婚 礼 、 莫 礼 都 要 用 适当 的 管弦 乐 
曲 表现 兴奋 和 衣 悼 。 皇 帝 的 召见 是 根据 被 召见 者 的 地 位 加 以 精心 


安排 的 。 皇 帝 的 宝座 与 被 召见 者 跪拜 的 确切 距离 事先 都 做 了 规定 。 


钻 召见 者 只 有 达到 一 定 的 等 级 标准 才能 得 到 皇帝 的 亲 驾 迎接 ， 迎 
接 的 地 点 和 形式 、 进 城 的 路 线 、 进 行 祈祷 感 恩 的 教堂 以 及 宴会 的 


菜单 都 要 按照 标准 做 出 安排 。 皇 帝 的 出 行 ， 特 别 是 起 程 出 征 ， 是 


以 广 布 施舍 、 对 真 十 字 军 旗 顶 礼 膜 拜 以 及 海陆 军 的 献 付 为 标志 的 。 
皇帝 的 凯旋 式 继承 了 罗马 传统 ， 包 括 军队 的 行进 、 战 俘 的 展现 、 
战利品 的 展示 、 马 戏 团 的 表演 、 竞 技 场 里 的 竞赛 ， 以 及 对 战败 者 
或 筑 位 者 象征 性 的 践踏 。 毫 无 疑问 ， 高 级 官员 依据 战功 加 官 晋 事 。 

在 所 有 场合 ， 人 们 的 注意 力 都 集中 在 服饰 、 官 员 的 徽章 、 外 
貌 和 姿态 上 。 所 有 的 仪式 都 是 从 穿戴 礼服 开始 ， 以 脱 去 礼服 结束 。 
皇冠 、 珠 宝 、 权 杖 以 及 象征 死亡 人 数 的 “尘土 约 ” 始 终 摆 在 显著 
而 突出 的 地 方 。 紫 色 是 皇帝 独 享 的 服装 颜色 。 在 肖像 画 中 ， 紫 色 
年 基督 和 芭 导 习 丽 亚 学 有 的 服装 颜色 。 拜 占 庭 的 肢体 语言 强调 肖 
像 画 要 像 雕 像 一 般 平静 。 

在 十 世纪 的 一 部 手稿 《拜占庭 宫廷 礼仪 书 》 (De Ceremoniis 
aulae byzantinae ) 中 ， 我 们 发 现 了 最 完整 的 拜占庭 礼节 纲要 。? 该 书 
包括 153 卷 ， 对 600 多 年 之 久 的 拜占庭 宫廷 礼仪 习俗 和 程式 做 了 
介绍 。 从 舞会 和 演讲 的 规则 到 皇帝 的 头发 长 度 等 所 有 细节 都 有 描 
述 。 皇帝 的 礼仪 被 君 士 坦 丁 堡 大 教 长 、 行 省 长 官 、 将 军 、 主 教 ， 
以 至 最 终 为 整个 基督 教 世 界 的 统治 者 所 效仿 和 采用 。 和 拜占庭 宫廷 
礼仪 为 帝国 以 外 的 君主 和 教会 的 各 种 象征 性 活动 提供 了 基础 ， 例 
如 ， 碍 全 曼 鸡 年 吝 寿 的 价 仿 从 似 西欧 独 主 们 对 查理 曼 的 模仿 一 
样 。 {卡尔 ] 

但 是 ,交流 并 不 是 单 向 的 。 将 处 于 武力 保护 之 下 的 皇帝 抬 高 





到 至 高 无 上 的 地 位 是 从 日 耳 曼 人 那里 借鉴 来 的 。361 年 ， 朱 利安 
在 巴黎 首次 被 抬 到 至 高 无 上 的 地 位 ， 这 种 做 法 断断续续 实行 到 八 
世纪 。 涂 油 礼 似乎 是 法 兰 克 人 首次 采用 ,十 三 世纪 由 十 字 军 介绍 
到 君 士 坦 丁 堡 .4 到 那 时 ， 基 督 教化 的 帝王 礼仪 在 欧洲 已 普遍 推广 
开 来 。 







无 论 如 何 ， 拜 占 庭 首先 是 一 个 海上 强国 。 其 海军 拥有 300 起 双 排 
桨 战 船 ， 船 上 装备 有 冲击 锤 和 “和 希腊 火 " ， 能 够 从 任何 角度 展开 攻击 。 
尽管 655 年 与 阿拉 位 人 在 利 西亚 (Lycia) 的 菲尼克斯 (Phoenix) 遭遇 
激战 ， 拜 占 庭 的 海上 力量 仍 在 爱人 蕉 海 和 黑海 上 占据 优势 地 位 。 

拜占庭 国家 在 社会 和 经 济 事务 中 一 贯 奉行 家 长 式 统治 。 商 业 贸 易 
由 国家 机 构 控 制 ， 对 进出 口 货物 直接 索取 10% 的 税 。 国 家 条 例 支 配 
着 行 会 和 工业 生活 的 方方面面 。 国 家 工厂 就 像 古代 妇女 的 图 房 ， 将 全 
体 雇工 限定 在 固定 的 活动 范围 内 。 帝国 的 金币 制造 工场 是 东方 的 主要 
国际 货币 供应 者 ，1 nomisma = 12 milltaressia = 144 pholes。 正 是 由 
于 在 黑海 上 有 着 国家 经 营 的 渔业 ， 所 以 帮 士 坦 堡 的 工匠 能 够 定期 吃 
到 鱼子 次 。 

在 希腊 文化 外 衣 的 掩盖 下 ， 拜占庭 庇护 着 种 族 差异 极 大 的 多 民族 
社会 。 皇 帝 的 新 娘 可 能 是 卡 扎 尔 人 、 法 兰 克 人 、 罗 斯 人 ， 其 居民 则 是 
巴尔 干 的 希腊 一 斯 拉夫 人 、 此 前 的 希腊 人 和 亚洲 各 省 的 亚美尼亚 人 。 
除了 乡村 的 农奴 制 田 庄 外 ， 和 拜占庭 社会 有 着 较 高 的 教育 水 平和 文化 修 
养 。 政 府 为 教会 学 校 、 国 立 大 学 、 法 律 研究 会 和 女子 教育 提供 资金 和 
设备 。 宗 教 文学 占 统治 地 位 。 但 是 ， 十 世纪 的 《 迪 格 尼斯 * 阿 格 里 塔 
斯 》( Digenis hkritas ) 被 称 为 “最 辉煌 的 骑士 文学 作品 ”， 从 普罗 可 比 
到 安娜 波 尔 菲 罗 吉 尼 塔 〈Anna Porphyrogeneta，1083 一 1154 年 )， 拜 占 [251] 
庭 的 历史 学 被 称 为 “古代 罗马 和 现代 欧洲 间 …… 最 好 的 历史 学 派 ”。 
拜占庭 的 艺术 和 建筑 发 展 出 了 自己 独特 的 风格 。 尽 管 由 于 圣 像 破坏 的 
抑制 ， 或 许 正 是 因为 这 一 运动 ， 拜 占 庭 的 圣 像 对 欧洲 艺术 具有 持久 的 
贡献 。 用 正式 的 文化 术语 来 讲 ， 正当 西方 人 多数 国 家 在 外 部 黑暗 的 环 
当时 挣扎 的 时 候 ， 拜 误 庭 则 处 于 文明 的 状态 。 


伊斯兰 教 的 兴起 ，622 一 778 年 


622 年 9 月 20 日 ， 一 个 默默 无 闻 的 名 叫 穆罕默德 的 阿拉 伯 神 秘 主 
义 者 ;抵达 位 于 麦 地 那 城 的 安全 之 地 。 他 是 被 驱 未 出 诞生 地 麦 加 的 。 


应 他 的 要 求 ， 在 热切 盼望 着 的 信徒 们 欢迎 他 的 地 方 ， 建 起 了 一 座 神 
毁 。 于 是 ， 在 新 条 教 第 一 一 年 的 第 一 天 ， 建 立 了 第 一 座 穆罕默德 的 清 
真 夺 。 

自从 在 希拉 山 的 山洞 中 从 天 使 长 加 百 利 那里 看 到 自己 的 命运 之 
后 ， 穆 罕 默 德 一 一 此 前 骆驼 商 队 的 牵 骆 驼 者 一 一 便 开 始 宣讲 他 的 激进 
思想 ， 然 而 十 几 年 过 去 了 ， 却 未 获 成 功 。 “穆罕默德 ， 真 实 的 ， 确 实 
的 ， 尔 为 上 帝 的 先知 。” 受 命 之 夜 后 不 入， 穆罕默德 又 经 历 了 男 一 场 
神秘 的 夜 游 天 堂 之 旅 。 他 骑 着 一 匹 神奇 的 战马 ， 战 马 将 他 引入 位 于 耶 
路 撤 冷 的 所 罗 门 神 毁 ， 从 那里 穿 过 苍 容 踏 进 了 从 未 见 过 的 无 限 空间 的 
门槛 。624 年 ,穆罕默德 对 他 的 300 名 追随 者 进行 了 武装 ， 并 击溃 了 

前 来 镇 压 他 们 的 一 支 敌 车。628 年 ， 骑 在 他 特别 训 爱 的 骆驼 上 ， 在 毫 
无 抵抗 的 情况 下 ， 率 领 一 万 信众 进入 麦 加 。 他 推倒 了 克 尔 白 神 庙 里 的 
异 教 偶像 ， 将 其 改造 成 他 的 追随 者 的 最 神圣 的 圣地 。 在 麦 地 那 传教 四 
年 多 后 ， 他 不 止 一 次 去 麦 加 做 告别 朝圣 。 在 麦 地 那 ， 先 知 的 至 理 名 言 
记录 在 圣 书 《上 古兰经 》 中 。 在 阿拉 法 特 出 合 ， 他 发 表 了 最 后 的 预言 : 


:， 听 我 说 ， 我 的 人 们 ， 因 为 我 与 你 们 不 在 一 起 的 日 子 即 将 来 临 …… 
保持 你 们 的 物品 、 你 们 的 光荣 和 你 们 的 神圣 生命 …… 直 到 你 们 回 到 真 
主 那 时 为止。 帮助 穷人 A， 给 他 们 衣服 穿 ……- 记 住 ， 当 你 们 来 到 万 能 的 
真主 面前 时 ， 真 主 会 问 询 你 们 的 所 作 所 为 的 原因 …… 你 们 确实 有 权利 
关心 你 们 的 妇女 ， 她 们 也 同样 有 权利 关心 你 们 。 善 待 他 们 ， 因 为 他 们 
是 你 们 的 支持 者 …… 我 已 完成 了 我 的 使 命 ， 我 将 以 真主 之 书 (Lord’s 
Book) 和 先知 的 范例 的 形 和 给 你们 以 指南 “ee 只 要 你 们 按照 指引 行 
事 ， 将 不 会 失败 。 | 


当 他 降临 人 间 时 ， 真 主 道 ， 


为 了 你 和 你 的 宗教 ， 我 选择 并 完善 了 吉日 ， 把 我 的 宠爱 完全 赋予 
你 ， 并 将 伊斯兰 教 选 为 你 的 宗教 .2 

回 到 麦 地 那 ， 死 亡 天 使 进入 先知 的 房间 ， 先 知 对 他 说 : “ 哦 ， 死 
亡 天 使 ， 执 行 你 的 命令 吧 ”。 按 照 基 督 教 的 历法 ， 这 是 公元 632 年 6 
月 7 日 。 


阿拉 伯 半 岛 的 沙漠 地 带 构 成 了 亚 非 大 陆 之 间 的 跳板 。 在 周围 的 帝 


[252j] 国 中 ， 它 始终 保持 着 顽强 的 独立 。 它 西 邻 埃及 和 阿 比 西 尼 亚 ， 北 接 美 





索 不 达 米 亚 和 波斯 ， 东 面 与 印度 相 望 。 尽 管 地 处 荒芜 之 地 ， 贝 都 因 人 
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仍 参与 了 该 地 区 重大 文明 的 建设 。 麦 加 的 克 尔 白 神 庙 是 亚当 被 驱逐 出 
伊甸园 之 后 所 到 之 处 ， 也 是 亚伯拉罕 建立 圣 典 的 地 方 。 麦 加 本 身 地 处 
地 中 海 与 东非 、 印 度 的 传统 商 路 要 冲 ， 是 一 个 繁荣 的 贸易 中 转 站 。 七 
世纪 早期 ， 它 与 罗马 帝国 在 埃及 有 密切 接触 ， 与 其 对 手 萨 珊 波 斯 帝国 
也 有 着 较 近 的 关系 。 阿 拉 伯 半岛 作为 新 的 世界 宗教 发 源 地 是 人 们 始 料 
不 及 的 ， 但 作为 伊斯兰 教 的 发 源 地 ， 它 有 许多 优势 。 

伊斯兰 意 为 “顺从 ”， 从 一 开始 就 为 世界 性 宗教 。 尽 管 它 以 阿拉 
伯 语 为 《古兰经 》 的 宗教 用 语 ， 但 是 ， 它 却 对 所 有 民族 、 所 有 阶级 以 
及 男女 两 性 都 具 吸 引力 。 它 的 最 基本 的 教义 之 一 便 是 ， 所 有 穆斯林 都 
是 兄弟 和 姊妹 。 终 其 一 生 ， 穆 罕 默 德 都 在 遗 责 权贵 的 经 济 特权 、 妇 女 
的 从 属地 位 以 及 办 米 特 部 落 的 “血腥 法 律 "。 他 号 召 社 会 、 经 济 和 政 
治平 等 ， 动 播 了 传统 社会 的 基础 。 他 坚决 主张 维护 被 压迫 者 和 妇女 的 
权利 ， 强 调 人 们 有 施舍 和 同情 的 义务 ， 为 大 众 谋 取 自 由 。 这 一 革命 性 
的 信条 ， 几 平 在 瞬间 便 将 信徒 炽热 的 忠诚 激发 成 强大 的 军事 力量 。 伊 
斯 兰 教规 定 ， 士 兵 与 将 领 ， 国 民 与 统治 者 ， 妻 子 与 丈夫 都 是 平等 的 。 
“没有 宗教 的 正义 优 于 虑 敬 统治 者 的 暴政 "。 像 基督 教 一 样 ， 伊 斯 兰 教 
也 有 信仰 的 表白 ， 这 往往 是 信仰 者 难以 付 诸 行动 的 ; 但 是 ， 信 仰 的 力 
量 和 纯洁 则 是 显而易见 的 。“ 以 仁慈 的 、 富 于 同情 心 的 安 拉 的 名 义 ” 
伊斯兰 教 像 烈火 遇 到 干 柴 一般 迅速 传播 开 来 。 

伊斯兰 教 建立 在 五 大 义务 之 上 。 第 一 是 信仰 的 表白 ， 包括 对 程式 
化 语录 的 背诵 ;“ 除 安 拉 之 外 别 无 真神 ,穆罕默德 是 安 拉 的 使 者 。” 任 
何人 在 成 为 穆斯林 之 前 都 要 说 这 句 话 。 第 二 是 祈祷 仪式 ， 要 求 信徒 在 
黎明 、 中 午 、 黄 恬 和 晚间 净 身 后 面向 麦 加 币 锣 着 头 触 地 而 拜 。 第 三 被 
称 为 “ 扎 卡 特 "， 是 对 穷人 的 施 含 。 第 四 是 遍 戒 ， 在 赖 麦 丹 月 ， 每 一 
个 理智 健全 、 身 体 健 康 的 成 年 穆斯林 ， 从 日 出 到 日 落 要 戒除 饮食 和 房 
事 。 第 五 是 “ 哈 只 "， 要 求 每 一 名 穆斯林 在 他 (或 她 ) 的 一 生 中 至 少 
到 麦 加 朝圣 一 次 。 首 要 的 是 ， 一 个 忠诚 的 穆斯林 要 遵从 《古兰经 》 的 
教义 。《 古 兰 经》 有 114 章 ， 是 法 律 的 源泉 、 科 学 和 和 哲学 的 指南 、 神 
话 和 故事 的 汇编 、 伦 理 教科 书 。 

先知 的 继承 人 “哈里 发 ”， 很 快 便 将 统一 的 阿拉 伯 变 成 了 建立 神 
权 政 治 的 世界 帝国 的 跳板 。 在 四 大 哈里 发 时 期 ， 哈 里 发 支配 着 无 敌 的 
军队 ,巨大 的 财富 促进 了 科学 、 文 学 和 艺术 的 发 展 。 在 阿布 . 伯 克 尔 
(632 一 634 年 在 位 )、 奥 马尔 〈634 一 644 年 在 位 ) 和 奥斯曼 (644 一 656 
年 在 位 ) 统治 时 期 ， 蛤 里 发 的 军队 闪电 般 成 功 地 征服 了 叙利亚 、 巴 勒 
斯 坦 、 波 斯 和 埃及 。 为 保卫 亚历山大 里 亚 ， 阿 拉 伯 人 组 建 了 一 支 舰 [253] 
队 ， 并 很 快 发 展 成 为 地 中 海上 占有 优势 的 海上 力量 。 在 先知 的 堂 弟 和 
女婿 阿里 .656 一 661 年 在 位 ) 统治 时 期 ， 爆 发 了 内 战 和 宗教 纠纷 。 但 





是 在 倭 马 亚 王朝 统治 时 期 ， 重 又 恢复 了 统一 。 稳 阿 维 叶 〈661 一 680 年 
在 位 ) . 建 都 大 马 士 革 。 叶 基 德 一 世 (680 一 683 年 在 位 ) 统治 时 期 ， 打 
败 了 谋反 的 阿里 的 儿子 修 赛 因 。 这 在 什 叶 派 的 历史 上 是 具有 重大 影响 
的 事件 。 阿 布 杜 勒 马 立 克 (685 一 705 年 在 位 ) 统治 时 期 ， 镇 压 了 发 生 
于 麦 加 的 反对 哈里 发 的 起 义 。 瓦 里 德 一 世 (705 一 715 年 在 位 ) 统治 时 
期 ， 倭 马 亚 王 朝 的 势力 达到 极 盛 。750 年 倭 马 亚 家 族 在 扎 布 河 遭 到 惨 
败 ， 最 终结 束 了 与 阿 拔 斯 王朝 的 长 期 竞争 。 此 后 ， 在 阿尔 一 曼 苏 尔 
(Al - Mansur，“ 获 胜 者 ”，754 一 775 年 在 位 ) 统治 时 期 ， 阿 拔 斯 王朝 
莫 定 了 500 年 统治 的 基础 。 一 时 间 ， 阿 拔 斯 王朝 的 首都 巴格达 成 了 世 
界 的 中 心 。 

耶 路 搬 冷 由 基督 徒 转 入 穆斯林 之 手 是 一 一 件 影响 巨大 的 事件 。 该 城 
对 世界 三 大 一 神 教 来 说 ， 过 去 是 、 现 在 也 是 圣 城 。 自 从 罗马 人 将 犹太 
人 驱逐 出 耶路撒冷 之 后 ， 数 世纪 以 来 ， 基 督 徒 一 址 为 自己 守卫 着 
圣 城 : 


538 年 2 月 的 天， 哈里 发 .奥马 尔 乘 全 一 匹 白 驹 驼 进 人 子路 
冷 城 。 他 身 穿 破旧 而 污秽 的 长 袍 ， 身 后 跟随 着 同样 是 衣着 粗俗 不 洁 的 
军队 士兵 ， 但 是 ， 他 们 的 纪律 严明 。 在 他 的 身边 是 投降 的 城市 的 首席 
地 方 官 登 弗 罗 尼 斯 大 教 长 。 奥 马尔 径直 来 到 所 罗 门 圣 殿 ， 他 的 朋友 称 
罕 默 德 升 天 的 地 方 。 看 到 他 豆 立 在 圣 殿 前 ， 大 教 长 不 由 得 回想 起 基督 
的 话 ， 并 激动 地 低语 道 :“ 先 知 但 以 理 说 ， 把 荒芜 视 为 可 习 之 事 。”13 


从 此 ; 圣 城 便 由 伊斯兰 教 势力 所 控制 。 大 教 长 成 为 永久 的 人 质 。 
基督 教徒 到 此 朝圣 变 得 困难 了 ， 于 是 ， 逐 其 选择 罗马 作为 他 们 的 朝圣 
地 。 基 督 教 的 重心 大 大 西 移 。 

先知 去 世 后 的 一 个 世纪 里 ， 伊 斯 兰 的 军队 勇往直前 。 673 一 678 年 
和 717 一 718 年 对 拜占庭 进行 了 两 次 不 成 功 的 围攻 。 但 是 ， 东 方 的 喀 
布尔 、 布 哈 拉 、 撒 马尔 罕 ， 西 方 的 加 太 基 、 丹 吉尔 被 攻占 。711 年 阿 
勒 一 塔 立 克 (Al - Tariq) 率 军 渡 过 “ 赫 拉 克 勒 之 柱 ” (Pillars of Her- 
cules) ， 将 穆斯林 带 入 欧洲 ， 征服 了 西 哥 特 人 统治 下 的 西班牙 ， 并 突 
破 了 比 利 牛 斯 山 。 从 此 ，“ 赫 拉克 勒 之 柱 ” 改 称 为 “ 阿 勒 -一 塔 立 克之 
山 ”(Jebel al - Tariq) 或 “直布罗陀 ”"。732 年 ， 穆 罕 默 德 去 世 后 一 个 
世纪 ,阿拉伯 人 抵达 离 巴 黎 只 有 几 天 骑马 路 程 的 卢 瓦 尔 河 上 的 图 
尔 法 兰 克 王 国 的 中 心地 带 。 . 

大 规模 征服 的 结果 是 ， 在 蛤 里 发 只 具有 和 名义 上 的 统治 权 的 边远 地 
区 ， 如 西班牙 、 摩 洛 哥 、 突 尼斯 、 埃 及 、 波 斯 和 河 间 地 带 (Transoxa- 
nia) ， 都 出 现 了 自治 的 伊斯兰 教 国家 。 伊 斯 兰 教 在 一 个 世纪 里 的 进展 
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与 基督 教 在 七 个 世纪 里 的 进展 相当 。 在 伊比 利 亚 ， 穆 斯 林 征 服 者 缅怀 
该 地 的 历史 ， 将 其 国家 称 作 龙 尔 一 安达 户 西 (El - Andalus)， 即 “ 汪 
达尔 人 的 土地 ”， 创 建 了 许多 公国 。 在 阿 勒 一 塔 立 克 抵达 后 不 久 就 建 
立 了 科 尔 多 瓦 酋长国 ， 成 为 欧洲 大 陆 存在 时 间 最 为 长 入 的 穆斯林 国 
家 。 与 其 后 继 者 阿 勒 穆 阿 维 耶 帝 国 和 格拉 纳 达 首 长 国 -一 起 ， 穆 斯 林 国 


家 在 此 地 持续 了 近 八 个 世纪 ， 在 阿布 杜 拉 : 拉 合 曼 (912 一 961 年 在 位 )[254] 


统治 时 期 达到 极 盛 。 它 覆盖 了 伊比 利 亚 半 岛 的 绝 大 部 分 ， 自 称 拥有 整 
个 伊斯兰 世界 的 哈里 发 权 位 。 它 带 来 了 高 度 的 文明 ， 也 使 阿拉 伯 人 、 
柏 柏 尔 人 和 犹太 人 大 量 涌 入 。 八 至 十 二 世纪 ， 这 股 人 流 又 从 北非 得 到 
不 断 补充 。[ 玫 泽 奎 塔 ] 

从 那 时 起 ， 伊 斯 兰 教 就 长 期 存在 于 欧洲 。 首 先是 在 西南 部 的 伊比 
利 亚 ， 后 来 是 在 东南 部 的 巴尔 干 和 黑海 地 区 ( 见 第 7 章 )。 基 督 教 徒 _ 
和 穆斯林 的 相互 交流 、 相 互 作用 ， 成 了 欧洲 政治 和 文化 生活 中 最 为 持 
久 的 特色 。 从 八 世纪 开始 ， 几 乎 每 一 天 都 可 以 看 到 宣 礼 员 在 清晨 和 傍 
晚 召 集 穆斯林 做 祈祷 : 


OAT 


Allahu akbar 

ashadu "an la ilaha illa llah 

ashadu anna Muhammadu "rasdlu Ja 
‘ala sal 和 


bap a i 

Allahu akbar 

ashadu ‘an L4 ilaba illa llah ef Ut | te 

Tl de it te 
JE 

: Ee 弛 

| ,A 





(最 伟大 的 真主 ，/ 我 作证 ， 除 真主 之 外 别 无 他 神 ，/ 我 作证 ， 穆 军 黑 


德 是 真主 的 使 者 ，/ 祈 社 吧 ， 《 詹 末 获得 括 救 /伟大 的 真主 ，/ 我 作 
证 ， 除 真主 之 外 别 无 他 神 。)!4 


在 晨 祷 时 ， 在 四 句 套 语 之 后 又 附加 上 一 名 召唤 语 -al - salat khair min 





al - nawm， 即 “祈祷 强 似 睡觉 "。 当 了 昕 到 召唤 时 ， 所 有 穆斯林 都 必须 
重复 这 句 话 ， 在 第 四 和 第 五 句 话 之 后 ， 他 们 还 要 背 请 :“ 除 安 拉 之 外 
别 无 权利 和 力量 *"， 和 “您 诚实 而 公正 地 说 ”。 每 一 个 成 年 而 健康 的 穆 
斯 林 每 天 应 做 五 次 礼拜 。 

与 此 同时 ， 随 着 阿拉 伯 人 侵入 卢 瓦 尔 河流 域 ， 法 兰 克 人 必须 阻止 


[255] 穆 斯 林 的 挺进 。 黑 洛 温 王 朝 的 宫 相 查理 : 马 特 (688 一 741 年 ) 集结 了 


一 文 军 队 ， 遏 制 住 了 穆斯林 的 人 侵 势 头 。732 年 的 普 瓦 提 埃 战役 可 能 

钙 基 督 教 的 辩护 者 所 夸大 : 阿拉 伯 人 被 迫 从 过 于 漫长 的 边界 线 上 撤 

退 。 这 条 边界 线 从 直布罗陀 开始 ， 总 共有 1000 多 英里 长 。 但 是 ， 它 
也 开发 出 一 些 意义 深远 的 通道 


同样 的 征服 空间 再 重复 一 次 的 话 ， 将 会 使 萨 拉 森 人 进入 波兰 境内 
和 苏格兰 高 地 ; 莱茵 河 与 尼罗河 、 幼 发 拉 底 河 相 比 并 不 那么 难以 通 
过 ， 阿 拉 伯 人 可 以 不 经 过 海上 作战 扬帆 进入 泰晤士 河 的 河口 。 也 可 能 
牛津 的 学 校 里 已 在 教授 《古兰经 》 的 翻译 (课程 ) 了 ， 伊 斯 兰 教 的 布 
道 坛 将 证 明 割 包皮 的 人 之 圣洁 ， 穆 罕 默 德 的 启示 之 正确 .5 


从 此 以 后 ,穆斯林 在 西欧 坚守 比 利 牛 斯 防线 。 穆 斯 林 与 法 兰 克 人 
在 比 利 牛 斯 出 的 通道 权 问 题 上 对 抗 了 几 代 人 之 久 。 朗 塞 瓦尔 隘口 遭遇 
战 产生 了 最 为 著名 的 类 似 骑 士 歌谣 的 中 世纪 传奇 。 不 同时 代 有 不 同名 
称 的 两 个 法 兰 克 骑士 罗兰 和 奥利弗 ， 或 奥兰多 和 李 纳 尔 多 在 向 北方 的 
安全 地 带 撤军 时 ， 遭 到 穆斯林 军队 的 猛烈 追击 。 奥 利 弗 力 劝 他 的 同伴 
吹 响 号 角 请 求援 军 ， 勇 多 智 少 的 罗兰 直到 战斗 已 经 失败 才 吹 响 号 角 。 
当 他 最 后 吹 起 导 角 时 ， 脑 部 静脉 破裂 。 这 在 整个 法 语 世 界 是 家 喻 户 晓 
的 故事 。 罗 兰 香 厥 在 战马 上 ， 被 他 的 同伴 一 一 已 经 失明 的 奥利弗 在 混 
战 中 误 刺 : 


“朋友 ， 盏 士 ， 你 真 的 要 给 我 一 击 么 ? 

因为 我 是 罗兰 ， 深 爱 你 的 罗兰 ， 

你 并 没有 向 我 挑战 。” 

奥利弗 说 :“ 现 在 我 听 到 你 在 说 了 ， 

但 是 ， 我 看 不 到 你 ; 愿 上 帝 保 佑 你 ! 

我 刺 中 你 了 吗 ? 如 果真 的 是 那样 ， 我 请 求 你 的 谅解 1” 
罗兰 回答 道 :“ 我 现在 已 不 再 受伤 害 了 。 

在 上 帝 面 前 发 扳 ， 我 原谅 你 。” 

此 时 ， 两 者 互相 鞠躬 致 菊 。 

看 ， 这 是 多 么 感人 的 分 别 啊 156 


SN4 we 
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“ 啊 ， 甜 美的 法 兰 西 人 ， 今 天 你 们 将 夺 走 你 们 最 好 的 臣 仆 的 ， 
生命 。” 

在 东方 ， 基 督 教 的 防线 处 于 拜占庭 军队 的 控制 之 中 。 但 是 ， 穆 其 
林 的 影响 -- 直 深入 到 斯 拉夫 人 腹地 。 穆 斯 林 世 界 对 奴隶 的 需求 量 不 断 
增加 ， 骨 瘦 如 柴 的 斯 拉夫 人 是 最 好 的 商品 。 犹 太 商 人 和 维 京 人 扮演 着 
中 间 人 和 输送 者 的 角色 ， 特 别 是 通过 克 里 米 亚 【 卡 扎 里 亚 ] [罗斯 ]， 
但 是 ， 后 来 是 通过 巴尔 干 和 中 欧 [ 迪 拉 姆 ]。 


麦 泽 村 塔 (MEZQUITA ) 


”在 欧洲 ， 设 有 任何 建筑 能 像 麦 泽 奢 塔 .阿尔 杰 玛 (Mezquita Al- 
jama) 那样 更 好 地 表明 文明 的 循环 ， 麦 泽 硅 塔 .阿尔 杰 玛 现 为 科 尔 
多 瓦 的 一 座 大 教堂 。 它 的 最 古老 部 分 可 追溯 到 拉 苗 曼 一 世 (755 一 
788 年 在 位 〉 统 治 时 期 。 然 而 它 的 神奇 之 处 在 于 建筑 材料 ， 来自 | 
毁坏 了 的 圣文森特 (St Vincent) 的 拉丁 一 拜占庭 式 的 长 方形 教堂 ， 
该 教堂 在 原 地 保存 到 741 年 ， 曾 经 被 用 作 基督 教 和 穆斯林 的 会 堂 。 
清真 寺 和 教堂 都 是 建 在 一 座 罗 马 神殿 的 基础 之 上 ， 而 罗马 神殿 是 
建 在 希腊 人 或 许 是 腓 尼 基 人 的 建筑 之 上 。 如 此 众多 的 联系 ， 只 有 
伊斯坦布尔 的 圣 索菲亚 大 教堂 可 与 之 相 比 。 

麦 泽 奎 塔 的 规模 是 与 城市 的 发 展 相 适应 的 ， 其 城市 的 发 展 超 
过 中 世纪 的 罗马 许多 倍 。 麦 泽 奎 塔 与 城市 中 心 的 奥 兰 治 的 三 重 院 
落 一 起 ， 面 积 达到 (130 x 180) 平方 米 ， 周 围 建 有 城墙 和 城 壤 。 
但 是 ， 给 人 以 最 深刻 的 印象 是 伊斯兰 教 和 基督 教 元 素 的 相互 结合 
所 产生 的 许多 特点 。 中 央 广 场 上 意 立 着 色彩 广 洲 的 大 理 石 贺 柱 ， 
支撑 起 双 层 拱门 。 柱 头 形状 各 异 的 圆柱 来 自古 老 的 会 堂 。 较 低 的 
“马蹄 形 ” 拱 门 是 由 白色 石灰 石和 红 砖 交织 砌 成 的 。 圆 形 拱门 的 上 
部 是 纯 罗 马 式 的 。 作 为 主 门 的 北 门 用 金属 板 包 着 ， 其 中 心 交替 写 
有 神 符 AL- MULK LILAH (“ 帝 国 和 权力 只 属于 真主 ”)。 优 美的 鲍 
门 有 着 一 个 华丽 的 阿拉 伯 式 的 拱门 ， 拱 门 上 环绕 着 一 个 中 世纪 的 
尖 拱 。 用 来 指示 麦 加 方向 的 壁 侈 由 叙利亚 建筑 师 建造 ， 适 时 地 将 
其 指向 南方 。 用 五 彩 缤纷 的 马赛 克 装 饰 的 拱 道 将 人 们 引入 壁 金 ， 
拱 道 前 面 是 配备 着 三 座 和 拜占庭 式 炮 塔 的 前 厅 。 到 处 锥 刻 着 波斯 风 
格 的 阿拉 伯 文 字库 法 字体 ， 即 使 在 皇家 礼拜 党 中 也 是 如 此 。 
皇家 礼拜 堂 是 由 十 四 世纪 的 哥 特 式 装饰 物 和 家 族 纹 章 翻新 的 。 清 
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真 寺 内 的 祭坛 、 柱 上 的 析 沟 ， 以 及 印 卡 礼拜 党 (Chapel of Incas) 
都 表现 出 基督 教 巴 洛克 艺术 的 影响 。 

在 西班牙 很 少 有 像 科 尔 多 瓦 的 麦 泽 奎 塔 和 托 菜 多 的 老 城 那样 
的 地 方 ， 表 现 出 强烈 的 连续 性 。 现 代 旅 游 者 会 被 热情 地 告知 ， 称 
斯 林 的 西班牙 给 欧洲 人 带 去 了 橘子 、 杜 樟 、 蔬 菜 、 芦 血 、 茄 子 、 
菊 半 、 面 食 、 牙 育 ， 再 加 上 数学 、 希腊 哲学 和 纸 。[ 沙 提 瓦 ] 

但 是 事实 上 ， 连续 性 是 极 少 的 。 西 班 牙 的 穆斯林 文明 并 不 是 
被 取而代之 ， 到 处 都 有 被 根除 的 可 能 ( 见 原 书 第 345 页 )。 只 要 参 
观 一 下 埃 殉 斯 垂 曼 都 拉 (Extremadura) 的 特 鲁 希 略 (Trujillo) 那 人 
迹 罕 至 的 穆斯林 城堡 ， 或 者 是 参观 一 下 卡 斯 提 的 瓦斯 克 斯 (Vas- 
cos) 那 荒 芜 的 带 有 城墙 的 城市 ， 参 观 者 都 会 获得 较为 真实 的 历史 

。 在 科 尔 多 瓦 ， 游 览 者 应 该 从 麦 泽 奎 塔 出 发 前 往 城 外 的 麦 地 
那 一 阿 效 哈 拉 (Medina Azahara)。 这 里 曾经 是 一 位 哈里 发 的 住地 ， 
他 能 够 利用 太阳 反光 镜 传递 信息 ， 这 一 信息 传递 系统 使 他 在 24 小 
时 以 内 得 到 埃及 的 消息 。 他 还 曾 要 求 外 国 使 者 进入 他 那 有 三 英里 
长 的 天 篷 的 听政 典 ， 大 殿 由 柏 柏 尔 士兵 展 层 守卫 着 。 殿 中 曾 住 有 
2 万 人 ， 其 中 包括 6000 将 妃 。1010 年 柏 柏 尔 人 起 义 捣毁 了 哈里 发 
的 宫殿 ， 其 遗迹 直到 1911 年 才 被 考古 学 家 发 现 。 

当 西 班 牙 人 呼喊 “ 欧 利 尔 ”时 ， 许 多 人 并 不 会 想到 ， 他 们 是 
在 向 安 拉 发 出 神 裤 。 





斯 拉夫 人 与 奴隶 贸易 的 联系 如 此 之 密切 ， 以 臻 “斯 拉夫 ”与 “ 奴 
隶 ” 两 个 词 都 被 广泛 地 认为 是 同义词 。 在 阿拉 伯 词 汇 中 ， 太 监 
(sakaliba) 一 词 也 被 认为 是 起 源 于 “斯 拉夫 ”"。 不 足 为 奇 ， 保存 至 今 
的 有 关 斯 拉夫 人 地 区 的 目击 者 报道 ， 是 来 自 托 尔 托 萨 (Tortosa) 的 麻 
尔 一 犹太 商人 写 的 〈 见 原 书 第 454 页 )。 

伊斯兰 教 的 影响 不 能 过 于 夸大 。 伊 斯 兰 教 的 征服 将 欧洲 变 为 以 基 
督 教 为 基础 的 欧洲 。 与 此 同时 ， 穆斯林 控制 地 区 对 欧洲 形成 的 包围 ， 


最 终 切 断 了 基督 教徒 与 其 他 宗教 和 文明 的 直接 联系 。 由 于 好 战 的 伊 斯 . 
兰 教 的 阻碍 ， 欧 洲 大 陆 陷 人 封闭 ， 较 早 时 期 形成 的 商业 贸易 、 文 化 和 


政治 的 交往 都 改变 了 方向 。 这 给 基督 教 世界 的 宗教 冲突 留 下 了 两 大 任 
务 : 与 伊斯兰 教 进行 斗争 ， 使 残留 的 异 教徒 版 依 。 这 一 形势 迫使 拜 占 
庭 帝 国 长 期 疫 于 应 付 东方 边境 线 的 防御 ， 从 而 忽视 了 帝国 在 西部 的 使 
命 。 人 全民 这 国 科 还 的 基督 教 国家 不 得 不 进行 自卫 ， 束 渐 采 
取 措 施 实行 政治 上 的 地 方 自治 、 经 济 上 的 自给 自足 。 换 言 之 ， 这 构成 
了 西欧 封建 制度 产生 的 主要 原因 。 最 重要 的 是 ， 阿 拉 伯 人 霸占 地 中 海 
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后 ， 地 中 海 对 欧洲 大 陆 其 他 地 区 的 霸权 地 位 便 不 复 存 在 了 。 在 伊斯兰 
教之 前 ， 和 希腊 罗马 古典 世界 之 后 ， 欧 浏 昌 然 被 基督 教 所 改变 ， 但 在 本 
质 上 还 是 完整 的 。 伊 斯 兰 教之 后 ， 这 一 局 面 一 去 不 复 返 了 。 几 乎 在 不 
知 不 觉 中 ， 政 治 上 的 主动 权 就 由 地 中 海 转向 了 北方 新 兴 的 王国 ， 尤 其 
是 转 问 地 处 “法 兰 西亚 ” (Francia， 即 法 兰 克 王国 一 一 译 者 ) 的 那些 
王国 中 最 强大 的 王国 。 

”在 八 世 纪 的 历史 进程 中 ， 当 欧洲 的 基督 徒 正 在 消解 伊斯兰 的 征 
服 所 带 来 的 一 系列 后 果 的 时 候 ， 新 秩序 的 种 子 已 经 撒 下 了 。 缺 乏 拜 占 
庭 帝 国 支持 的 罗马 主教 ,被 迫 转 而 寻求 法 兰 克 的 支持 ， 开 始 了 “罗马 
教廷 ”的 事业 。 法 兰 克也 看 准时 机 支持 教皇 。 阿 接地 讲 ， 查 理学 是 稳 
罕 默 德 缔造 的 伊斯兰 教 所 造就 的 ( 见 原 书 下 文 ， 第 284 一 290 页 ) 。 根 
据 亨 利 * 皮 表 的 观点 ,， “没有 伊斯兰 教 ， 法 兰 克 帝国 或 许 就 不 会 出 现 ,[258] 
没有 称 罕 歇 德 ， 查 理 曼 也 是 不 可 想象 的 。 就 像 伊 斯 兰 教 挫 筑 了 古代 
世界 一 样 ， 他 的 这 一 论点 也 打破 了 人 们 早期 的 一 些 概 念 。 皮 朗 的 观点 
在 细节 上 被 贬低 了 ， 特 别 是 在 所 谓 商 业 关 系 的 中 断 问题 上 上。 但是， 他 
的 研究 使 得 对 古代 向 中 世纪 过 渡 的 研究 发 生 了 革命 性 变化 。 

但 是 ， 仅 仅 谈 及 穆罕默德 和 查理 曼 是 不 够 的 。 伊 斯 兰 教 对 东欧 的 
影响 比 对 西欧 的 影响 要 直接 得 多 。 伊 斯 兰 教 的 出 现 产 生 了 一 个 崭新 
的 、 联 系 紧密 的 所 谓 “ 基 督 教 世 界 ”， 在 未 来 的 一 段 时 间 里 ， 君 士 坦 
丁 堡 是 其 最 强大 的 中 心 。 这 使 地 处 基督 教徒 与 穆斯林 对 峙 的 东部 边缘 
地 带 的 异 教徒 面临 挑战 ， 他 们 从 此 面临 着 对 两 大 宗教 进行 选择 的 局 
面 。 首 要 的 是 ， 它 造就 了 一 种 文化 壁垒 ， 据 此 欧洲 的 同一 性 才能 够 被 
界定 出 来 。 如 果 没 有 穆罕默德 ， 查 理 曼 的 欧洲 是 不 可 思议 的 。 

基督 教 与 伊斯兰 教 的 对 立 所 产生 的 道德 和 心理 问题 ,与 业已 存在 
的 基督 教 与 犹太 教之 间 的 冲突 所 产生 的 类 似 问题 一 样 影响 深远 。 基 督 
徒 和 穆斯林 双方 都 被 灌输 了 一 种 思想 ， 认 为 对 方 是 异 教徒 。 他 们 之 辣 
的 误解 、 对 抗 和 相互 否定 的 态度 长 期 存在 ， 无 体 无 止 ， 从 来 没有 出 现 
对 三 大 一 神 教 共 有 观点 的 强调 ， 在 神职 人 员 中 尤其 如 此 。 结 果 ， 在 基 
督 教 的 “西方 ”和 伊斯兰 教 的 “东方 ”之 间 的 分 裂 愈 演 愈 烈 。 中 世纪 
的 欧洲 人 通常 称 穆斯林 为 “ 萨 拉 森 人 ”， 这 一 绰号 来 自 阿 拉 伯 语 “ 东 
方 人 ”sharakyoun )。 在 那些 自 认 为 是 较 高 文明 承担 者 的 西方 人 中 ， 
一 问 以 既 无 知 又 轻 芯 的 态度 来 看 待 穆斯林 的 东方 。 


公会 议 时 期 的 基督 教 教会 ， 325 一 787 年 


325 年 第 一 次 公会 议 在 尼 西 亚 召 开 时 ( 见 原 书 第 205 页 ) ， 基 督 教 


”会 已 成 为 罗马 帝国 境内 最 大 的 宗教 组 织 。 自 《米兰 救 令 》 颁 布 以 来 ， 


基督 教 得 益 于 帝国 宽容 的 宗教 政策 ， 并 且 得 到 当时 在 位 皇帝 的 支持 。 
但 是 ， 基 督 教 并 没有 被 确立 为 国教 ， 在 帝国 的 上 层 还 有 许多 人 敌视 
它 。 它 还 遭 到 来 自 帝 国外 部 的 攻击 。 从 基督 徒 的 观点 来 看 ， 特 别 是 从 
阿 洪 球 修 斯 所 领导 的 ， 正统 ” 派 的 观点 出 发 ， 前 进 的 道路 是 曲折 的 。 
[ 圣 像 ] 
在 君 士 坦 丁 二 世 统治 时 期 (337-361 年 在 位 )， 出 现 了 阿里 乌 斯 
派 基 督 教 的 短暂 复兴 。 原 因 是 阿 塔 纳 修 斯 被 流放 ， 这 并 不 是 阿 塔 纳 修 
斯 遭受 的 最 后 一 次 放逐 。340 年 ， 仍 然 居 住 在 多 瑙 河 三 角 洲 以 北 的 哥 
特 人 ， 版 依 了 阿里 乌 斯 派 基 督 教 。 进 和 人 罗马 帝国 境内 后 ， 在 意大利 、 
高 户 、 西 班 牙 、 非 洲 建立 王国 时 ， 东 哥 特 人 和 西 哥 特 人 仍然 信仰 阿里 
乌 斯 派 基督 教 。 在 蛮族 当中 ， 他 们 成 了 正统 基督 教 传播 的 主要 障碍 。 
[ 《圣经 》] 另 一 次 宗教 政策 的 变化 来 自 皇 帝 朱 利安 (361 一 363 年 在 
位 )， 他 是 一 位 具有 哲学 头脑 的 和 皇帝， 在 基督 徒 的 习惯 中 以 “ 背 教 者 ” 


[259] 而 著称 。 在 基督 教 信仰 中 ， 谋 害 其 家 族 的 那些 人 宣传 说 , “他 (皇帝 





朱 利 安 ) 始终 宣称 自己 是 异 教 的 鼓吹 者 *。 最 终结 果 是 朱 利 安 颁布 了 
一 个 普遍 宽容 的 救 令 ， 并 对 罗马 人 崇拜 的 神 也 给 予 最 后 的 暂缓 期 。 
“对 于 基督 徒 ， 他 造成 的 惟一 苦难 是 被 剥夺 了 折磨 其 同伴 国民 的 权 
力 。 没有 证 据 表 明 他 的 最 后 一 句 话 是 关于 基督 徒 (Vicisti Galilaee ) 
的 ， 即 “你 们 已 被 征服 ， 噢 ， 苍 白 无 力 的 加 利 利 人 。?3 

这 一 经 历 使 三 位 一 体 派 基督 教 从 自满 中 惊醒 。 带头 反对 看 上 上 坦 耳 
和 朱 利 安 的 人 中 ， 在 东方 有 阿 塔 纳 修 斯 ， 在 西方 有 普 瓦 提 埃 的 希拉 里 
(Hilary of Poitiers，315 一 367 年 )。 之 后 ， 又 有 教会 最 杰出 、 最 有 权威 
的 教父 们 的 反对 。 号 称 “ 金 嘴 ” 的 君 士 坦 丁 堡 主教 约翰 : 克 里 索 斯 托 
(John Chrysostom，347 一 407 年 )， 是 当时 最 伟大 的 传教 者 ， 对 上 层 社 
会 多 有 激怒 。 恺 撒 里 亚 主 教 伟 大 的 巴西 尔 (Basil the Great，330 一 379 
年 ) 来 自 一 个 非凡 的 家 族 ， 该 家 族 宣称 至 少 出 了 八 个 圣 徒 。 一 般 认 
为 ， 他 是 集体 修道 制度 的 创立 者 。 他 的 弟弟 尼斯 的 格 列 高 利 (Gregory 
of Nyssa，335 一 395 年 ) ， 和 他 的 朋友 纳西 昂 的 格 列 高 利 (Gregory of 
Nazianus ，329 一 389 年 ) ， 都 是 杰出 的 神学 家 ， 在 君 士 坦 丁 堡 召 开 的 第 
二 次 公会 议 上 (381 年 )， 他 们 左右 了 局 势 。 在 西方 ， 图 尔 主 教 潘 诺 
尼 亚 的 马丁 (Pannonian Martin of Tours ，315 一 397 年 ) 完成 了 高 卢 的 基 
督 教化 。 米 兰 的 安 布 罗斯 (Ambrose of Milan， 约 334 一 420 年 ) 是 早期 
教会 著名 的 圣经 学 者 。 在 非洲 ， 希 波 主教 奥古斯丁 可 能 是 教父 中 最 有 
影响 的 人 物 。 

教父 们 的 努力 在 狄 奥 多 西 统治 时 期 (378 一 395 年 在 位 ) 终于 有 了 
结果 。 狄 奥 多 西 是 最 后 一 位 统治 罗马 帝国 东西 两 部 分 的 皇帝 ， 他 给 三 
位 一 体 派 基督 教 以 支持 。 狄 奥 多 西 是 西班牙 人 ， 是 将 军 之 子 ， 有 着 极 
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其 暴躁 的 性 情 。 他 和 转 而 支持 信仰 三 位 一 体 教义 的 人 ,一 个 简单 的 原因 
是 ， 他 的 前 任 瓦 伦 斯 被 信仰 阿里 乌 斯 派 基督 教 的 哥 符 人 所 杀 。 在 他 的 
保护 下 ， 第 二 次 公会 议 批准 了 《 尼 西 亚信 经 》。 三 位 一 体 派 基督 教 得 
到 了 法 律 上 的 文 持 ， 阿 里 乌 斯 派 基 督 教 遭 到 禁止 ， 异 教 遭 到 迫害 。 正 
是 基于 此 事 ， 三 位 一 体 派 基督 教 从 此 开始 以 正统 自居 ， 将 其 过 去 和 现 
在 的 对 手语 责 为 “异端 "。[ 禁 书目 录 ] [ 鲁 菲 努 斯 ] [ 宙斯 ] 

在 后 来 的 几 个 区 纪 里 ， 对 许多 信徒 来 说 ， 这 一 次 “基督 教 的 胜 
利 ” 被 誉 为 令 人 惊奇 的 成 就 。 狄 奥 多 西 也 被 冠 以 “伟大 的 ”称号 。 但 
是 ， 在 耶稣 基督 的 教义 中 ， 极 少 对 这 一 精神 的 和 政治 的 权威 做 如 此 紧 
密 的 联系 。 而 且 ， 狄 奥 多 西 也 没有 成 为 具有 基督 一 样 的 德行 的 榜样 。 
388 年 ， 他 刺杀 了 与 其 共 治 的 皇帝 马 格 纳 斯 :马克 西 穆 斯 (Magnus 
Maximus); 390 年 ， 他 对 胆敢 发 动 暴乱 的 塞 萨 洛 尼 卡 城 (Thessalonika) 
进行 了 可 怕 的 报复 。 他 命令 官员 们 将 全 城 的 人 邀请 到 竞技 场 ， 看 来 像 
是 观看 比赛 ， 然 而 接 下 来 的 ， 却 是 对 7000 人 残酷 无 情 的 层 杀 。 因 为 
这 一 罪行 ， 他 被 安 布 罗斯 责令 进行 当众 司 悔 。 他 死 于 米兰 ， 对 他 曾经 
作出 过 早 越 贡献 的 宗教 来 说 ， 这 多 少 也 是 一 件 好 事情 。 

作为 神学 家 和 主教 的 圣 奥古斯丁 (354 一 430 年 ) 是 一 名 修辞 学 
家 ， 一 度 还 是 一 位 摩 尼 教 的 提倡 者 。386 年 ， 他 在 米兰 版 依 了 基督 
教 。 他 对 人 性 弱点 的 承认 使 他 成 为 最 受 欢迎 的 著述 家 。 他 的 《 尾 悔 
录 》 氢 述 一 位 断绝 了 尘世 生活 的 一 切 舒 适 与 乐趣 的 青年 人 的 情感 ， 与 
他 作为 一 个 善 辩 者 同 多 纳 图 斯 派 、 摩 尼 教 和 贝 拉 基 派 的 展 枪 舌 剑 形成 
了 鲜明 对 照 。 他 对 那些 教派 的 错综复杂 的 教义 做 了 系统 化 的 分 析 ， 其 
把 握 程度 之 高 ， 直 到 八 百 年 之 后 的 托马斯 ` 阿 奎 那 才 对 此 有 所 作为 。 
他 强调 爱 的 重要 人 性， 在 这 方面 他 几乎 是 在 介绍 自由 思想 。 “热爱 并 做 
你 想 做 的 事 ” 和 “ 爱 有 罪 的 人 但 要 仇恨 罪恶 行为 ”是 他 的 两 句 座 右 [263] 
铬 。 同 时 ， 他 强调 教会 制度 化 的 必要 性 。 他 写 道 :“ 教 会 之 外 得 不 到 
拯救 ，“ 罗 马 教廷 说 话 了 ， 事 情 就 结束 了 ”。 他 最 为 流行 的 著作 是 
113 卷 的 《上 帝 之 城 》， 该 书 是 在 阿拉 里 克 攻 陷 罗 马 城 一 事 的 启示 之 
下 写成 的 ， 描 写 了 建 在 物质 世界 废墟 之 上 的 精神 的 城市 。 除 了 《人 慎 悔 
录 》 外 没有 任何 一 本 书 更 能 表达 这 一 时 代 的 。 奥 古 斯 丁 在 故乡 非洲 担 
任 布 波 城 主教 三 十 年 ， 过 着 修道 者 生活 。 其 修道 规则 对 许多 后 来 的 修 
道 规章 ， 包 括 奥 古 斯 丁 修 会 规章 、 多 明 我 托 钵 僧 团 〈( 黑 衣 修 士 ) 规 
章 、 普 雷 蒙 特 修 会 规章 、 布 赖 吉 提 修 会 规章 ， 产生 了 深刻 影响 。 在 汪 
达尔 人 围城 之 时 ， 奥 古 斯 丁 去 世 。 





[260] 







禁书 目录 (INDEX) 


早期 教会 的 这 一 传统 ， 应 归功 于 教皇 英 诺 森 一 世 (401 一 417 | 
年 在 位 ) 颁布 的 第 一 个 禁书 目录 ， 和 教皇 基 拉 西 乌 斯 (Gelasius， 
492 一 496 年 在 位 ) 颁布 的 第 一 个 禁书 教 令 。 基 拉 西 乌 斯 教 令 在 正 
式 的 基督 教 法 规 之 后 又 增加 了 一 个 推荐 的 和 增补 的 阅读 书目 声明 。 
尽管 现代 学 者 对 这 一 教 令 与 基 拉 西 乌 斯 之 间 的 联系 表示 怀疑 ， 但 
是 可 以 肯定 的 是 ， 教 会 始终 保护 着 它 对 书面 文字 适当 或 不 适当 的 
判断 权 。 五 至 十 五 世纪 ， 从 阿里 乌 斯 和 博 提 乌 斯 到 胡 斯 (Hus) 和 
皮 克 ' 德 拉 : 米 兰 多 拉 (Pico della Mirandola，1486 年 ) ， 教 会 对 个 别 
著述 者 发 布 了 许多 禁令 。 随 着 印刷 术 的 出 现 ， 又 采取 了 进一步 的 
措施 。 尽 管 对 这 方面 的 优先 权 存 在 着 争论 ， 但 是 教皇 英 诺 森 八 世 
(1484 一 1492 年 在 位 ) 发 起 或 巩固 了 这 一 规则 ， 即 所 有 的 出 版 物 都 
要 得 到 主教 的 特许 。[ 印 刷 业 ] 

在 文艺 复兴 和 宗教 改革 期 间 ， 由 于 书籍 像 潮 水 般 地 涌现 ， 教 
会 统治 集团 越 来 越 寻求 梵蒂冈 的 指导 ， 并 且 在 特 兰 托 宗教 会 议 上 
要 求 付 诸 行动 。 结 果 产 生 了 1557 年 由 保罗 四 世 起 草 的 Index Libro- 
rm prohibitoram， 或 称 之 为 “禁书 指南 ” ( Guide to Prohibited 
Books) 。 由 于 焚 蒂 冈 方面 存在 着 分 歧 ， 所 以 第 一 版 被 禁止 发 行 ， 
最 终 出 版 的 是 1559 年 的 第 二 版 。 应 宗教 会 议 的 要 求 , “禁书 指南 "” 
一 再 被 修改 ，1564 年 的 “ 特 兰 托 禁 书目 录 ” (Tridentine Index) 成 
为 后 来 这 方面 实践 的 范例 。 另 外 ， 被 教会 列 人 禁书 名 单 的 作者 及 
其 作品 ， 有 十 条 判断 标准 。 自 1564 年 以 来 ， 罗马 教 廷 的 “ 黑 名 
单 ” 不 断 扩 展 。 其 判断 规则 于 1596 年 、1664 年 、1758 年 、1900 
年 和 1948 年 进行 了 修改 。( 见 原 书 附录 亚 ， 第 1274 页 ) 

随 着 时 间 的 推移 , “禁书 目录 ”也 遭 到 更 多 的 批评 。 它 始终 难 
以 达到 预期 的 效果 ， 被 禁止 的 书目 在 焚 蒂 囚 鞭 长 莫 及 的 新 教 国家 
中 终 能 找到 出 版 者 。 更 有 甚 者 ， 越 是 禁书 越 受 欢迎 。 “禁书 目录 ” 
实际 上 大 大 促进 了 禁书 的 刊行 。 天 主教 会 的 敌人 总 是 快速 引用 它 
作为 天 主教 不 宽容 的 证 据 。 自 启蒙 运动 开始 ， 自 由 知识 分 子 从 来 
没有 停止 对 “禁书 目录 ”的 个 别 决定 和 其 实际 存在 的 嘲笑 。 如 果 
给 出 出 类 拔 菜 的 人 和 畅销 书 的 话 ， 结 果 会 正 相 反 ， 人 们 自然 会 明 
| 白 其 中 的 原因 。 

另 一 方面 ,“ 禁 书目 录 ” 必 须 放 在 历史 背景 中 加 以 判断 。 现 代 
欧洲 的 每 一 位 当权 者 ， 无 论 是 世俗 的 或 是 教会 的 ， 无 论 是 新 教 的 、 
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天 主教 的 还 是 东正教 的 ， 他 们 都 有 着 与 焚 蒂 冈 一 样 的 愿望 ， 就 是 
控制 出 版 物 。 直 到 二 十 世纪 下 半 叶 ， 欧 洲 各 国 出 版 物 检查 仍 没有 
停止 。 在 训 责 教皇 的 “禁书 目录 ”过 程 中 大 声 叫 喀 者 ， 在 他 们 自 
己 寻 求 禁止 图 书 出 版 方法 时 ,许多 人 则 看 不 到 矛盾 所 在 。 人 们 只 
需 看 一 下 某 些 时 候 的 一 些 地 方 ， 除 了 焚 蒂 冈 之 外 ， 欧 洲 文学 名 著 
也 被 世俗 当局 所 取缔 : 







[261] 
















公元 35 年 答 马 全 部 作品 罗马 帝国 












1497 年 但 丁 全 部 作品 佛 罗 伦 陕 城 
1555 年 伊 拉 斯 席 全 部 作品 苏格兰 
1660 年 弥 尔 顿 《破坏 偶像 者 》 ”英格兰 
1701 年 洛克 《人 类 理解 论 》 ”牛津 大 学 
1776 年 歌德 《少年 维特 之 烦恼 》 丹 麦 
1788 一 1820 年 ”莎士比亚 《 李 尔 王 》 大 不 列 昌 
1835 年 海 涅 全 部 作品 普鲁士 
《安娜 . 卡 列 琳 娜 》 

1880 年 托 尔 斯 泰 和 其 他 俄罗斯 
1931 年- 玛丽 :斯 托 普 斯 全 部 作品 爱尔兰 共和 国 
1939 年 歌德 全 部 作品 西班牙 





1928 一 1960 年 、D.H. 劳伦斯 《 查 特 菜 夫 人 的 情人 》 大 不 列 颠 : 





当然 ， 还 存在 着 这 样 一 种 完全 自由 主义 的 立场 ， 认 为 所 有 的 
出 版 物 都 应 允许 出 版 ， 即 使 有 着 明显 衷 渎 神明 的 倾向 、 有 着 破坏 
性 、 没 有 根据 、 猥 询 或 者 失实 ， 也 应 准许 出 版 。 它 要 求人 们 容忍 
所 厌恶 的 东西 。1980 年 ， 这 一 观点 经 受 了 所 谓 “ 修 正史 学 ”的 考 
验 。“ 修 正史 学 ”否认 犹太 人 大 屠杀 的 真实 性 。 这 一 立场 还 经 受 了 
针对 拉 什 迪 的 《撒旦 诗篇 》 而 发 布 的 伊斯兰 教 追 杀 令 的 考验 。 实 
际 上 ， 许 多 自由 主义 者 在 运用 他 们 自己 的 绝对 原则 时 是 犹豫 不 决 
的 。 每 一 社会 和 每 一 代 人 都 必须 在 接受 与 不 接受 的 选择 中 确定 自 
己 的 立场 。 用 当代 极权 主义 的 审查 制度 来 与 教皇 的 “禁书 目录 ” 
相对 比 ， 这 也 是 不 恰当 的 。 在 1933 一 1945 年 的 纳粹 德国 ， 在 
1917 一 1991 年 的 苏维埃 世界 ， 在 得 到 明确 的 认可 之 前 ， 所 有 的 著 
作 都 被 官方 所 严禁 。 从 这 一 意义 上 说 ， 英 国 圣 公会 的 批准 制度 比 
起 “禁书 目录 ”来 ， 有 着 更 强 的 压制 性 。 

1966 年 楚 蒂 冈 的 宗教 教义 大 会 的 领导 者 宣布 ,暂缓 执行 对 出 
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版 物 的 禁令 。 到 此 时 为 止 ,“ 禁 书目 录 ” 包 括 了 大 约 4000 个 书目 。 
上 述 信息 来 源 于 无 懈 可 击 的 资料 ， 十 八 卷 书 每 一 卷 都 有 教会 


的 赞同 决定 的 标记 一 一 NIHIL OBTA (〈 训 无 障碍 ) 和 IMPRIMATUR 
(准许 出 版 ) 








[262] 
和 鲁 菲 努 斯 (RUFINUS) 


阿 基 莱 的 鲁 菲 努 斯 . 泰 兰 纽 斯 (Rufinus Tyrannius of Aquileia， 
约 340 一 410 年 )， 曾 经 与 圣 哲 罗 姆 有 联系 ， 他 的 名 字 留 下 了 两 个 
相关 的 记录 : 一 是 作为 希腊 神学 著作 的 拉丁 文 译 者 ， 尤 其 是 奥 利 
金 (Origen) 著作 的 译 者 ; 二 是 作为 牛津 大 学 出 版 社 最 早出 版 的 书 
籍 的 作者 。 他 撰写 的 圣 哲 罗 姆 前 释 的 《使 徒 信 经 》 注 释 本 (Expo- 
sitio Sancti Hieronymi in Symbolum apostolorum) 于 1478 年 12 月 17 日 
由 科隆 的 西 奥 多 里 克 ' 和 鲁 德 在 牛津 出 版 。 可 是 ， 一 开头 就 出 现 了 印 
刷 错 误 ， 在 标题 页 上 遗漏 了 一 个 “X”， 结 果 出 版 日 期 成 了 (错误 
的 ) M CCCC LXVII (1468 年 一 译 者 注 )! 

从 此 以 后 ， 牛 津 大 学 出 版 社 出 版 目录 中 可 以 看 到 上 乘 与 下 品 
工作 : | 


查尔斯 .已 特 勒 的 《女性 的 君主 政体 或 关于 蜜蜂 的 一 篇 论文 》 
(1609 年 ) 

约翰 .史密斯 的 《弗吉尼亚 地 图 》(1612 年 ) 

罗伯特 . 伯 顿 的 《忧郁 的 剖析 》(1621 年 ) 

《公共 祈祷 书 》 和 《和 圣 礼 的 施行 》(1675 年 一 ) 

《圣经 》， 包括 旧 约 和 新 约 (1675 年 一 ) 

爱 德 荣 - 波 科 克 编 ,《 阿 拉 伯 文 历 史 样 本 》(1650 年 ) 

一 一 到 蒙 尼 德 的 《迷途 指 津 》(1655 年 ) 

一 一 格雷 格 《 阿 布 法 拉 基 王朝 简 史 》(1663 年 ) 

[ 理 查 德 . 阿 菜 斯 特 里 ] 《妇女 的 天 职 ， 男性 全 部 职责 的 作者 的 
看 法 》(1673 年 ) z 

约翰 . 谢 弗 的 《 拉 普 兰 的 历史 》(1674 年 ) 

H. W. 重 道夫 的 《俄语 语法 》(1696 年 ) 
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威廉 .布莱克 斯 通 的 《英格兰 法 律 评注 《四 着 本 ， 1765 一 


1769 年 ) 
下 M. 马 勒 的 《各 俱 喘 陀 : 妆 罗 门 的 神 至 赞歌 》 (1849 一 
1873 年 ) z 
刘易斯 ' 卡 洛 尔 的 《爱丽 丝 漫游 记 》(1865 年 ) 
诺 受 " 戴 维 斯 的 《上 党 的 操场 : 波兰 历史 》 (两 卷 本 ， 


1981 年 ) 


据说 ， 和 牛津 大 学 出 版 社 在 1914 年 的 功绩 最 为 著名 。 当 时 ， 一 
批 牛津 的 历史 学 家 以 出 版 书籍 来 支持 英国 的 战争 。《 我 们 为 什么 而 
战 》 一 书 的 手稿 ， 在 战争 爆发 仅 三 周 的 时 间 ， 就 于 8 月 26 日 交付 
出 版 社 。 编 辑 一 本 206 页 的 著作 ， 手 工 排版 、 印 刷 、 装 订 ， 到 9 
月 14 日 就 付 诸 发 行 。 出 版 周期 大 大 地 缩短 了 。? 





罗马 沉 国 中 心地 带 的 动荡 不 安 必然 削弱 同 周边 地 区 的 联系 。 公 元 
五 世纪 的 不 寻常 之 事 发 生 于 “ 克 尔 特 人 地 区 ”和 高 加 索 地 区 。 克 尔 特 
教会 采用 来 自 高 卢 的 隐 修 的 基督 教 。 其 主教 为 遂 遥 自在 的 隐 修 士 ， 通 
过 单独 个 人 的 献身 修行 ， 最 终 吸 引 了 大 批 信众 。 因 为 爱尔兰 从 来 没有 
成 为 罗马 帝国 的 一 部 分 ， 来自 不 列 颠 西部 的 罗马 公民 圣 帕 特 里 克 ( 约 
389 一 461 年 ) 于 432 年 在 阿尔 斯 特 登 陆 ， 有 步骤 地 使 爱尔兰 基督 教 
化 。 在 爸 格 鲁 一 撒克逊 人 的 异 教 铺天盖地 征服 不 列 颠 群岛 的 时 候 ， 爱 
尔 兰 得 以 保全 了 基督 教 ， 爱 尔 兰 人 因此 能 够 对 基督 教 世 界 做 出 回报 。 
[不 列 颠 人 ] 


宙斯 (ZEUS ) 


公元 396 年 最 后 一 次 奥林匹亚 运动 会 之 后 ， 宙 斯 的 雕像 就 从 
奥林匹亚 神殿 迁 到 了 君 士 坦 丁 堡 。 此 后 八 个 世纪 的 时 间 里 ， 它 一 
直 是 “世界 八大 奇迹 ”之 一 。 这 是 由 被 流放 的 雅典 人 菲 迪 亚 斯 完 


成 的 一 座 巨大 象牙 塑像 ， 从 王冠 到 底座 约 有 13 米 高 。 菲 迪 亚 斯 完 
成 的 雅典 娜 雕像 曾 使 帕 特 农 神 庙 大 为 增色 。 宙 斯 雕像 的 一 部 分 曾 
镀 以 纯 金 。 这 座 众 神 之 父 的 雕像 ， 被 装扮 成 右手 握 着 胜利 女神 小 
雕像 ， 左 手 握 着 象征 权力 的 雇 头 权 杖 。 有 关 细 节 在 帕 萨 尼 亚 斯 
(Pausanias) 和 斯 特 拉 波 (Strabo) 的 著作 中 都 有 描述 。 按 照 他 们 的 
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说 法 ， 如 果 避 像 被 移动 ， 雕 像 的 头 就 会 飞 出 神 鞭 的 屋顶 。 苏 埃 托 
尼 乌 斯 (Suetonius) 记述 ， 皇 帝 卡 利 古 拉 (Caligula) 的 工匠 们 在 
公元 一 世纪 时 曾 试 图 移动 雕像 ,“ 神 发 出 如 此 巨大 的 声音 ”以 至 脚 
手 架 都 被 震 塌 ， 工 匠 们 被 吓 跑 。 正 因为 如 此 ,雕像 在 原 地 待 了 三 
个 多 世纪 。462 年 它 被 一 场 偶然 的 大 火 毁 灭 列 尽 ， 当 时 ， 信 奉 基 
督 教 的 皇帝 利 奥 一 世 的 首都 奥林匹亚 早已 荒 范 。1958 年 ， 德 国 考 
古 学 家 们 发 据 了 奥林匹亚 的 神殿 工场 ， 发 现 了 一 个 赤土 色 的 杯子 ， 
土 面 有 粗糙 的 刻字 “我 属于 菲 迪 亚 斯 ”。 









不 列 颠 人 (BRITO) 





贝 拉 基 (Pelagius， 约 360 一 420 年 ) 是 威尔士 人 ， 或 者 至 少 是 
来 自 不 列 颠 群岛 的 克 尔 特 人 〈“ 贝 拉 基 ” 曾 被 认为 是 他 的 名 字 摩 尔 
根 的 希腊 一 罗马 语 的 直译 ) 。 他 的 朋友 称 其 为 “不 列 颠 人 ”。 作 为 
基督 教 神学 家 ， 他 是 当时 来 自 西欧 的 少数 参与 教义 之 争 的 人 之 一 。 
他 所 处 的 时 代 ， 因 希腊 人 的 系统 化 阐述 ， 正 统 教义 开始 趋 于 明确 。 
尽管 他 的 观点 被 认为 是 异端 ， 但 他 仍 是 一 位 对 基督 教 教义 有 着 重 
要 页 献 的 人 。 他 与 希 波 主 教 圣 奥古斯丁 是 同时 代 的 人 ， 在 他 的 推 
动 下 ， 奥 古 斯 丁 对 上 帝 的 恩典 、 人 类 的 蝴 落 、 原 罪 、 自 由 意志 和 
先 定论 等 一 些 重要 教义 做 出 了 最 后 的 陈述 。 贝 拉 基 与 另 一 位 在 罗 
马 相 过 的 不 列 二 人 塞 莱 斯 蒂 乌 斯 一 起 ， 强 调 人 有 能 力 通过 自由 意 
志 对 道德 行为 人 负责， 换言之， 人 应 为 自己 的 行为 负责 。 他 以 人 有 
“相反 选择 的 能 力 ” 这 和 句 话 而 闻名 ， 他 的 主要 观念 包含 在 如 下 这 一 
格式 化 表述 之 中 Si necessitats est，peccatum non est; si voluntatis, vwi- 
tiari potest (如 有 果 是 和 需要， 就 不 存在 罪过 ; 但 是 ， 如 果 有 意志 ， 犯 
罪 就 是 可 能 的 )。 他 也 同样 认为 ， 得救 的 第 一 步 是 由 自由 意志 的 行 
动 所 决定 的 。 

这 些 观点 之 所 以 遭 到 教会 的 拒绝 ， 部 分 原因 是 它们 降低 了 上 
帝 恩 典 的 作用 ， 部 分 原因 是 它们 将 罪 归 之 于 人 的 失误 而 非 归 之 于 
人 的 本 性 。 从 神学 观点 来 看 ， 贝 拉 基 主义 的 标志 就 是 否认 或 减少 
原罪 的 作用 。 二 七 世纪 围绕 着 阿 米 尼 乌 斯 和 得 森 所 展开 的 争论 使 
这 一 问题 更 加 突出 ( 见 原 书 第 492，502 页 ) 。 

410 年 ， 逃 出 了 哥 特 人 包 国 之 中 的 罗马 避难 于 北非 时 ， 贝 拉 
基 和 塞 菜 斯 蒂 乌 斯 在 教义 问题 上 又 遭 到 进一步 的 指控 。 在 一 次 迦 
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太 基 公会 议 上 宣布 了 他 们 六 项 主要 错误 : 


亚当 即使 没有 犯罪 也 还 是 要 死 的 。 

亚当 损害 的 是 他 个 人 而 非 整 个 人 类 。 

新 生 婴 儿 像 亚当 刚 出 生 时 一 样 ， 是 无 罪 的 。 

人 类 的 死 并 不 是 因为 亚当 的 死 或 罪 。 

同 福音 一 样 ， 律 法 也 开启 了 通 往 天 堂 的 道路 。 
无 罪 的 人 即使 在 基督 降临 之 前 也 是 无 罪 的 。 


仅仅 因为 发 现 奥古斯丁 在 De peccatorum meritis (《 论 罪人 的 美 
德 )) 中 将 他 单独 列 出 作为 攻击 的 目标 ， 贝 拉 基 乘 船 前 往 巴 勒 斯 
坦 。 他 幸免 于 教会 的 一 次 调查 ,但 是 ， 当 非洲 的 主教 们 取得 了 教 
皇 索 西 穆 斯 (Zosimus) 的 支持 时 ， 他 又 隐 人 迷茫 。 在 418 年 4 月 
30 日 的 法 令 中 ， 皇 帝 洪 诺 留 判 其 有 罪 没收 财产 并 加 以 放逐 。 苯 敬 
的 比 德 对 他 的 “恶毒 而 可 恶 的 教义 ”没有 表现 出 丝毫 的 赞同 : 


伟大 的 奥古斯丁 视 其 为 嫌 蛇 。 
这 个 卑劣 小 文人 的 笔 端 充满 着 恶毒 的 语言 ol 


使 贝 拉 基 与 奥古斯丁 和 解 的 行动 围绕 着 阿尔 勒 主教 霍 诺 拉 图 
斯 〈( 约 350 一 429 年 ) 的 著作 而 展开 。 霍 诺 拉 图 斯 认为 上 帝 的 恩典 
和 人 的 意志 是 获救 的 协同 因素 。 这 一 “ 半 贝 拉 基 主义 ”在 奥 伦 治 
会 议 (529 年 ) 上 受到 指责 。 但 是 在 它 的 故乡 ， 远 离 蓝 色 海 岸 
(Cate d” Azur) 地 处 林 恩 咏 的 圣 雷诺 拉 特 修道 院 并 没有 被 关闭 。 
林 恩 的 圣文森特 创造 了 著名 的 “ 文 森 特 教规 ”"， 由 此 ， 所 有 神学 主 
张 都 会 受到 三 重 标准 的 检验 : 普 世 性 、 上 古老 性 和 一 致 性 。1977 
年 ， 林 恩 的 僧侣 们 出 版 了 《 霍 诺 拉 图 斯 的 圣 希 拉 里 的 一 生 》 的 权 
威 性 版 本 。 


当 亚 美 尼 亚 行 省 隶属 于 罗马 帝国 时 ， 亚 美 尼 亚 教 会 就 形成 了 。 像 


它 的 对 手 死 尔 特 教会 一 样 ， 它 也 失去 了 与 中 心地 带 的 直接 联系 ， 因 而 
在 很 多 方面 都 变 得 古怪 了 。 当 克 尔 特 教会 转向 贝 拉 基 主 义 时 ， 亚 美 尼 
亚 教会 则 转向 了 一 性 论 (Monophysitism ) 。 330 年 ， 基督 教 势 力 扩展 到 
格鲁吉亚 ， 当 时 ， 一 个 卡 帕 多 西亚 的 奴隶 的 女儿 促使 格鲁吉亚 的 统治 
家 族 改 信 了 基督 教 。 由 于 这 一 步骤 是 从 亚美尼亚 移植 来 的 ， 所 以 格 鲁 
吉 亚 教会 极 少 表现 出 亚洲 政治 色彩 ， 却 与 君 士 坦 丁 堡 保持 着 较为 密切 





的 联系 。( 格 鲁 吉 亚 教会 在 历史 上 一 直 保 持 着 独立 ， 直 到 1811 年 被 迫 
合并 到 俄罗斯 东正教 会 。) 431 年 ， 第 三 次 公会 议 在 以 弗 所 召开 ， 从 
此 引发 了 一 系列 的 事件 。 前 七 次 公会 议 得 到 东西 方 教会 的 共同 承认 和 
遵守 : 第 一 次 尼 西 亚 会 议 (325 年 )， 第 一 次 君 士 坦 丁 保 会议 (381 
年 )， 以 弗 所 会 议 (431 年 )， 查 尔 士 顿 会 议 (451 年 )， 第 二 次 君 士 坦 
丁 堡 会 议 (553 年 )， 第 三 次 君 士 坦 丁 堡 会 议 (680 一 681 年 )， 第 二 次 
尼 西 亚 会 议 (787 年 )。 以 弗 所 公会 议 宜 告 聂 斯 托 利 派 为 异端 ， 吉 本 
称 之 为 “教会 的 骚乱 "”。 同 此 前 与 此 后 的 会 议 一 样 ， 以 弗 所 公会 议 也 
是 由 君 士 坦 丁 堡 的 皇帝 召集 的 ， 拜 占 庭 皇 帝 在 教会 事务 中 拥有 最 高 权 
威 。 会 议 局 面 完 全 由 来 自 东 部 教会 的 主教 们 所 左右 。 西 部 的 主教 们 虽 
接受 会 议 的 决议 , 但 却 显 得 越 来 越 不 情愿 。 

在 教义 问题 上 ， 表 面 的 、 持 久 的 、 基 督学 上 的 细节 分 歧 持 续 不 
断 ， 在 基督 的 本 性 问题 上 、 基 督 的 意志 问题 上 、 基 督 在 圣灵 起 源 的 作 
用 问题 上 。 基 督 只 有 一 性 即 神 性 ， 或 有 两 性 即 人 性 和 神 性 呢 ? 东正教 
首脑 支持 二 性 论 ， 并 且 在 查尔斯 顿 公会 议 (451 年 ) 的 界定 中 ， 确 认 
了 “ 毫 不 混乱 、 不 可 改变 、 不 可 分 割 和 不 可 分 离 地 ”联合 在 一 起 的 
“一 位 二 性 ”的 表达 方式 。 基 督 一 性 论 受 到 指责 ， 却 继续 活跃 于 东风 
马 帝 国 。 因 为 皇后 狄 奥 多 拉 是 一 性 论 者 ， 所 以 一 性 论 者 在 亚美尼亚 、 
叙利亚 和 埃及 的 基督 徒 中 占据 多 数 。 基 督 有 一 方面 意志 还 是 有 两 方面 
意志 ? 教皇 洪 诺 留 于 634 年 致 君 土 坦 丁 堡 的 一 封 信 中 无 意 之 中 使 用 了 


[266]“ 一 意志 ”。 但 是 ， 东 正教 会 的 首脑 支持 681 年 召开 的 第 六 次 公会 议 所 


确认 的 基督 二 性 论 。 在 这 次 公会 议 上 , 一 性 论 受 到 指责 ， 教 皇 阿 格 索 
的 代表 默许 会 议 的 裁决 。 在 圣 父 、 圣 子 、 圣 灵 三 位 一 体 的 理论 中 ， 圣 
灵 是 来 自 神 的 惟一 源泉 圣 父 ， 并 因此 通过 圣 子 呢 ， 或 者 是 来 自 圣 父 和 
圣 子 呢 ? 君 士 坦 丁 堡 教会 坚持 认为 是 通过 圣 子 来 自 圣 父 ; 罗马 教会 则 
坚持 认为 是 来 自 圣 父 和 圣 子 。 这 一 问题 首次 表面 化 发 生 在 589 年 的 西 
班 牙 ， 到 第 九 世 纪 引 起 了 双方 决定 性 的 分 裂 。 这 一 问题 始终 没有 得 到 
解决 。 

修道 制度 的 兴起 与 政治 和 社会 的 混乱 成 正比 。 东 方 的 修道 制度 ， 
无 论 是 个 人 修道 还 是 集体 修道 ， 都 传播 到 了 西方 。 最 早 的 集体 修道 在 
西 罗马 帝国 灭亡 之 前 就 消失 了 。360 年 ， 圣 马丁 建立 了 利 古 日 
(Ligugé) 修道 院 。 但 是 ， 影 响 最 大 的 是 努 尔 西亚 的 本 尼 狄 克 (的 
480 一 550 年 ) 建 的 修道 院 。 本 尼 狄 到 建立 了 一 套 广 为 采 用 的 修道 规 
章 由 于 帝国 权威 的 前 弱 ， 特 别 是 在 前 帝国 的 西部 各 省 帝国 权威 的 前 
弱 ， 修 道 院 逐 渐 成 为 蛮族 荒漠 中 的 古典 知识 绿洲 。 在 东方 ， 基 督 教 教 
义 与 希腊 哲学 的 价值 观 融 合 在 一 起 ， 拉 丁 作 家 在 东方 也 得 到 承认 ， 尤 
其 是 在 亚历山大 里 亚 ; 而 在 西方 ， 这 一 切 都 需要 加 以 培养 。 在 这 一 方 
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面 ， 重 要 的 人 物 是 弗 拉 维 厄 斯 . 马 格 纳 斯 ' 奥 里 略 ' 塞 纳 特 (Flavius 
Magnus Aurelius Senator， 约 485 一 580 年 )， 他 以 卡 西 奥 多 和 鲁 斯 (Cas- 
siodorus) 的 名 字 而 闻名 ， 曾 在 东 哥 特 人 狄 奥 多 里 克 统 治 下 的 意大利 做 
过 地 方 官 。 贝 利 萨 留 占领 意大利 后 ， 他 退 居 修 道 院 ， 并 提倡 一 种 新 的 
教育 制度 ， 开 始 收集 古代 文献 。 在 那里 ， 宗 教 和 世俗 的 主题 被 认为 是 
可 以 互补 的 。 他 的 所 作 所 为 真正 是 恰 逢 其 时 。[ 纪 元 ] [ 鲍 姆 修道 院 ] 

七 世纪 ， 伊 斯 兰 教 的 冲击 永久 性 地 改变 了 世界 的 面 狐 。 它 结束 了 
地 中 海区 域 的 文化 统一 ， 前 弱 了 地 中 海区 域 始终 在 北方 前 沿 地 区 发 挥 
作用 的 优势 地 位 。 由 于 穆斯林 占领 了 波斯 、 氢 利 亚 和 埃及 ， 基 督 教 五 
大 教区 中 的 三 大 教区 一 一 安 条 克 、 耶 路 撤 冷 和 亚历山大 里 亚 一 一 处 于 
异 教徒 的 控制 下 。 基 督 教会 组 织 从 一 个 健全 的 五 边 竞技 场 ， 简 化 为 只 
有 君 士 坦 丁 堡 的 希腊 基督 教 与 罗马 的 拉丁 基督 教之 间 激 烈 的 双边 竞 
争 。 在 伊斯兰 教 兴 起 之 前 ， 罗 马 大 主教 用 拉丁 教会 单一 的 声音 反对 四 
个 希腊 教会 的 大 主教 。 伊 斯 兰 教 兴起 后 ， 这 一 局 面 变 成 了 一 对 一 ,而 
且 罗 马 教 会 享有 较 大 的 机 动 空间 。 此 外 ， 在 东方 ， 与 基督 一 性 论 派 之 
间 的 争吵 仍 没有 解决 。 对 异端 派别 来 说 ， 新 的 穆斯林 统治 者 比 东 正教 
徒 更 具 宽 容 性 ， 所 以 基督 一 性 论 派 在 亚美尼亚 、 叙 利 亚 和 科普 特 的 教 
会 从 来 没有 被 关闭 。 : 

更 为 重要 的 或 许 是 ， 伊 斯 兰 教 切断 了 基督 教 与 世界 其 余地 区 的 联 
系 。 在 伊斯兰 教 兴 起 之 前 ， 基 督 教 的 福音 已 经 传 到 锡 兰 和 阿 比 西 尼 
亚 ; 之 后 ， 它 被 有 效 地 阻止 了 向 亚洲 或 非洲 的 进一步 扩张 达 数 世纪 之 
久 。 大 多 数 基 督 徒 在 一 生 之 中 从 未 见 过 穆斯林 ， 但 是 他 们 却 一 直 生 活 
在 伊斯兰 教 的 阴影 之 下 。 事 实 上 ， 伊 斯 兰 教 提供 了 一 个 坚固 的 外 壳 ， 
在 这 一 外 壳 之 中 ， 基 督 教 世 界 得 以 界定 和 巩固 。 从 这 一 意义 上 讲 ， 伊 
斯 兰 教 为 最 终 被 称 为 “欧洲 ”的 世界 的 形成 给 予 了 最 大 的 刺激 。 


纪元 (ANNO DOMINI) 


基督 诞生 后 六 个 世纪 的 时 间 里 ， 极 少 有 人 意识 到 他 们 生活 在 
“基督 教 时 代 ”。 确 实 ， 自 “基督 行走 在 加 利 利 ”以 来 ， 在 戴 奥 尼 


西 捷 斯 ' 埃 殉 西 库 斯 (Dionysius Exiguus) 的 著作 问世 之 前 ， 基 本 的 
历史 年 代 学 尚未 建立 。 戴 奥 尼 西 厄 斯 ' 埃 克 西 库 斯 是 来 自 小 西 徐 亚 
的 一 个 说 希腊 语 的 修道 士 ， 是 大 约 在 公元 550 年 死 于 罗马 的 卡 西 
奥 多 勒 斯 的 朋友 。 以 基督 诞生 作为 纪年 的 基础 是 戴 奥 尼 西 厄 斯 的 
创意 , 它 应 该 开始 于 天 使 报喜 节 一 圣母 玛丽 亚 怀 胎 的 那 一 天 。 
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他 将 这 一 时 间 定 为 元 年 的 第 一 日 ， 是 12 月 25 日 圣诞 节 前 9 个 月 
的 3 月份。 在 此 以 前 的 年 份 以 后 退 的 年 代 顺 序 来 计算 ， 表达 为 基 
督 之 前 ante Christum (AC) 或 者 “Before Christ”(BC)。 此 后 的 年 代 
则 被 称 为 “基督 降临 第 几 年 ", 或 Anni Domini ， 即 “Years of Our 
Lord”(AD)“ 我 主 第 几 年 "。 没 有 零 年 。 

基督 纪元 或 公元 纪元 的 推广 经 历 了 许多 个 世纪 ， 首 先是 在 拉 
丁 教会 中 被 采用 ， 之 后 是 东正教 会 。 作 为 编 年 史书 的 作者 ， 尊 敬 
的 比 德 (673 一 735 年 ) 在 公元 八 世 纪 早 期 撰写 《英吉 利 教会 史 》 
一 书 时 ， 已 经 完全 接受 了 这 种 新 的 纪年 方法 。 

同时 ， 各 种 各 样 地 方 性 的 纪年 法 也 盛行 过 。 最 为 常见 的 纪年 
方法 是 帝王 纪年 。 历 史 年 代 以 帝王 在 位 时 间 和 统治 者 的 世代 来 计 
算 ， 日 期 以 某 个 皇帝 、 教 皇 或 国王 登基 的 时 间 来 决定 ， 典 型 的 例 
子 便 是 《圣经 . 旧 约 》 中 所 记 : “和 希 西 家 王 第 四 年 ， 就 是 以 色 列 王 
以 拉 的 儿子 何 细 亚 第 七 年 ， 亚 述 王 撒 旨 以 色 上 来 围困 撒 玛 利 
亚 。…… ”( 见 《圣经 . 旧 约 》 列 王 纪 下 一 一 译 者 注 ) 

基督 纪年 必须 与 众多 的 相互 抵 重 的 纪年 方法 相 竞 争 。 希 腊 奥 
林 匹 亚 纪 年 始 于 克 罗 伊 巴 斯 (Coroebus) 的 奥林匹克 运动 会 召开 的 
公元 前 776 年 7 月 .1 日 ,每 四 年 一 次 ,一 直 持 续 到 公元 四 批 纪 。 
曾 被 亚历山大 里 亚 的 希腊 人 使 用 过 的 那 波 那 撤 尔 (Nabonassar) 的 
巴比伦 纪元 ， 因 托 勒 密 的 著作 而 闻名 于 中 世纪 。 它 的 起 点 相当 于 
公元 前 747 年 2 月 26 日 的 星期 三 。 塞 琉 古 王朝 的 马其顿 纪年 
(Macedonian Era) ， 始 于 公元 前 312 年 伟大 的 塞 琉 古 对 巴比伦 的 占 
领 ,广泛 应 用 于 黎 凡 特 。 犹 太 人 以 “契约 纪年 ” (the era of con- 
tracts) 而 著称 ， 这 种 纪年 方法 一 直 使 用 到 十 四 世纪 。 罗 马 人 的 纪 
元 以 “罗马 城建 立 ” 的 年 代为 开端 [罗马 纪元 ]。 在 西班牙 ， 恺 撤 
纪年 可 以 追溯 到 公元 前 39 年 屋 大 维 对 伊比 利 亚 的 征服 ， 因 被 西 哥 
特 人 所 采用 ， 所 以 在 加 泰 罗 尼 亚 一 直 使 用 到 1180 年 ， 在 卡 斯 提 一 
直 使 用 到 1382 年 ， 在 葡萄 牙 一 直 持 续 到 1415 年 。 穆 斯 林 的 希 吉 
拉 纪 元 (Muslim Era of Hegira) 始 于 先知 自 麦 加 出 走 的 公元 622 年 
7 月 16 日 星期 五 。 它 至 今 仍 盛行 于 整个 穆斯林 世界 。 

毫 不 奇怪 。 因 为 比较 复杂 ， 戴 奥 尼 西 厄 斯 对 基督 诞生 的 计算 
一 开始 就 出 现 错 误 。 戴 奥 尼 西 厄 斯 将 纪元 元 年 定 在 奥林匹克 纪年 
的 195 年 ' ， 罗 马 建 城 纪年 的 754 年 ， 但 却 错 误 地 认为 这 是 “ 奥 古 
斯 都 的 儿子 C. 已 撤 和 波 勒 斯 (Paullus) 的 儿子 L: 伊 米利 厄 斯 : 波 
勒 斯 (L.Aemilius Paullus) 当选 执政 官 的 那 一 年 "。 实 际 上 ， 
没有 任何 证 据说 明基 督 真 的 诞生 于 公元 1 年 。 无 论 根据 圣 路 加 的 
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记载 还 是 根据 圣 马 太 的 记载 ， 基 督 纪 年 开始 于 伟大 的 希 律 王 统治 
的 最 后 一 年 〈 公 元 前 4 年 ) 或 罗马 人 在 犹大 地 区 进行 人 口 普 查 的 
那 一 年 〈 公 元 6 一 7 年 )。 

““ 基督 徒 与 犹太 教徒 一 样 ， 最 初 的 历史 是 从 创世纪 开始 的 ， 或 
始 于 Annus'Mundi (创世纪 )。 辞 占 庭 教会 将 其 定 于 公元 前 5509 
年 ， 它 一 直 是 东正教 世界 部 分 教会 历法 的 基础 ， 在 希腊 和 俄罗斯 
持续 到 近 现 代 。 犹 太 学 者 将 其 定 在 公元 前 3760 年 ， 它 成 了 现代 犹 
太 历 法 的 起 点 。 科 普 特 教会 同 亚历山大 里 亚 教 会 一 样 ， 将 其 定 在 
公元 前 5500 年 。 英 格 兰 教会 在 1650 年 由 大 主教 厄 舍 尔 定 在 公元 
前 4004 年 。 

对 东方 的 、 古 典 的 、 基 叔 教 的 年 代 学 进行 批判 性 的 对 照 和 调 
和 ， 是 由 文艺 复兴 时 期 的 伟大 学 者 约瑟夫 .斯 卡 利 杰 (Joseph 
Scaliger，1540 一 1609 年 ) 最 先 开始 的 。 在 新 教 思想 影响 下 ， 斯 卡 
利 杰 完成 了 De Emendatione Temjporum (《 纪 年 的 改革 》1583 年 ) ,一 
书 ， 与 教皇 格 列 高 利 八 世 进 行 的 儒 上 略 历 改 革 是 一 致 的 。 它 标志 着 
年 代 学 和 标准 的 历史 纪年 的 开始 。 z 

但 是 ， 以 “新 历 ” (NS) 而 著称 的 格雷 果 里 历 ，1585 年 被 介 
绍 给 欧洲 的 天 主教 国家 时 ， 并 没有 被 普遍 接受 。 大 多 数 新 教 国家 
或 东正教 国家 仍 使 用 作为 “旧历 ”的 儒 略 历 。 因 为 宗教 信仰 的 原 
因 它 们 才 采 用 了 “新 历 ”: 苏格兰 在 1700 年 ， 英 格 兰 在 1752 年 ， 
俄国 在 1918 年 。 只 要 两 种 历法 同时 并 存 ， 所 有 的 国际 通信 都 必须 
在 信件 上 写 有 两 种 日 期 才能 处 理 ， 如 “1734 年 3 月 1 日 或 12 日” 
“1917 年 10 月 24 日 或 11 月 7 日 ?。 

纪年 不 统一 一 导致 许多 奇怪 之 事 的 出 现 。 因 为 各 地 历法 纪年 的 
差别 ， 到 十 七 世纪 时 已 达到 10 一 11 天 ， 所 以 ， 由 英国 的 多 佛 尔 横 
渡 英 吉利 海峡 抵达 加 莱 时 已 是 下 个 月 的 中 旬 。 同 样 ， 因 为 “旧历 ” 
年 开始 于 3 月 25 日 ， 而 “新 历 ” 年 开始 于 1 月 1 日， 所以, 今年 
从 加 莱 出 发 渡 过 英吉 利 海峡 ， 当 抵达 英国 的 多 佛 尔 时 却 是 在 去 年 。 
直到 布尔 什 维 克 政 府 放弃 旧历 ， 欧 洲 才能 完全 同步 运转 。 在 俄国 ， 
1918 年 的 1 月 31 日 (旧历 ) 和 2 月 14 日 (新 历 ) 之 间 ， 竟 然 什 | 
么 事 也 没有 发 生 过 。1918 一 1940 年 间 ， 苏 联 共产 主义 者 仿效 法 国 
大 革命 ， 取 消 了 七 天 一 星期 的 制度 ， 每 天 都 以 数字 代替 之 ， 并 且 ， 
以 1917 年 为 起 点 来 计算 “革命 纪年 "。”[{ 葡 月 ] 
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鲍 姆 修道 院 (BAUME) 





《米其林 指南 》 (Guide Michelin) 一 书 说 ， 鲍 姆 修道 院 建 于 六 
世纪 ， 是 爱尔兰 修道 士 圣 科 伦 巴 (St Colomban) 所 为 。 科 伦巴 的 
名 称 带 有 克 尔 特 人 的 血统 ， 意 为 “洞穴 ”"， 修 道 院 建 在 欧洲 最 为 奇 
特 的 地 方 之 一 ， 位 于 一 片 广大 的 石灰 岩 峡 谷 鲍 姆 盆地 的 底部 ， 地 
处 侏 罗 出 的 松林 次 处 。 与 同名 的 女 修 院 一 样 ， 鲍 姆 修道 院 离 杜 布 
斯 河 ( River Doubs) 有 50 英里 ， 育 人 圣 奥迪 尔 (St Odile) 在 此 获 
得 了 光明 ， 据 说 此 事 发 生 于 高 上 户 一 罗马 文明 被 信奉 异 教 的 勃 明 第 
人 所 征服 的 时 候 。 此 时 ， 基 督 教 正在 由 隐 修 士 团 体重 新 建立 于 训 
族 世 界 。 鲍 姆 修道 院 逐 渐 发 展 成 为 拥有 财富 和 权力 的 组 织 ， 掌 握 
| 着 数 百 个 村 庄 和 至 伴 。 其 教士 会 最 终 发 展 成 为 一 个 贵族 教士 占 统 
治 地 位 的 世俗 化 组 织 。 它 一 直 存 在 到 1790 年 ， 被 法 国 大 革命 解 | 
散 ， 纪 念 碑 也 被 的 毁 ， 城 镇 名 称 也 由 莫 伊 的 鲍 姆 (Baume - les - 
Moines) 改 为 莫 旭 的 鲍 姆 (Baume - les - Messieurs)。! | 

在 基督 教 的 修道 制度 中 ， 像 鲍 姆 修道 院 这 样 的 勃 民 第 式 修道 
团体 ， 在 保存 于 爱尔兰 的 古代 世界 隐 修 制度 与 十 一 世纪 之 后 的 中 
世纪 修道 制度 之 间 ， 形 成 了 一 种 重要 的 联系 。 毕 竟 是 仿效 饮 姆 修 
道 院 ， 伯 和 尔 诺 (Bemo) 和 他 的 同伴 才 于 910 年 创建 了 伟大 的 克昌 
尼 修 道 院 〈 见 原 书 第 315 页 ) 。 

但 是 ， 读 过 《米其林 指南 》 的 人 会 感到 失望 ， 因 为 从 中 可 以 
发 现 ， 鲍 姆 修道 院 历史 的 许多 细节 充其量 是 一 些 不 可 靠 的 传说 而 
已 。 没 有 确凿 证 据 表 明 鲍 姆 修道 院 与 圣 科 伦巴 有 联系 ， 也 没有 理 
由 认为 它 是 建立 于 六 世纪 。 事 实 上， 第 一 次 明确 提 到 巴尔 玛 
(Balma) 修道 小 屋 的 时 间 可 以 追溯 到 869 年 ， 这 比 地 处 得 米 斯 的 
鲍 姆 的 圣 奥迪 尔 女 修 院 (St Odile” s convent at Baume - les - Dames) 
建立 的 时 间 还 要 晚 。 在 所 有 的 可 能 性 当中 ， 将 鲍 姆 修道 院 与 圣 科 
伦巴 联系 起 来 是 克 吕 尼 修 道 院 的 僧侣 们 的 发 明 ， 他 们 试图 借 此 建 
立 起 有 关 其 母 修 院 的 世系 家 谱 。 

同样 令 人 怀疑 的 是 鲍 姆 修道 院 最 为 丰富 多 彩 的 人 物 德 . 瓦 特 维 
尔 (Seigneur de Watteville，1618 一 1702 年 )。 他 在 路 易 十 四 统治 时 
期 担任 修道 院 院 长 长 达 40 年。 德 :瓦特 维尔 (de Watteville) 作为 
战士 、 谋 杀 者 和 僧侣 曾 因 逃避 司法 审判 逃 往 君 士 坦 丁 堡 ， 在 得 到 
教 星 的 赦免 之 前 ， 在 那里 位 至 帕 夏 和 摩 里 亚 的 地 方 长 官 。 根 据 圣 
西门 的 说 法 ,他 是 通过 真正 的 悔改 而 得 救赎 的 一 个 范例 ,根据 历 
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史记 载 ， 我 们 可 知 他 是 一 个 惯常 的 变节 者 ， 他 的 青 上 招 致 了 法 兰 
西 人 对 他 的 家 乡 弗 兰 朗 什 一 孔 泰 (Franche - Comté) 的 野蛮 征服 。 
他 的 墓碑 上 刻 着 : 


此 地 长 眼 着 一 个 意大利 人 和 孝 民 第 战士 ， 一 个 法 国人 ， |[270] 
作为 一 个 修士 ， 在 其 职位 上 ， 他 是 一 个 正直 的 人 ， 
一 个 教士 和 修道 士 。” 
(ITALISET BURGUNDUS IN ARMIS 
GAKKYS IN ALBIS IN CURIA RECTUS PRESBYTER 
ABBAS ADEST.?) 


因此 ， 鲍 姆 修道 院 既 提供 了 传说 ， 又 提供 了 历史 。 人 们 总 是 
从 个 人 目的 出 发 看 待 过 去 。 学 术 专 题 论文 的 作者 们 正在 玩 着 一 场 
失败 的 游戏 ， 传 给 后 代 的 历史 将 始终 是 事实 、 传 说 和 彻头彻尾 的 
| 谎言 相互 混杂 交织 在 一 起。 





教皇 职位 的 出 现 并 不 能 确定 一 个 精确 的 时 间 。 在 宣称 拥有 至 高 无 
上 地 位 之 前 很 长 一 段 时 间 ， 罗 马 主教 们 有 着 极 大 的 自由 。 拉 丁 教会 与 
希腊 教会 之 间 日 益 增加 的 分 歧 尽 管 不 断 导致 暂时 的 分 裂 ， 但 并 没有 导 
致 不 可 挽回 的 破裂 。 奇 怪 的 是 ， 在 前 四 个 世纪 罗马 仍 作为 罗马 帝国 的 
中 心 时 ， 罗 马 教会 则 常 受制 于 希腊 人 和 希腊 文化 。 利 奥 一 世 (440 一 
461 年 ) 是 第 一 个 强调 罗马 教会 具有 拉丁 特性 的 人 。 同 时 ， 拉 丁 大 主 
教 们 摆脱 了 直接 的 政治 控制 ， 在 民事 权利 的 斗争 中 退 居于 罗马 城 的 背 
后 。 结 果 是 ， 宗 教 权力 与 世俗 权力 的 分 离 从 此 成 为 不 争 的 事实 ， 而 这 
种 分 离 在 西欧 具有 典型 性 ， 在 东欧 对 东正教 来 说 则 是 陌生 的 。 六 世纪 
时 ， 罗 马 大 主教 必须 面 对 的 第 一 种 局 面 是 查 士 丁 尼 统 治 时 期 帝国 权力 
的 恢复 ， 接 下 来 要 面 对 伦巴 德 人 的 人 侵 。 这 些 大 主教 中 的 两 位 ， 西 尔 
维 留 斯 (Silverius，536 一 537 年 ) 和 维 吉 里 (Vigilius，537 一 555 年 ) 
完全 处 在 东 罗马 帝国 皇帝 的 控制 之 下 。 在 基督 一 性 论 问题 的 争论 中 ， 
维 吉 里 被 残酷 地 置 于 届 服 于 皇权 的 地 位 。 

第 一 个 以 修士 身份 登 上 教皇 宝座 的 格 列 高 利 一 世 (540 一 604 年 )， 
常 被 认为 是 未 来 教皇 权力 的 建筑 师 ， 他 依靠 的 是 管理 技能 和 坚持 原 
- 则 。 自 称 是 “上 帝 仆人 之 仆人 ”的 格 列 高 利 ， 治 理 着 罗马 城 的 世俗 事 
务 , 与 伦巴 德国 王 们 进行 谈判 以 达成 协议 ， 改 组 教会 的 地 产 和 财政 ， 
恢复 罗马 与 非洲 、 西 班 牙 、 高 卢 和 不 列 颠 之 间 的 联系 。 他 的 《教士 守 
则 》 很 快 成 为 中 世纪 主教 们 的 指南 。 他 频频 使 用 “ 普 世 主教 ”的 称号 
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与 君 士 坦 丁 堡 大 教 长 相对 抗 。 到 他 去 世 时 ， 权 力 的 天 平 正 倾向 于 罗马 

大 主教 一 边 。 受 穆斯林 入 侵 影响 ， 东 罗马 帝国 皇帝 对 意大利 的 影响 力 

几乎 全 部 丧失 ， 尽 管 东 罗 马 帝 国 皇帝 对 这 一 权力 曾 屡次 申明 但 都 归于 

无 望 。 作 为 基督 一 性 论 事件 的 一 个 结果 ， 马 丁 一 世 ( 卒 于 655 年 ) 作 

为 最 后 一 位 殉 教 教皇 死 于 流放 地 克 里 米 亚 。 他 是 被 拉 文 纳 总 督 绑架 去 
” 的， 在 君 士 坦 丁 堡 的 一 个 法 庭 上 受到 凌 管 后 被 流放 。[ 圣 歌曲 调 ] 






[271] z 
z 圣 歌 曲调 (CANTUS)* 










拉丁 教会 的 无 伴奏 圣 歌 常 被 称 为 “ 格 列 高 利 圣 歌 "， 以 纪念 这 
位 确定 了 圣 歌 的 八 部 曲调 并 收集 了 约 3000 首 小 旋律 歌曲 的 教皇 。 
根据 拜占庭 方言 判断 ， 圣 歌曲 调 来 源 于 希腊 ， 尤 其 是 来 自 犹太 人 
的 圣 歌 传统 。 反 过 来 ， 它 又 成 为 欧洲 音乐 借以 建立 的 基础 。 它 通 
常 被 用 于 无 伴奏 自由 拍 式 合唱 的 圣 歌 、 赞 美 诗 和 应 答 轮 唱 的 赞美 
诗 。 它 有 四 种 主要 的 “曲调 ”: 安 布 罗斯 式 、 罗 马 式 、 高 卢 式 和 莫 
扎 勒 布 式 ， 但 是 罗马 式 逐 浙 取 得 了 优势 地 位 。 起 初 ， 它 并 没有 被 
记录 下 来 ， 所 以 早期 的 圣 歌 曲调 形式 不 可 能 准确 地 重 现 。[ 音 乐 ] 

无 伴奏 圣 歌 的 记 谱 法 经 过 了 几 个 发 展 阶段 。 像 希腊 人 一 样 ， 
拜占庭 人 使 用 字母 记 谱 法 ， 用 重音 符 作 为 补充 ， 以 表示 旋律 的 运 
动 。 在 它 被 别 的 记 谱 方法 取代 后 很 长 一 段 时 间 内 ， 斯 拉夫 人 的 东 
正教 会 仍 保持 着 这 种 记 谱 法 。 
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a. 十 一 世纪 没有 五 线 谱 的 库 菲 斯 马 记 谱 法 。b. 十 二 至 十 三 世 
纪 使 用 希腊 一 拜占庭 字母 的 俄罗斯 记 谱 法 。。. 十 七 至 二 十 世纪 ， 






* “Cantus 现在 作为 音乐 术语 也 被 译作 “ 定 旋律 *。 一 一 译 者 注 
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用 于 俄罗斯 东正教 的 礼拜 仪式 中 的 音乐 记 谱 法 的 符号 。 

(After Machabey . ) 

在 西欧 ， 正 像 圣 阿 蒙 德 的 哈 克 巴尔 德 在 论述 法 兰 克 音乐 的 专 
题 论文 De harmonica institutione 中 所 表述 的 ， 也 采用 了 将 重音 符号 
加 在 拉丁 文正 文 音节 之 上 的 做 法 。 圣 高 尔 的 诺 特 克 : 巴 尔 布 勒 斯 
(Notker Balbulus of St Gall) 管 尝试 过 使 用 附加 句 ， 即 “在 圣 歌 的 主 
体 部 分 加 上 旋律 或 解释 句 ”。 十 一 世纪 ， 音乐 研 究 家 盖 都 : 德 阿 雷 
体 (Guido d”Arezzo， 约 995 一 1050 年 ) 发 明 的 记 谱 方法 是 主音 首 
调 唱 名 法 的 先驱 。 

在 《 施 洗 者 圣 约 翰 赞 》 中 ， 他 用 首 调 的 第 一 个 音节 创立 了 音阶 
逐渐 升 高 的 六 音阶 : UT - RE- MI-FA-SOL-LA (do-re-mi- 
fa - sol - la)。 第 七 个 音阶 SL 是 后 来 加 上 的 ， 代 表 (S) ancte (1) o- |[272] 
hannis。 他 还 发 明了 带 空间 的 多 达 十 条 线 的 谱 表 ， 这 是 近 现 代 五 线 
谱 的 先 声 。 它 有 一 个 可 移动 的 调 号 ， 以 及 悬挂 式 的 表示 “对 位 乐 

| 主题 名 ”和 “rods” 的 一 个 “方形 符号 ”。 但 是 ， 音 符 是 否 有 了 固 
定 音 长 或 重音 ， 这 一 点 不 能 确定 。 z 
Hymn. 一 一 一 一 一 
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(“让 圣 约翰 的 榜样 带动 我 们 1 啊 ， 我 们 相应 地 歌唱 你 非凡 的 行 
为 ，| 心情 必须 经 受 磨 炼 ， 束 缚 我 们 的 柳 锁 1 而 它 一 个 粉碎 。”)3 

从 十 二 世纪 后 期 以 来 ， 格 列 高 利 圣 歌 因 复 调 音乐 技巧 而 丰富 
了 ， 在 平行 的 音阶 中 可 以 唱 两 个 或 更 多 独立 的 旋律 。 这 一 实践 大 
大 激发 了 乐器 伴奏 的 发 展 。 中 世纪 的 听觉 只 能 辨别 八 度 音阶 的 第 
四 和 第 五 音阶 的 调 合 。 但 是 固定 小 节 的 引 和 人， 可 能 来 自 民 间 音乐 
和 舞蹈 。 旋 律 交 叉 的 对 位 需要 ， 鼓 励 了 对 节奏 与 和 声 的 研究 。 这 
一 切 与 悦耳 的 音调 加 在 一 起 ， 构 成 了 现代 音乐 形式 的 基本 因素 。 
轮 唱 艺术 开始 于 十 三 世纪 。 之 后 ， 一 个 标准 的 音乐 短语 词汇 能 够 
传达 更 加 丰富 的 情感 和 意义 。 因 此 ， 欧 洲 的 “音乐 语言 "， 从 无 伴 
奏 圣 歌 到 斯 特 拉 文 斯 基 ， 有 着 连续 的 发 展 历史 。 

十 九 世 纪 的 “ 虹 旺 运动 ” (Caecilian movement) 将 格 列 高 利 圣 
歌 视 为 欧洲 音乐 的 真正 源泉 。 勒 芒 附 近 索 菜 姆 的 本 尼 狄 克 修 道士 
承担 了 复原 圣 歌 的 理论 和 实践 的 任务 。 他 们 的 成 果 被 认为 是 最 主 
要 的 现代 权威 ， 给 包括 李斯 特 的 《耶稣 基督 》 ( Christus ) 在 内 的 
音乐 带 来 了 极 大 的 灵感 。 





八 世 纪 ， 东 罗马 帝国 皇帝 再 也 不 能 上 演 对 西欧 的 权力 要 求 了 。 
710 年 ， 皇 帝 查 士 丁 尼 二 世 将 罗马 宗主 教 传 召 至 君 士 坦 丁 堡 ， 一 个 叙 
利 亚 人 一 一 教皇 康 斯 坦 丁 (708 一 715 年 在 位 ) ， 忠 实地 履行 了 皇帝 的 
诏 令 。 在 会 面 时 (事实 上 ， 这 是 罗马 主教 与 在 位 皇帝 之 间 最 后 一 次 )， 
皇帝 礼节 性 地 吻 了 罗马 大 主教 的 脚 ， 作 为 回报 ， 皇 帝 接 受 了 赦免 和 和 圣 
餐 。 但 是 ， 康 斯 坦 丁 不 久 后 就 遭 谋杀 ， 与 皇帝 之 间 达 成 的 有 关 拉 文 纳 
的 协议 也 成 了 一 纸 空 文 。732 年 ， 皇 帝 利 奥 装 备 了 一 支 舰队 用 来 收复 
已 被 伦巴 德 人 征服 的 拉 文 纳 ， 并 逮捕 违抗 破坏 圣 像 运 动 法 令 的 格 列 高 
利 三 世 (731 一 741 年 在 位 )。 但 是 ， 舰队 沉没 于 亚 得 里 亚 海 。 此 后 ， 
罗马 大 主教 在 实际 上 实现 了 完全 独立 。 接 下 来 的 罗马 宗主 教 再 也 没有 
寻求 过 东 罗 马 帝国 皇帝 确认 其 选举 结果 的 委任 书 。 来 自 君 士 坦 丁 堡 的 
东 罗 马 帝 国 官员 ， 再 也 不 能 在 罗马 行使 权力 了 。 

从 任何 意义 上 讲 ， 罗 马 大 主教 已 经 具备 了 保持 独立 的 条 件 。 罗 马 
宗主 教 作为 到 罗马 朝圣 的 守卫 者 ， 其 重要 性 在 伊斯兰 教 封锁 了 通 往 耶 
路 撤 冷 的 道路 之 后 日 显 突出 ， 从 中 获得 了 巨大 的 声望 和 唾 手 可 得 的 收 
入 。 作 为 法 律 裁决 的 一 个 主体 ， 教 令 可 以 在 司法 中 广泛 运用 ， 特 别 是 
教会 法 被 编纂 成 法 典 之 后 〈 见 原 书 第 349 页 ) 。 圣 彼得 遗产 (教会 的 
地 产 ) 的 快速 增加 ， 为 罗马 教廷 要 求 世俗 权力 商定 了 基础 。 首 先是 与 
伦巴 德 人 ， 之 后 是 与 伦巴 德 人 的 竞争 对 手法 兰 克 人 的 联盟 ， 使 教皇 获 
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得 了 寻求 国际 保护 的 手段 。 在 理论 上 ， 基 督 教会 的 统一 仍然 存在 着 ， 
而 实际 上 已 不 复 存在 了 。“Papa” 称 号 曾 被 用 来 亲切 地 称呼 所 有 的 主 
教 ， 但 是 此 后 便 成 为 罗马 主教 所 独 享 的 称号 。 这 便 是 教皇 职位 诞生 的 . 
时 代 。[ 圣 物 崇 拜 ] 

第 七 次 公会 议 (787 年 )， 也 就 是 第 二 次 尼 西 亚 会 议 ， 主 要 针对 
破坏 圣 像 运 动 。 此 次 会 议 对 来 自 罗马 由 哈 德 良 一 世 提 出 的 观点 ， 做 出 
了 有 利 的 决定 。 圣 像 可 以 受到 尊崇 ,但 不 能 像 崇拜 上 帝 那 样 加 以 烷 
拜 。 在 信仰 问题 上 ， 这 是 罗马 和 君 士 坦 于 堡 最 后 一 次 采取 共同 行动 。 


[274] 





圣 物 湛 短 (REVERENTIA) 


六 世纪 的 一 天 ， 乔 治 ' 佛 罗 伦 (Georgius Florentius， 后 来 的 图 
尔 主教 格 列 高 利 ) 与 母亲 旅行 于 勃 民 第 到 奥 弗 湿 (Auvergne) 之 间 
的 上 路上， 突然 遭遇 一 场 风 暴 。 他 的 母亲 在 空中 挥动 着 装 有 圣 物 的 
袋子 ， 乌 云 散 开 了 ， 旅 行者 安然 无 盖 地 躲 过 了 这 场 风 暴 。 起 初 ， 
这 个 自以为是 的 孩子 认为 这 是 上 帝 对 他 的 善行 的 报答 ， 于 是 他 的 
马 被 绊 倒 ， 他 从 马 背 上 摔 到 了 地 上 。 这 是 他 为 自负 付出 代价 后 得 
到 的 教训 。 为 一 次 是 ， 在 参观 位 于 布 里 尤 德 (Brioude) 的 圣 朱 利 
安 (St Julien) 圣地 时 ， 格 列 高 利 出 现 剧烈 的 头痛 。 他 把 头 伸 到 被 | 
辆 首 的 殉 教 者 曾经 洗 过 头 的 泉水 中 ， 头 立即 就 不 痛 了 。 这 是 从 圣 
物 崇 拜 中 得 到 的 教训 ， 这 种 崇拜 来 自 对 神圣 化 了 的 事物 的 仔细 观 
察 ， 来 自 这 些 事物 所 具有 的 疗效 。 

自从 人 据 害 时 期 结束 以 来 ， 殉 教 者 崇拜 和 圣 物 收 集 逐 渐 成 为 基 
督 徒 生活 的 核心 。 最 初 的 圣 物 ， 与 福音 书 中 的 主要 人 物 有 直接 关 
系 。 与 此 有 着 间接 关系 的 次 要 圣 物 也 同样 被 接受 。 君 士 坦 丁 堡 是 
收集 和 散发 圣 物 的 中 心 。 除 了 真 十 字 架 的 两 块 残片 之 外 ， 君 士 坦 
丁 保 拥有 的 真品 级 圣 物 包括 刺 冠 、 神 圣 的 长 检 、 圣 母 的 腰带 、 施 
洗 者 约翰 的 。 第 二 次 尼 西 亚 会 议 之 后 ， 规 定 所 有 新 建 教堂 必须 供 
奉 圣 物 ， 活跃 的 圣 物 交易 发 展 起 来 了 。823 年 ， 圣 马 可 的 遗体 从 | 
亚历山大 里 亚 被 抢夺 至 威尼斯 。1087 年 ， 圣 尼古拉斯 的 遗体 运 到 
了 巴里 (Bari)。 西 欧 的 十 字 军 战士 是 最 大 的 圣 物 掠夺 者 。 

对 图 尔 主 教 格 列 高 利 在 圣 物 上 表现 出 来 如 此 明显 的 崇拜 ， 人 
们 常 以 轻信 来 加 以 解释 。 但 是 仔细 研究 就 会 发 现 ， 圣 物 崇 拜 不 仅 
为 形成 中 的 个 人 道德 规范 提供 了 手段 ， 而 且 为 微妙 的 社会 政治 和 
社会 地 位 方面 的 攀比 提供 了 工具 。 尝 拜 圣 物 是 一 个 真正 信仰 者 的 
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标志 。 不 崇拜 圣 物 就 是 一 个 异 教徒 ， 一 个 文盲 ， 或 者 是 一 个 自满 
者 。 对 圣 物 行 使 解释 权 的 教士 的 地 位 得 到 提升 ， 巩固 了 他 们 在 教 
徒 中 的 声望 。 拥 有 较 高 等 级 的 圣 物 的 教堂 或 城市 ， 在 得 到 神 的 底 
佑 方面 也 得 到 较 高 的 声望 ， 从 圣地 朝拜 者 那里 目 然 也 得 到 更 多 的 
收入 。 这 是 非常 矛盾 的 一 种 说 法 ， 基 督 徒 相信 灵魂 是 与 死者 的 随 
身 用 品 一 起 升 信 天堂 的 ， 并 伴随 着 对 尸体 和 陵墓 的 特殊 敬 萌 。 同 
时 还 伴 有 一 些 几 乎 是 奇异 的 感受 ， 这 种 感受 强调 不 同 寻 常 的 死者 
会 散发 出 百合 花 和 玫瑰 花 的 香味 ， 闪 闪 发 光 的 光环 ， 以 及 唱诗 班 


天 使 般 的 声音 。 

但 是 随 着 时 间 的 推移 ， 圣 物 必 然 要 贬值 。 当 所 有 的 使 徒 、 殉 
教 者 、 教 父 都 作为 崇拜 对 和 象 时 ， 便 会 出 现 每 一 位 死去 的 主教 都 可 
以 成 为 圣 徒 的 危险 。 里 昂 主 教 普 里 斯 库 斯 (Priscus) 于 573 年 提 
升 为 主教 就 没有 做 册封 圣 徒 的 事 。 他 将 前 任 奈 斯 提 尤 斯 车 在 一 
流 陵 墓 里 ， 人 允许 他 的 执事 穿戴 奈 斯 提 尤 斯 (Nicetius) 的 十 字 褚 作 
‘为 法 袍 。 正 是 由 于 此 事 ， 普 里 斯 库 斯 和 奈 斯 提 尤 斯 都 被 封 为 圣 徒 ， 


时 间 是 在 1308 年 。 

新 教改 革 向 圣 物 发 起 了 挑战 ， 许 多 圣 式 被 席 。 但 是 ， 新 教 的 
狂暴 既 没 有 影响 到 东正教 世界 ,也 没有 影响 到 天 主教 世界 。 像 位 
于 基辅 的 “洞穴 修道 院 ” 帕 卡 斯 卡 娅 .拉夫 拉 (Pecharskaya Lavra) 
陵寝 一 样 ， 在 意大利 的 许多 教堂 里 ， 也 能 见 到 杰出 人 物 的 木乃伊。 
最 特殊 的 圣 物 收集 地 之 一 是 瓦 尼 昂 (Oignies) 修道 院 ， 它 收集 了 
十 二 世纪 的 宝藏 。 宝 藏 至 今 仍 完 好 无 损 地 保存 在 那 幕 尔 (Namur) 。 
为 防备 法 国 大 革命 和 纳粹 占领 时 期 的 盗 宝 者 ， 它 曾 两 次 被 埋 磊 起 
来 。 其 中 的 无 价 之 宝 包 括 : 圣 彼 得 的 肋骨 (St Peter's Rib) ， 圣 入 
姆 斯 的 一 只 脚 (St James”s Foet)， 圣母 的 乳汁 (Virgin’s Milk)。 所 
有 这 些 都 装 在 耀眼 的 圣 物 箱 中 ， 每 个 圣 物 箱 都 设计 成 与 其 所 装 圣 
物 的 解剖 学 形式 相 适合 的 令 人 可 怕 的 外 形 ， 并 饰 以 金 丝 和 银 丝 、 
经 过 雕琢 的 宝石 和 镶 骸 用 的 马 银 。 作 为 “比利时 的 七 大 奇迹 ”之 
一 ,它们 由 位 于 那 莫 尔 的 十 七 名 局 悔 的 朱 莉 : 比 利 亚 特 (Julie Bil- 
liart) 的 圣母 修道 院 的 修女 保管 。 





基督 教 的 输出 395 一 785 年 


从 基督 宣布 “ 跟 我 来 ”开始 ， 基 督 教 就 成 了 信奉 福音 的 宗教 。 自 
从 圣保罗 的 思想 得 到 确认 以 后 ， 基 督 教 便 对 所 有 人 敞开 了 大 门 ， 对 潜 
在 的 选民 不 存在 任何 限制 。 但 是 ， 一 旦 罗马 帝国 将 基督 教 定 为 国教 ， 
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版 依 基督 教 就 成 了 帝国 的 政策 。 对 信奉 基督 教 的 统治 者 来 说 ， 信 和 仰 的 
输出 不 仅 针对 个 人 灵魂 ， 而 且 针 对 整个 国家 : 这 是 一 个 战略 意识 问 
题 。 对 那些 想 要 版 依 基督 教 的 人 来 说 也 是 如 此 ， 接 受 基督 教 涉及 政治 
因素 。 引 进 基 督 教 能 够 大 大 增进 文化 素养 ， 促 进 商业 交流 。 但 是 ， 从 
罗马 还 是 从 君 士 坦 丁 堡 引进 基督 教 ， 还 是 这 两 方面 的 部 不 子 引进 ， 却 
是 一 项 至 关 重 要 的 政治 选择 。 

爱尔兰 之 所 以 较 早 地 引起 人 们 的 注意 ， 原因 是 贝 拉 基 主义 在 那里 
的 大 力 传 播 。 结 果 ， 高 卢 一 罗马 人 主教 奥 塞 尔 的 哲 梅 纳 斯 (Germanus 
of Auxerre) 开始 密切 关注 不 列 颠 诸 岛 和 布 列 塔 尼 的 传教 活动 。432 . 
年 ， 由 “有 信仰 的 爱 尔 人 第 一 任 主教 ” 帕 拉 迪 厄 斯 (Palladius) 率领 
的 传教 团 在 威 克 洛 (Wickiow) 登陆 ， 却 没有 取得 任何 成 果 ; 然而 ， 
由 圣 哲 梅 纳 斯 的 不 列 颠 籍 学 生 圣 帆 特 里 克 ( 约 385 一 461 年 ) 率领 的 
第 二 个 传教 团 ， 则 取得 了 长 入 的 结果 。 在 米 思 (Meath) 的 塔 拉 
(Tara) ， 帕 特 里 克 与 强大 的 国王 劳 格 海 (Laoghaire) 相遇 ， 在 斯 莱恩 
(Slane) 山上 点 燃 了 复活 节 的 火焰 ， 并 使 德 鲁 伊 教派 (Dmigs) 受到 压 
制 。444 年 ， 在 阿 马 设立 了 第 一 个 主教 职位 。 

z 法 兰 克 人 对 高 卢 的 征服 是 与 高 卢 地 区 的 宗教 分 歼 密 切 相连 的 。 五 [276] 
世纪 时 ， 高 卢 一 罗马 人 已 完全 改 信 罗马 派 基 督 教 很 长 一 段 时 间 了 。 而 
西 名 特 人 、 圭 民 第 人 、 阿 勒 曼 人 最 早 信 奉 的 是 阿里 乌 斯 派 基 督 教 ， 与 
此 同时 ， 北 方 的 法 兰 克 人 仍 处 于 不 信教 的 野蛮 状态 。 直 到 496 一 506 
年 的 某 一 时 刻 ， 克 洛 维 才 接受 了 兰 斯 大 主教 圣 雷 米 (St Remi) 的 洗 
礼 。 然 而 ， 通 过 罗马 的 一 位 主教 接受 基督 教 ， 使 他 的 墨 洛 温 王朝 与 高 
户 一 罗马 人 建立 了 反对 其 最 初 的 蛮族 统治 者 的 联盟 。 据 说 他 曾 将 阿 基 
坦 的 天 主教 主教 们 当成 “第 五 纵队 ”。 因 此 ， 法 兰 克 与 “天 主教 的 联 
系 ” 对 政治 的 巩固 无 疑 起 到 了 促进 作用 ， 为 建立 与 罗马 之 间 的 特殊 关 
系 莫 定 了 基础 。 我 们 对 早期 法 兰 克基 督 教 的 许多 了 人 解 来 自 图 尔 主教 格 
列 高 利 (540 一 594 年 ) 写 的 《法 兰 克 人 史 》。 格 列 高 利 对 墨 洛 温 王 朝 
的 赞美 之 词 ， 并 不 能 掩盖 “新 一 代 君 士 坦 丁 ” 克 洛 维 是 一 个 残暴 之 君 
这 一 事实 。 格 列 高 利 讲述 了 一 个 作为 战利品 的 苏 瓦 松花 瓶 的 故事 。 一 
个 法 兰 克 战士 因 拒绝 与 克 洛 维 分 享 这 一 战利品 而 将 花瓶 砸 得 粉碎 。 等 
到 第 二 年 春天 ， 一 年 一 度 的 校场 阅兵 时 ， 克 洛 维 责骂 磺 碎 花瓶 的 那个 
战士 武器 装备 保存 不 佳 ， 当 那个 战士 弯 腰 拿 武器 的 时 候 ， 克 洛 维 抢 起 
战 做 击 碎 了 他 的 头颅 ， 并 说 “这 就 是 你 对 待 苏 瓦 松 花瓶 的 行为 ”。 

六 世纪 时 ， 基 督 教 世界 仍 处 于 蛮族 入 侵 造 成 的 骚乱 之 中 。 加 
传教 士 则 在 从 事 着 一 系列 相反 的 事情 。 东 罗 马 帝 国 皇帝 查 士 丁 尼 重 新 
征服 了 非洲 、 意 大 利 、 西 班 牙 ， 部 分 目的 是 要 根除 阿里 乌 斯 教派 ， 因 
此 发 起 了 另 一 场 传教 运动 。 前 三 次 传教 是 由 格 列 高 利 一 世 组 织 的 。 
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563 年 ， 圣 科 伦 巴 (St Columba， 约 521 一 597 年 ) 抵达 爱 奥 纳 岛 ， 对 
爱尔兰 的 传教 开始 了 。 这 次 传教 起 初 是 针对 不 列 颠 诸 岛 的 ， 之 后 又 指 
向 了 法 兰 克 人 统治 的 地 区 。20 年 后 ， 圣 科 兰 巴 努 斯 (St Columbanus， 
约 540 一 615 年 ) 同 来 自 伟 大 的 班 艾 修道 院 的 同伴 们 一 起 出 发 前 往 勃 
民 第 。 他 建立 了 包括 卢 克 登 在 内 的 几 座 修道 院 ， 在 康 茨 坦 斯 湖上 的 布 
雷 根 茨 逗留 过 ， 因 为 批判 墨 洛 温 王 朝 国 王 们 放纵 的 生活 而 冒犯 了 墨 洛 
温 王 朝 的 国王 们 ， 最 终 在 热那亚 附近 的 博 比 奥 去 扯 。 圣 高 尔 (St 
Gal ， 举 于 640 年 ) 在 现今 的 瑞士 传教 ， 他 的 名 字 来 自 伟 大 的 宗教 中 
心 圣 高 从 (St Gallen)。 约 在 635 年 ， 来 自爱 奥 纳 的 圣 艾 丹 (St Aidan， 
从 于 651 年 ) 前往 圣 岛 〈 即 林 迪 斯 法 恩 ) ， 促 进 了 英格兰 的 信 仲 转变 。 
在 所 有 这 些 事例 中 ， 爱 尔 兰 僧侣 们 遵循 着 与 罗马 不 同 的 习惯 。 此 后 的 
时 间 里 ， 在 克 尔 特写 拉 十 传统 相 肉 调 的 过 程 中 ， 产生 了 较 大 的 问题 。 
[ 爱 奥 纳 ] 

554 年 ， 东风 马 帝 国 的 入侵 使 仇 比 利 亚 基 督 教 的 地 位 受到 动 播 。 
信奉 阿里 乌 斯 派 基督 教 的 西 哥 特 人 与 其 臣民 之 间 存 在 着 分 歧 ， 其 臣民 
经 常 与 南部 的 皇帝 们 共 谋 ， 西 哥 特 王国 只 好 只 身 对 付 国内 的 叛乱 和 国 
外 的 进攻 。 其 父 为 阿里 乌 斯 派 、 其 母 为 罗马 派 的 西 哥 特 国王 莱卡 雷 德 
(Reccared, '586 一 601 年 在 位 )， 作 为 一 项 政策 和 平地 接受 了 天 主教 。 
这 一 决定 由 第 二 次 托 菜 多 会 议 给 予 了 确认 (5$89 年 )。[ 和 孔 波 斯 特 拉 ] 

几乎 是 同一 时 刻 ， 在 意大利 ， 信 和 奉 阿 里 乌 斯 派 的 伦巴 德 人 ， 通 过 
国王 阿 吉 上 户 尔 夫 与 信和 奉天 主教 的 法 兰 克 人 西 奥 多 琳 达 (Theodelinda) 的 
婚姻 而 接受 了 天 主教 。 在 米兰 附近 的 蒙 察 建 立 的 基督 教 教 堂 当 中 ， 保 
存 着 伦巴 德 人 的 铁 冠 ， 铁 冠 上 的 铭文 依稀 可 见 : AGILULF GRATIA DEI 
VIR GLORIOSUS REX TOTIUS TITALIAE OFFERT SANCTO IOHANNI BAP- 
TISTAE IN ECCLESIA MODICAE。 直 到 689 年 加 里 礼 宣告 天 主教 的 最 后 胜 
利 ， 天 主教 与 阿里 乌 斯 派 之 间 的 冲突 一 直 持 续 不 断 。[ 麻 风 病 人 ] 


爱 奥 纳 (IONA) 


| 597 年 5 月 的 一 天 夜晚 ， 在 狭小 而 没有 一 一 棵 树 的 赫 布 里 底 群 
岛 的 爱 奥 纳 岛 上 ， 年 迈 的 圣 科 伦 巴 在 修道 院内 圣 坛 的 台阶 上 停止 
了 呼吸 。 他 当时 正在 抄写 《诗篇 》， 正 抄 到 《诗篇 》 的 第 34 篇 : 
“但 求 耶和华 的 ， 什么 好 处 都 不 缺 ” 作 为 一 个 多 尼 艾 尔 人 ， 在 
563 年 “ 德 鲁 伊 德 岛 ”的 德 鲁 伊 德 河口 小 岛 的 12 个 修士 登陆 之 
前 ,他 从 伦敦 德里 出 发 ,在 爱尔兰 建立 了 许多 教堂 。 这 位 “ 喀 里 
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多 尼 亚 (苏格兰 ) 的 使 徒 ” 曾 在 岛 上 教堂 为 达尔 里 厄 达 (Dalria- 
da) 国王 加 冕 ， 在 克 尔 特 基 督 教 和 盖 尔 文明 向 西部 苏格兰 扩张 过 
程 中 ， 起 到 了 中 介 作 用 。 通 过 向 诺 森 伯 里 亚 的 林 迪 斯 法 恩 传 教 ， 
他 的 基督 教 社团 也 发 起 了 对 北部 英格兰 的 基督 教化 过 程 。 在 他 去 
世 的 同一 年 ， 坎 特 但 雷 的 圣 奥古斯丁 在 肯特 建立 了 罗马 基督 教 的 
传教 团 。 

克 尔 特 教会 在 爱 奥 纳 岛 的 命运 具有 启发 意义 。806 年 ， 可 怕 
的 维 京 人 人 侵 ， 它 幸存 了 下 来 ， 但 是 修道 院 长 和 68 名 修士 被 杀 。 
大 约 在 1200 年 ， 具 有 和 圣 科 伦巴 传统 的 修士 遭 到 驱逐 ， 修 道 院 被 该 
岛 领 主 雷 金 纳 德 建立 的 本 尼 狄 克 修 道 院 和 奥古斯丁 女 修道 院 取 而 
代 之 。1560 年 ， 当 改革 了 的 苏格兰 教会 彻底 废除 修道 制度 时 ， 修 
道 院 的 设施 已 经 荒废 或 近 于 废弃 。 该 岛屿 落 和 人 阿 盖 尔 的 坎贝尔 公 
稻 ( Campbell Dukes of Argyle) 之 手 ，1899 年 公事 将 修道 院 归还 给 
苏格兰 教会 ， 以 便 使 其 恢复 原貌 。 重 建 的 大 教堂 于 1905 年 重新 投 
入 使 用 。 由 乔治 .麦克 劳 德 博 士 (Dr George* Macleod) 于 1938 年 重 
建 的 爱 奥 纳 基 督 教 社团 ， 主 要 致力 于 一 般 性 工作 和 祈祷 。.! 每 一 时 
代 基 督 教 都 有 其 自己 的 烙印 。 





“ 据说， 英格兰 引起 罗马 大 主教 的 注意 是 因为 格 列 高 利 一 世 在 奴隶 
市 场 上 发 现 了 等 待 出 卖 的 一 个 金发 男孩 。 他 说 ， 这 哪里 是 见 格 鲁 人 ， 
简直 就 是 天 使 。 不 久之 后 的 596 一 597 年 ， 他 派 遗 一 位 修士 一 一 坎 特 
伯 雷 的 圣 奥 古 斯 丁 ( 卒 于 605 年 ) 出 使 英格兰 ， 以 使 野蛮 的 英国 人 改 
变 信 仲 。 在 较 短 时 期 肉 ， 肯 特 国王 埃 塞 尔 伯 特 接受 了 洗礼 ， 并 设立 了 
坎特伯雷 、 罗 彻 斯 特 、 伦 敦 主 教区 。 诺 森 伯 里 亚 的 贾 罗 修道 院 修 士 
“尊敬 的 ” 比 德 (673 一 735 年 ) 用 毕生 的 精力 构筑 英格兰 基督 教 的 历 
史 ， 他 的 《英吉 利 教 会 史 》 是 时 代 的 里 程 碑 之 一 。 比 德 特别 感 兴趣 的 
是 南北 传教 团 之 间 的 冲突 、 与 此 相应 的 约克 和 坎特伯雷 两 大 竞争 中 心 
之 间 的 斗争 以 及 在 惠 特 比 宗教 会 议 (664 年 ) 上 两 者 之 间 的 最 终 和 
解 。 他 同样 也 记载 了 教皇 格 列 高 利 与 奥古斯丁 内 容 广 泛 的 通信 : . 


[278] 








， 了 和 孔 波 斯 特 拉 (COMPOSTELA) 





根据 传说 ， 四 世纪 的 某 一 时 期 ,使徒 雅 各 的 尸身 和 他 圣洁 的 
头颅 用 石 船 从 巴勒斯坦 运 到 了 加 利 西亚 , 石 船 停泊 处 用 来 挫 船 的 
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柱子 保存 在 科 伦 纳 (Corunna) 附近 的 帕 德 龙 (Padr6n) 一 个 很 小 
的 海港 教堂 中 。 这 一 消息 得 到 广泛 传播 约 两 百年 后 ,在 利 布 莱 
顿 (Libredon)、 圣 地 亚 哥 的 圣 徒 的 圣 迹 ， 仍然 吸引 着 川流不息 的 
朝圣 者 。859 年 ， 对 雅 各 的 一 声 祈 祷 使 利 昂 的 基督 徒 奇 迹 般 地 说 
得 了 对 摩尔 人 的 胜利 。 因 此 ， 圣 徒 获得 了 马 塔 莫 罗斯 或 “摩尔 人 
屠夫 ”的 绰号 ， 莱 昂 (Leon) 发 展 成 为 一 个 君主 国 。 从 899 年 开 
始 ， 一 座 新 的 大 教堂 在 圣 徒 的 陵墓 上 建成 ， 这 里 更 是 成 了 朝圣 的 
中 心 。 它 的 徽章 成 了 朝圣 者 的 通行 证 和 大 西洋 上 的 指 路 明灯 。 

朝圣 者 的 动机 是 多 种 多 样 的 。 一 些 人 是 出 于 对 著名 圣 徒 力量 
的 相信 ， 相 信和 圣 徒 能 够 为 他 们 的 灵魂 代为 求情 。 一些 人 是 为 了 治 
病 。 许 多 人 是 为 了 结伴 同行 的 乐趣 ， 为 了 快乐 的 冒险 ， 或 者 被 欲 
望 、 忽 取 利 益 、 和 逃避 等 更 为 低级 的 原因 所 驱使 。 圣 地 亚 哥 特别 吸 
引 彰 圣 者 的 原因 是 ， 它 是 “人 们 想 去 而 能 够 去 ” 的 地 方 ， 并 且 它 
还 是 教会 选 定 的 正式 的 赎罪 之 地 。 

前 往 圣 地 亚 哥 有 四 条 漫长 的 朝圣 路 线 ， 其 中 半数 里 程 通过 西 
欧 〈 见 原 书 附录 于， 第 1253 页 ) 。 一 条 路 线 始 于 巴黎 的 圣 雅 克 教 
堂 ， 向 南 经 过 图 尔 、 普 瓦 提 埃 、 桑 特 和 波尔多 。 第 二 条 路 线 始 于 
勃 民 第 韦 泽 菜 的 圣 玛 丽 一 玛 德 利 娜 (Ste Marie - Madeleine) ， 回 西 
南 途 经 博 格 斯 和 里 摩 日 。 第 三 条 路 线 始 于 奥 弗 涅 韦 莱山 的 圣母 大 
教堂 。 这 三 条 路 线 都 汇聚 于 比 利 牛 斯 山 的 龙 西 瓦 利 斯 关口 。 第 四 
条 路 线 从 阿尔 勒 的 圣 特 罗 菲 姆 (St Trophime ) 出 发 ， 向 西 到 达 图 
户 效 ， 在 松 波 特 山口 翻越 比 利 牛 斯 山 ， 在 阿尔 加 河 (River Arga) 
上 的 莲 特 一 拉 一 雷 纳 (Puente la Reina) 与 其 他 三 条 路 线 交汇 。 朝 
圣 路 线 的 最 后 250 英里 ， 穿 过 曾经 有 着 迷人 景色 的 阿 斯 图 里 亚 、 
布尔 戈 斯 和 莱 昂 ， 所 有 的 朝圣 者 沿 着 相同 的 圣地 亚 哥 之 路 
(Camino de Santiago) 直至 格 洛 里 亚 的 人 口 处 。 

十 四 世纪 至 十 五 世纪 ， 在 朝圣 的 盛 期 去 圣地 亚 哥 是 一 项 横 穿 欧 
洲 大 陆 的 大 事 。 英 国 和 爱尔兰 的 朝圣 者 常常 首选 去 图 尔 ， 或 者 航海 
去 言 伦 特 (Gironde) 的 塔 尔 蒙 。 德国 和 瑞士 人 沿 着 罗 讷 河 去 里 昂 ， 
再 从 里 昂 去 往 韦 泽 莱 或 勒 普 韦 。 意 大 利 人 则 航海 去 马赛 或 去 阿尔 
勒 。 朝 圣 用 的 指南 书 也 出 现 了 。 朝 圣 途 中 的 修道 院 和 圣 所 ， 如 康 奎 | 
斯 (Conques) 的 圣 福 爱 修道 院 (Abbey of Ste Foy) ， 从 朝圣 者 的 捐献 
中 和 逐渐 语 了 起 来 。 龙 西 瓦 里 斯 的 避难 所 一 年 要 准备 30000 顿 饭 。 沿 
途 的 墓地 也 不 断 接 收 那些 再 也 无 法 向 前 走 去 的 朝圣 者 的 遗体 。 

历史 学 家 讨论 促使 基督 教 世 界 统一 的 因素 ， 孔 波斯 特 拉 的 圣 
地 亚 哥 就 是 其 中 的 因素 之 一 。 
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麻风 病人 (LEPER) 





643 年 ， 伦 巴 德国 王 罗 瑟 尔 (Rothar) 发 布 了 一 项 法 令 : “如 
果 某 人 患 有 麻风 病 …… 并 被 驱逐 出 他 所 居住 的 城市 或 住处 ， 不 要 
他 捐献 财产 给 任何 人 。 因 为 从 被 驱逐 的 那天 起 ， 他 就 被 认为 死去 
了 。”! 这 项 法 令 本 身 就 足以 使 麻风 病 是 由 十 字 军 带 和 人 欧洲 的 荒诞 
说 法 不 攻 自 破 。 

”放逐 麻风 病人 在 整个 中 世纪 都 是 一 个 不 争 的 事实 。 在 五 世纪 ， 
至 少 有 一 座 麻风 病院 的 拜占庭 也 持 有 相同 的 态度 。 基 督 教 《圣经 ， 
利 未 记 》 第 13 章 提供 了 《和 圣经 》 上 的 依据 。 麻 风 病 人 被 迫 生 活 在 
城 外 限定 的 区 域内 ， 必 须 穿 着 与 众 不 同 的 颜色 的 长 袍 ， 上 面 印 有 
字母 L; 他 们 走路 时 要 播 着 铃 、 打 着 啊 板 ， 或 者 吹 着 喇叭 ， 或 者 
喊 着 “不 于 净 ， 不 干净 !” 六 世纪 的 里 昂 宗 教会 议 正 式 将 麻风 病人 
纳入 主教 的 控制 之 下 。 事 实 上 ， 麻 风 病 人 是 靠 乞 讨 过 活 的 。1179 
年 ， 第 三 次 拉 特 兰 宗教 会 议 制定 了 管理 麻风 病人 的 程序 ， 被 怀疑 
患 有 了 详 风 病 的 人 必须 接受 教士 或 地 方 官 的 检查 ， 如 果 发 现 确 已 感 
染 了 麻风 病 ， 就 通过 一 种 象征 性 的 埋 莫 活动 将 其 正式 从 社团 中 分 
离 出 去 。 

安 格 尔 (Angers) 的 圣 阿 尔 金 (St Algin) 撰写 的 《隔离 麻风 
病人 》 中 ， 描 述 了 这 种 仪式 。 悔 过 的 麻风 病人 穿着 罩 住 头 部 的 黑 
衣服 ， 站 在 一 个 挖 好 的 墓穴 里 。 牧 师 说 道 :“ 耶 稣 ， 我 的 主 …… 我 
因 你 而 重生 。 然后 ， 教 士 宣 读 放逐 令 : 






















我 禁止 你 进入 教堂 、 修 道 院 、 市 集 、 磨 坊 、 市 场 、 客 栈 ……: 
在 没有 穿着 麻风 病人 服装 的 情况 下 禁止 离开 你 的 房间 ， 禁 止 赤 及 
走路 …… 禁 止 在 溪流 或 泉水 中 洗 流 或 喝 水 …… 禁止 与 你 自己 以 外 
的 女人 一 起 生活 。 如 果 在 路 上 要 与 某 人 谈话 ， 必 须 在 下 风 处 回 
话 …… 不 带 手套 禁止 接触 并 水 或 并 绳 。 禁 止 与 孩子 们 接触 或 给 他 
们 东西 …… 除 了 与 麻风 病人 ， 不 得 与 其 他 人 一 起 吃喝 。 











之 后 ， 麻 风 病 人 就 被 带 入 前 往 流 放 地 的 队伍 。 
一 些 统治 者 还 批准 过 更 加 残忍 的 做 法 。1318 年 ， 法 国 国 王 腓 
力 五 世 指控 法 国 的 麻风 病人 与 “ 萨 拉 森 人 ”结盟 ,在 井 里 下 毒 。 
他 下 令 将 他 们 和 向 他 们 提供 建议 与 帮助 的 犹太 人 烧 死 31371 年 、 
1388 年 、1394 年 、1402 年 、1404 年 ， 巴 黎 市 政 当局 徒劳 地 呼吁 加 










| 不 易 把 握 的 以 及 冲动 的 心理 症状 。. 城 市 的 围墙 之 外 ， 麻 风 病 院 是 党 









强 麻风 病 管制 法 。 对 麻风 病人 的 残忍 源 自 这 样 一 种 根深 落 固 的 观 
念 ， 即 认为 麻风 病 是 对 性 堕落 的 一 种 惩罚 。 关 于 这 一 疾病 带 来 了 
严重 的 道德 污染 的 说 法 ， 进 一 步 引 起 对 其 传染 性 的 过 分 奔 大 。 
即使 如 此 ， 麻 风 病 的 侵袭 仍 是 无 处 不 在 。 它 使 耶路撒冷 国王 
鲍德温 四 世 、 伦 敦 主 教 休 : 德 : 奥 利 瓦 尔 (Hugh d”Orivalle， 死 于 
1085 年 ) 染病 身亡 。 医 生 们 对 这 种 病 是 由 细菌 所 致 毫 无 知晓 ， 也 
没有 缓解 的 办 法 。 他 们 相信 阿 维 森 纳 的 理论 ， 强调 麻风 病 虚 假 的 











见 景观 。 在 英国 ， 地 处 坎特伯雷 附近 的 汉 布 尔 当 (Hambledown)， 作 
为 麻风 病人 的 居留 地 竟 发 展 成 为 一 个 规模 可 观 的 居民 区 。 伯 顿 麻风 
病院 地 处 有 治疗 功效 的 泉水 附近 ， 后 来 泉水 被 用 来 酿酒 。 

中 世纪 的 文学 习惯 于 将 麻风 病 作 为 符 人 听闻 的 处 罚 手 段 。 在 
特 里 斯 坦 和 埃 塞 尔 德 (lsolde) 的 几 个 故事 中 ， 女 主人 公 避 免 被 烧 
死 的 惟一 选择 是 被 遗弃 在 麻风 病人 之 中 : 









公 兰 说 : 我 将 带 她 
去 我 的 病人 那里 。 
他 们 都 会 爱 她 的 ， 
她 会 在 那里 不 光彩 地 死去 。 












从 各 方面 的 记载 来 看 ， 麻 风 病 在 十 六 世纪 的 欧洲 大 大 地 减少 
了 ， 取 而 代 之 的 是 梅毒 【梅毒 ]。 而 人 们 对 麻风 病 的 偏见 仍 没有 改 |. 
变 。1933 年 的 《牛津 英语 词典 》 将 麻风 病 定义 为 “一 种 令 人 讨厌 
的 疾病 "”， 象 皮 病 。 到 1959 年 时 ， 如 果 重 复 旧 的 有 关 麻 风 病 的 观 
点 ， 一 个 颇 受 欢迎 的 美国 小 说 家 也 会 受到 批评 .麻风 病 就 是 中 世 
纪 的 艾滋 病 。 z 愉 








奥古斯丁 的 第 八 个 问题 。 孕 妇 能 否 接受 洗礼 ? 生 和 孩子 后 多 长 时 间 
才能 进 教堂 ?婴儿 生 下 后 生命 处 于 危险 状态 ,多 长 时 间 才 能 接受 洗礼 ? 
孩子 出 生 后 多 长 时 间 丈 夫 才能 与 妻子 发 生 关 系 ? 妇女 在 特定 时 期 能 否 
进 教堂 ? 这 时 她 能 否 接受 圣 餐 ? 男子 在 与 妻子 发 生 关 系 后 没有 净 身 能 
否 进 教堂 ? 能 否 接 受 圣 餐 ? 在 这 些 问题 上 ,未 开化 的 英国 人 需要 指导 2 


格 列 高 利 特别 关心 的 是 使 野 变 人 的 行为 适应 基督 教 的 习惯 。 


我 们 得 出 的 结论 是 ， 偶 像 尝 拜 的 神 店 …… 无 论 如 何 也 不 能 毁坏 
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掉 。 应 该 捣毁 神 庙 里 的 偶像 ， 但 神 庙 本 身 应 该 搬 上 圣水 ， 建 立 圣 坛 ， 
存放 进 圣 物 …… 由 此 ,我 们 希望 人 们 能 够 放弃 偶像 崇拜 …… 仍 像 以 前 
一 样 常 去 这 些 地 方 …… 但 是 ， 因 为 他 们 有 向 魔鬼 献 祭 公牛 的 习俗 ， 我 

们 要 用 其 他 庄严 的 宗教 仪式 取而代之 …… 他 们 不 能 再 用 牲畜 向 魔鬼 献 

各 了 ， 但 他 们 可 以 将 牲畜 宰杀 掉 用 作 食 物 以 鞠 美 上 帝 的 荣 亲 …… 如 果 
允许 人 们 有 世俗 的 欢乐 …… 他 们 将 更 加 渴望 精神 上 的 喜悦 。 因 为 ， 一 

次 性 根除 奖 固 头脑 中 的 所 有 错误 是 不 可 能 的 ， 任 何 一 个 想 登 上 山顶 的 [281] 
人 都 是 一 步 一 步 向 上 攀登 的 ……? 


这 种 谨慎 的 态度 无 疑 对 传教 获得 最 终 的 成 功 做 出 了 说 明 : 但 是 ， 
传教 活动 面 对 的 是 一 个 延展 开 来 的 时 期 ， 其 中 若隐若现 的 异 教 活动 与 
缓慢 扩展 的 基督 教 并 存 。 总 的 来 说 ， 在 福音 传播 中 ， 教 会 之 所 以 取得 
成 功 ， 是 因为 努力 迎合 了 “蛮族 ”的 观点 。 教 会 使 版 依 者 相信 ， 只 有 
通过 洗礼 , 一 个 人 才能 被 纳入 文明 的 层次 。 异 教 题材 对 基督 教 作家 的 
影响 也 是 显而易见 的 ， 例如， 在 亏 格 鲁 一 撒克逊 人 的 史诗 《 贝 奥 武 
夫 》 中 ， 异 教 文 化 生活 在 一 个 相当 长 的 时 期 里 是 其 突出 特征 。 

在 东 罗 马 帝 国 ， 皇 帝 们 如 此 专注 于 对 付 穆 斯 灯 的 进攻 ， 以 至 无 跋 
顾及 非 基 督 教 臣民 和 邻居 的 灵魂 。 像 保加利亚 人 一 样 ， 大 斯 科 拉 维尼 
亚 (Selavinia) 在 很 大 程度 上 也 只 好 暂时 任 其 发 展 。 七 世纪 和 八 世 纪 ， 
有 君 士 坦 丁 堡 满足 于 自身 的 伯 罗 奔 尼 撒 及 其 他 岛屿 的 重新 希腊 化 和 重新 
基督 教化 。 这 并 不 像 现代 希腊 史 中 评 论 的 那样 ， 是 一 段 小 插曲 。 克 里 
特 岛 直到 十 世纪 还 掌握 在 穆斯林 手中 。 

尽管 有 法 兰 克 人 作为 榜样 ， 莱 苗 河 以 东 的 日 耳 曼 人 部 落 还 是 与 基 
” 督 教 保持 距离 达 两 个 多 世纪 。 这 项 转变 任务 留 给 了 来 自 北方 的 英国 传 
教士 和 来 自 西 法 兰 克 的 战士 。678 一 679 年 ， 约 克 的 圣 威 尔 弗 雷 德 (St 
Wilfred of York，634 一 710 年 ) 通过 在 弗 里 斯 兰 的 讲 道 开始 了 这 项 任 
务 。 圣 威 尔 弗 雷 德 的 天 主教 诗篇 曾 被 带 到 惠 特 比 。 但 是 ， 这 方面 的 主 
要 人 物 无 疑 还 是 在 美 因 茨 建立 了 德国 的 第 一 个 主教 座 的 克 雷 迪 顿 的 圣 
卜 尼 法 斯 (St Boniface of Crediton， 约 675 一 755 年 )。 他 还 创建 了 富 尔 
达 修 道 院 (774 年 )， 最 后 殉 教 于 弗 里 斯 兰 的 多 克 姆 。 卜 尼 法 斯 有 许 
多 亲密 的 助手 ， 其 中 最 著名 的 几 位 包括 : 曾 在 富 尔 达 展 开 争 论 的 圣 斯 
达 姆 和 拉 尔 ; 率先 前 往 圣 地 朝圣 的 著名 的 英国 人 巴伐利亚 的 圣 威 利 巴 
德 (St Willibald of Bavaria， 约 700 一 786 年 )， 他 的 弟弟 图 林 根 的 圣 温 
巴 德 (St Winebald of Thburingia， 芝 于 761 年 )， 他 的 妹妹 海 登 海 姆 
(Heidenheim) 女 修 院 院 长 圣 沃 尔 博 加 (St Walburga， 座 于 779 年 )。 

虽说 是 不 光彩 的 ， 作 为 英国 传教 士 和 平 传教 努力 的 补充 ，772 一 
785 和 年， 法兰克 人 在 萨克森 进行 了 残忍 的 军事 行动 。 届 服 于 基督 教 完 





全 是 法 兰 克 人 征服 的 结果 ， 对 攻守 双方 来 说 ， 履 杀 和 背叛 是 典型 的 手 
段 。 神 圣 的 厄 明 苏 尔 (Irminsul) 森林 开始 被 砍伐 ， 而 集体 的 洗礼 仪 
式 则 在 帕 德 博 恩 (Paderborm) 附近 举行 。 在 奥 克 尔 (Ocker) 和 易 北 河 
一 带 ， 此 种 情形 又 得 以 重演 。 在 费 尔 登 《Verden) 的 大 屠杀 (782 年 ) 
中 ， 有 4500 名 萨克森 反叛 者 被 砍 头 ， 当 其 领袖 威 德 金 特 (Widukind) 
面 回 洗礼 圣水 投降 时 ， 起 义 最 终 宣告 失败 。 在 不 来 梅 、 费 尔 登 、 明 登 
(Minden) 、 芒 斯 特 (Miinster) 、 帕 德 博 恩 、 奥 斯 纳 布 昌 克 (Osnabriick) 
设立 了 主教 区 。 . 

基督 教 扩 展 至 德意志 中 部 标志 着 一 个 战略 转变 的 开始 。 在 此 之 
前 ， 基 督 教 多 限于 罗马 帝国 境内 ， 或 者 是 前 罗马 帝国 信奉 基督 教 的 公 
民 残 人 存 的 地 区 。 在 较 大 程度 上 说 ， 基 督 教 是 一 种 “帝国 的 宗教 "， 即 

[282] 使 在 那些 与 帝国 保持 长 期 重要 联系 的 地 方 也 是 如 此 。 现 如 今 ， 基 叔 教 
已 推进 到 与 罗马 帝国 没有 任何 联系 的 地 域 。 莱 苗 兰 曾 是 罗马 帝国 的 一 
个 行 省 ， 萨 克 森 则 不 是 。 与 此 同时 ， 前 罗马 帝国 的 几 个 行 省 也 处 于 信 
仰 回 归 的 状态 ， 尤 其 是 在 巴尔 干 地 区 ， 基 督 教 正 开 始 缓慢 地 进入 从 未 
触及 的 异 教 领 土 。 基 督 教 传播 的 人 群 ， 继 德意志 之 后 是 斯 拉夫 民族 ， 
斯 拉夫 人 之 后 是 斯 堪 的 纳 维 亚 和 波罗的海 东南 岸 地 区 的 居民 。 

基督 教化 的 第 一 阶段 是 罗马 帝国 的 信仰 转换 ， 用 了 400 年 的 时 间 。 
第 二 阶段 是 前 罗马 帝国 的 行 省 重新 焦 复 原来 的 基督 教 信仰 ， 这 一 阶段 
结束 时 又 用 了 400 年 。 第 三 阶段 是 从 未 涉及 的 异 教 地 区 改 信 和 基督教 ， 用 
了 长 达 六 个 世纪 的 时 间 ( 见 原 书 第 321 一 328 页 ，430 页 ) 。[ 圣 经 ] 

初 看 起 来 ， 上 述 黑 暗 时 代 的 主导 进程 之 间 似 乎 并 没有 紧密 的 联 
系 。 进 一 步 来 看 ， 这 些 进程 的 每 一 步 发 展 在 这 一 时 期 都 没有 结束 。 蛮 
族人 侵 的 漫长 历程 一 直 持 续 到 1287 年 蒙古 人 的 最 后 一 次 侵袭 ( 见 原 
书 第 364 一 366 页 )。 东 西方 之 间 的 分 裂 在 皇帝 与 教会 方面 都 有 所 反 
映 ， 但 直到 1054 年 才 正 式 决裂 。 ( 见 原 书 第 330 页 )。 欧 洲 异 教徒 改 
信和 基督 教 直 到 1417 年 才 告 完成 ( 见 原 书 第 430 页 )。1354 年 奥斯曼 土 

[284] 耳 其 人 踏 上 欧洲 领土 时 ， 伊斯兰 战 士 仍 在 继续 向 前 挺进 ( 见 原 书 第 

386 页 ) ， 之 后 罗马 帝国 才 最 终 走向 灭亡 。 
”” 这些 不 同 的 进程 仍然 是 相互 影响 的 ， 影 响 的 主要 结果 可 以 从 穆 罕 
默 德 的 军队 对 地 中 海 大 部 分 地 区 的 征服 中 得 到 见证 。 这 些 进程 在 君 士 
坦 丁 之 后 的 四 个 世纪 里 ， 促 成 了 欧洲 的 诞生 。 在 这 一 时 期 ， 欧 洲 大 陆 
各 个 民族 的 大 多 数 都 找到 了 永久 的 居留 地 。 在 “基督 教 世界 ”这 一 共 
同体 中 ， 罗 马 帝国 的 残余 变 成 了 众多 君主 国 的 一 部 分 ， 在 伊斯兰 教 发 
展 的 痛 景 下 ， 作 为 一 个 共同 体 的 “基督 教 世界 ” 越 来 越 巩 固 。 虽 然 还 
无 人 使 用 “欧洲 ”这 一 名 称 来 称呼 这 一 共同 体 ， 但 是 ， 对 它 已 经 存在 
这 一 事实 则 极 少 有 人 怀疑 。 
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| 录 的 早期 希腊 文本 圣经 是 在 众多 抄本 基础 上 完成 的 ， 这 些 抄本 有 
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《圣经 》 (BIBLIA) 


产生 于 六 世纪 的 阿 金 留 斯 圣经 抄本 (Codex Argenteus， Cod . 
DG 1 fol. 118v) 保存 在 乌 普 萨 拉 大 学 图 书馆 里 ， 是 经 由 布拉格 带 
| 到 瑞典 的 。 用 银 字 写 在 紫色 羊皮 纸 上 的 《圣经 》， 或 许 是 最 好 的 哥 
特 文 抄本 ， 是 由 伍 尔 菲 拉 斯 (Ulfilas， 即 Wulfilla， 伍 尔 菲 拉 ， 的 
311 一 383 年 ) 完成 的 。 伍 尔 菲 拉 ， 或 称 “ 小 伍 尔 夫 ” 是 一 个 被 爷 
的 阿里 马 斯 派 基督 教徒 的 子孙 ， 在 多 瑙 河 边 境 逗 留 期 间 被 任命 为 
“ 哥 特 人 的 主教 ”。 他 将 《圣经 》 翻 译 成 哥 特 文 ， 开 启 了 圣经 本 土 
化 和 德国 文学 的 漫长 历史 。 

现存 于 佛罗伦萨 的 劳 伦 蒂 安 图 书馆 (Laurentian Library) 的 阿 
米 达 圣经 抄本 (Codex Amiatinus) 并 不 古老 ， 约 在 690 一 700 年 西 
奥 弗 里 德 任 修 道 院 长 期 内 ， 写 于 诺 森 伯 里 亚 的 蔷 罗 修道 院 。 它 是 
现存 最 古老 的 拉丁 文 圣 经 抄本 ， 而 拉丁 文 圣 经 是 由 圣 哲 罗 姆 翻译 
完成 的 。 阿 米 达 圣经 抄本 是 在 更 古老 的 卡 西 奥 多 洛斯 拉丁 文 抄本 
(Cassiodorus) 的 基础 上 完成 的 〈 见 原 书 第 266 页 ) ， 由 修道 院 长 西 
奥 弗 里 德 呈 送 给 教皇 ， 由 此 便 留 在 了 阿 米 达 修道 院 。 抄 写 圣经 的 
精制 冬 皮 纸 是 由 1500 头 小 牛 或 小 羊 的 皮 制 成 的 。 

-在 这 里 值得 一 提 的 是 ， 伍 尔 菲 拉 的 哥 特 文 圣经 译本 早 于 圣 哲 
罗 姆 的 拉丁 文 圣经 译本 ， 两 者 都 是 以 更 为 古老 的 希腊 文本 为 基础 
译 成 的 。 希 腊 文 本 在 当时 并 没有 一 个 公认 的 文本 。 现 代 人 重新 辑 





















公元 四 世纪 来 自 亚历山大 里 亚 的 焚 带 冈 抄本 ; 来 自 西奈 山 的 公元 
四 址 纪 的 西奈 抄本 ， 它 由 俄国 沙皇 卖 给 了 大 英 博物 馆 ; 同样 存 于 
不 列 颠 图 书馆 ， 来 自 君 士 坦 丁 堡 的 公元 五 世纪 的 亚历山大 里 亚 抄 
本 ; 存 于 巴黎 国家 图 书馆 ， 公 元 五 世纪 的 伊 弗 雷 姆 抄本 (Codex 
Ephraemi) 。 

确定 一 一 个 准确 而 又 可 靠 的 圣旨 又 文 本 ， 使 之 适用 于 历朝 历代 的 
人 们 ， 这 一 任务 始终 都 是 不 可 能 完成 的 。 但 是 ， 人 们 在 这 方面 付 
出 的 努力 从 来 没有 停止 过 。《 旧 约 圣 经 》 是 用 希 伯 来 文 和 阿拉 姆 文 
写成 的 ，《 新 约 圣经 》 是 用 希腊 化 时 期 的 希腊 文 写成 的 。《 旧 约 》 
之 被 翻译 成 希腊 文 ， 是 为 了 供 亚历山大 里 亚 说 希腊 语 的 犹太 人 使 
用 。 因 而 从 理论 上 讲 ， 完整 的 《 旧 约 》 和 《新 约 》 的 希腊 文本 从 
公元 一 世纪 以 后 就 已 经 存在 了 。 
由 上 述 这 些 文本 整理 成 当今 的 《圣经 》， 天 主教 文本 和 新 教 文 
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本 在 数量 上 几乎 有 百 种 之 多 。 公 元 四 世纪 基本 的 教会 法 规 确 立 之 
前 ， 圣 经 的 《 旧 约 全 书 和 新 约 全 书 》 不 可 能 校订 成 统一 的 文本 流 
传 。 其 间 ， 各 种 各 样 数目 繁多 的 有 关 《 圣 经 》 的 书 ， 连 同 不 合 教 
会 法 规 的 匿名 作者 的 书 都 在 流传 着 。 现 代 学 者 对 它们 的 了 解 只 能 
通过 古代 莎 草 纸 上 的 一 些 片段 、 教 父 著 述 中 的 引文 、 各 种 前 拉丁 
文本 有 关 “ 古 老 信 爷 ” 的 教科 书 、 上 古代 犹太 人 的 著作 和 基督 教 批 
评 者 的 著作 。 在 后 来 的 圣经 文本 中 ， 迄 今 为 止 最 重要 的 是 奥 利 金 
的 六 种 语言 对 照 译本 ， 用 六 个 平行 的 栏目 同时 列 出 了 旧 约 全 书 的 
六 种 希 伯 来 文 和 希腊 文本 。[ 莎 草 纸 ] 

即使 是 系统 的 拉丁 文本 圣经 也 是 不 存在 的 。 当 圣 哲 罗 姆 完成 
其 著作 的 相连 各 部 分 时 ， 按 不 同 目 的 将 每 一 部 分 进行 了 分 类 。 但 
圣经 的 各 部 分 仍然 需要 从 附 以 各 种 内 容 的 圣经 汇编 中 复原 。 更 有 
甚 者 ， 中 世纪 的 抄写 员 只 不 过 类 似 于 “中 国 的 谣传 ” (Chinese 
Whispers) 游戏 ， 每 一 个 发 展 阶段 的 错误 是 复杂 的 。 这 就 使 得 为 什 
么 希腊 语 中 的 biblia (圣经 ) 一 词 ， 在 最 初 的 时 候 只 有 复数 形式 这 
一 问题 变 得 昭然 若 揭 了 。 在 印刷 时 代 到 来 之 前 ， 统 一 的 圣经 文本 
是 不 可 能 产生 的 。[ 印 刷 业 ] 

无 论 如 何 ， 临 近 宗 教改 革 时 ， 新 教徒 向 此 前 所 有 的 圣经 学 者 

发 起 了 挑战 。 新 教学 者 尤其 致力 将 圣经 翻译 成 本 民族 语言 ， 因 而 
他 们 需要 希 伯 来 文 和 希腊 文 的 权威 文本 。 因 此 ， 全 新 的 圣经 学 时 
| 代 是 以 新 教 一 天 主教 之 间 的 敌对 为 特征 的 。 
1907 年 ， 罗 马 教廷 的 一 个 委员 会 授权 本 尼 狄 克 修 士 编辑 拉丁 
| 文 圣经 的 定 本 。 此 项 工作 持续 了 整个 二 十 世纪 。 有 上告 成 的 那 一 天 
吗 ? 正如 一 位 不 在 意 苦 乐 的 本 尼 狄 克 僧 侣 所 说 ， “只 有 上 帝 
知道 ”。! / 



















大 约 753 年 11 月 25 日， 阿尔 褚 斯 山脉 ， 彭 尼 内 
山 的 埃 奥 维 斯 隘口 


正 值 冬季 大 雪 来 临 前 的 最 后 时 节 ， 作 为 罗马 主教 和 教皇 的 斯 蒂 芬 
二 地 ， 正 低 于 在 道路 被 暴风 雪 封 锁 之 前 翻越 阿尔 卑 斯 山 。 他 从 位 于 波 
河 的 伦巴 德 王国 的 首都 帕 维 亚 出 发 ， 正 在 进入 法 兰 克 王国 境内 。 他 首 
先 要 到 达 罗 讷河 上 游 的 圣 莫 里 斯 修道 院 ， 从 那里 才能 前 往 位 于 马 恩河 
十 的 国王 行宫 莲 提 全 ,行程 接近 500 英里 。 平 均 每 天 10 一 12 英里 ， 
需要 六 个 星期 的 时 间 
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七 世纪 前 修建 的 两 条 连接 山南 高 上 户 和 山北 高 卢 的 罗马 大 道中 ， 其 
中 一 条 必须 经 过 乔 维 斯 山脉 (Mons Jovis)。 该 出 以 彭 尼 内 山 或 “ 茧 尼 
内 关 ” 而 闻名 ， 曾 经 是 通 往 赫 尔 维 西亚 地 区 的 门户 ,海拔 2476 米 或 
8111 英尺 。 石 铺 的 路 面 有 四 米 宽 ， 是 为 车 辆 交通 而 设计 的 。 在 过 去 ， 
从 奥 古 斯 塔 . 普 里 特 里 亚 ( 奥 斯 塔 ) 到 奥 克 托 多 拉 斯 〈 马 提 基 尼 ) 的 
55 英里 路 程 一 天 就 可 以 走 完 。 但 是 到 八 世纪 时 ， 这 一 段 路 行走 起 来 
.就 困难 多 了 。 当 地 人 对 这 座 山 的 称呼 介 于 其 拉丁 文 的 名 称 朱 庇 特 山 
(Mons Jovis) 和 现代 名 称 埃 乌 山 (Monte Iove) 或 茹 山 (Montjoux ) 
之 间 。 

20 个 月 前 ， 斯 蒂 分 二 世 出 人 意料 地 登 上 了 教皇 宝座 。 作 为 罗马 
贵族 家 庭 的 孤儿 ， 他 是 在 罗马 教皇 的 圣 约翰 ' 拉 特 兰 官 长 大 的 ， 曾 经 
担任 教皇 扎 迎 利 〈741 一 752 年 在 位 ) 的 助 祭 。 职 业 管理 者 的 经 历 使 他 
有 充分 的 资格 在 743 年 罗马 宗教 会 议 的 文件 上 签名 。10 年 后 ， 他 可 
能 步 人 中 年 。 扎 迦 利 去 世 后 ， 当 一 名 年 龄 比 他 稍 长 也 叫 斯 蒂 芬 的 教士 
被 选 为 继任 教皇 时 ， 他 才 胃 露头 角 。 仅 仅 四 天 之 后 ， 继 任教 皇 斯 蒂 芬 
还 没有 就 职 就 中 风 过 世 ， 他 对 此 深 感 震惊 ;同一 天 ， 在 毫 无 准备 的 情 
况 下 ， 他 被 宣布 为 教皇 。 正 因为 教士 斯 蒂 芬 不 确定 的 地 位 ， 助 祭 斯 带 
芬 的 排序 也 常常 变化 ， 出 现 了 称 他 为 斯 蒂 芬 二 世 、 斯 蒂 芬 三 所 或 斯 蒂 [286] 
人 芬 二 (三 ) 世 的 情况 .~ 

来 自 卡 拉 布 里 亚 的 博学 的 希腊 人 扎 迦 利 ， 一 直 追 随 其 前 任教 皇 格 
列 高 利 二 世 〈715 一 731 年 ) 和 格 列 高 利 三 世 (731 一 741 年 ) 确立 的 
政治 路 线 。 在 抵制 东 罗 马 帝 国 皇 烂 污 货 君 士 坦 丁 的 破坏 圣 像 要 求 的 同 
时 ， 仍 小 心 又 战地 避免 断绝 与 帝国 的 关系 ， 与 此 同时 还 密切 关注 着 北 
方 的 事务 。 他 任命 圣 卜 尼 法 斯 为 特使 促成 法 兰 克 教会 的 罗马 化 ， 并 与 
之 保持 着 经 常 的 联系 。 最 重要 的 是 ， 他 应 法 兰 克 人 的 要 求 发 布 了 一 项 
正式 裁决 ， 宣 布 人 们 渴望 担 有 实权 的 人 拥有 国王 的 称号 ， 实 际 上 认可 
了 对 墨 洛 温 王 朝 末 代 国 王权 力 的 剥夺 。 他 代表 罗马 城 与 伦巴 德 人 签订 
了 为 期 二 十 年 的 和 平 协定 ， 努 力 调解 伦巴 德 人 与 拜占庭 的 拉 文 纳 总 督 
之 间 的 争斗 。 在 生命 的 最 后 一 年 ， 他 抑制 好 战 的 伦巴 德 新 国王 艾 斯 图 
尔 夫 的 努力 归于 失败 。 在 751 年 南下 之 前 ， 艾 斯 图 尔 夫 攻 占 了 拉 文 
纳 。 显 然 ， 当 伦巴 德 人 的 代表 向 罗马 要 求 岁 贡 时 ， 罗 马 城 长 期 以 来 建 
立 起 的 和 目 由、 罗马 教皇 都 受到 了 直接 的 威胁 。 扎 吉利 继 任 者 的 到 访 就 
是 由 这 些 事 件 引 起 的 。 


* 到 十 一 世纪 时 才 采 用 大 伯 纳 德 的 名 称 ， 当 时 茹 山 的 圣 伯 纳 德 ( 卒 于 1008 年 ) 在 彭 尼 
内 山 和 格 莱 亚 山 的 山顶 建立 了 旅馆 。 从 这 一 时 期 ， 开 始 训练 圣 伯 纳 德 狗 营救 暴风 雪 中 的 游 
人 ， 此 时 ， 距 斯 医 芬 二 世 的 旅行 已 有 三 个 世纪 了 。 


性 党 拜占庭 帝国 的 版 图 


w= we 教皇 斯 蒂 芬 的 行进 
路 线 





地 图 11 教皇 斯 蒂 芬 的 旅行 路 线 ， 公 元 753 年 


目 克 洛 维 一 世 的 祖父 墨 洛 温 (对 于 458 年 ) 以 来 ， 墨 洛 温 家 族 已 
统治 法 兰 克 王国 300 年 。 统 治 范围 从 比 利 牛 斯 山 一 直 延 伸 到 威 悉 河流 
域 ， 由 三 个 主要 地 区 组 成 : 以 巴黎 为 中 心 的 纽 斯 特 里 亚 ; 罗 讷 河流 域 
以 高 卢 一 罗马 人 为 主 的 勃 民 第 ; 地 处 东部 的 法 兰 克 人 的 发 源 地 ， 以 日 
耳 曼 人 为 主 、 以 兰 斯 为 中 心 的 奥 斯 特 拉 西 亚 。 法 兰 克 频 繁 的 分 割 和 重 
组 历经 数 代 。 八 世纪 时 ， 墨 洛 温 王朝 的 君主 除了 名 义 上 的 控制 权 之 
外 ,将 其 他 的 一 切 都 给 了 世袭 的 奥 斯 特 拉 西 亚 “ 宫 相 ” 阿 尔 努 夫 家 
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族 。 阿 尔 努 夫 家 族 有 效 控 制 着 整个 法 兰 克 王国 。751 年 ， 查 理 : 马 特 
的 孙子 丕 平 三 世 派 使 节 会 见 教皇 扎 迦 利 ， 询 问 “ 由 现在 的 国王 统治 还 
是 另外 一 个 国王 进行 统治 ”的 问题 。 得 到 满意 的 答复 后 ， 他 剥夺 了 国 
王 希 尔 德里 克 三 世 的 权力 ， 夺 取 了 王位 。 ( 见 原 书 附 录 了 于 ， 第 
1246 页 ) 

当 旅 行者 跋涉 到 山口 的 顶端 时 ， 对 极其 严酷 的 山 间 路 况 一 定 会 留 
下 深刻 的 印象 。 曾 经 平坦 的 石 铺 路 面 已 经 破裂 、 止 陷 ， 显 得 奇 形 怪 
状 ， 有 些 地 方 已 被 完全 冲 筑 。 铺 路 的 石板 弃置 一 边 无 人 修理 ， 不 知 经 
过 了 多 少 个 春秋 。 帝 国 时 期 的 路 标 已 失去 了 作用 。 在 荒凉 的 、 白 雾 点 
缀 着 的 山顶 下 面 的 谷地 ， 朱 庇 特 神 让 的 废 趟 被 默默 地 弃置 在 冰 封 的 湖 
泊 旁 边 。 身 处 这 衰败 的 聚会 之 所 ， 斯 蒂 芬 不 由 得 想起 罗马 人 业已 逝去 
的 某 泡 。 但 是 ， 山 口 的 荒芜 一 定 与 他 的 心境 是 相配 的 。 他 不 能 忽视 这 
样 一 个 事实 ， 他 正在 从 事 着 一 项 他 的 前 任 从 未 尝试 过 的 事情 。 尽 管 格 
列 高 利 二 世 曾 经 准备 进行 类 似 的 行程 ， 但 最 终 还 是 取消 了 。 没 有 一 个 
罗马 主教 曾经 翻越 阿尔 卑 斯 山 。 当 斯 蒂 芬 开始 走 上 通 往 圣 莫 里 斯 修道 [287] 
院 的 下 坡 路 时 ， 他 一 定 考虑 过 这 一 形势 的 复杂 性 。 他 并 不 是 因 一 时 冲 
动 而 采取 这 一 行动 的 。 他 已 经 派 人 请 求 过 君 士 坦 丁 堡 的 帮助 ， 但 终归 
徒劳 。 他 曾 访问 过 帕 维 亚 ， 亲 自 向 伦巴 德 人 的 国王 艾 斯 图 尔 夫 呼吁 
过 ， 但 也 归于 无 效 。 最 后 ， 他 只 好 转向 法 兰 克 ， 精 心 策划 以 避免 灾 
难 。 如 果 不 考 虑 语言 的 时 代 性 的 话 ， 他 正在 “为 恢复 旧 世 界 的 平衡 而 
访问 新 世界 ”。 

罗马 教皇 试图 在 其 中 确立 中 心地 位 的 基督 教 世 界 ， 比 过 去 缩小 
了 ， 或 者 说 在 将 来 注定 要 缩小 。 上 一 个 世纪 ， 在 阿拉 伯 人 的 征服 下 ， 
它 已 大 大 奢 缩 了 。 但 在 欧洲 大 陆 ， 它 还 没有 扩展 到 中 部 和 东部 地 区 。 
718 年 ， 拜 占 庭 帝国 项 住 了 阿拉 伯 人 的 围攻 ， 它 本 身 却 葵 缩 到 了 巴尔 
干 和 和 小亚细亚。 最近， 阿拉 伯 人 又 赢得 了 整个 西部 地 中 海 和 伊比 利 亚 
半岛 的 大 部 分 。 尽 管 大 约 20 年 前 ， 阿 拉 伯 人 被 赶 出 了 罗 亚 尔 河流 域 ， 
但 他 们 仍 拥有 南部 高 卢 的 大 部 分 地 区 。 在 此 ， 哥 特 人 的 城市 尼 姆 和 路 
济 耶 仍 处 于 反叛 的 境地 。 如 果 斯 蒂 芬 再 往 西 20 英里 ， 从 邻近 的 格 赖 
山 的 关口 翻越 阿尔 摆 斯 山 的 话 ， 他 将 身 陷 穆斯林 的 包围 之 中 。 

那 时 ， 拉 本 基督 教 世 界 局 限于 不 列 颠 群岛 到 意大利 中 部 的 一 条 狭 
宕 的 长 条 地 带 。 介 于 林 迪 斯 法 恩 福 音 书 和 凯 尔 斯 书 之 间 的 克 尔 特 手稿 
装饰 艺术 也 达到 了 顶峰 。 在 英格兰 ， 尊 敬 的 比 德 已 于 18 年 前 去 世 ， 
他 在 英格兰 的 学 术 衣钵 传 给 了 阿尔 昆 这 位 闻名 法 兰 西 的 人 物 。 德 国 中 
部 此 时 刚刚 版 依 基 督 教 ， 基 督 教 的 庇护 人 圣 卜 尼 法 斯 在 两 年 前 去 世 ， 
留 下 了 富 尔 达 修 道 院 及 其 开创 不 久 的 唱诗 班 学 校 。 意 大 利 的 伦巴 德 人 
统治 者 在 前 一 世纪 改 信 了 基督 教 ， 但 是 他 们 用 怀疑 的 目光 观看 罗马 的 
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自由 。 只 要 罗马 教皇 站 在 罗马 市 民 一 边 反 对 帕 维 亚 ， 伦 巴 德 人 便 背叛 
基督 教 。 他 们 通过 托 斯 卡 纳 、 斯 波 莱 托 和 本 尼 凡 托 公 档 领地 对 意大利 
中 部 和 南部 的 控制 受到 了 拜占庭 的 挑战 。 拜 占 庭 占领 的 西西 里 、 卡 拉 
布 里 亚 和 那不勒斯 几 个 行 省 则 毫 无 损伤 。 
到 目前 为 止 ， 欧洲 大 陆 的 绝 大 部 分 仍 处 在 异 教 部 落 的 掌控 之 中 。 
野蛮 的 维 京 人 侵略 者 涌 向 北部 海域 时 ， 斯 堪 的 纳 维 亚 正 在 快速 走向 对 
外 扩张 的 道路 。 异 教徒 控制 的 弗 里 斯 兰 和 萨克森 被 法 兰 殉 人 一 次 又 一 
次 地 躁 踏 ,但 是 最 终 也 没有 届 服 。 此 时 ,斯蒂芬 正 要 会 见 的 法 兰 克 统 
治 者 矮子 不 平 (751 一 768 年 在 位 ) 正 驻 扎 在 波恩 ， 刚 刚 完成 对 萨克森 
最 近 一 次 惩罚 性 战役 。 再 往 东 ， 斯 拉夫 人 控制 着 从 易 北 河口 到 爱 琴 海 ， 
全 部 土地 。 除 易 北河 以 外 ， 他 们 还 控制 着 几乎 所 有 和 较 大 的 河流 : 奥 得 
河 、 维 斯 瓦 河 、 多 瑞 河 中 游 和 第 受 伯 河 。 基 辅 作为 从 波罗的海 到 美 索 
不 达 米 亚 水 上 运输 线 的 中 继 站 ， 在 新 近 也 出 现 于 史籍 的 记载 之 中 。 
对 基督 教 世 界 幸 运 的 是 ， 称 斯 林 世 界 陷 人 了 戏 乱 。 阿 拔 斯 王朝 的 
早期 阶段 ， 哈 里 发 就 把 统治 中 心 由 阿拉 伯 半 岛 移 到 了 波斯 。 哈 里 发 曼 
苏 尔 统治 时 期 ， 中 心 的 转移 还 在 继续 。 作 为 《一 千 零 一 夜 》 中 的 名 垂 
[288] 青 史 的 关 雄 ， 他 的 儿子 了 哈 龙 .` 拉 齐 德 此 时 还 只 是 一 个 孩子 。 战 败 的 倭 
” 马 亚 王朝 的 残余 踏 上 了 去 往 西 班 牙 的 道路 ， 在 西班牙 建立 了 科 尔 多 瓦 
首长 国家 。 


教皇 斯 蒂 分 的 旅行 事件 必须 依据 两 方面 的 主要 史料 加 以 重 构 : 一 
是 罗马 方面 的 史料 ， 二 是 法 兰 克 方面 的 史料 。《 斯 蒂 芬 本 记 》 ( Vita 
Stephani) 包括 在 卷 快 浩大 的 《教皇 言论 集 》 (Liber Pontificalis) 中 。 
(教皇 言论 集 》 由 六 至 九 世 纪 的 一 系列 传记 和 教 令 构成 .这 方面 的 史 
料 主 要 从 教皇 的 立场 出 发 来 展现 事件 。 与 此 相应 的 是 《 伪 弗 里 德 加 编 
年 史 》 (Chronicle of the Pseudo - Fredegar) 的 第 三 个 续 编 ， 对 墨 洛 温 王 
朝 法 兰 克 人 主要 历史 记载 是 一 个 补充 . 它 主要 限于 对 耕 平 三 世 统 治 
时 期 的 历史 记载 ， 是 根据 丕 平 的 亲属 尼 伯 龙 的 指示 而 编写 的 。 它 极力 
展示 的 是 加 洛 林 王 朝 的 观点 。 两 方面 史料 的 重点 和 省 略 各 有 不 同 ， 给 
了 历史 学 家 们 以 广阔 的 解释 空间 。 

这 些 史 料 并 没有 直接 谈 及 引起 斯 蒂 芬 旅 行 的 政治 交易 ， 但 是 整个 
事件 的 轮廓 是 清楚 的 。 尽 管 丕 平 在 发 动 政 变 之 前 非常 谨慎 地 征求 过 教 
皇 的 意见 ， 还 可 能 得 到 圣 卜 尼 法 斯 的 祝 圣 仪式 ， 但 是 ， 其 统治 权 明显 
地 存在 着 疑问 。 辣 样 ， 尽 管 斯 蒂 芬 二 世 与 东 罗 马 帝 国 皇帝 和 伦巴 德国 
王 都 进行 了 协商 ， 他 对 法 兰 克 的 请 求 对 东 罗 马 帝 国 和 伦巴 德 王国 来 说 
还 是 令 人 不 安 的 。 因 此 ， 酉 酿 中 的 这 一 行动 的 本 质 在 于 ， 如 果 法 兰 克 
提供 罗马 所 缺乏 的 武力 ， 罗 马 就 提供 耕 平 所 缺乏 的 政权 合法 性 。 斯 蒂 
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芬 二 世 希 望 给 丕 平 的 统治 带 来 宗教 上 的 认可 ， 以 换取 丕 平 对 意大利 秩 
序 的 恢复 。 

在 后 来 的 历史 传统 中 ， 作 为 君主 的 罗马 教皇 ， 他 的 每 一 项 权力 的 
实施 都 无 须 征 得 拜占庭 皇帝 的 同意 。 但 是 ， 我 们 现在 是 考察 其 前 期 的 
历史 ， 此 时 罗马 教皇 仍 在 形式 上 对 东 罗 马 帝 国保 持 着 忠诚 。 他 在 罗马 
城 实际 享有 的 豁免 权 尚 没有 法 律 上 的 认可 。 这 并 不 意味 着 我 们 有 理由 
怀疑 教皇 处 心 积 虑 破坏 罗马 帝国 的 利益 ， 毕 竟 他 在 出 发 时 就 有 东 罗 马 
帝国 的 使 节 陪 同 。 在 他 与 艾 斯 图 尔 夫 在 帕 维 亚 会 见 时 ， 东 罗马 帝国 的 
使 节 也 陪伴 在 侧 。 在 他 向 丕 平 推荐 的 计划 中 ， 他 的 惯用 语 是 “以 圣 彼 
得 和 罗马 共和 国 的 名 义 ”。 在 教皇 国 形成 之 前 ,，“ 罗 马 共 和 国 ” 只 能 是 
拜占庭 帝国 。 号 召 一 个 蛮族 首领 攻打 另 一 个 蛮族 首领 ， 是 罗马 帝国 最 
初 的 策略 。 所 以 ,访问 法 兰 克 这 件 事 本 身 并 不 能 算是 对 罗马 帝国 的 不 
忠 行为 。 在 这 段 历史 结束 之 前 ， 斯 蒂 芬 二 世 还 没有 与 东 罗 马 帝 国 
决裂 。 

斯 蒂 芬 的 最 初 行程 在 《教皇 言论 集 》 中 有 所 记载 。 他 于 10 月 15 
日 离开 罗马 去 往 帕 维 亚 。“ 那 恶 的 伦巴 德国 王 ” 听 完了 斯 蒂 芬 的 叙述 
之 后 ， 并 没有 改变 自己 的 立场 。11 月 15 日 ， 斯 蒂 芬 离开 帕 维 亚 : 


从 帕 维 亚 出 发 ， 在 上 遂 的 保 估 下 神速 抵达 法 兰 克 王国 的 边 阐 。 他 [289] 
与 随行 人 员 翻 越 阿 尔 捍 斯 山 的 关口 后 ， 由 衷 地 赞美 万 能 的 上 帝 。 行 程 
的 开始 阶段 是 极其 困难 的 ， 但 是 神 佑 的 教皇 安然 无 羡 地 抵达 了 古老 的 
圣 英 里 斯 修道 院 ， 圣 莫 里 斯 是 一 个 基督 教 殉难 者 。3 


斯 蒂 芬 在 行程 中 有 12 名 高 级 教士 陪伴 ， 有 法 兰 克 的 外 交 使 节 埃 夏 公 
峡 (Duke Aitchar) 和 法 兰 克 的 宫廷 大 臣 、 梅 斯 主教 克 洛 德 冈 
(Chrodegang) 护送 。 

教皇 进入 法 兰 克 王 国境 内 ， 在 圣 英 里 斯 修道 院 受 到 不 平 的 私人 代 
表 圣 丹尼斯 修道 院 院 长 富 尔 拉 德 (Pulrad) 的 欢迎 。 圣 英里 斯 修道 院 
建 于 阿 戈 恩 (Agaunum) 的 遗址 上 。 五 个 世纪 前 ， 在 阿 戈 轧 ， 罗 马 的 
百人 队 队 长 英里 斯 因为 力 劝 底 比 利 斯 军团 的 士兵 违反 军令 不 与 基督 徒 
朋友 作战 而 被 处 死 。 教 皇 从 莫 里 斯 修道 院 给 赶 往 茵 提 翁 会 见 的 丕 平 送 
去 信息 。 信 使 发 现 ， 耕 平 此 时 从 波恩 动身 到 了 阿 登 。 丕 平 给 他 的 小 几 
子 查理 发 出 指令 ， 要 他 骑马 出 迎 ， 在 路 上 会 见 来 访 者 。 离 开 圣 莫 里 斯 
修道 院 后 ， 教 皇 斯 蒂 芬 绕 过 莱 芒 湖 翻 越 了 汝 拉 山 。12 月 下 旬 ， 教 皇 
与 国王 的 儿子 在 勃 民 第 某 地 相遇 。 当 时 ， 查 理 只 有 12 岁 ， 从 南面 的 
蓬 提 俩 赶 来 走 了 有 100 英里 的 路 程 。 : 

754 年 1 月 6 日 斯蒂芬 抵达 鞍 提 和 翁 。 根 据 罗马 方面 的 记述 ， 国 





王 出 城 向 教皇 致意 ， 下 马 拜 倒 在 教皇 面前 ， 并 亲自 给 教皇 执 马 组 。 在 
这 种 情形 下 ， 感 动 得 热泪 盈 眶 的 教皇 向 国王 请 求 帮助 : 


受 神 祝福 的 教皇 激动 地 请 求 至 上 的 大 多 数 基督 徒 的 国王 ， 以 和 平 
的 、 圣 彼得 和 罗马 共和 国 的 名 义 ， 他 应 该 同意 。” 


根据 法 兰 克 方面 的 记载 ， “罗马 教 星 来 到 国王 面前 ，…… 回国 王 
和 法 兰 克 人 呈送 了 丰富 的 礼品 ， 请 求 国 王 在 双 倍 交易 的 基础 上 ， 提 供 
帮助 对 付 伦 巴 德 人 及 其 国王 。 ”然后 ， 企 干 责成 修道 院 长 高 尔 拉 德 接 
竺 斯 蒂 耸 ， 在 圣 丹 尼斯 修道 院 度 过 冬天 。 

在 接 下 来 的 几 周 时 间 内 ， 砂 平 与 艾 斯 图 尔 夫 交 换 了 使 节 。 法 兰 克 
使 节 被 派 往 帕 维 亚 ， 责 成 伦巴 德 人 终止 对 领土 的 占领 及 其 “ 异 教 的 要 
求 "。 艾 斯 图 尔 夫 则 派出 丕 平 的 弟弟 加 尔 洛 曼 (Carloman) 为 使 节 去 往 
法 兰 元 。( 加 尔 洛 曼 早 就 退隐 于 罗马 的 一 座 修道 院 ， 所 以 成 为 伦巴 德 
王国 的 居民 。) 3 月 1 日 ,法兰克 人 在 伯 纳 球 斯 ( 伯 尼 河 ， 芯 纳 河 ) 
举行 一 年 一 度 的 校场 阅兵 。4 月 14 日 复活 节 时 ， 法 兰 克 人 在 卡 里 阿 
斯 库 姆 〈 即 凯 尔 西 ) 集会 讨论 季节 性 战役 打击 的 目标 。 在 并 非 毫 无 分 
卜 的 情况 下 ， 他 们 决定 向 伦巴 德 进军 。 

这 里 存在 着 史料 上 的 分 歧 。 弗 里 德 加 德 编 年 史 的 续 写 者 记载 了 法 
兰 到 军队 如 何在 塞 尼 峰 翻越 阿尔 卑 斯 山 ， 在 瓦 勤 德 苏 萨 给 了 伦巴 德 人 
以 决定 性 的 打击 。 与 此 形成 对 照 的 是 , 《教皇 言行 录 》 谈 到 ， 在 仲夏 
时 节 ， 斯 蒂 苍 在 圣 丹 尼斯 修道 院 为 丕 平和 王后 伯 特 拉 达 (Bertrada) 

[290] 重 新 举行 涂 油 礼 ， 并 授予 他 们 “罗马 贵族 ”的 称号 。 不 平 的 独生子 及 
其 继承 人 也 由 教皇 授予 永 久 的 统治 权 。 这 些 历史 过 程 ， 在 另 一 份 当时 
的 文献 中 也 得 到 了 确认 。Clausula de Unctione Peppini 这 份 文献 显然 是 
一 位 目击 者 叙述 的 。 人 们 可 能 会 猜测 ， 法 兰 克 人 会 因为 丕 平 渴望 重新 
施行 涂 油 礼 ， 从 而 强调 先前 的 加 蝎 礼 不 当 而 感到 困 闭 。 

这 一 事件 的 结果 几 年 后 才 可 能 看 清楚 。 法 兰 克 人 取得 第 一 次 胜利 
之 后 ， 艾 斯 图 尔 夫 问 丕 平 表示 顺服 ， 罗 马 主 教 得 以 返回 罗马 。 但 是 几 
个 月 之 后 ,伦巴 德 人 食 言 ， 重 新 发 起 对 罗马 的 进攻 。 不 平 因 此 而 在 
756 年 发 起 第 二 次 对 伦巴 德 人 的 战役 ， 夺 取 了 帕 维 亚 ， 粉 碎 了 一 切 反 
抗 活动 。 正 是 在 此 时 ， 法 兰 克 人 将 拉 文 纳 总 督 区 从 伦巴 德 人 手中 夺 了 
回来 ， 并 且 将 它 献 给 了 罗马 教皇 (Patriarch)， 由 此 英 定 了 教皇 国 的 基 
础 。 将 拉 文 纳 总 督 区 作为 圣 彼 得 遗 产 的 一 部 分 而 接受 下 来 ， 是 对 和 拜 占 

” 庭 的 权力 的 挑战 ， 罗 沁 教 旦 也 因此 而 表明 他 对 拜 鼎 庭 的 效忠 关系 不 复 
存在 了 。 

但 是 ， 留 存 下 来 的 几 宗 档案 较 混乱 ， 似 乎 许多 重要 的 细节 被 记载 
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于 事件 之 后 的 资料 中 。 在 这 项 事务 中 ， 教 皇 的 大 法 官 法庭 特 别 内 行 。 
例如 Liber Pontificalis 中 说 ， “不平 献 土 ”并 不 是 发 生 在 756 年 ， 而 是 
发 生 在 753 年 的 凯 尔 西 ， 不 平 仅 仅 是 归还 了 罗马 教皇 拥有 的 古 已 有 之 
的 权力 。 我 们 现在 知道 ， 教 皇 的 大 法 官 法 庭 正 是 在 这 时 编造 了 《 君 士 
坦 丁 的 赠礼 》。 在 十 五 世纪 之 前 ， 所 有 忠实 的 天 主教 徒 都 受到 了 错误 
的 引导 ， 相 信和 罗马 教会 在 丕 平 之 前 400 年 就 从 第 一 位 基督 徒 皇 帝 手 中 
接受 了 拉 文 纳 总 督 区 。 所 以 ,伪造 的 “ 君 士 坦 丁 的 赠礼 ”的 出 现 显 然 
是 为 了 加 强 “ 不 平 献 土 ”的 真实 性 。 在 对 伦巴 德 人 的 惩罚 中 ， 也 体现 
出 耕 平 与 拜占庭 之 间 建 立 了 友好 关系 。 法 兰 克 王国 的 继承 者 说 ， 他 并 
不 知道 在 这 种 友好 关系 之 上 发 生 了 什么 ， 只 可 异 它 没有 得 到 发 展 .” 
当然 ， 所 发 生 的 一 切 是 ， 拜 占 庭 要 求 归还 拉 文 纳 总 督 区 ， 却 被 告知 它 
最 近 已 被 送 给 了 教皇 。 罗 马 的 背叛 和 对 法 兰 克 人 的 无 力 反 抗 ， 使 拜 占 
庭 只 好 寻求 与 伦巴 德 人 的 联合 。 

历史 的 远 期 结果 常常 是 难以 预料 的 。 法 兰 克 人 不 可 能 将 他 们 自己 
从 意大利 解脱 出 来 。 罗 马 主教 将 自身 的 地 位 提高 到 至 上 的 地 步 ， 称 为 
“教皇 ”"， 并 且 获 得 了 建立 君主 国 的 领土 基础 。 法 兰 克 与 教皇 之 间 的 联 
盟 成 为 国际 舞台 上 长 久 不 误 的 特征 。 通 过 大 胆 翻越 阿尔 卑 斯 山 ， 斯 蒂 
分 二 世 亲 自 建 立 起 一 种 联合 ， 这 种 联合 带 来 了 北方 对 南方 事务 的 持久 
影响 。 拜 占 庭 帝国 在 西方 的 权力 遭 到 严重 削弱 。 耕 平 的 后 代 子 孙 骑 马 
迎接 抵达 勃 民 第 的 斯 蒂 芬 主教 由 此 而 产生 了 他 会 建立 一 个 自己 的 帝国 
的 观念 。 





[291] 





中 世纪 
中 世纪 ， 约 750 一 1270 年 


学 术 界 有 一 种 把 中 世纪 世界 描述 为 静止 状态 的 风气 ， 这 是 由 于 强 
调 中 世纪 技术 进步 缓慢 、 封 建 社会 的 封闭 性 特征 、 人 类 生活 的 固定 、 
神权 意识 而 造成 的 印象 。 中 世纪 的 首要 象征 物 是 全 副 武装 骑 在 马上 的 


笨拙 的 骑士 、 固 定 在 领主 自 营 地 上 的 农奴 、 修 道 院 中 进行 祈祷 的 修士 


和 修女 。 这 些 象征 物 代 表 了 中 世纪 的 物质 、 社 会 和 知识 的 静止 状态 。 

“中 世纪 ”(Medium Aevum) 这 个 词 首 先 由 虔诚 的 基督 徒 所 使 用 ， 
他 们 认为 自己 生活 于 基督 第 一 次 和 第 二 次 降临 之 间 的 时 代 ， 此 后 很 长 
时 期 , “中 世纪 ”被 用 于 各 种 目的 。 十 五 世纪 ， 文 艺 复 兴 时 期 的 学 者 
开始 把 “中 世纪 ”当做 古典 文化 衰落 与 他 们 所 生活 的 古典 文化 复兴 之 
间 的 中 间 期 。 对 他 们 来 说 ， 古 典 世 界 代表 高 度 的 文明 ， 中 世纪 则 代表 
野 讲 、 地 方 观 念 和 宗教 偏执 。 启 蒙 运动 时 期 ， 人 类 理性 被 公开 地 赞扬 
为 超过 宗教 信仰 的 美德 ，“ 中 世纪 精神 ” 变 成 蒙昧 和 落后 的 同义词 。 
当然 ， 从 此 以 后 ， 当 中 世纪 之 后 的 “现代 ”本 身 也 成 为 过 去 时 ， 人 们 
不 得 不 发 明 新 的 术语 来 表示 过 去 的 时 代 。 中 世纪 变 成 了 把 欧洲 历史 划 
分 为 古代 、 中 世纪 、 现 代 和 当代 四 个 阶段 中 的 一 个 阶段 。 为 了 方便 起 
见 ， 中 址 纪 常 常 又 被 划分 为 早期 、 盛 期 和 晚期 三 个 阶段 ， 从 而 把 中 世 
纪 划 分 为 几 个 连续 的 阶段 。 当 然 ， 被 后 来 史学 家 称 为 “中 世纪 ”时 代 


. 的 人 并 没有 意识 到 这 种 划分 。 


遗憾 的 是 ， 古 代 世 界 的 终结 与 现代 世界 的 开端 之 间 没 有 明确 的 界 
线 。 君 士 坦 本 大帝 版 依 基督 教之 后 的 任何 一 个 历史 事件 都 可 以 当做 中 
世纪 的 开端 ， 对 于 那些 以 自己 的 封建 主义 定义 作为 中 世纪 标准 的 人 来 
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说 ， 中 世纪 可 能 结束 于 1453 年 、1493 年 、1$17 年 、 甚 至 1917 年 。 因 
此 ， 几 乎 所 有 中 世纪 史学 者 都 对 他 们 研究 对 象 的 定义 不 满意 。 许 多 仅 [292] 
仅 以 西欧 历史 为 基础 得 出 观点 的 人 将 强调 中 世纪 早期 的 破坏 趋势 与 晚 
期 的 建设 趋势 之 间 的 对 比 。 在 这 种 划分 方法 中 ， 五 至 十 世纪 的 “黑暗 
时 代 ” 以 罗马 世界 的 不 断 瓦 解 为 特征 ， 随 着 所 谓 “ 十 二 世纪 文艺 复 
兴 ” 的 到 来 而 发 生 转折 ， 十 三 、 十 四 世纪 时 中 世纪 文明 达到 了 顶峰 。 
这 些 特点 与 东方 的 关系 不 大 ， 东 罗马 帝国 延续 到 1453 年 ， 而 且 那 里 
没有 经 历 西欧 意义 上 的 “文艺 复兴 ”。 

然而 ， 大 多 数 人 认为 ， 中 世纪 世界 的 统一 性 体现 在 组 织 严 密 的 基 
督 教会 之 中 。 在 基督 教会 中 ， 他 们 与 中 共 纪 欧洲 民族 合 二 为 一 ， 如 果 
有 人 问 起 ， 那 么 这 些 欧洲 人 都 把 自己 看 成 是 基督 教徒 ， 生 活 在 基督 教 
时 代 和 地 球 上 的 基督 教 地 区 。 但 是 基督 教 世 界 本 身 是 一 个 弹性 概念 ， 
它 随 着 欧洲 与 伊斯兰 教 的 长 期 战争 和 反对 异 教 徒 的 战争 而 伸缩 ， 它 从 
来 没有 精确 等 同 于 “欧洲 ”半岛 。753 年 斯 蒂 芬 二 氟 越 过 阿尔 皇 斯 山 
时 所 知道 的 基督 教 世界 与 1453 年 土耳其 人 攻陷 君 士 坦 于 堡 城墙 时 的 
基督 教 世 界 迎 然 不 同 。 

罗马 帝国 衰亡 而 产生 的 真空 被 不 断 增长 的 基督 教 世 界 意识 所 填 
补 ， 基 督 教 世界 不 仅 是 一 个 宗教 共同 体 ， 而 且 是 一 个 紧密 的 政治 实 
体 。 虽 然 罗马 帝国 衰亡 了 ， 但 是 它 的 宗教 却 获 得 了 胜利 。 基 督 教 的 宗 
教 和 志 俗 首脑 逐渐 地 披 上 了 罗马 皇帝 的 斗篷 。 罗 马 帝 国 的 西部 首先 崩 
演 ， 正 是 罗马 主教 设想 了 建立 以 拉丁 教会 和 天 主教 皇帝 的 联 哈 权威 为 
基础 的 新 秩序 的 观念 。 托 马 斯 霍 布 斯 写 道 ,“ 教 皇 制度 只 是 死去 的 罗 
马 皇 帝 的 幽灵 在 坟墓 中 被 戴 上 了 王冠 "。! 被 选择 的 教皇 制 工具 在 日 耳 
曼 人 的 新 “ 恺 撒 ” 发 现 了 。 在 东部 ， 罗 马 帝 国 存在 的 时 间 更 长 ， 以 希 
腊 教 会 和 新 的 东正教 皇帝 的 政权 为 基础 的 替代 秩序 的 观念 还 得 等 到 莫 
斯 科 公 国 “沙皇 ”的 出 现 。 

因此 ， 如 果 中 世纪 的 中 心 主题 是 把 基督 教 重新 组 织 成 为 一 种 新 的 
帝国 制度 的 话 ， 那 么 一 种 清晰 的 时 间 结 构 就 出 现 了 。 第 一 步 是 800 年 
圣诞 节 查 理 曼 加 园 ， 最 后 一 步 则 是 1493 年 莫斯科 大 公 伊 凡 三 世 自 称 
沙皇 。 

然而 ， 不 断 扩 大 的 督 教 共同 体内 部 从 很 旱 的 时 候 就 开始 出 现 分 
裂 。 虽 然 拉 丁 教会 和 希腊 教会 的 基本 教义 相同 ,但 是 它们 常常 互相 把 
对 方 看 成 异 已 。 虽 然 不 带 偏见 的 观察 家 把 它们 看 成 信仰 相同 的 两 个 派 
系 ， 就 像 称 斯 林 世 界 中 的 逊 尼 派 和 什 叶 派 一 样 ， 但 是 它们 自己 更 多 地 
县 识 到 彼此 之 间 的 差异 而 不 是 共性 。 在 基督 教 诞生 后 的 一 千年 里 ， 它 
们 至 少 维 持 了 表面 上 的 统一 ， 但 是 在 第 二 个 千年 里 ， 它 们 抛弃 了 表面 [293] 
的 统一 ，1054 年 东西 方 教会 分 裂 后 ， 它 们 之 间 的 旧 裂 痕 明 显 扩大 了 。 
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这 表明 基督 教 共同 体 的 基础 也 是 不 断 变化 的 。 


750 一 -1054 年 


从 八 世 纪 起 ， 关 于 新 的 政治 秩序 的 思想 就 受到 来 自 基督 教 世 界 之 
外 的 持续 侵 获 的 刺激 。 只 有 与 维 京 人 、 马 扎 尔 人 、 蒙 古人 和 突 磋 人 的 
活动 联系 起 来 ， 才 能 理解 800 年 查理 曼 帝 国 、 962 年 后 的 神 革 多 局 帝 
国 、 沙 皇 的 莫斯科 国家 的 基础 。 

维 京 人 或 “ 诺 曼 人 ”对 西欧 北部 沿海 的 侵 获 持续 了 200 多 年 。 他 
们 是 遥远 的 斯 堪 的 纳 维 亚 海湾 地 区 人 口 过 剩 的 产物 ， 他 们 的 “ 桨 手 ” 
乘 着 长 条 形 船 只 进行 抢掠 、 贸 易 、 商 业 和 冒险 活动 。 从 700 年 起 ， 一 
些 维 京 人 返航 时 顺便 抢 动 不 列 颠 群岛 或 弗 里 西亚 地 区 的 孤立 的 居民 
点 。793 年 ， 维 京 人 洗 动 了 林 迪 斯 法 恩 (Lindisfarne)，795 年 ， 他 们 又 
洗 动 了 爱 奥 纳 (Iona)。 但 是 从 九 世纪 中 叶 起 ,为 了 更 长 期 抢掠 活动 ， 
维 京 人 建立 了 大 型 的 营地 。 这 些 营地 有 时 变 成 了 维 京 人 的 定居 点 。 例 
如 ， 维 京 人 中 的 丹麦 人 就 在 塞纳 河口 建立 了 一 个 “大 车”"”， 他 们 由 此 
出 发 抢劫 法 国 北 部 不 设防 的 城市 ， 还 占领 了 鲁 恩 和 南 特等 港口 城市 ， 
航行 到 葡萄 牙 (844 年 ) 、 巴 利 阿 里 岛 (Balearic Island ) 、 甚至 到 达 普 
罗 旺 斯 和 托 斯 卡 纳 地 区 (859 一 862 年 )。851 年 ， 丹 麦 人 人 侵 英 国 ， 
向 英国 东部 地 区 不 断 扩张 。 从 866 年 起 ,丹麦 人 建立 了 从 诺 森 布 里 亚 
到 东 和 但 格 里 亚 的 “丹麦 区 ”， 此 后 150 年 英国 历史 的 重大 事件 就 是 益 
格 鲁 一 撒克逊 人 与 丹麦 人 之 间 的 斗争 。911 年 ， 在 罗 洛 (Rollo) 的 领 
导 下 ， 诺 曼 人 永久 性 地 定居 于 塞纳 河口 ， 因 而 建立 了 “诺曼底 ”。 

挪威 的 维 京 人 的 扩张 集中 于 更 遥远 的 岛屿 ， 八 世纪 他 们 占领 了 奥 
克 尼 (Orkneys) 和 设 得 兰 群岛 ， 九 世纪 占领 了 赫 布 里 床 群 岛 (He- 
brides) 和 爱尔兰 东部 地 区 。 他 们 的 主要 定居 地 冰 咏 建立 于 874 年 ， 
988 年 建立 了 都 柏林 。 他 们 还 发 现 了 格陵兰 岛 ， 在 “红色 埃 里 克 ” 
(Eric the Red) 的 领导 下 他 们 完全 可 能 航行 到 北美 洲 ， 他 们 称 之 为 
温 兰 ”(Vinland) 。[ 埃 里 克 ] 瑞典 的 维 京 人 在 波罗的海 沿岸 地 区 开展 
殖民 活动 。 他 们 在 奥 得 河畔 的 沃 林 (Wolin)、 维 斯 瓦 河 畔 的 特 鲁 索 
(Trmso) 和 诺 夫 哥 罗 德 等 地 建立 了 设防 据点 ， 与 此 同时 他 们 越过 里 加 
湾 和 分 兰 湾 。 九 世纪 ， 他 们 占据 了 波罗的海 与 黑海 之 间 的 陆 上 通道 。 
而 被 称 为 “ 瓦 兰 基 亚 人 ” 的 维 京 人 则 控制 了 第 涅 伯 河 ， 到 达 君 士 坦 丁 
堡 。[ 人 迪 拉 姆 ] [ 福 萨 克 ] 

在 最 后 阶段 ， 维 京 人 血统 的 冒险 者 在 采用 了 当地 的 大 量 文化 后 

[294] 建 立 了 许多 新 的 国家 。 约 860 一 880 年 ， 瓦 兰 基 亚 的 留 里 克 (Rurik the 

Varangian) 和 他 的 儿子 们 在 诺 夫 哥 罗 德 和 基辅 建立 了 东 斯 拉夫 人 的 永 


| 
法 鞍 玛 生 朝 的 ?” 


哈里 发 家 + 人 


伏尔加 河 的 
保 加 尔 人 





地 图 12 “欧洲 ， 约 公元 900 年 


和 久 性 都 城 。 丹 麦 的 “ 卡 努 特大 帝 ” (1016 一 1035 年 在 位 ) 则 成 为 囊括 
了 英国 和 丹麦 的 广大 的 北海 帝国 的 统治 者 。1059 年 ， 诺 曼 人 罗伯特 : 
圭 斯 卡 德 (Robert Guiscard) 航行 到 意大利 南部 。 诺 曼 底 公 琅 、 私 生 
子 威廉 在 1066 年 征服 了 英国 。 诺 曼 人 在 西西 里 和 英格兰 王国 的 统治 
注定 要 比 在 诺曼底 本 身 的 统治 更 加 长 入 。[ 民 众 大 会 ] 
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迪 拉 姆 (DIRHAMI) 





公元 922 年 5 月 12 日 ,一 支 商 队 走 进 了 伏尔加 河畔 保 加 尔 人 
的 城市 苏 瓦 尔 (Suvar)。 它 从 里 海 的 尤 尔 扬 (Jurjan) 港 启 程 ， 经 
过 三 个 月 的 跋涉 ， 它 的 领队 是 一 个 阿拉 伯 商 人 伊 本 :法 蒂 汗 (Ibn | 
Fadlhain)。 法 蒂 汗 写 书记 叙 了 这 次 旅行 !。 在 东欧 与 中 亚 的 阿拉 伯 
人 国家 之 间 $ 个 多 地 纪 的 商业 交往 史上 ， 这 只 是 一 件 小 事 。 伊 本 | 
法 蒂 汗 此 行 的 目的 是 购买 毛皮 ， 毫 无 疑问 ， 他 为 此 而 携带 了 大 量 
的 迪 拉 姆 。 

迪 拉 姆 是 一 种 银币 ， 重 量 为 2.97 克 ， 相 当 于 十 分 之 一 个 第 纳 
尔 。 北 非 和 中 亚 的 各 个 王朝 都 铸造 这 种 银币 ， 在 东欧 当地 货币 被 | 
铸造 之 前 ， 它 是 标准 的 流通 货币 。 欧 洲 的 俄罗斯 、 乌 克 兰 、 白 俄 
罗斯 、 波 罗 的 海 沿岸 各 国 、 瑞 典 和 波兰 北部 地 区 都 发 所 了 迪 拉 姆 
银币 客 藏 ， 最 大 的 窖藏 超过 5000 多 枚 。 它 们 是 在 动荡 时 期 由 其 主 
人 埋藏 的 ， 其 中 有 些 容 藏 直到 现代 考古 学 家 和 寻宝 者 才 发 掘 出 土 。 
它们 是 最 新 的 铸币 。 

对 迪 拉 姆 窒 藏 的 分 析 表 明了 四 个 可 以 辨别 的 时 期 。 第 一 阶段 
为 约 800 一 825 年 ， 窗 藏 包括 阿 拔 斯 王朝 的 迪 拉 姆 ， 主 要 来 自 北 非 
地 区 。 它 们 也 许 反 映 了 通过 地 中 海 的 哈 扎 一 阿拉 伯 (Khazar - 
Arab) 贸易 路 线 。[ 卡 扎 里 亚 ] 第 二 阶段 825 一 905 年 ， 北 非 银币 消 
失 了 ， 它 们 被 中 亚 的 铸币 所 取代 。 第 三 阶段 905 一 960 年 ， 窒 藏 仍 
然 主要 包括 萨 曼 尼 德 (Samanid) 铸币 ,但 是 还 有 大 量 的 白衣 王朝 
(Buwayhid) 和 效 亚 里 德 (Ziyarid) 铸币 。 

维 京 时 代 ， 瑞 典 的 维 京 人 控制 了 波罗的海 一 第 涅 伯 河 商 路 ， 
迪 拉 姆 被 带 到 北欧 各 地 。[ 福 萨 克 ] [罗斯 ] 在 瑞典 发 现 了 许多 重 
大 的 迪 拉 姆 窖藏 ， 特 别 是 在 哥 得 兰 岛 (gotland)3。 的 确 ， 当 伊 本 ， 
法 蒂 汗 遇 到 一 群 瑞典 人 时 ， 占 有 迪 拉 姆 已 经 变 成 瑞典 人 在 公共 场 
所 炫 滩 财富 和 身份 的 东西 : 

“ 当 瑞 典 人 登 上 伏尔加 河岸 并 安营扎寨 时 ， 我 看 见 了 他 们 。 我 
从 未 见 过 比 他 们 更 加 高 大 的 人 。 他 们 像 棕榈 树 那 么 高 ， 面 天 红润， 
长 着 红色 的 头发 。 他 们 既 不 穿 短 外 衣 ， 也 不 穿 长 衫 ， 但 是 男人 披 
着 粗糙 的 斗篷 ， 斗 篷 被 甩 在 一 边 ， 以 便 双手 能 够 自由 地 活动 …… 

根据 丈夫 拥有 的 财富 多 赛 ， 妇 女 的 乳房 紧 紧 地 贴 着 两 个 用 铁 、 
钢 、 白 银 或 黄金 制作 的 帽子 。 每 个 帽子 里 都 镶 详 着 一 个 戒指 ， 一 把 
小 刀 …… 围 绕 在 她 们 的 脖子 上 ， 她 们 带 着 黄金 或 白银 的 手链 。 因 为 







































当 一 个 男人 拥有 1 万 迪 拉 姆 ， 他 就 为 妻子 带 上 一 只 手链 ， 如 果 拥 有 
2 万 ， 则 带 上 两 上 只， 依 此 类 推 。” 

东欧 进口 阿拉 伯 白 银 在 十 世纪 后 期 开始 下 降 ， 十 一 世纪 早期 则 停 
止 了 。 在 瑞典 发 现 的 最 晚 的 萨 曼 尼 德 迪 拉 姆 铸造 于 969 年 ， 在 俄罗斯 
则 是 1015 年 。 通 常 认 为 这 是 由 于 中 亚 的 “白银 危机 *。 但 是 还 有 其 他 
因素 在 起 作用 。 阿 拉 伯 从 罗斯 进口 的 白银 的 再 出 口 的 结束 正好 对 应 于 
从 西欧 进口 白银 的 出 现 。 到 十 一 世纪 末 ， 阿 拉 伯 银币 完全 被 取代 了 。 
这 个 过 程 的 细节 是 模糊 的 ， 但 是 钱币 学 的 证 据 显 然 支 持 来 目 其 他 源 果 
的 发 展 ， 即 波罗的海 贸易 的 转移 和 诺 夫 哥 罗 德 的 兴起 。 















马扎 尔 人 是 最 后 对 中 欧 进 行 殖民 的 游牧 民族 。 作 为 芬兰 一 马克 兰 
语系 (Finno 一 Ugrian) 的 马 匡 尔 语 文 ， 他 们 的 发 源 地 位 于 马 拉 尔 山东 
部 的 额 尔 齐 斯 河 (Irtysh) 和 鄂 毕 河 (0b) 流域 ， 公 元 前 3000 年 代 ， 
他 们 与 芬兰 血统 的 其 他 部 落 分 离开 来 。 从 此 他 们 占据 了 乌拉 尔 山南 部 
的 草原 ， 逐 渐 地 适应 了 游牧 生活 ， 首 先 在 卡 马 河 (Kama) 与 乌拉 尔 
河 之 间 的 “大 匈牙利 "， 后 来 在 亚 速 海 的 列 别 迪 亚 (Lebedia〉 北 部 ， 
最 后 定居 在 第 涅 伯 河 和 德 涅 斯 特 河 之 间 。 在 草原 的 第 一 个 千年 里 , 己 
扎 尔 人 与 斯 若 泰 人 、 萨 尔 马 提 亚 人 、 埃 兰 人 、 保 加 尔 人 、 卡 扎 尔 人 
(Khazars) 、 乌 效 人 (〈Uzi) 和 佩 切 涅 格 人 (Pechenegs) 相 邻 ， 而 且 分 裂 
成 七 个 部 落 : 尼克 (Nyek)、 库 雅 马 特 (Kurtgyarmat) 、 塔 扬 (Tarjan)、 
杰 诺 (Jeno)、 殉 尔 (Ker)， 凯 斯 效 (Keszi) 和 马扎 尔 人 一 一 后 来 以 
“马扎 尔 人 ”来 指称 这 七 个 部 落 。 和 拜占庭 的 史书 上 记载 ， 他 们 通过 黑 
海 的 各 个 港口 与 斯 拉夫 人 进行 贸易 。 

九 世 纪 末 马扎 尔 人 进行 了 重大 迁徙 。 草 原 上 的 各 个 民族 已 经 双 乱 
了 几 十 年 。 阿 拉 伯 人 分 散 到 乌 效 地区， 盗窃 他 们 的 牲口 ， 马 效 人 则 回 
佩 切 音 格 人 地 区 迁徙 ， 盗 窃 他 们 的 牲口 。894 年 ， 佩 切 涅 格 人 与 保 加 
尔 沙 皇 共 同 进 攻 马 扎 尔 人 ， 马 扎 尔 人 所 谓 “ 祖 国 被 占领 ”的 危急 时 刻 
来 到 了 ， 由 于 被 邻居 打败 ， 马 扎 尔 人 不 得 不 向 西 迁徙 。 曾 经 为 法 兰 克 
王国 和 拜占庭 帝国 充当 过 雇佣 兵 的 马扎 尔 骑兵 第 一 次 不 能 返回 到 埃 特 
科 兹 (Etelkoz)， 在 阿 帕 德 (Arpad) 的 带领 下 ， 漫 长 的 部 落 民 众 越过 
咯 尔 巴 陡 山脉 的 韦 列 奇 耶 (Verecke) 山口 ， 直 到 895 年 春天 ， 大 约 两 
万 名 骑兵 和 四 万 名 部 落 民众 终于 在 “匈牙利 ”平原 上 找到 立足 之 地 。 
[ 乔 包 ] [ 萨 满 ] 

蒙古 人 或 “ 蒜 划 人 ”控制 了 一 个 最 强大 的 游牧 帝国 ， 他 们 以 中 亚 
干旱 草原 为 中 心 ， 势 力 时 涨 时 消 ， 但 是 他 们 利用 两 次 机 会 直接 干预 西 
方 的 事务 。 成 吉 思 汗 (1206 一 1227 年 在 位 ) 从 喀 喇 昆仑 山 (Karako- 
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rum) 出 发 ， 征 服 了 从 太平 洋 沿 岸 到 黑海 沿岸 、 从 高 丽 到 克 里 米 亚 的 

[298] 广 大 地 区 。 ( 见 原 书 第 364 页 ) 蒙古 帝国 的 复兴 者 帖 木 儿 (1336 一 
1405 年 ) 从 撒 马 尔 军 (Smarkand) 出 发 ， 控 制 了 比 蒙 古 帝 国 更 广大 的 
领土 ， 从 德里 到 爱 琴海 地 区 。 正 是 蒙古 人 间接 地 促使 了 另 一 个 中 亚 民 
族 开 始 迁 徙 。 突 碟 人 起 源 于 突厥 斯 坦 ， 八 世纪 他 们 离开 故乡 ,但 是 其 
他 相关 民族 仍然 居住 在 那里 。 他 们 于 十 一 世纪 首次 与 塞 尔 柱 突厥 人 出 
现 于 西方 ， 十 三 世纪 又 与 奥斯曼 突 胶 人 出 现 于 西方 。 他 们 史诗 般 的 迁 
徙 故事 发 生 于 从 查理 曼 到 十 字 军 这 个 历史 时 期 。 






[297 ] 







民众 大 会 (DING ) 





日 耳 曼 人 部 落 中 召集 民众 大 会 的 习惯 被 塔 西 陀 描 绘 过 : 这 种 
民众 大 会 无 疑 从 史前 时 代 就 已 经 存在 了 。 九 世纪 的 《 安 斯 加 传奇 》 
(Legend of Ansgar) 最 早 记载 了 这 种 民众 大 会 ， 它 在 瑞典 比 约克 岛 
(Bjorko) 上 的 比尔 遍 (Birka) 举行 。 同一 时 期 ， 丹 麦 也 举行 了 同 
样 的 民众 大 会 

冰岛 的 全 国 集会 于 930 年 根据 “岩石 法 "在 延 维 里 尔 
(Thingvellir) 人 举行， 此后， 这 种 集会 每 年 都 在 夏天 后 的 第 10 周 举 
行 一 次 ,由 36 个 氏族 头领 和 被 选举 的 代表 参加 ， 他 们 选举 “说 法 
者 。 集 会 任命 法 官 ， 通 过 法 律 ， 作 出 行政 决定 ， 采 用 1130 名 成 
员 多 数 投票 的 原则 。 每 年 5 月 ， 冰 岛 4 个 区 的 地 区 性 民众 大 会 先 | 
行 召 开 ， 然 后 召开 “ 莱 德 ” (Leid) ， 向 全 体 民 众 通报 所 作出 的 决 
定 。 正 是 冰岛 的 最 大 岛 崎 的， “自由 国家 ” 持续 存在 到 1264 年 的 
“ 旧 条 约 ” 和 被 挪威 接管 

吕 岛 的 民众 大 会 像 法 罗 群 岛 上 的 情况 一 样 。 起源 比 较 电 。 
[法 罗 ] 

北欧 人 的 民主 特别 强调 地 方 民 众 大 会 的 作用 。 与 冰岛 的 地 方 
民众 大 会 一 样 ， 瑞 典 每 个 省 的 12 个 辖区 都 有 自己 的 民众 大 会 。 丹 
麦 有 三 个 兰 丁 斯 (Landings)， 挪 威 也 有 自己 的 洛 廷 (Lothings)。 冰 
岛 最 低级 的 民众 大 会 是 “农民 集会 “"， 从 十 一 到 十 九 世 纪 一 直 发 挥 
着 作用 。 这 些 传统 是 北欧 王权 野心 的 极 大 障碍 ， 也 是 斯 堪 的 纳 维 
亚 政治 统一 的 障碍 。 当 北欧 各 国 最 终 进 入 “卡尔 马 同 盟 ” 时 ， 正 
是 王朝 的 原因 使 它 不 能 持久 。1282 年 丹麦 国王 埃 里 克 . 格 列 平 
(Eric Glipping) 签署 的 “权利 宪章 ”和 1319 年 瑞典 类 似 的 文件 ， 比 
英国 的 “大 宪章 ”有 过 之 而 无 不 及 ， 它 们 的 政治 文化 渊源 比 英国 更 加 
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悠久 。 
北欧 人 的 民主 的 影响 并 不 局 限于 斯 堪 的 纳 维 亚 ， 凡 是 维系 人 
| 所 到 之 处 都 受到 它 的 影响 一 一 美国、 苏格兰 、 俄 罗斯 的 诺 夫 哥 罗 


| 德 ， 很 可 能 还 包括 波兰 ， 那 里 的 民众 拥有 同样 的 合法 反叛 的 权利 。 
| 〈 见 原 书 第 555 页 ) 虽然 斯 堪 的 纳 维 亚 各 国 经 历 过 绝对 君主 制 时 

代 ， 但 是 地 方 民主 的 传统 有 助 于 解释 其 现代 宪政 主义 和 代 议 制 政 
| 府 的 强大 力量 。 





查理 曼 帝 国立 满 完 成 了 罗马 教皇 与 新 兴 的 法 兰 克 王国 之 间 的 联 
盟 。 它 是 一 个 短暂 的 事件 ， 随 着 查理 曼 的 去 世 而 结束 ， 在 一 个 世纪 里 
就 销声匿迹 了 。 但 是 它 的 影响 是 深远 的 。 查 理 . 马 特 的 重 孙 查理 曼 或 
查理 大 帝 (768 一 814 年 在 位 ) 把 祖先 王国 的 纽 斯 特 里 亚 和 奥 斯 特 里 亚 
两 部 分 统一 起 来 了 ， 其 版 图 从 大 西洋 到 多 瑞 河 ， 从 尼 德 兰 到 普罗 旺 
斯 。 经 过 53 次 大 小 战役 和 一 生 的 鞍马 劳顿 ， 查 理 曼 成 功 地 使 帝国 向 
四 周 扩 张 : 南边 包括 阿尔 摆 斯 山 以 南 的 伦巴 第 王国 (773 一 774 年 )， 
到 萨克森 (755 一 804 年 ) 和 巴伐利亚 (788 年 )， 到 卡 林 西亚 
(Carinthia) (799 年 )， 到 布 列 塔 尼 边区 (786 年 )， 还 越过 比 利 牛 斯 山 
到 达 西 班 牙 边区 (795 一 797 年 )。 在 取得 “伦巴 第 和 法 兰 克之 王 ” 的 
称号 和 授予 罗马 教皇 拉 文 纳 总 督 区 之 后 ， 查 理 曼 显然 战胜 了 当时 所 有 
其 他 部 落 首 领 ， 并 且 正 在 寻求 对 他 的 事业 的 适当 认可 。 在 这 方面 ， 罗 
马 教 皇 为 他 提供 了 与 君 士 坦 丁 堡 的 皇帝 联系 的 中 介 ， 当 时 教皇 正在 寻 
求 永久 的 保护 使 。 当 病态 的 皇后 伊 林 娜 (Irene) 取得 了 君 士 坦 丁 堡 的 
独裁 权力 后 ， 教 皇 利 奥 三 世 (795 一 816 年 在 位 ) 倾向 于 认为 帝国 的 称 
号 是 空缺 的 。 此 外 ， 由 于 受到 前 任教 皇 亲 属 的 围攻 ， 利 奥 三 世 被 迫 向 
法 兰 死 的 查理 寻求 避难 ， 为 此 ， 他 早已 把 圣 披 得 的 钥匙 和 罗马 城 的 旗 
帜 送 给 了 查理 。[ 布 里 奶酪] : 

经 过 查理 曼 的 早期 征服 后 ,法兰克 王国 的 西部 边界 没有 受到 严重 
的 骚扰 。 比 利 牛 斯 山 成 为 阻挡 穆斯林 进攻 的 重要 屏障 ( 见 原 书 第 255 
页 )， 哈 里 发 国家 虽然 经 济 繁 荣 ， 人 口 众 多 , 但 是 哈里 发 的 主要 精力 
被 用 于 平息 内 部 分 裂 。 法 兰 克 王 国 由 于 与 伊比 里 亚 半 岛 北部 沿海 的 一 
些 基 督 教 王 国 结盟 而 加 强 了 地 位 ， 首 先是 在 奥地利 王国 ， 后 来 又 在 里 
昂 、 卡 斯 蒂 尔 和 那 瓦 尔 王 国 。 在 南部 边界 ， 法 兰 克 王国 受到 扎根 于 阿 
拉 贡 和 巴塞 罗 那 边区 的 基督 教 王 国 的 保护 。 西 部 边界 的 相对 稳定 使 查 
理 曼 及 其 后 继 人 有 机 会 把 注意 力 转 向 其 他 地 方 ， 特 别 是 东部 和 意 大 
利 。f 圣 母 像 ] 

法 兰 克 一 教皇 联盟 在 800 年 查理 曼 第 五 次 在 意大利 停留 期 间 圆 满 
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布 里 奶酪 (BRIE) 






774 年 从 对 伦巴 第 人 的 战场 上 归来 ,查理 曼 在 莫 (Meaux) 修 
道 院 附近 的 布 里 高 原 暂 时 休整 。 修 士 用 毅 盘 给 查理 曼 端 上 了 奶 酷 ， 
他 们 请 求 查理 曼 连 面包 皮 一 起 吃 掉 。 美 餐 之 余 ， 查 理 曼 立即 命令 
修士 每 年 进贡 两 炉 布 里 奶酪 到 亚 琛 。 查 理 曼 的 秘书 艾 因 哈 德 记录 
了 四 年 后 发 生 在 撒拉 和 森 战 争 期 间 的 同样 事情 。 在 米 迪 的 洛 日 
(Rouergue) 地 区 停留 时 ， 国 王 (查理 曼 ) 很 快 便 喜欢 上 了 当地 用 
羊 乳 烤 制 的 绿色 的 奶酪， 这 种 奶 酷 制作 方法 自从 罗马 时 代 在 罗 克 
福 尔 (Roquefort) 的 石灰 岩山 洞 里 就 已 为 人 所 知 并 且 成 熟 了 。 
查理 曼 的 美味 奶酪 与 他 的 美味 葡萄 酒 窒 是 相 匹配 的 。 他 在 亏 
民 第 的 阿 罗 克 斯 一 科 顿 (Aloxe - Corton) 占有 许多 葡萄 园 ， 他 最 
喜欢 的 “白色 大 葡 葡 酒 "，“ 散 发 出 洋葱 的 气味 和 打 火 石 的 口味 ”， 
至 今 仍然 以 “ 科 顿 一 查理 曼 ” 的 牌子 销售 。 
布 里 奶酪 是 法 国 500 种 著名 奶酪 之 一 ， 起 源 于 早期 修道 院 农 
场 。 反 复 洗 净 和 脉 干 后 ， 把 凝 乳 铲 到 一 只 平底 的 稻草 模子 里 ， 然 
后 放 到 一 个 倾斜 的 石头 架子 沥水 。24 小 时 后 轻 轻 地 倒 出 来 ， 加 入 
食盐 ， 烘 干 ， 并 且 一 边 烘 一 边 不 停 地 翻身 ， 然 后 放 到 地 窖 里 储藏 
4 一 7 周 。 最 后 成 型 的 奶 醇 的 尺寸 是 37 x 3.5 厘米 ， 重 量 是 3000 
克 ， 需 要 耗费 来 自 诺 曼 底 奶牛 的 全 脂 牛 奶 23 升 。 这 种 奶 酷 具有 下 
瑰 色 的 外 表 ， 结 实 而 稻草 色 的 主体 ， 中 心 一 -被 文 约 络 地 称 为 
“灵魂 ”一 一 多 汁 而且 呈 象 牙 色 。 这 种 奶 酷 必须 夹 在 切 成 薄片 的 硬 
皮 面包 中 间 吃 。 
长 期 以 来 ， 布 里 奶酪 被 装 上 船 从 马 恩河 上 运 到 巴黎 ， 巴 黎 街头 
的 销售 者 吃喝 “ 布 里 来 的 奶酪 !” 法 国 国 王 查理 八 世 和 享 利 四 世 都 
很 襄 欢 这 种 奶酪 ， 但 是 路 易 十 六 为 之 丧命 ， 他 是 在 瓦 伦 (Varennes) 
客栈 吃 奶 酷 时 被 捕 的 。 “维也纳 会 议 ” 期 间 ， 布 里 奶 酷 赢 得 了 国际 
声誉 ， 梅 特 涅 说 它 是 惟一 不 会 被 塔 列 朗 (Talleyrand ) 背叛 的 主子 。 
“欧洲 共同 体 ” 的 “公共 农业 政策 ”只 是 扼杀 传统 的 农家 奶 
酷 。1985 年 法 国 大 约 只 生产 了 6000 吨 “ 国 家 原 产 地 控制 ”的 布 
里 ， 而 “可 怕 的 ”流水 线 制造 的 工业 的 布 里 却 生产 了 18000 多 吨 。 
1792 年 8 月 ， 莫 修道 院 的 许多 修士 在 法 国 大 革命 的 “革命 的 恐 
怖 ”中 被 杀 ， 但 是 艾 伯 特 (Gobert) 修士 经 过 诺曼底 而 逃亡 到 英国 ， 
他 在 奥 恩河 (Ome) 附近 的 一 个 村 庄 里 停留 了 很 入 ， 向 一 个 农妇 传 
授 了 奶酪 制作 方法 ， 这 个 村 庄 被 称 为 “ 卡 芒 贝 尔 ”(Camembert)。3 















































圣母 像 (MADONNA ) 










我 们 的 蒙 塞 拉 圣 母 是 一 个 不 能 确定 时 间 的 台 像 ， 虽 然 供 奉 她 的 
神殿 的 加 泰 罗 尼 亚 的 见 牙 山 (Saw - Tooth - Mountain) 修道 院 创 建 于 
9 年。 这 个 用 坐 要 的 大 关 压 像 的 并 首 可 能 是 于 主 麻 天 的 ， 亿 关 基 
王冠 ， 一 只 手 举 着 一 颗 宝珠 ， 另 一 只 手 抱 着 幼 童 耶稣 基督 。 耶 稣 也 
头 戴 王冠， 举 起 右手 在 祝福 ， 诺 于 合用 一 个 松手 锥 。 圣 全 的 脸 是 虹 
色 的 ， 形 状 是 长 条 形 的 ， 显 示 出 静 的 气度 。 

1384 年 ， 圣 母子 的 肖像 图 被 带 到 波兰 西部 琴 斯 托 霍 瓦 附近 的 
“光明 山 ” 上 亚 斯 纳 戈 拉 〈Jasna Gora) 的 保罗 修道 院 。 根 据 传说 ， 
它 是 由 圣 路 加 描绘 的 拿 撤 勒 的 神圣 家 族 的 画像 。 更 加 可 能 的 是 ， 
它 是 一 幅 拜 占 许 肖像 画 的 复制 品 。 沁 部 被 一 顶 帽 边 镀金 的 帽子 所 
覆盖 ， 帼 子 上 绣 着 一 只 亮晶晶 的 金属 片 的 芒 尾 ， 王 冠 位 于 一 个 光 
学 之 下 。 有 眼睛 似乎 由 于 充满 泪水 而 半 开 半 闭 着 ， 划 过 右 脸颊 上 的 
两 条 长 长 的 刀 痕 显示 出 一 幅 翡 天 帆 人 的 表情 。 脸 部 像 “ 黑 圣母 ” 
(la Moreneta) 的 脸 部 一 样 ， 也 是 黑色 的 。 ( 见 图 20) 

若 卡 马 多 (Rocamadour) 圣母 院 有 一 尊 黑 色 的 圣母 像 ， 它 是 十 
二 世纪 建 于 法 国 中 部 乔治 :达尔 祖 (Gorge d’ Alzou) 悬 岩 上 的 一 组 神 
殿中 的 杰作 。 据 说 圣母 像 是 由 圣 阿 马 多 (Amaqour 或 Amateur) 所 雕 
刻 ， 根 据 传说 ， 圣 阿 马 多 与 基督 的 一 名 信徒 征 税 员 扎 克 尤 斯 (Zac- 
chaeus the Publican) 有 关 。 男 一 尊 拜 占 庭 风 格 的 黑色 圣母 小 雕像 是 
用 来 装饰 到 里 门 特 港 (Du Por in Clermont) 圣母 院 的 地 下 室 的 妹 坛 。 

在 俄罗斯 ， 喀 出 的 黑色 圣母 像 长 期 被 描绘 为 具有 创造 奇迹 的 
力量 。 它 于 1597 年 被 首次 发 更， 当时 它 被 埋葬 在 田野 里 。 伊 凡 雷 
融 征 服 喀 出 后 不 久 ， 它 就 被 安放 在 喀 出 的 波 哥 罗 迪 茨 基 (Bo- 
goroditsky) 女 修 道 院 中 。1612 年 ， 为 了 庆祝 把 波兰 人 驱逐 出 克 里 
姆 林 宫 ， 圣 母 像 的 复制 品 被 带 到 莫斯科 ，1710 年 ， 另 一 幅 圣 母 像 
复制 品 被 带 到 圣彼得堡 ， 以 庆祝 俄罗斯 新 都 城 的 落成 。 沙 皇 亚 历 
山大 一 世 建 成 一 座 雄 伟 的 新 古典 风格 的 大 教堂 以 安放 圣母 像 ， 很 
少 有 人 知道 这 尊 圣 母 像 是 复制 品 。1904 年 ， 喀 山 的 圣母 像 原作 被 
| 盗 ， 然 后 神秘 地 出 现 于 西欧 , 被 美国 的 东正教 会 所 收藏 一 一 因此 
而 避免 了 许多 著名 的 俄罗斯 圣母 像 在 十 月 革命 中 被 毁灭 或 堆积 在 
国家 画廊 中 的 厄运 。 

蒙 塞 拉 和 圣母 、 琴 斯 托付 瓦 圣 母 、 若 卡 马 多 圣母 和 
喀 山 圣母 只 是 欧洲 无 数 圣 母 神 殿中 的 四 座 。 在 一 个 白色 面孔 的 大 
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陆 ， 黑 色 圣 母 像 增添 了 神秘 的 气息 。 加 泰 罗 尼 亚 的 保护 女神 拉 蒙 
伦 塔 (La Monreneta) 见证 了 伊 格 纳 修 * 罗 焰 拉 的 版 依 。 拿 破 仑 战 
争 期 间 ， 当 修道 院 被 破坏 时 ， 她 变 成 了 公众 注意 的 焦点 。 她 在 西 
西里 、 墨 西 哥 和 波 希 米 亚 等 地 都 很 知名 的 。 帝 国 的 将 领 沃 勒 斯 坦 
被 暗杀 时 ， 正 在 以 她 的 名 义 修建 一 座 小 教堂 。“ 波 兰 的 王后 ”或 琴 
斯 托 雷 瓦 的 “圣母 ”在 胡 斯 战争 期 间 首 次 吸引 了 朝圣 的 香客 ， 十 
七 世纪 ， 她 变 成 了 民族 的 角色 , 与 她 的 立 陶 究 同伴 威 尔 诺 
(Wilno) 的 奥 茨 洛 兰 斯 卡 (Ostrobramska) 圣母 一 起 ， 受 到 了 从 西 
伯 利 亚 的 伊 尔 库 茨 克 (Irkutsk) 到 美国 宾夕法尼亚 的 多 伊 尔 斯 顿 
(Doylestown) 的 波兰 人 的 崇拜 。 若 卡 马 多 圣母 像 在 1245 年 受到 圣 
路 易 的 崇敬 ，1324 年 受到 查理 . 勤 贝尔 (Charles le Bel) 的 崇敬 ， 
1463 年 受到 路 易 十 一 的 崇敬 。 它 使 弗 兰 西 斯 . 普 朗 克 (Francis 
Poulenc) 产生 灵感 ， 创 作 了 管风琴 协奏曲 《 黑 圣 母 颂 》。 君 士 坦 丁 
堡 的 布 拉 赫 奈 (Blachemae) 圣母 像 的 俄罗斯 同伴 、 喀 山 的 圣母 被 
罗曼 诺 夫 王朝 当做 最 高 的 保护 女神 。 与 天 主教 的 圣母 不 同 ， 天 主 
教 的 圣母 在 圣母 升天 节 宴 会 (8 月 15 日 ) 中 得 到 特别 的 装饰 ， 东 
正教 的 圣母 升天 节 宴 会 在 7 月 8 日 举行 。 

圣母 玛 利 亚 崇 拜 在 《圣经 中 找 不 到 依据 。 它 随 着 埃 菲 修 斯 
(Ephesus) 宗教 会 议 的 “上 帝 的 怀孕 者 ”教义 而 首次 出 现 。 它 刺激 
了 罗马 对 圣 玛 利 亚 ' 玛 基 奥 勒 (St Maria Maggiore) 的 崇拜 (432 年 )、 
兰 斯 (Reims) 大 教堂 的 建造 和 雅典 的 帕 特 农 神 庙 的 重新 献 祭 。 六 世 
纪 ， 拜 占 庭 开 始 庆祝 “圣母 领 报 ” 节 (3 月 25 日 )、 圣 母 升天 节 (8 
月 15 日 ) 和 圣母 永 眠 节 。 圣 母 玛 利 亚 被 描绘 成 一 位 圣洁 的 妇女 形 
象 ，……… 新 教徒 像 现代 女权 主义 者 一 样 ， 激 烈 地 反对 这 些 节 日 。 但 
是 直到 1854 年 “圣灵 怀胎 说 ”教义 才 找到 了 正式 的 承认 。 在 第 二 次 
梵蒂冈 会 议 上 ， 了 有 承认“ 共同 救赎 的 圣母 ”的 要 求 遭 到 拒绝 。 | 

但 是 死 后 升天 的 圣母 仍然 具有 鼓舞 力量 。 她 是 基督 教 艺 术 的 
永恒 题材 ， 神 秘 的 幻想 的 经 常 源泉 ， 永 不 停息 的 祈祷 者 的 倾诉 对 
象 。 以 她 的 名 义 朗 诵 “150 亲 玫 瑰 ”。1568 年 后 ，“ 玛 利 亚 万 岁 ” 
在 罗马 天 主教 的 祈祷 书 中 永远 占有 一 席 之 地 : 



























玛 利 亚 万 岁 ， 充 消 了 优雅， 主 就 与 您 在 一 起 。 
在 所 有 的 妇女 中 ， 您 最 应 该 得 到 祝福 ， 被 祝福 的 是 您 的 子宫 
里 的 胎儿 。 

神圣 的 玛 利 亚 ， 上 帝 的 母亲 ! 为 我 们 这 些 罪 人 新 诗 吧 ， 

从 现在 开始 ， 直 到 我 们 死亡 。 
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地 完成 了 。 一 个 贵族 委员 会 宣布 免除 利 奥 三 世 的 所 有 罪行 ， 在 圣诞 节 
的 弥撒 大 会 上 ， 当 查理 在 圣 彼 得 基 前 祈祷 起 身 时 ， 教 皇 把 一 顶 王 冠 戴 
到 查理 的 头 上 。 参 加 弥撒 的 人 群 顿时 高 呼 查理 为 “ 恺 撒 ” 和 “ 奥 古 斯 [302] 
都 ， 教 旦 也 跪 倒 在 地 ， 向 他 行 臣 服 礼 。 查 理 曼 传记 的 作者 艾 因 哈 德 
说 ， 加 羌 行动 过 于 迅捷 ， 因 此 很 可 能 是 事先 精心 策划 的 。 它 完全 不 符 
合 传统 : 教皇 利 奥 没 有 授予 帝国 称号 的 权力 ， 查 理 曼 也 没有 接受 它 的 
. 权力 。 但 是 事情 还 是 发 生 了 。 因 此 西方 出 现 了 一 位 独立 于 拜占庭 皇帝 
的 天 主教 皇帝 。 蛮族 人 的 法 兰 克 王 国 被 升级 了 ， 它 的 新 地 位 依赖 于 教 
皇 。 ( 见 原 书 附录 严 ， 第 1239 页 ) [ 座 ] [ 女 教 皇 ] 

查理 曼 的 王国 和 帝国 由 宫廷 管理 ， 宫廷 从 一 个 领地 巡游 到 另 一 个 
领地 ， 此 外 还 有 分 别 设立 在 纽 斯 特 里 亚 、 阿 基 坦 和 伦巴 第 的 附属 宫 
廷 ， 以 及 大 约 300 名 “ 宫 相 ”， 每 个 宫 相 都 是 帝国 “ 伯 必 领 ”的 首领 。 
皇帝 宫廷 的 工作 由 一 群 教士 监督 ， 起 初 是 大 主教 福 拉 德 (Fulrad)， 后 
来 是 皇帝 宠信 的 顾问 、 诺 森 伯 里 亚 的 阿尔 琴 。 各 地 的 主教 也 经 常 被 用 
于 监督 作为 “皇帝 代表 ”的 伯 曙 ， 组 成 固定 的 巡回 法 庭 巡 视 全 国 。 国 
王 掌握 着 法 律 、 秩序 和 所 有 官吏 的 任命 。 查 理 曼 帝 国 还 实行 了 统一 的 
货币 ， 即 由 中 央 政 府 铸造 的 银币 ， 240 第 纳 里 为 1 镑 。 通 过 赏赐 和 联 
姻 ， 查理 曼 帝 国 出 现 了 一 批 国 际 行政 人 员 。 查 理 曼 颁布 了 一 系列 法 
令 , 力图 促进 教会 与 国家 的 统一 。 什 一 税 成 为 臣民 的 强迫 义务 ， 谋 杀 
教士 将 被 处 以 死刑 。 教 士 只 能 由 伯 辟 和 主教 联合 组 成 的 法 庭审 判 。 异 
教 的 火 刑 被 禁止 了 。 新 的 中 央 集 权 化 的 政治 秩序 似乎 正在 形成 之 中 ， 
但 是 实际 上 地 方 首 领 掌握 了 许多 权力 。 

查理 曼 的 宫廷 自然 是 欧洲 大 陆 的 权力 和 影响 力 的 中 心 。 798 年 的 
皇室 年 鉴 中 的 一 条 内 容 揭示 了 它 的 广泛 联系 : 

“来 自 加 里 西亚 和 奥地利 的 国王 阿 方 索 的 使 节 福 洛 亚 (Froia) 进 

贡 了 一 一 个 极其 优美 的 帐篷 。 但 是 在 复活 节 时 ， 易 北河 以 东 的 诺 德 留 迪 
(Nordliudi) 发 动 了 叛乱 ， 逮捕 了 负责 调节 纠纷 的 国王 的 代表 ……: 国王 
调集 军队 ， 一 举 平息 了 叛乱 ,俘获 了 人 质 。 在 亚 琛 宫 典 里 ， 查 理 尝 接 
见 了 君 士 坦 丁 保 派 来 的 一 个 希腊 使 困 。 从 去 年 7 月 到 今年 7 月 ， 火 星 
从 天 空中 消失 了 。 巴 利 阿 里 群岛 遭 到 摩尔 人 和 撒拉 森 人 的 抢掠 。 国 王 
阿 方案 已 经 攻占 了 里 斯 本 ， 冬 天 派遣 使 节 福 洛 亚 和 巴 斯 里 库 斯 
(Basiliscus) 向 大 王 进 贡 了 盔甲 、 骤 子 和 摩尔 人 俘虏， 以 证 明 他 取得 
了 了 胜利。 查理 曼 在 亚 琛 庆祝 了 圣诞 节 和 复活 节 。?”” 

正 是 在 查理 曼 的 官 廷 里 ,， “欧洲 ”的 古代 名 称 被 复兴 了 。 加 洛 林 
王朝 需要 一 个 名 称 去 称呼 所 统治 的 地 区 ， 以 便 与 异 教 地 区 、 和 拜占庭 、 
基督 教 世 界 共 同体 区 分 开 来 。 因此 "第 一 个 欧洲 是 一 个 短暂 的 西 
方 概念 ， 还 没有 查理 曼 的 寿命 长 。 
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女 教皇 (PAPESSA) 


根据 中 世纪 稳固 的 传统 ， 圣 彼得 的 主 位 曾经 被 妇女 占据 过 。 
按照 最 通常 的 说 法 ， 教 皇 利 奥 四 世 (这 于 855 年 ) 的 继 位 人 是 朱 
安娜 . 安 格 里 库 斯 (Johannes Anglicus) 。 利 奥 的 继 位 人 以 学 识 渊博 
的 演讲 给 教廷 留 下 了 深刻 的 印象 。 她 曾经 在 雅典 学 习 过 ， 但 是 由 
于 两 年 后 在 罗马 街头 死 于 生 孩 子 而 引起 巨大 的 丑闻 。 这 种 说 法 可 
以 追溯 到 特 罗 波 普 的 马丁 努 斯 ' 波 洛 努 斯 (Martinus Polonus of Trop- 
pau OP， 约 1200 一 1278 年 ) ， 他 把 这 个 事件 当做 铁证 如 山 的 事实 。 
他 的 《教皇 大 事 编 年 记 》 (Chronicon summorum pontificum imperato- 
rumque) 是 一 部 被 人 广泛 参考 的 著作 。 另 一 种 说 法 是 , “ 朱 安娜 教 
皇 ” 是 死 于 1087 年 的 维 克 多 三 志 的 继 位 人 。 在 这 个 故事 中 ， 她 是 
由 于 骑 在 马上 生 和 孩子 时 被 发 现 性 别 的 。 结 果 她 立即 被 吊 在 马尾 被 
乱 石 砸 死 。 这 个 说 法 出 现在 美 因 英 (Mainz) 的 《大 编 年 史 》(Uni- 
versal Chronicle) 中 ， 也 出 现 于 十 三 世纪 中 期 另 一 个 有 创造 性 的 多 
米 尼克 修士 让 : 德 ' 梅 里 (Jean de Mailly) 的 记载 之 中 。 

中 世纪 的 编 年 史家 说 出 这 种 奇怪 的 故事 并 非 不 寻常 的 ， 但 是 
不 寻常 的 是 他 们 的 虚构 能 够 经 历 许多 世纪 而 不 被 人 怀疑 。 彼 特 拉 
克 和 薄 伽 丘 都 相信 这 些 故事 。 教 皇 朱 安娜 的 个 像 就 位 于 锡 耶 纳 大 
教堂 的 历代 教皇 雕像 旁边 。 当 约翰 . 胡 斯 在 康 斯 坦 茨 公会 议 引用 她 
作为 教会 腐败 的 例证 时 ， 他 是 不 正确 的 。 罗 马 圣 克 雷 芒 教 堂 附近 
的 一 个 莫名 其 妙 的 纪念 碑 被 认为 是 教皇 生 孩 子 的 现场 ， 据 说 这 个 
纪念 碑 直 到 十 六 世纪 六 十 年 代 还 意 立 在 那里 。 直 到 1554 年 巴 伐 利 
亚 的 “年 鉴 ” 发 表 ， 没 有 学 者 怀疑 过 这 些 故事 。1647 年 和 1657 
年 ， 法 国 新 教徒 大 卫 : 波 隆 德 (David Blondel) 写作 的 论文 中 明确 
否定 了 这 些 故事 的 历史 真实 性 。 | 

中 世纪 史 的 教材 如 果 涉 及 的 话 ， 也 只 把 教皇 朱 安 娜 当做 一 件 
小 小 的 奇谈 怪 论 。 事 实 上 ， 她 表明 了 一 种 性 别 图 像 的 模式 ， 这 种 、 
模式 完全 不 同 于 后 来 的 模式 。 这 个 故事 持续 如 此 长 的 时 间 ， 可 能 
它 的 确 有 茶 些 一 直 使 人 相信 的 东西 。 朱 安娜 本 人 可 能 不 是 一 个 历 
史 人 物 ， 但 这 个 故事 肯定 是 历史 事实 。: 





但 是 查理 曼 是 一 个 精力 充沛 的 建设 者 。 他 在 奈 梅 亨 (Nijmegen) 、 
轧 格 海 姆 (Engelheim) 和 亚 琛 都 修建 了 宫殿 。 他 在 美 因 茨 修建 了 跨越 
莱茵 河 的 桥梁 ， 他 修建 凯 瑟 格 拉 堡 (Kaisergrab) 运河 ， 把 莱茵 河 支 流 
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与 多 瑙 河 连接 起 来 。 他 是 在 阿尔 卑 斯 山 以 北 的 欧洲 地 区 修建 罗马 式 建 
筑 的 先驱 。 从 名 义 上 说 ， 查 理 曼 也 是 伟大 的 学 术 先 助人， 虽然 他 是 一 


个 雄辩 的 演说 家 ， 但 是 他 不 识字 。 他 延 聘 了 一 批 著名 学 者 一 一 约克 的 


阿尔 琴 、 比 萨 的 彼得 、 里 昂 的 阿 戈 巴 德 (Agobard) 等 。 查 理 曼 命 人 
收集 古代 手稿 ， 修订 《圣经 》 的 版 本 ， 出 版 语法 书 、 史 学 著作 和 民 
谣 。 修 道 院 长 艾 因 哈 德 撰写 的 《查理 大 帝 传 》 被 称 为 “第 一 一 本 世俗 传 
记 ”。 但 是 并 非 每 个 人 都 被 这 些 现象 所 感动 : 一 位 历史 学 家 批评 查理 
曼 “ 给 我 们 套 上 了 来 自 书本 知识 的 文学 传统 的 柳 锁 ， 这 种 传统 是 悬挂 

在 我 们 的 教育 制度 脖子 上 的 一 副 磨 盘 。”:” [ 阿 戈 巴 尔 德 ] [ 温泉 ] 
查理 曼 训 无 顾忌 地 把 教会 当做 帝国 的 一 部 分 而 统治 。 在 794 年 法 


兰 克 福 宗 教会 议 上 ， 查 理 曼 反对 尼 西 亚 宗教 会 议 的 信 纲 (第 七 条 )。 


主教 区 和 修道 院 都 被 当做 封建 采 色 ， 受 叛逆 罪 法 的 管辖 。 虽然 查 理 曼 
禁止 主教 参加 战争 ， 但 他 是 通过 火 与 刀剑 来 传播 福音 的 。 他 是 否 掌握 
了 《登山 训 众 》 的 含义 还 成 问题 。 查 理 曼 为 基督 教 所 做 的 一 切 因 最 终 
锌 封 为 圣 徒 而 得 到 了 回报 ， 尽 管 这 个 过 程 被 推迟 了 351 年 ， 因 为 据说 
他 对 异性 的 征服 之 广泛 与 对 领土 征服 之 广泛 不 相 上 下 。 

814 年 1 月 28 日 ,查理 曼 去 志 。 他 在 亚 琛 的 墓碑 (已 经 损坏 了 ) 
上 刻 着 : z / z 
“ 躺 在 这 里 的 是 伟大 的 正统 信仰 的 皇帝 查理 曼 的 遗体 ， 他 显著 地 
增强 了 法 兰 克 王国 的 实力 ， 并 且 卓 有 成 效 地 统治 了 47 年 。 他 于 814 
年 去 世 ， 享 年 70 岁 。” 


阿 苞 巴尔 德 (AGOBARD) 


所 有 的 预兆 都 表明 ，800 年 将 是 查理 曼 的 最 凶险 的 一 年 。 这 
一 年 中 发 生 了 两 次 日 食 和 两 次 月 食 ,， 而 且 在 法 兰 克 王 国境 内 都 能 
观察 到 。 更 加 可 信 的 是 ， 哈 里 发 送 给 皇帝 的 礼物 一 一 一 头 幼 象 死 
了 ， 牲 畜 冶 疫 到 处 爆发 ， 本 尼 凡 托 公 性 发 动 了 频 乱 。 


所 有 这 些 和 其 他 的 事情 都 被 里 晶 主 教 阿 艾 巴 尔 德 (Agobard， 的 
779 一 840 年 ) 记录 下 来 了 。 而 且 阿 戈 巴尔 德 发 现 普 通 的 民众 正在 从 
这 些 天 灾 人 祸 中 得 出 迷信 的 结论 。 他 们 认为 ， 牲 畜 是 死 于 本 尼 凡 托 
公事 的 间谍 撤 播 的 毒气 。 他 们 还 认为 ,法兰克 王国 正在 人 遭受 乘坐 
“ 腾 云 驾 雾 的 飞船 ”的 “天 空战 士 ” 的 入 侵 。 据 说 人 侵 者 从 天 空中 
用 冰雹 使 法 兰 克 人 的 庄稼 倒伏 ,在 他们 把 冰雹 带 到 遥远 的 
“ 玛 格 尼 亚 "(Magonia) 之 前 。 阿 戈 巴尔 德 不 会 轻易 地 被 这 些 故事 迷 





[304] 





286 第 5 章 中 世纪 


惑 ， 经 过 调查 之 后 ， 他 认为 它们 都 是 无 稽 之 谈 。 但 是 他 的 确 似乎 
认为 天 主教 会 正在 遭受 犹太 人 的 人 侵 。 当 他 收集 的 著作 于 1605 年 
被 发 现时 ， 它 们 证 明 他 至 少 写作 了 五 篇 关于 犹太 人 危险 的 论文 。 

但 是 阿 戈 巴尔 德 最 著名 的 新 工作 是 要 求 为 广大 的 基督 教 共同 
体制 定 一 部 普遍 适用 的 基督 教 法 律 。 他 写 道 ,“ 如 果 上 帝 遭 受 这 种 
痛苦 ， 那 么 所 有 的 人 都 必须 在 他 的 “身体 ”中 调节 好 关系 ， 难 道 
这 不 是 不 可 相信 的 法 律 的 多 样 性 …… 以 反对 这 种 统一 的 神圣 工作 
吗 ?” 阿 戈 巴尔 德 是 欧洲 第 一 个 主张 鼓吹 中 央 集 权 化 的 人 。 









温泉 (PFALZ) 


亚 琛 (Achen) 的 名 字 来 源 于 阿 奎 格 兰 纽 姆 〈(Aquisgranium) 的 
罗马 温泉 ， 意 为 “阿波 罗 一 格 兰 努 斯 的 水 "”。 它 温暖 而 有 疗效 的 泉 
水 解释 了 查理 曼 选 择 它 作 为 他 喜欢 的 居住 地 “人 恺 撒 温 泉 ” 
(Kaiserpfalz) 。 法 国名 字 艾 克 斯 拉 沙 佩 勒 (Aix -~ la - Chapelle) 是 一 
座 著 名 礼拜 堂 的 标志 ， 这 座 礼拜 堂 现 在 是 亚 琛 大 教堂 的 一 部 分 ， 
而 礼拜 堂 是 查理 曼 为 他 的 宫殿 所 扩建 的 。 

查理 曼 的 礼拜 堂 完 工 于 805 年 ， 是 一 座 三 层 的 八 边 形 建筑 ， 
但 是 采用 了 拉 万 腊 的 圣 维 塔 尔 (San Vitale) 的 拜占庭 建筑 风格 ， 
查理 曼 曾经 见 过 并 推崇 圣 维 塔 尔 。 据 说 礼拜 堂 的 比例 是 遵循 《 圣 
约翰 启示 录 》 中 的 第 七 种 感觉 的 神秘 数字 。 它 是 当时 阿尔 插 斯 山 


以 北 最 大 的 石头 建筑 。 八 边 形 内 部 装饰 成 圆 形 ， 在 罗马 式 拱 顶 的 
第 一 层 上 ， 刻 着 由 阿尔 琴 撰 写 的 著名 献 词 : 


由 于 带 有 生命 的 石头 被 加 入 了 和 平 之 中 ， 
所 有 的 数字 和 尺寸 都 一 致 

建筑 这 堵 墙 的 主人 的 事业 是 辉煌 的 。 

被 完成 的 大 厦 将 使 人 民 变 得 更 加 虎 诚 

人 民 的 工作 将 永远 是 一 座 美 丽 的 纪念 碑 
如 果 “ 造 物 主 ”保护 并 统治 它 。 

愿 上 帝 因 此 而 注视 这 座 神 帮 

查理 国王 把 它 建立 在 坚固 的 基础 之 上 。 


礼拜 堂 的 装饰 体现 了 浓厚 的 帝国 象征 ， 查 理 曼 和 他 的 后 继 者 在 
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新 的 和 早期 基督 教 的 背景 下 恢复 了 这 些 象征 。 大 疼 顶 内 部 的 马赛 
克 壁 画 上 绘 着 “羊羔 的 崇拜 "。 讲 道 坛 上 镶 红 着 罗马 瓷器 、 玻 璃 碎 
片 和 一 只 浮 对 的 雄 记 。 绿 色 的 埃及 式 柱 子 和 玫瑰 色 的 斑 岩 支撑 着 
拱 顶 的 第 二 层 。 和 祭坛 嵌 板 用 古典 罗马 浮雕 和 纯 金 描绘 了 “激情 ”。 
罗 塔 尔 十 字 架 是 用 黄金 锻 打 而 成 的 最 豪华 的 基督 教 装 饰品 ， 外 面 
还 包 训 了 古代 宝石 ， 只 有 中 间 有 奥 古 斯 都 皇帝 浮雕 的 十 字 架 才能 
超过 它 。 帝 国 的 宝座 是 由 一 抉 白色 大 理 石 切割 而 成 的 ， 从 第 一 层 
走廊 中 往 下 看 ， 它 经 历 了 700 年 32 次 加 园 而 未 变化 。 它 所 传递 的 
信息 是 清楚 的 : 查理 曼 建 立 的 帝国 既是 神圣 的 又 是 罗马 的 。 - 

十 二 世纪 ， 在 弗 里 德里 克 .巴巴 罗 萨 的 命令 下 ， 这 座 礼 拜 堂 变 
成 祭礼 查理 曼 的 神 庙 。1165 年 ， 刚 被 封 为 圣 徒 的 查理 曼 的 尸体 被 
转移 到 一 个 纯 金 制作 的 灵 枢 之 中 ， 收 集 的 圣 物 包 围 着 灵 杠 ， 这 些 
圣 物 包括 基督 的 缠 腰 布 、 圣 母 的 腰带 、 查 理 曼 尸骨 的 碎片 等 ， 放 
在 一 个 珍贵 的 圣 骨 盒 里 。 巴 巴 罗 萨 捐 赠 了 一 个 圆 形 的 铁 制 大 吊 
灯 一 一 “ 灯 的 王冠 ”， 悬 挂 在 八 边 形 的 中 央 ， 象 征 着 新 耶路撒冷 的 
城墙 。 它 还 刻 着 另外 一 篇 长 铭文 : 

“耶路撒冷 ， 天 堂 的 锡 安 山 ， 得 数 的 先驱 圣 约 输 看 见 了 你 ee 
弗 里 德里 克 、 罗 马 帝 国 的 天 主教 皇帝 把 这 截 “ 灯 的 王冠 ”作为 一 
件 珍贵 的 礼物 …… 啊 ， 圣 母 ， 他 把 它 献 给 您 。 啊 ， 圣 母 玛 利 亚 ， 
海洋 之 星 ， 请 把 谦 插 的 弗 里 德里 克 纳 人 您 的 保护 之 下 吧 …… 还 请 
您 保护 皇后 贝 亚 特 里 斯 。” 

今天 ， 亚 琛 的 帝国 礼拜 堂 被 列 为 罗马 式 建筑 艺术 中 的 奇迹 。 
但 是 它 不 仅仅 是 如 此 。 它 还 提供 了 任何 书籍 所 不 能 提供 的 生动 的 
历史 教训 。 当 参观 者 进入 礼拜 堂 时 ， 他 们 就 穿 过 “ 狼 门 ”一 一 根 
据 狼 欺骗 恶魔 占有 这 座 礼 拜 堂 的 传说 而 得 名 。 没 有 被 变 族 与 古典 、 
基督 教 与 异 教 的 强大 混合 抓 住 的 心情 是 压抑 的 ， 这 种 心情 是 当时 
的 精神 动力 。 这 里 是 西欧 对 一 个 时 代 的 最 伟大 的 记忆 ， 当 时 罗马 
式 建筑 艺术 是 一 种 创新 ， 文 明 的 中 心 仍然 在 东方 。! 


























查理 曼 的 力量 来 自 王 国 的 稳定 。 他 的 遗产 很 快 被 儿孙 们 互相 争 [306] 
夺 。 多 次 分 裂 导 致 它 很 快 解体 。817 年 ， 亚 琛 发 生 了 派系 内 战 ，843 
年 ， 随 着 持续 的 家 族 杀 避 ,，《 凡 尔 登 条 约 》 使 查理 曼 三 个 孙子 瓜分 了 
帝国 。 秃 头 查 理 获 得 西部 领土 ， 包 括 纽 斯 特 里 亚 、 阿 基 坦 、 西 勃 民 第 
和 西班牙 边区 。 意 大 利 王 洛 泰 尔 一 世 继 承 了 皇帝 的 称号 和 “中 部 王 
国 "， 包 插 奥 斯 特 拉 西 亚 、 东 堪 恨 第 、 普 罗 了 旺 斯 和 意大利 。 日耳曼 人 
路 易 获得 帝国 东部 广大 领土， 主要 是 日 耳 曼 人 地 区 (网 地 图 12)。 
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《 凡 尔 登 条 约 》 竟 定 了 未 来 德国 和 法 国 的 锥 形 。“ 中 部 王国 ” 则 成 为 德 
国 和 法 国 长 期 争夺 的 一 根 骨 头 。 查 理 曼 留 下 的 最 大 遗产 不 是 脆弱 的 统 
一 的 例子 ， 而 是 不 断 分 裂 的 前 景 。[ 查 理 ] 






查理 (KRAL) 





查理 曼 至 少 在 四 条 战线 上 给 予 斯 拉夫 人 重创 。789 年 ， 他 把 
阿 伯 特 里 特 斯 人 (Abotrites) 和 索 布 人 (Sors) 驱赶 到 易 北 河 以 
东 。805 一 806 年 ， 他 迫使 波 希 米 亚 的 捷克 人 、 萨 瓦 河 (Sava) 和 
德 拉 瓦 河 (Drava) 之 间 的 卡 林 西 亚 的 斯 拉夫 人 纳 贡 。 为 了 表示 对 
伟大 的 征服 者 的 尊敬 ， 斯 拉夫 人 采用 查理 曼 的 名 字 作 为 他 们 表示 
“国王 ”的 词汇 。Karol 在 捷克 语 中 变 成 了 Kral， 在 波兰 语 中 变 成 
了 Krot， 在 俄语 中 变 成 了 Korol。 法 兰 克 人 给 予 了 斯 拉夫 人 的 第 一 
个 基督 教 王 统 。(Kral 在 土耳其 语 中 意思 是 “国王 ”) 

在 西方 ， 查 理 曼 成 为 许多 中 世纪 传奇 中 的 统帅 其 他 国王 的 君 
主 ， 是 《查理 曼 武 功 歌 》 (chansons de geste) 中 的 超级 英雄 。 九 志 
纪 ， 圣 高 卢 的 一 个 修士 就 创作 了 一 部 神话 般 的 编 年 史 《 查 理 曼 的 
伟业 》 (De Gestis Karoli Magni) 。 查 理 曼 很 快 就 被 游 吟 诗人 描绘 成 
基督 教 世界 的 无 所 不 在 的 胜利 者 ， 他 挥舞 着 神圣 的 宝剑 “ 约 尤 斯 ” 
(Joyeuse)， 沉 重地 打击 异 教徒 ， 骑 在 他 的 随从 的 头 上 一 一 这 些 随 
从 是 罗兰 (Roland)， 加 隆 (Ganelon ),， 巴伐利亚 的 奈 梅 斯 
(Naimes)， 丹 麦 人 奥 吉 尔 〈(Ogier) ， 图 卢 效 的 圭 拉 姆 《Guillaume)， 
好 战 的 兰 斯 大 主教 特 平 (Tumin) 。 
”在 法 国 的 传统 中 ， 查 理 曼 的 “12 个 随从 ”包括 诺曼底 、 勃 民 
第 和 阿 基 坦 三 个 公爵， 香槟 、 图 卢 效 和 弗 兰 德尔 三 个 伯 琐 ; 以 及 
六 个 主教 : 兰 斯 、 劳 恩 、 夏 龙 、 博 韦 (Beauvais)、 朗 格 勒 (Lan- 
gres) 和 努 瓦 永 (Noyon ) 。 

在 德国 的 传奇 中 ， 查 理 曼 常常 被 说 成 是 一 个 睡意 蒙 陇 、 等 待 
钙 人 叫 醒 、 拖 救 他 可 爱 的 臣民 于 水 火 的 人 。 在 巴伐利亚 地 区 的 童 
话 中 ， 查 理 曼 坐 在 翁 特 (Untersberg) 的 一 张 椅子 中 ， 就 像 他 坐 在 
亚 琛 礼拜 堂 的 宝座 上 一 样 。 当 他 的 胡子 长 到 可 以 绕 过 他 面前 的 桌 
子 三 圈 时 ， 世 界 的 末日 就 即将 来 临 。 在 德语 中 ， 查 理 曼 的 名 字 被 
给 予 了 “大 能 ”星座 。 在 古 英语 中 ,“ 查 理 的 四 轮 马车 ”就 是 “ 北 
斗 七 星 ” 星 座 的 代名词 。 
后 来 ， 在 法 国 和 德国 ， 查 理 大 帝 被 尊敬 为 民族 的 王权 的 先驱 。 
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对 法 国 来 说 , “查理 曼 ”， 对 德国 来 说 , “伟大 的 查理 ”"， 他 不 是 被 
当 作 一 个 法 兰 克 人 ， 而 是 当做 一 位 爱国 的 法 国 或 德国 领袖 。 查 理 
曼 的 例子 在 1804 年 拿破仑 加 冕 称 帝 时 被 复活 了 。 在 1838 一 1852 年 
绘制 的 法 兰 克 福 历代 皇帝 画廊 中 ， 查 理 曼 的 肖像 放 在 首位 。 


二 十 世纪 ， 查 理 大 帝 更 多 被 当做 法 国 一 德国 和 解 的 象征 。 
1943 年 ， 当 纳 粹 为 了 武装 党 卫 军 ( Waffen SS) 组 织 一 支 新 的 法 国 
志愿 师 时 ，1955 年 ， 当 “欧洲 委员 会 ”设立 “促进 欧洲 统一 奖 ” 





加 洛 林 人 的 分 裂 为 维 京 人 提供 了 可 乘 之 机 。841 年 夏 ， 维 京 人 就 
航行 到 塞纳 河 抢 动 了 和 鲁 思 城 。843 一 844 年 ,《 凡 尔 登 条 约 》 签 订 不 久 ， 
维 京 人 就 在 诺 姆 提 尔 (Normoutier) 过 冬 。 854 年 ， 新 兴 的 城市 汉堡 被 
维 京 人 烧毁 ， 巴 黎 被 洗劫 ， 秃 头 查 理 逃 到 蒙 马 特 高 地 (Montmartre) 
避难 。847 年 ， 上 古代 城市 波尔多 被 勒索 赎金 。852 年 ， 秃 头 查理 在 塞 
纳 河 口 附近 的 热 福 塞 (Jeufosse) 被 维 京 人 扣 为 人 质 ,， 不 仅 支付 了 黄 [308] 
金 ， 还 授予 他 们 永久 性 的 土地 ， 这 树立 了 一 个 危险 的 先例 。 后 来 维 京 
人 反复 抢掠 法 国 各 地 ， 只 有 奥尔良 能 够 抵抗 。 

864 年 ， 根 据 《 皮 特 勒 救 令 》 (Edict of Pitres) ， 秃 头 查理 终于 下 令 
各 地 建立 城堡 以 防御 维 京 人 。 加 洛 林 王朝 内 部 年 复 一 年 的 战争 随 着 国 
王 的 去 世 、 暂 时 的 分 裂 和 维 京 人 的 人 侵 而 加 剧 了 。867 一 878 年 ， 丹 麦 
人 专注 于 人 侵 英 格 兰 。880 年 ， 丹 麦 人 抢掠 了 易 北 河流 域 。885 一 886 
年 ，4 万 维 京 人 乘坐 700 艘 长 条 形 船只 淹 河 而 上 ， 到 达 今 天 的 马 斯 河 
昱 的 肯 普 (Champ de Mars)， 围 攻 巴 黎 达 11 个 月 之 久 。 奥 多 (Odo) 
伯 辟 进行 了 英勇 的 抵抗 ， 但 是 皇帝 “胖子 查理 ” 向 维 京 人 支付 了 价值 
700 英镑 的 白银 ， 诱 使 他 们 进入 了 过 民 第 。 

在 曾经 逃避 了 查理 曼 注意 的 不 列 颠 群岛 ， 维 京 人 的 危害 特别 严 
重 。 和 丹麦 人 的 人 侵 带 来 了 持续 200 年 的 分 裂 。828 年 ， 威 塞 克 斯 王国 
的 国王 埃 格 伯 特 (Egbert) 被 承认 为 不 列 颠 的 霸主 。 但 是 不 到 一 代 人 
的 时 间 ， 丹 麦 人 就 向 威 塞 克 斯 的 霸主 地 位 发 起 了 挑战 。 威 塞 克 斯 国王 
阿尔 弗 雷 德 大 王 (849 一 899 年 在 位 ) 毕生 与 丹麦 人 进行 半 争 。878 
年 ， 阿 尔 弗 电 德 被 迫 退 到 萨 默 塞 特 (Somerest) 的 阿 瑟 尼 (Athelney) 
诏 泽 地 里 躲避 丹麦 人 的 追 杀 。 但 是 同年 的 战争 使 他 能 够 建立 一 个 国 
家 。《 韦 德 摩尔 (Wedmore〉 条 约 》 创 立 了 “丹麦 区 ”一 一 受 丹 麦 人 统 
治 的 广大 地 区 。 直 到 1066 年 ， 英 格 兰 陷 入 威 塞 克 斯 王朝 与 丹麦 人 之 
间 的 不 断 战争 之 中 。 十 世纪 ， 在 最 后 一 位 约克 的 丹麦 人 国王 埃 里 克 ， 
布 拉 多 (Eric Bloodaxe) 被 驱逐 后 ， 维 京 人 发 动 了 复仇 性 的 侵略 。994 
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年 ， 伦 敦 遭 到 丹麦 人 和 挪威 人 的 联合 围攻 。1017 一 1735 年 ， 卡 努 特 大 
帝 统治 着 讲 括 了 英格兰 和 斯 堪 的 纳 维 亚 的 庞大 的 北海 帝国 。 在 修建 了 
威 斯 敏 斯 特 修 道 院 的 “性 悔 者 ”爱德华 (1042 一 1066 年 在 位 ) 统治 时 
期 英格兰 得 到 了 短暂 的 休养 生息 。 但 是 1066 年 “性 悔 者 ”爱德华 
的 去 世 立 即 引 起 了 三 个 自称 拥有 王位 继承 权 一 一 挪威 的 哈 罗 德 . 哈 拉 
达 (Harold Hardrada)、 威 塞 克 斯 的 哈 罗 .七 德 温 森 (Harole Godwinson ) 
和 诺曼底 公事 、 私 生子 威廉 一 一 之 间 的 战争 。 
当 英 格 兰 人 与 丹麦 人 进行 斗争 时 ， 不 列 颠 群岛 的 其 他 地 区 则 展开 
了 凯 尔 特 人 与 维 京 人 之 间 长 期 而 复杂 的 斗争 。 不 断 变化 的 北欧 人 联盟 
与 不 断 变化 的 凯 尔 特 王 公 之 间 互相 争夺 。 在 爱尔兰 ， 凯 尔 特 人 在 反对 
沿海 设防 的 维 京 人 中 处 于 下 风 。 经 过 一 个 世纪 的 大 混乱 ， 在 布 某 恩 ， 
博 鲁 (Brian Bom，1002 一 1014 年 在 位 ) 的 统治 时 期 ， 他 们 终于 占 了 
土 风 ， 但 是 布 莱 恩 . 博 鲁 死 后 ， 他 的 王国 陷 人 了 奥 布 莱 恩 (0 Bri- 
ans) 、 奥 尼 尔 (0” Neills ) 和 奥康 诺 (0” Connors) 家 族 的 互相 争夺 
之 中 。 此 后 150 年 里 ， 爱 尔 兰 人 再 次 牢固 地 统治 了 整个 爱尔兰 地 区 。 
“ 埃 林 (Erin) 的 “高 个 子 国王 ”取得 了 对 较 小 的 米 斯 (Meath) 、 曼 斯 
特 (Munster)、 伦 斯 特 (Leinster)、 阿 尔 斯 特 (Ulster) 和 坎 诺 特 
(Cannaught) 等 五 个 国王 的 控制 权 。 起 源 于 史前 时 代 的 布 立 吞 (Bre- 
hon) 法 被 抄写 下 来 了 ， 以 便 为 行政 实践 和 社会 习惯 提供 牢固 的 基础 ， 
[309]“ 氏 族 ” 生 活 的 传统 受到 民众 大 会 和 司法 官 的 影响 ， 也 受到 不 断 制 度 
化 的 教会 越 来 越 大 的 影响 。 在 威尔士 ， 凯 尔 特 人 王公 受到 来 自 沿海 的 
维 京 人 和 内 陆 边境 的 英格兰 人 的 双重 压力 。 从 八 世 纪 起 ， 他 们 被 控制 
在 麦 西 亚 国王 奥 法 (0ffa) 修筑 的 大 堤 之 后 ， 他 们 在 斯 特 拉 斯 克 
(Strathclyde) 与 康 沃 尔 的 同胞 联系 也 被 切断 了 。 他 们 从 强大 的 罗 德 里 
克 大 帝 (Roderick the Great， 卒 于 877 年 ) 和 格 里 菲 斯 (Griffith， 卒 于 
1063 年 ) 那里 寻 得 到 了 暂时 的 保护 。[ 兰 法 尔 ] 
在 不 列 古 群岛 北 部 ， 金 泰 尔 半 岛 (Kintyre) 的 盖 尔 人 国王 肯 尼 
斯 .麦克 阿尔 宾 (Kenneth MacAlpin， 卒 于 860 年 ) 首次 联合 了 皮卡 特 
人 与 苏格兰 人 ， 形 成 了 统一 的 “苏格兰 人 ”概念 。 此 后 ， 苏 格 兰 高 地 
的 盖 尔 人 、 低 地 的 英格兰 人 、 沿 海岛 屿 上 的 北欧 人 之 间 展 开 斗 争 。 
1040 年 ， 摩 莱 (Morlay) 的 领主 麦克 白 (Macbeth) 决心 谋杀 苏格兰 人 
国王 邓肯 (Duncan)， 据说 麦克 白 曾 经 到 罗马 朝圣 : 





“明日 复明 日 ， 

用 这 种 缓 悍 的 步伐 日 复 一 日 地 爬行 
直到 地 老 天 荡 ， 

我 们 所 有 的 昨天 都 使 傻瓜 变 得 联 明 ， 





走向 死亡 的 道路 。 籽 光 快 要 熄灭 了 ! 
缴 匆 而 逝 的 生命 ， 一 个 愚 顾 的 祈祷 者 
大 步 朝 前 走 ， 把 他 的 时 光 消 耗 在 舞台 上 
然后 查 无 音信 ; 这 是 一 个 疡 人 诉说 的 童话 ， 
充满 了 狂 叫 

这 表明 一 事 无 成 。 


游 吟 诗人 和 编 年 史家 如 马里 努 斯 . .斯 各 特 ( Marianus Scotts， 约 
1028 一 1083 年 ) 记载 了 不 列 颠 群岛 的 凯 尔 特 人 的 历史 。 对 于 威廉 未 
士 比 亚 那 样 的 英国 人 来 说 ， 它 没有 一 点 趣味 。 

在 混乱 之 中 ， 五 个 法 兰 克 人 的 王国 正在 逐渐 地 走向 分 裂 ， 为 了 自 
己 的 利益 ， 各 个 王国 互相 猜忌 。 在 纽 斯 特 里 亚 ， 国 王 的 权威 下 降 到 最 
低 点 ， 每 个 重要 的 伯 覆 领 都 出 现 了 世袭 的 采 邑 ， 图 卢 兹 (862 年 )、 
弗 兰 德尔 (862 年 )、 普 瓦 提 埃 (867 年 )、 安 茹 (870 年 )， 还 有 加 斯 
科 涅 、 过 展 第 和 奥 弗 涅 (Auvergne)。 它们 都 是 后 来 法 国 各 省 的 核心 地 
区 。911 年 ， 法 国 国王 “头脑 简单 者 ”查理 通过 与 老兵 “海王 ” 若 罗 
( 罗 洛 ) 签订 《 圣 卡 莱 尔 条 约 》 而 抵制 了 维 京 人 的 威胁 。“ 诺 曼 底 ” 的 
起 源 可 能 是 英国 的 “丹麦 区 ”在 法 国 的 翻版 。 在 东部 王国 ， 卡 林 西 亚 
的 阿 努 夫 (Amulf) 清除 了 德国 的 北欧 人 ， 但 是 通过 引进 马扎 尔 人 。 
上 勃 民 第 王国 围绕 圣 莫 里 茨 (St Moritz) 的 鲁 道 夫 伯 覆 的 宫廷 而 兴起 ， 
下 亏 民 第 王国 则 在 阿尔 勒 (Arles) 的 博 索 (Boso) 伯 南 领导 下 形成 。 
在 意大利 ， 来自 西西 里 的 “摩尔 人 ”扮演 了 维 京 人 的 角色 ，874 一 895 
年 ， 它 遭 到 拜占庭 的 持续 人 侵 。877 年 纽 斯 特 里 亚 、894 一 896 年 奥 斯 特 
拉 西 亚都 陷入 了 政治 分 裂 之 中 。 到 900 年 ， 弗 留 里 〈Fsiuli) 的 贝 伦 加 
(Berengar) 伯 婕 由 于 遭 到 血腥 清洗 而 只 剩 下 一 块 领地 。 西 方 史 学 家 常常 
把 九 世 纪 最 后 几 十 年 描绘 成 “黑暗 时 代 的 “最 黑暗 时 刻 ””。 z 


兰 法 尔 (LLANFAIR) 


除了 奇妙 的 表达 外 ， 中 世纪 威尔士 的 地 名 还 为 历史 研究 提供 
了 一 个 切 人 点 ， 如 有 文献 记录 之 前 的 定居 情况 。 这 些 地 名 既 提 供 


信息 又 极其 古怪 。 

英国 征服 前 的 几 个 世纪 里 ( 见 原 书 第 408 页 )， 当 地 王公 、 矢 
格 鲁 一 诺 曼 边区 长 官 、 教 会 僧侣 互相 争夺 爱尔兰 的 管辖 权 。 完 全 
是 威尔士 文化 的 王公 统治 着 五 个 公国 ,与 英国 和 法 国都 有 联系 的 
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边区 长 官 则 控制 了 东部 和 南部 。 接 受过 教会 拉丁 教育 的 主教 以 四 
个 主教 区 为 基础 。 通 过 分 析 威 尔 士 和 非 威尔士 地 名 的 相互 影响 ， 
世俗 与 教会 权威 的 交叉 点 ， 史 学 家 可 以 建立 一 幅 如 何 、 何 时 、 由 
谁 和 为 什么 定居 点 被 创立 或 扩大 的 图 画 。 

例如 ， 威 尔 士 的 一 些 地 方 的 地 名 只 以 威尔士 语 的 形式 存在 ， 
而 且 显然 它们 的 起 源 与 教会 有 关 。 其 中 最 常见 的 是 “ 兰 法 尔 "， 意 
思 是 “ 圣 玛 利 亚 的 。 这 种 地 名 还 有 “森林 中 的 礼拜 堂 ” (Betws - 
y - Coed) 或 “ 圣 玛 利 亚 的 教堂 ” (Fglwys Fair)。 更 常见 的 是 那些 
显然 起 源 于 教会 但 是 有 两 种 语言 形式 ， 如 “ 兰 贝 德 / 圣 彼 得 的 ” 
(LianbedvLampeter) ， 安 格 尔 西 郡 的 卡 吉 比 / 霍 里 希 德 〈Caergybiv 
Holyhead) ， 或 格拉 摩根 郡 的 Llanbedr Fynydd/Peterston - super -~ Mon- 
tem。 第 二 类 是 那些 起 源 于 世俗 但 是 有 两 种 语言 形式 的 地 名 。 如 
_ Abertawel/Swansea，Cas Gwent/Chepstow 和 布雷 克 诺 克 郡 的 YY Gell 
Gandryll/Hay - on ~ Wye。 现 代 的 “Hay” 起 源 于 中 世纪 诺 曼 语 中 省 
咯 一 部 分 发 音 的 “篇 多 ”(La Haie Taillée)。 
最 后 一 类 是 两 种 语言 形式 而 且 混 合 了 教会 与 世俗 两 种 起 源 的 
地 名 ， 包 括 蒙 茅 斯 娩 的 Llanfihangel Troddi/ Mitchell Troy 和 格拉 摩根 
郡 的 Llansanffraid - ar - Ogwr/St Bride’s Minor。 

但 是 ， 最 著名 的 威尔士 地 名 并 非 起 源 于 中 世纪 。 当 伦敦 一 夫 
利 黑 德 (Holyhead ) 铁路 在 1850 年 通车 时 ， 位 于 梅 奈 (Menai) 海 
峡 恩 格 尔 西 (Anglesey) 一 边 的 第 一 个 火车 站 就 设 在 兰 法 尔 村 。 为 
了 提高 知名 度 和 吸引 游客 ， 火 车 站 的 站 长 决定 更 改 车 站 的 名 字 ， 
虚构 一 段 古 代 威尔士 饶舌 的 话 ， 使 车 站 的 名 字 比 月 台 还 长 。 英 国 
邮政 局 所 谓 的 兰 法 尔 P.G.“ 琼 斯 邮局 ”被 称 为 “Lianfaimpwll- 
gwyngyllgogerychwerndrowllllantysiliogogogoch”。 游客 们 被 告知 ， 它 的 
意思 是 “靠近 急流 和 和 圣 泰 斯 里 奥 教 堂 的 白色 榜 木 山谷 中 的 圣 玛 
利 亚 ”。 






















[311] 在 西部 各 地 ， 灾 难 导 致 封建 主义 的 形成 。 人 们 难以 把 封建 主义 形 
成 的 原因 与 后 果 区 分 开 来 。 但 是 政治 权威 的 瓦解 和 地 方 防御 的 放弃 刺 
激 了 一 系列 政治 、 法 律 、 社 会 、 经 济 和 军事 的 发 展 ， 这 些 发 展 共同 形 
成 了 后 来 理论 家 所 谓 的 “封建 政权 "”。 实 际 上 ， 封 建 主义 不 是 一 种 统 
一 的 制度 ， 它 有 各 种 各 样 的 定义 ， 其 中 关于 这 个 问题 最 有 影响 的 现代 
结论 是 《什么 是 封建 主义 》: 


“从 字面 上 说 ， 封 建 主义 可 以 被 认为 是 一 套 制 度 ， 用 于 创立 和 规 
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范 臣 服 和 服役 的 义务 …… 一 个 自由 民 《〈《 附 庸 ) 与 另 一 “个 自由 民 ( 领 
主 )， 领主 有 保护 和 维持 的 附 讶 的 义务 。 的 


关键 因素 是 重 骑 兵 、 附 庸 、 封 地 、 种 免 权 、 私 人 城堡 和 骑士 精神 等 。 
西欧 重 骑兵 需要 高 大 的 马匹 承载 ， 是 从 波斯 和 拜占庭 引进 的 。 查 
” 理 ' 马 特 不 仅 引 进 了 重 骑 兵 , 而且 使 大 量 教会 土地 世俗 化 ， 以 便 维 持 
重 骑兵 制度 ， 因 此 他 被 称 为 “封建 主义 的 创立 者 ”。? 与 此 同时 马 甸 被 
发 明 ， 它 有 助 于 骑兵 牢固 地 站 立 于 马上 ， 佩 带 长 剑 ， 使 骑兵 从 轻快 、 
抽动 性 的 藤 古 放 成 了 至 装 防守 力 量 。 因此， 主要 问题 是 提供 一 种 各 
结构 ， 它 能 够 长 期 维持 大 批 骑士 的 物质 、 训 练 、 昂 贵 的 战马 、 装 备 
和 随从 的 开支。 骑士 阶级 的 维持 是 封建 社会 关系 的 核心 。 
附庸 产生 于 罗马 帝国 后 期 的 “庇护 ”制度 ， 当 缔结 庇护 关系 时 
庇护 人 用 手掌 包 住 被 庇护 人 的 手掌 ， 表 示 已 经 答应 提供 保护 。 加 洛 林 
时 期 ， 领 主 开始 与 他 的 附庸 或 “从 属 人 员 ” 缔 结 这 种 关系 ， 附 庸 口头 
表示 效忠 ， 并 行 臣服 礼 ， 领 主 则 亲吻 附庸 。 领 主 与 附庸 互相 拥抱 ， 附 
庸 单 膝 跪 地 ， 被 领主 授予 象征 新 身份 的 方形 旗帜 、 长 剑 、 协 议 书 、 一 
撮 土 。 从 此 ， 他 们 就 结 成 了 终生 具有 相互 义务 和 责任 的 关系 。 附 庸 宣 
上 拆 为 领主 服役 ， 领 主 则 答应 保护 和 维持 这 种 关系 : | 


“ 荣 迪 迪 耶 (Montdidier) 的 贝 拉 德 (Berard) 来 到 查理 曼 面 前 ， 单 
腑 哆 地 ， 变 成 他 的 人 。 皇 常 接续 他 起 来 时 ， 亲 吻 他 的 额头 ， 通 过 一 面 
白色 的 方形 旗 惧 而 给 予 保护 的 承诺 。” 


“封建 主义 ” 的 名 称 来 源 于 ， 封地 ”或 “ 采 邑 ”， 它 产生 于 较 旱 时 [ta 
期 的 “庇护 ”主人 授予 一 定数 量 的 土地 作为 礼物 , 期望 未 来 得 到 一 
定 的 回报 。 在 加 洛 林 时 代 ， 这 种 土地 授予 活动 开始 被 明确 作为 换取 军 
役 的 “费用 ”。 随 着 时 间 的 推荐 ， 封 建 关 系 被 延伸 和 加 强 。 起 初 是 以 
一 定 的 骑兵 军 投 来 计算 ， 即 授予 一 定数 量 的 土地 是 为 了 换取 一 定数 量 
的 骑士 服役 。 但 是 这 种 义务 被 变相 地 包括 守卫 城堡 、 陪 同 主人 ， 出 席 
领主 法 庭 的 司法 义务 ， 为 领主 提供 一 定 的 建议 ， 以 及 各 种 形式 的 “ 帮 
助 。 领 主 后 来 把 帮助 解释 为 一 定 意义 上 的 财政 “资助 ”， 包 括 相 当 于 
一 年 收入 的 分 期 付款 ， 和 “四 种 协助 金 ”， 即 领主 的 赎金 、 领 主 的 长 
子 被 封 为 骑士 、 领 主 的 长 女 出 嫁 、 领 主 参加 十 字 军 。 领 主 还 保留 了 对 
附庸 年 幼 继承 人 的 监护 权 、 寄 宿 权 、 婚 姻 权 (允许 结婚 )、 和 继承 金 
(重新 购买 契约 ) 。 作 为 这 些 义务 的 交换 ， 附 庸 收取 土地 的 收入 ， 对 土 
地 上 的 全 体 居 民 拥 有 司法 管辖 权 。 如 果 附 庸 不 履行 义务 ， 那 么 他 的 土 
地 就 被 收 归 领主 所 有 。 
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从 理论 上 说 ， 采 邑 是 不 可 分 割 和 转让 的 。 如 果 缔 结 契 约 的 双方 有 
一 方 死亡 ， 那 么 帆 约 就 算 自 动 终止 。 但 是 实际 上 ， 附 庸 越 来 越 成 功 地 
获得 了 继续 契约 关系 和 分 割 或 处 置 土地 的 权利 。 领 主 谨慎 地 控制 妇女 
和 未 成 年 人 继承 土地 。 特 别 的 关系 和 古怪 的 条 款 比 比 丝 是 。 书 黎 主 教 
的 主要 附庸 都 按照 契约 规定 ， 当 主教 献 佘 时， 附庸 们 必须 用 肩膀 架 着 
主教 走 。 肯 特 妖 的 一 些 采 邑 的 领 有 条 件 是 ， 在 渡 过 英吉 利 海峡 时 ， 
“附庸 必须 在 船上 抬 起 国王 的 头 ”。 领 主 进行 财政 榨取 的 机 会 很 多 。 
1212 年 ， 葵 萄 牙 的 费尔南多 为 了 弗 兰 德尔 而 与 法 王 签订 契约 ， 为 了 
获得 同意 与 女 继 承 人 结婚 而 交纳 5 万 英镑 的 “继承 金 ”。 

”因此 毫 不 奇怪 ， 法 律 纠纷 是 无 休止 的 。 在 较 早 的 时 候 ， 通 常 所 有 
的 主权 领土 都 创立 单独 的 封建 法 律 和 法 庭 体 系 以 解决 封建 争端 。 习惯 
上 领主 主持 法 庭 ， 他 的 主要 附庸 充当 陪审 员 。 一 般 认 为 ， 当 次 分 封 的 
土地 变 成 可 以 氨 袭 的 土地 ， 封 地 与 附庸 制度 融合 成 一 个 有 机 整体 时 ， 
封建 主义 就 形成 了 。“ 正 是 附庸 的 地 位 与 封地 的 占有 是 不 可 分 割 的 统 
一 组 成 了 封建 制度 。 "但 是 作为 最 后 一 种 手段 ， 附 庸 制度 和 次 分 封 制 
度 是 不 协调 的 。 作 为 附庸 ， 骑 士 家 族 的 成 员 必 须 追 求 领主 的 利益 ， 作 
为 封地 占有 者 ， 他 们 被 迫 追 求 自己 的 利益 。 因此 这 使 封建 社会 的 关系 
呈现 出 紧张 和 背 信 弃 义 的 特点 。 

封建 社会 由 一 张 紧 密 的 契约 关系 网 组 成 ， 这 种 契约 关系 连接 着 王 
国境 内 封建 主 的 最 高 等 级 与 最 低 等 级 。 在 最 高 等 级 ， 次 分 封 涉及 国王 
[313j 与 他 的 “总 个 户 ” 之 间 ， 即 国王 与 占有 大 封地 的 贵族 之 间 的 契约 关 
系 。 但 是 通过 次 分 封 ， 总 个 户 可 以 分 封 自 己 的 附庸 ， 次 附庸 又 可 以 进 
一 步 分 封 自 己 的 附庸 ， 依 此 类 推 ， 直 到 最 低 一 级 。 绝 大 多 数 附 庸 与 主 
人 的 关系 犹如 领主 与 他 们 的 附庸 的 关系 。 
封建 契约 都 以 特许 状 和 个 人 身 约 的 形式 而 被 记录 下 来 ,虽然 早 期 
的 契约 只 有 少数 保留 下 来 了 : 


“ 遮 以 圣 父 、 圣 子 和 圣灵 的 名 义 …… 我 ,路易 ， 在 法 国 国王 的 思 
典 下 ， 向 所 有 在 场 的 人 宣布 ,香槟 伯 苗 享 利 把 萨 韦 尼 (Savigny) 的 封 
地 授予 博 韦 (Beauvais) 主教 巴塞 罗 缘 及 其 继 位 人 。 为 了 上 述 封 地 ， 
主教 答应 为 享 利 伯 冲 提 供 一 名 骑士 军 役 、 司 法 服务 ……. 还 同意 未 来 的 
二 的 广 务 。 交 约 弹 结 于 爱 带 斯 (Mantes)，1167 年 “ee 
中 书 令 休 记录 。”!1 


”在 地 方 一 级 ， 诸 伐 和 贵族 的 封地 被 反映 在 庄园 地 产 的 安排 之 中 。 在 
这 种 情况 下 ， 庄 园 的 主人 授予 一 块 土地 给 他 的 农奴 家 庭 ， 以 换取 农奴 在 
主人 的 自 党 地 上 不 付 报酬 地 服 劳役 。 作 为 自由 人 与 非 自由 人 之 间 的 一 种 
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协商 ， 农 奴 化 缺少 次 分 封 中 的 许多 相互 义务 。 但 是 它 包 含 了 为 了 劳役 而 
授予 一 块 土地 ， 忠 于 主人 而 受到 主人 的 保护 ， 这 是 建立 在 相同 的 原则 基 
础 之 上 的 。 它 将 不 会 与 一 般 的 奴隶 制度 混淆 。 在 欧洲 一 些 地 方 ， 如 意 大 
利 北 部 ， 农 奴 须 向 主人 宣 暂 效忠 ， 像 骑士 对 他 们 的 主人 一 样 。 

由 于 这 张 契约 关系 网 络 ， 所 以 封建 社会 等 级 森严 。843 年 《 凡 尔 
登 条 约 》 已 经 提出 了 一 个 原则 :“ 每 个 人 都 必须 有 自己 的 主人 ”。 至 少 
在 理论 上 ， 享 有 绝对 独立 的 只 有 教皇 和 皇帝 ， 但 他 们 也 是 上 帝 的 附 
庸 。 为 了 描绘 这 种 状态 ， 人 们 发 明了 “封建 等 级 ”和 “封建 金字 塔 ” 
等 概念 ， 高 高 在 上 的 是 国家 的 统治 者 ， 下 面 是 附庸 、 次 附庸 、 次 次 附 
庸 …… 直 到 最 底层 的 农奴 。 这 种 模式 由 于 人 为 地 纯洁 和 对 称 而 容易 引 
起 误导 。 实 际 上 ， 封 建 社会 是 建立 在 许多 互相 冲突 的 依附 和 忠诚 基础 
之 上 , 充满 了 例外 情况 ， 曾 经 明确 的 义务 由 于 几 代 人 互相 竞争 的 特 
权 、 有 争议 的 权利 和 逐渐 淡忘 而 变 得 模糊 。 封 建 社会 当然 是 等 级 制 
的 ， 但 它 不 是 纯洁 而 规则 的 。 

幸存 的 自主 地 的 多 少 在 各 地 不 一 致 。 有 些 地 区 ， 如 未 来 的 瑞典 ， 
自主 地 是 常见 的 ， 而 在 其 他 地 区 ， 如 法 国 北部 ， 自 主 地 从 根本 上 消失 
了 。 封 建 地 产 与 自主 地 、 以 封地 形式 占有 的 家 庭 土地 与 完全 占有 的 土 
地 通常 错综复杂 地 交织 在 一 起 。 对 于 具有 封建 意识 的 人 来 说 ， 自 主 地 


是 非 正常 的 。 它 有 时 被 称 为 “太阳 的 封地 ”。 但 是 从 心理 上 来 说 ， 后 [314] 


果 是 简单 的 。 几 乎 每 个 人 都 以 他 们 的 社会 等 级 为 条 件 ， 被 他 们 的 法 律 
和 感情 依附 关系 所 排除 。 这 些 关系 给 予 他 们 一 种 安全 的 保障 措施 和 不 
容 置疑 的 认同 基础 ， 但 是 它们 也 使 个 人 难以 抵制 剥 前 、 压 迫 ， 容 易 遭 
到 忽视 。 “中 世纪 与 现代 社会 的 典型 差异 在 于 中 世纪 缺乏 个 人 
自由 。12 

人 们 也 许 会 认为 ， 对 个 人 生命 无 能 为 力 的 感觉 增加 了 中 世纪 的 人 
注重 宗教 一 特别 是 他 们 对 死 后 生活 、 对 死亡 的 不 健康 的 仪式 。 

苓 免 权 (也 叫 “ 特 恩 权 ”) 是 指 授予 免除 中 央 政 府 各 种 税收 或 其 
他 棒 取 的 权利 。 在 早期 ， 教 会 是 种 免 权 的 主要 受益 者 ， 但 是 各 种 种 锡 
权 也 逐渐 地 授予 各 种 个 人 、 组 织 和 团体 。 裔 免 权 来 源 于 这 样 一 个 观 
念 : 由 于 统治 者 再 也 不 能 履行 全 部 职责 ， 因 此 导致 政治 、 司 法 和 经 济 
权力 的 分 裂 。 在 这 种 情况 下 ， 各 地 不 承担 统一 的 义务 ， 而 是 通过 修道 
院 、 地 区 或 城市 的 特许 状 来 进行 统治 。 地 方 主义 是 封建 社会 的 一 个 
特征 。 

用 石头 建造 的 城堡 和 重 装 骑兵 是 最 终 抵制 维 京 人 、 撤 拉 森 人 和 马 
扎 尔 人 和 人 侵 和 抢掠 的 重要 因素 之 一 。 一 座 坚 固 的 城堡 往往 建筑 在 悬崖 
峭壁 或 海岸 ， 它 为 该 地 区 的 居民 提供 避难 的 场所 ， 并 统治 着 它 的 卫兵 
所 能 保护 的 地 区 。 城 堡 的 修建 始 于 九 、 十 世纪 ， 当 时 国王 和 诸侯 的 权 





力 下 降 到 最 低 点 。 打 败 人 侵 者 后 ， 城 堡 长 期 被 贵族 用 于 抗衡 国王 或 诸 
侯 。 这 样 私 人 城堡 就 变 成 了 地 方 和 封建 权力 的 基础 ， 也 是 中 央 集 权 国 
家 复兴 过 程 中 的 长 期 障碍 。 许 多 世纪 以 后 ， 当 诸如 红 衣 主教 黎 塞 留 着 
手 消灭 封建 贵族 时 ， 他 们 的 第 一 个 任务 就 是 摧毁 贵族 的 私人 城堡 。 

起 源 于 “骑士 阶层 ”的 骑士 精神 在 最 狭义 的 意义 上 是 指 约束 每 个 
骑士 的 “荣誉 规则 ”， 包 括 道 德 价 值 ， 如 诚实 、 上 忠诚、 谦逊 、 有 殷勤 和 


刚强 。 骑 士 精神 要 求 骑士 保护 教会 、 救 助 弱 者 、 尊 重 妇女 、 打 击 异 教 


徒 、 维 护 真理 和 公正 、 信 和 守 诺 言 。 从 广义 上 说 ， 骑 士 精神 是 指 与 骑士 
制度 有 关 的 所 有 习惯 和 行为 一 一 因此 也 指 他 们 的 头衔 、 等 级 、 仪 式 、 
纹 章 、 词 汇 等 。 但 是 从 最 宽泛 的 意义 上 说 ， 骑 士 精神 是 指 整 个 封建 社 
会 盛行 的 时 代 精 神 ， 即 骑士 在 封建 社会 中 完全 处 于 支配 地 位 。 骑 士 精 
神 与 基督 教 是 “中 世纪 思想 ”的 两 大 支柱 。 

虽然 早期 封建 主义 的 许多 因素 在 加 洛 林 时 代 就 出 现 了 ， 但 是 它们 
直到 后 来 才 开始 完全 融合 成 一 种 和 谐 的 社会 秩序 。 一 般 把 “封建 主义 
的 典型 时 代 ” 定 为 十 至 十 三 世纪 。 研 究 这 个 问题 的 重要 学 者 把 封建 时 


[315] 代 划分 为 两 个 阶段 一 一 第 一 阶段 是 九 世 纪 到 十 一 世纪 中 期 ， 军 人 与 农 


民 之 间 盛 行 小 规模 的 、 以 等 级 制度 为 基础 的 关系 ; 第 二 阶段 是 十 一 世 
纪 中 期 到 十 三 世纪 中 期 ， 封 建文 化 进入 繁荣 时 期 ， 世 袭 贵 族 得 到 发 
展 ， 特 别 是 骑士 制度 逐渐 出 现 : 它 的 趋势 直到 “十 二 世纪 文艺 复兴 ” 
才 开 始 明 朗 。( 见 原 书 第 348 一 350 页 ) 

. 从 加 洛 林 王 朝 崩 溃 中 产生 的 封建 主义 仍然 是 西欧 的 一 个 重要 现 
象 。 和 拜占庭 帝国 把 世袭 土地 授予 士兵 ， 早 期 东 斯 拉夫 人 各 个 王国 的 
“军功 地 产 ”(pomest*ye) 制度 与 此 相似 。 但 是 东欧 的 封建 主义 缺乏 封 
建 主义 的 许多 基本 因素 。 至 于 中 欧 各 国 ， 史 学 家 强烈 反对 强调 那里 的 
封建 制度 的 重要 性 。 马 克 思 主义 史学 家 认为 ， 封 建 主 义 是 社会 等 级 的 
基础 ， 其 他 的 史学 家 一 般 反 对 这 种 观点 .一 切 都 取决 于 使 用 什么 样 
的 封建 主义 定义 。 

封建 主义 给 教会 生活 打下 了 深 深 的 烙印 。 它 极 大 地 削弱 了 中 央 政 
府 对 的 教会 的 权威 ， 给 予 地 方 豪强 蕊 大 的 权力 ， 使 教士 置 于 地 方 豪 强 
的 控制 之 下 。 伯 甸 和 诸侯 习惯 于 自行 任免 主教 。 较 小 的 封建 主 则 控制 
较 低 级 的 教士 。“ 主 教 处 于 变 成 男 婕 的 危险 之 中 ， 国 王 们 期 望 教士 们 
担任 官职 为 他 们 服务 ， 封 建 主 把 (教会 ) 圣 职 出 售 给 出 价 最 高 的 
人 。” “教皇 也 未 能 幸免 ， 他们 可 以 利用 的 手段 有 限 ， 不 得 不 忍受 变 成 
罗马 贵族 、 意 大 利 诸 伐 、 或 更 大 程度 上 复兴 的 帝国 的 玩偶 。 

多 亏 勃 民 第 的 本 尼 狄 克 式 的 克 吕 尼 修 道 院 ， 西 欧 的 修道 院 才 适应 
了 这 种 变化 了 的 形势 。 离 群 索 居 的 修道 院 和 隐 修 院 特别 容易 遭 到 人 侵 
者 和 地 方 贵 族 的 袭击 ， 他 们 强烈 要 求 共同 努力 加 强 自 己 的 地 位 。910 


m/s hi . 
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年 ， 奥 弗 涅 伯 匡 圭 拉 姆 : 勒 * 皮 奥 (Guillaume le Pieux) 创立 的 克 吕 尼 
修道 院 是 满足 这 种 需要 的 收 革 的 策 源 地 。 克 吕 尼 修道 院 以 本 尼 狄 区 修 
道 院 规则 为 蓝本 ， 但 是 包括 更 严厉 的 不 近 人 情 的 服从 。 更 为 重要 的 
是 ， 他 们 把 修道 院 长 提高 到 对 所 有 女 修 道 院 也 拥有 管辖 权 的 地 位 。 实 
际 上 ， 他 们 建立 了 第 一 个 修道 团 。 他 们 的 铁 的 纪律 和 独立 于 地 方 贵族 
的 做 法 使 他 们 在 教会 政治 中 具有 强硬 的 发 言 权 。 首 先 ， 由 于 得 到 教皇 
对 他 们 改革 的 支持 ， 他 们 坚决 提倡 教皇 至 上 的 理论 。910 一 11$7 年 ，7 
位 长 寿 的 克 吕 尼 修 道 院 长 一 一 贝尔 庶 (Bemo)、 奥 多 (0do) 、 阿 马 德 
(Aymard)、 马 约 洛 斯 (Majolous)、 奥 迪 洛 (Odilo)、 圣 体 . (St Hugh) 
和 “年 高 德 动 者 ”彼得 建立 了 314 所 修道 院 ， 分 布 于 从 西班牙 到 
波兰 的 广大 地 区 。 由 此 可 见 “ 教 和 皇 君 主 国 ”的 重要 葛 基 人 乌 尔 班 二 世 
就 出 身 于 克昌 尼 修 士 不 是 偶然 的 。( 见 下 文 ) 

封建 主义 给 西方 留 下 了 丰富 的 文化 遗产 ， 它 塑造 了 西方 的 语言 
行为 方式 ， 决 定 了 西方 人 对 财产 、 法 律 原则 、 国 家 与 个 人 的 关系 的 态 
度 。 通 过 强调 契约 、 权 利和 义务 的 平衡 ， 封 建 主义 导 致 西方 人 对 相互 [316] 
信任 和 信守 诺言 的 永恒 重视 。 这 些 态 度 远 远 超过 了 狭隘 的 军 役 和 土地 
占有 方式 的 意义 。 

当 私 怖 的 马扎 尔 骑 兵 在 九 世 纪 末 期 出 现 于 西欧 历史 舞台 时 ， 封 建 
社会 的 军事 特性 受到 了 考验 。 虽 然 与 匈奴 人 没有 什么 关系 ， 但 是 马扎 
尔 人 与 匈奴 人 一 样 掠夺 成 性 ， 也 定居 在 “匈牙利 ”平原 上 。895 一 955 
年 ， 马 扎 尔 人 每 年 都 在 从 前 的 加 洛 林 帝国 境内 纵 兵 支 掠 ， 他 们 像 维 京 
人 一 样 烧 杀 抢 掠 ， 而 且 更 加 快速 机 动 。 他 们 是 敲诈 勒索 的 高 手 ， 榨 取 
大 量 的 贡 金 或 赎金 。899 年 ， 马 扎 尔 人 在 布 伦 塔 (Brenta) 河畔 粉碎 
了 意大利 军队 的 进攻 。944 年 ， 他 们 肆 无 忌 习 地 到 达 阿 普 里 亚 (Apu- 
lia) 、 阿 拉 贡 、 阿 基 坦 等 地 。9%55 年 ， 德 国 诸侯 和 贵族 在 巴伐利亚 联 
合 起 来 ， 马 扎 尔 人 遇 到 了 真正 的 对 手 。8 月 10 一 12 日 ， 萨 克 森 的 奥 
托 率领 日 耳 曼 人 在 奥 格 斯 堡 附近 的 菜 西 费 尔 德 (Lechfeld) 平原 经 过 
残酷 的 激战 ， 取 得 了 重大 的 胜利 。 马 扎 尔 人 被 驯服 了 ， 其 残余 势力 四 
处 溃散 ， 变 成 从 事 牧 业 和 农业 的 民族 。[ 布 达 ] z 

由 于 各 种 原因 一 些 史学 家 贬低 马扎 尔 人 的 影响 ， 认 为 他 们 “不 是 
西欧 的 一 支 创 造 性 力量 ”"。% (所 有 这 些 意味 着 马扎 尔 人 没有 到 达 剑 
桥 )。 的 确 ， 马扎 尔 人 是 一 支 破坏 性 的 力量 ， 通 过 消灭 大 摩 拉 维 亚 
( 见 原 书 第 321 页 ) ， 他 们 改变 了 多 瑞 河 流域 的 民族 和 政治 结构 ， 决 定 
了 中 欧 未 来 的 政治 版 图 。 他 们 的 出 现 不 仅 是 匈牙利 形成 的 一 个 重要 因 
素 ， 而且 是 波 希 米 亚 、 波 兰 、 克 罗 地 亚 、 塞 尔 维 亚 、 奥 地 利和 神圣 罗 
马 帝 国 形成 中 的 一 个 重要 因素 。 马 扎 尔 人 还 设置 了 阻 断 北 斯 拉夫 人 和 
南斯拉夫 人 的 人 为 障碍 ， 同 时 为 德国 殖民 者 向 多 瑞 河 流域 迁徙 和 巩固 
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他 们 对 奥地利 的 统治 铺 平 了 道路 。 马 扎 尔 人 还 促使 德国 诸侯 走向 统 
. 一 ， 头 认 莱 西 费 尔 德 战役 的 胜利 者 ( 指 萨 克 森 公 必 〉 为 他 们 的 皇帝 。 
这 是 德国 军队 把 萨克森 的 奥 托 举 起 在 盾牌 上 并 当场 拥 立 他 为 皇帝 的 一 
个 重要 原因 ， 尽 管 这 可 能 不 是 马扎 尔 人 的 初衷 。 至 于 越过 喀 尔 巴 耳 山 
_ 脉 逃难 的 7 个 游牧 部 落 在 一 代 人 的 时 间 里 就 兴起 了 欧洲 地 图 上 6、7 
个 永久 性 的 国家 是 一 个 不 平凡 的 成 就 。 只 有 脱离 实际 、 汉 视 历史 事实 
的 史学 家 才 会 认为 这 种 发 展 是 微不足道 的 。 

当然 ，962 年 奥 托 一 世 (936 一 973 年 在 位 ) 加 野 为 神圣 罗马 帝国 
皇帝 并 不 完全 归功 于 他 在 莱 西 费 尔 德 战役 中 取得 的 胜利 。 他 的 父亲 
“ 捕 乌 者 ” 享 利 已 经 使 萨克森 公 翼 领 变 成 一 股 强大 的 势力 。 享 利 以 位 
于 哈 茨 山 (Harz) 的 曼 里 本 (Mamleben) 宫殿 为 中 心 开 始 建立 东部 边 
区 ， 建 立 设防 城市 ， 组 织 德国 移民 抵抗 丹 才 人 、 斯 拉夫 人 和 马扎 尔 人 

[317] 的 侵袭 ， 奎 德 林 堡 (Quedlinburg)、 匹 森 (Meissen) 和 梅 泽 堡 (Merse- 

burg) 等 城市 都 是 在 亨利 统治 时 期 建立 起 来 的 。 因 此 奥 托 的 权力 是 建 
立 在 稳固 的 基础 之 上 的 。 东 部 边区 因 得 到 教会 的 帮助 而 巩固 ， 马 德 堡 
大 主教 区 (968 年 设立 )、 孝 兰 登 堡 和 哈弗 尔 贝 格 (Havelburg) 主教 
区 、 新 建 的 汉堡 港 现 在 可 以 安全 地 拓 殖 。951 一 952 年 、961 一 965 年 
和 966 一 972 年 的 三 次 意大利 战役 恢复 了 德国 与 意大利 之 间 的 边界 。 
通过 一 系列 内 战 和 政治 联姻 活动 ， 享 利 重新 统一 了 反复 无 常 的 法 兰 克 
尼 亚 、 洛 林 、 士 瓦 本 、 巴 伐 利 亚 公 珊 领 。 

因此 ， 复 兴 的 帝国 长 期 存在 下 来 了 ， 直 到 拿破仑 灭亡 了 它 。 萨 克 
森 家 族 的 领袖 地 位 自然 导致 他 们 把 重心 转向 东部 ， 尽 管 它 的 经 济 生 活 
中 心 仍然 在 莱茵 河流 域 。 萨 克 森 公事 的 选 帝 修 首 府 在 亚 琛 ， 了 萨克森 王 
朝 对 古老 的 “中 部 王国 ” 洛 林 的 占领 为 它 干预 西部 事务 提供 了 一 个 永 
久 支 柱 。1024 一 1125 年 ， 萨 克 森 王朝 之 后 的 萨 里 安 (Salian) 王朝 从 
血统 上 说 也 属于 法 兰 克 人 的 后 裔 ， 但 是 他 们 不 再 统治 法 兰 克 人 的 帝 
国 ， 而 是 统治 着 一 个 人 为 创造 出 来 的 国家 ， 这 个 国家 将 发 展 成 为 日 耳 
曼 民 族 的 神圣 罗马 帝国 一 一 “德国 ”的 起 跳板 。 

972 年 ， 在 奥 托 一 世 最 后 一 次 意大利 战役 结束 时 ， 他 采取 了 关键 
性 的 步骤 。 在 征服 了 拜占庭 在 意大利 的 领土 后 ， 他 把 它们 还 给 拜 占 
庭 ， 以 换取 双方 对 各 自 头 衔 的 互相 承认 ， 如 果 他 们 承认 他 的 帝国 具有 
平等 的 身份 ， 那 么 他 将 成 为 “罗马 人 的 和 皇帝?。 奥 托 一 世 的 儿子 与 拜 
占 狂 前 皇帝 罗曼 努 斯 二 志 (Romanus T) 的 女儿 提 奥 菲 诺 ( Theo- 
phano) 的 婚约 标志 着 双方 达成 了 协议 。 从 此 ， 欧 洲 出 现 了 两 个 帝国 。 
一 个 普遍 的 欧洲 帝国 的 梦想 一 去 不 复 还 了 。 提 奥 菲 诺 的 儿子 奥 托 三 世 
(983 一 1002 年 在 位 ) 的 确 怀 有 更 庞大 的 梦想 ， 他 到 亚 琛 朝圣 ， 并 掘 开 
了 查理 受 的 才 幕 ， 他 正式 访问 了 东部 邻 国 波兰 ， 但 是 他 的 理想 既 没 有 
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得 到 德国 的 支持 ， 也 没有 得 到 拜占庭 的 支持 ， 而 且 他 没有 留 下 后 裔 。 
他 的 继任 者 享 利 二 世 (1002 一 1024 年 在 位 ) 是 萨克森 王朝 的 最 后 一 位 
皇帝 ， 他 很 快 便 面临 着 变 成 帝国 正常 负担 的 所 有 问题 ， 内战、 边境 上 
抵抗 斯 拉夫 人 的 入 侵 、 对 意大利 的 战争 、 与 法 国 偶尔 发 生 的 冲突 。 

奥 托 一 志 曾 经 相当 成 视 罗马 教皇 。 他 命令 所 有 的 教皇 在 宣誓 效忠 
帝国 之 前 不 能 就 职 。 在 绞 死 罗 马 城 的 保 民 官 和 行政 长 官 后 ， 奥 托 一 世 
诱 使 教皇 约翰 八 世 (965 一 972 年 在 位 ) 为 自己 举行 加 园 典 礼 。 拉丁 教 
皇 一 度 比 希 腊 正 教 的 大 教 长 更 依附 世俗 政权 。 一 般 说 来 ， 萨 克 森 王朝 
的 历代 星 帝 都 使 “西法 兰 克 ”的 统治 者 符合 自己 的 设想 。 九 世纪 ， 加 
洛 林 王 朝 的 后 窗 陷 人 了 敌对 者 的 反复 争夺 之 中 ， 并 且 依 赖 巴 黎 伯 本 罗 
伯 特 的 后 代 ， 特 别 是 依赖 传统 上 的 选 帝 伐 “法 国 公 屏 ” 大 雨 果 。 他 们 
因而 失去 了 在 洛 塔林 基 亚 (Lotharingia， 洛 林 的 古称 一 一 译 者 注 ) 中 
的 支柱 ， 因 此 也 失去 了 旧 法 兰 克 王国 腹地 中 的 支柱 。987 年 ， 当 加 洛 
林 王 朝 最 后 一 位 国王 死 后 无 叫 ， 争 夺 王 位 的 斗争 以 有 利于 公 珊 的 儿子 
雨 果 :加 佩 (987 一 996 年 在 位 ) 而 结束 ， 加 佩 成 为 一 个 统治 近 400 年 
之 久 的 王朝 的 创立 者 。 

因此 法 兰 西 王国 注定 能 够 持续 地 存在 下 去 。 加 佩 家 族 的 统治 地 位 [318] 
导致 他 们 把 重心 转向 西部 。 当 然 ， 对 查理 曼 帝 国 的 梦想 和 对 洛 塔林 基 
亚 的 主权 要 求 仍 然 保 留 着 ， 但 是 这 个 王国 失去 了 法 兰 克 王 国 的 根本 特 
征 。 与 后 来 的 观点 相反 ， 它 没有 卷 人 与 德国 无 休止 的 战争 之 中 ， 但 是 
它 与 重新 建立 的 帝国 之 间 的 明确 分 离 成 为 它 取 得 新 的 认同 的 强大 动 
力 。 它 是 法 兰 西 民族 的 起 跳板 。 

当 法 兰 克 带 国 衰落 而 萨克森 帝国 变 得 强大 时 ， 和 拜占庭 帝国 在 马 其 
顿 王朝 的 统治 下 达到 了 易 盛 时 期 。 驯 马 病 出 身 的 巴塞 尔 一 世 (867 一 
886 年 在 位 ) 通过 谋杀 皇帝 而 夺取 了 皇位 ， 他 是 一 位 能 干 的 政治 家 ， 
他 的 统治 标志 着 拜占庭 进入 了 “恢复 和 巩固 时 期 ”， 他 的 后 继 人 智者 
利 奥 六 世 (886 一 912 年 在 位 ) 和 君 士 坦 丁 七 世 (913 一 959 年 在 位 ) 
都 是 学 者 出 身 ， 他 们 的 漫长 统治 标志 着 君 士 坦 丁 堡 商业 的 高 度 繁荣 。 
武士 出 身 的 皇帝 约 输 : 提 米 西 斯 (John Tzimisces，969 一 976 年 在 位 ) 
和 “屠杀 保 加 尔 人 的 剑 子 手 ” 巴 塞 尔 二 世 (976 一 1025 年 在 位 ) 向 局 
边 国 家 发 动 侵略 战争 。 女 皇 优 伊 (Zoe,， 约 978 一 1050 年 ) 通过 操纵 
三 个 丈夫 而 维持 近 半 个 世纪 的 统治 。 她 的 马赛 克 肖 像 画 保 留 在 索非亚 
大 教堂 中 ， 画 的 一 旁 是 基督 画像 ， 另 一 旁 是 一 位 皇帝 的 画像 ， 皇 帝 画 
像 的 题字 适宜 的 淹没 了 。 她 的 诡计 多 端的 妹妹 提 奥 多 拉 (1055 一 1056 
年 在 位 ) 的 独裁 统治 只 是 县 花 一 现 。[ 阿 索 斯 圣 山 ] 

在 马其顿 王朝 统治 下 ， 和 拜占庭 帝国 内 外 局 势 稳 定 ， 东 正教 会 一 直 
处 于 从 属 的 地 位 。 帝 国 宫廷 控制 着 一 个 庞大 的 官僚 机 构 ， 它 把 皇帝 的 
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政策 推行 到 各 个 行 省 。 军 队 被 改组 成 由 职业 骑士 充任 ， 各 个 贵族 派系 
都 为 国家 服务 。 国 家 人 掌管 着 贸易 和 物价 ， 以 便 获 得 最 大 的 财政 收入 。 
首都 君 士 坦 丁 堡 的 人 口 增长 了 六 倍 ， 成 为 东西 方 商业 贸易 的 中 心 ， 远 
远 超 过 当时 欧洲 其 他 城市 。 拜 占 庭 的 领土 得 到 了 扩大 。 巴 塞 尔 一 世 重 
新 占领 了 塔 兰 托 (880 年 )， 恢 复 了 拜占庭 在 意大利 的 势力 。 和 拜占庭 帝 
国 包 括 两 个 大 主教 区 ， 一 个 在 卡拉 布 里 亚 ， 一 个 在 兰 戈 巴 迪 亚 (Lango- 
bardia) ， 还 有 一 个 在 巴厘 (Bari) 的 卡 塔 潘 纳 图 斯 (Catapenatus)。 在 帝 
国 东部 ， 随 着 对 叙利亚 、 塞 浦 路 斯 、 克 里 特 、 西 利 西亚 (Cilicia)、 美 
索 不 达 米 亚 部 分 地 区 统治 的 恢复 ， 九 世纪 拜占庭 军队 每 年 的 战役 都 得 

到 了 回报 ， 阿 拉 伯 人 的 进攻 得 到 了 遏制 ， 由 巴 格 拉 提 德 〈Bagratid) 王 
朝 统治 的 亚美尼亚 现在 也 向 拜占庭 称臣 纳 贡 。924 年 曾经 围攻 过 君 士 坦 
丁 堡 的 保 加 尔 人 向 西 推进 ， 但 是 ， 逐 渐 被 东正教 的 洗礼 和 宝剑 所 驯服 。 


阿 索 斯 圣 山 (ATHOS ) 


在 885 年 的 一 个 “黄金 诏 令 ”(Chrysobull) 中 ， 皇 帝 巴 塞 尔 一 
世 正 式 承 认 阿 索 斯 的 “ 圣 山 ”是 一 块 保留 给 修士 和 隐 修 士 的 领土 。 
从 此 以 后 ， 所 有 的 平民 和 内 性 (无 论 人 类 还 是 动物 ) 都 不 许 进 入 
哈 尔 基 季 基 半 岛 (Chalkidikes) 的 三 面 环 海 的 360 平方 公里 的 骨 角 
上 东部 “圣洁 的 花园 "。 第 一 座 永 久 性 的 修道 院 大 劳 拉 (Great 
Laura) 修道 院 创 建 于 936 年 。 特 许 状 颁布 于 972 年 。 海 拔 2033 米 
的 阿 索 斯 半岛 将 由 一 名 大 主教 统治 ， 协助 他 进行 管理 的 是 设立 在 
半岛 的 中 心 城镇 卡 里 埃 (Karyes) 的 修道 院 长 会 议 。! 

圣 山 修道 生活 从 一 开始 就 不 得 不 在 集体 修道 与 个 人 隐 修 两 种 
传统 之 间 进 行 妥协 。 建 于 十 至 十 六 世纪 的 20 座 比 较 大 的 修道 院 
中 ，13 座 实 行 集体 修道 ， 修 士 共同 参加 所 有 的 活动 。 而 另外 7 座 
修道 院 则 实行 严格 的 个 人 隐 修 ， 修士 们 单独 饮食 和 祈祷 ， 其 中 包 
括 3 座 最 古老 的 修道 院 一 一 大 劳 拉 ， 瓦 托 佩 迪 (Vatopedi) 和 乔治 
建立 的 艾 弗 隆 (Georgian - founded Iveron)。 每 个 修道 院 都 与 偏远 的 
农场 、 礼 拜 党 、 隐 修 密 室 等 相连 。 隐 修士 最 大 的 避难 所 是 卡 鲁 里 亚 
(Karoulia) 的 令 人 泽 胺 的 住所 ， 它 位 于 半岛 的 陡峭 的 悬崖 上 ， 每 个 
隐 修 士 的 小 屋 通过 一 系列 悬崖 小 道 、 石 级 台阶 和 绳 梯 连 接 起 来 。 

长 期 以 来 ， 阿 索 斯 圣 山 不断 受到 和 人 侵 的 威胁 ， 包 括 阿 拉 伯 海 
盗 、 勒 克 (Lakh) 牧羊 人 、 加 泰 罗 尼 亚 的 入 侵 者 。 拉 丁 帝 国 期 间 
(1204 一 1261 年 )， 十 字 军 曾经 力图 使 这 些 修士 版 依 天 主教 一 一 因此 
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他 们 坚决 反对 后 来 所 有 统一 东西 方 教会 的 运动 。 此 后 ， 他 们 在 塞 
尔 维 亚 、 保 加 利 亚 、 瓦 兰 西亚 的 君王 中 找到 了 保护 人 。 当 1430 年 
土耳其 人 攻占 了 萨 洛 尼 卡 后 ， 修士 们 从 土耳其 苏丹 那里 获得 了 
特权 。 

十 八 世 纪 ， 阿 索 斯 圣 山 是 与 君 士 坦 丁 堡 的 大 教 长 相 联 系 的 重 
要 的 泛 东 正教 运动 的 中 心 。 瓦 托 佩 迪 修 道 院 的 研究 院 成 为 一 个 国 
际 学 术 中 心 。 十 九 世 纪 ， 圣 彼得 堡 把 阿 索 斯 圣 山 当做 施加 俄罗斯 
影响 的 目标 。5000 名 俄罗斯 修道 士 定居 在 那里 ， 特 别 是 定居 在 圣 
潘 特 雷 蒙 (St Panteleimon) 的 鲁 斯 孔 (Roussikon) 和 圣 安 德 鲁 的 斯 
格 特 (Skete) 。 和 希腊 、 塞 尔 维 亚 、 罗 马 尼 亚 和 保加利亚 的 修道 院 都 
转变 成 各 自 国家 的 教会 。1917 年 俄国 革命 后 ， 阿 索 斯 圣 山 失去 了 
最 后 一 一 位 伟大 赞助 人 。 它 现在 的 机 构 是 根据 1926 年 与 希腊 签订 的 
条 约 而 建立 的 。 

经 过 几 十 年 的 衰落 后 ， 二 十 世纪 八 十 年 代 ， 阿 索 斯 圣 山 迎 来 
了 大 约 1500 名 修道 士 ， 他 们 酝酿 着 进行 改革 。 修 道 院 的 建筑 被 重 
新 修缮 了 ， 商 业 性 的 林业 被 开发 了 ， 到 达 半 岛 的 道路 被 修建 了 ， 
并 欢迎 男性 游客 去 观光 旅游 ， 并 讨论 与 罗马 天 主教 会 重新 建立 关 
系 。 阿 索 斯 圣 山 的 一 名 修士 向 各 国 表 示 了 自己 的 不 满 。 一 位 观察 
家 发 表 评 论说 ,“ 虽 然 圣 山 修 道士 都 是 著名 的 宗派 主义 者 和 爱 说 长 
道 短 的 人 ， 但 它 毕 竟 是 拜占庭 世界 遗留 下 来 的 重要 遗产 。” 





政治 稳定 莫 定 了 文化 复兴 的 基础 。 巴 塞 尔 一 世 和 哲学 家 利 奥 六 世 
下 令 编 定 了 几 个 世纪 以 来 的 帝国 法 令 。 和 拜占庭 的 教堂 建筑 取得 了 和 谐 
的 统一 。 文 人 墨客 云集 在 皇帝 的 宫 典 中 。 教 会 长 老 和 教授 菲 提 奥 斯 


(Photios ， 约 810 一 893 年 ) 恢复 了 对 古典 学 术 的 研究 。 西 蒙 . 梅 塔 菲 拉 [ 


斯 特 斯 (Simeon Metaphrastes， 约 卒 于 1000 年 ) 创作 了 《 蒙 洛 吉 昂 》 
(Menologion) ， 是 一 部 标准 的 基督 教 圣 徒 列传 。 与 他 同时 代 的 诗人 约 
输 ' 基 米 特 里 斯 (John Geometres) 创作 了 许多 赞美 诗 、 讽 刺 短 诗 和 带 


有 人 文 主义 色彩 的 散文 。 宫 延 哲 学 家 和 博学 家 迈克 ' 皮 萨 罗斯 ， 


(Michael Psellos， 约 1018 一 1081 年 ) 出 版 了 大 量 有 关 历 史 、 神学 和 文 
学 的 著作 。 “马其顿 文艺 复兴 ”的 批评 者 认为 它 的 成 就 是 百科 全 书 式 
的 ， 而 不 是 创造 性 的 。 

由 于 没有 遭受 西欧 那样 的 灾难 ， 享 受 着 安全 和 自信 ， 所 以 拜占庭 
不 断 地 得 到 发 展 。 当 奥 托 一 世 的 历史 学 家 和 意大利 王 的 大 使 克 雷 莫 纳 
的 留 普 兰 德 〈Liutprand of Cremona) 949 年 访问 君 士 坦 丁 堡 时 ， 他 被 所 
见 所 闻 震 惊 了 ， 君 士 坦 于 七 世 对 他 的 接见 也 给 他 留 下 了 深刻 的 印象 : 


320] 
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“皇帝 的 御 座 前 站 立 着 一 覃 镀金 的 铁树 ， 铁 树 的 枝叶 上 锐 嵌 着 镀 
金 的 各 种 鸟 类 ， 这 些 岛 能 够 发 出 各 种 鸣 唱 。 御 座 本 身 制作 得 十 分 巧 
妙 ， 以 致 初 看 上 去 它 显 得 很 低 ……- 过 一 会 儿 它 又 上 升 得 很 高 。 御 座 两 
旁 站 着 镀金 的 金属 或 木头 雄 狮 ,尾巴 抱 地 ， 张 开 血 使 大 嘴 ， 伸 出 舌 


头 ， 高 声 啦 叫 。- . 
两 名 太监 把 我 带 到 皇帝 的 面前 ， 当 我 跨 进 宣 帮 的 大 门 时 ， 镀金 的 
狮子 喇 巴 ， 镀 人 金 铁树 上 的 小 岛 鸣 喝 …… 三 次 跪拜 之 后 ， 我 才 敢 抬 起 


头 ， 向 皇帝 致意， 我 第 一 服 就 看 到 他 的 和 座 正 好 在 我 的 头顶 上 ， 然 
后 迅速 升 到 大 殿 的 顶 上 ， 皇帝 身 穿 大 袍 ， 我 不 知道 这 一 切 是 如 何 发 


留 普兰 德 的 谦卑 感 反 映 了 当时 西欧 对 东方 的 态度 。 

拜占庭 的 主要 敌人 是 穆斯林 ， 而 且 拜 占 庭 是 基督 教 世 界 反对 穆 斯 
林 的 前 线 堡垒 。 但 是 在 它 的 巴尔 干 侧 凤 ， 两 个 世纪 以 来 ,拜占庭 面 对 
着 一 个 强大 的 对 手 。 从 特 贝 尔 (Terbel) 、 克 和 鲁 姆 (Krum) 和 奥马 塔 格 
(Omartag) 等 部 落 冒 险 家 演变 而 来 的 第 一 保 加 尔 帝国 占领 了 拜占庭 在 
多 瑞 河 地 区 的 几 个 行 省 。 版 依 东 正教 使 第 一 保 加 尔 帝国 进入 了 和 拜占庭 
文明 世界 ,但 是 这 并 不 能 阻止 它 的 内 部 分 裂 趋 势 。 在 自称 “ 保 加 尔 人 
和 和 希腊 人 的 沙皇 ”的 西 美 昂 (Simeon，893 一 927 年 在 位 ) 统治 下 ， 保 
加 泵 力图 在 巴尔 干 地 区 取代 拜占庭 的 势力 ， 但 是 924 年 在 君 士 坦 丁 堡 
的 城墙 下 遭 到 了 重大 失败 。 十 世纪 ， 在 保 加 尔 派 异 端 、 马 扎 尔 和 基辅 
雇佣 兵 的 协助 下 ， 和 拜占庭 军队 重新 征服 了 保 加 尔 的 东部 腹地 。966 一 
967 年， 基 铺 的 Swatoslav 攻占 了 古代 保 加 尔 的 首都 普 雷 斯 拉夫 
(Preslav)， 掠 夺 了 价值 1800 镑 拜占庭 的 黄金 。 

在 沙皇 塞 绿 尔 (Samuel，976 一 1014 年 在 位 ) 统治 下 ， 保 加 尔 帝 
国 获得 了 第 二 次 生命 。 奥 替 里 德 (Ochrid) 的 新 都 城 变 成 了 强大 的 修 
道 院 运动 和 独立 的 保 加 尔 教会 的 中 心 ， 保 加 尔 教会 在 拜占庭 的 再 征服 
中 幸存 下 来 了 。1014 年 ， 随 着 拜占庭 在 马其顿 的 塞 尔 (Seres) 取得 
胜利 ， 保 加 尔 帝 国 的 政治 生命 就 终结 了 。 巴 塞 尔 二 世 下 令 刺 及 了 

[321j14000 名 保 加 尔 战俘 的 双眼 ， 然 后 遗 返 给 保 加 尔 沙皇 ,不 久 沙 皇 就 含 
羞 而 死 。 拜 占 庭 千方百计 度 过 了 1071 年 的 危机 ， 当 西西 里 的 诺 曼 人 、 
小 亚细亚 的 塞 尔 柱 突 且 人 和 佩 切 涅 格 人 “(Pechenegs) 兵 临 君 七 坦 丁 堡 
城下 时 ,拜占庭 的 衰落 就 变 得 不 可 道 转 了 。[ 保 加 尔 派 ] 

查理 曼 之 后 的 三 个 世纪 里 ， 基 督 教 世 界 的 边界 被 大 量 地 延伸 了 ， 
先后 版 依 基 督 教 的 有 摩 拉 维 亚 、 保 加 利 亚 、 波 希 米 亚 、 波 兰 、 匈 牙 利 
和 基辅 罗斯 。 在 北部 ,撒克逊 人 稳定 的 推进 迫使 当地 的 居 虹 版 依 基 叔 
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教 ， 但 是 在 斯 堪 的 纳 维 亚 地 区 ， 直 到 十 一 世纪 ， 基 督 教化 才 取 得 重大 
的 进展 。 尽 管 存在 许多 分 歧 ,， 但 是 希腊 东正教 和 拉丁 基督 教 都 把 传教 
工作 看 成 是 基督 教 世 界 的 共同 任务 。 

摩 拉 维 亚 一 一 它 的 名 称 与 德语 Mahren 有关， 意思 是 “边境 
地 ” 位 于 查理 曼 帝 国 东 部 的 多 现 河 北岸 。 它 最 初 是 斯 拉夫 人 的 一 
个 公国 。 七 世纪 ， 在 萨摩 (Samo) 的 统治 下 ， 弗 里 德 加 (Fredegar) 
的 编 年 史 中 提 到 ， 摩 拉 维 亚 是 拒绝 服从 法 兰 克 人 统治 的 地 区 。 八 世 
纪 ， 从 巴伐利亚 来 的 爱尔兰 传教 士 萨 尔 芯 堡 (Salzburg) 的 弗 吉 尔 
(Virgil) 向 摩 拉 维 亚 人 传播 基督 教 。 九 世纪 ， 一 名 来 自 德国 的 主教 为 
摩 拉 维 亚 的 统治 者 施行 洗礼 ， 并 在 尼 特 拉 (Nitra) 建立 了 教堂 。 

然而 ，862 年 ， 摩 拉 维 亚 向 君 士 坦 丁 堡 的 大 教 长 请 求 派遣 传教 十 
来 传教 ， 结 果 以 马其顿 人 两 兄弟 迈克 尔 (Michael) 和 康 斯 坦 丁 《Con- 
stantine) 为 首 的 拜占庭 传教 团 来 到 摩 拉 维 亚 ， 这 两 兄弟 分 别 被 称 为 
“ 美 多 迪 乌 斯 (SS Methodius，815 一 885 年 ) 和 西里 尔 (Cyril，826 一 
867 年 )”。 美 多 迪 马 斯 曾经 担任 过 拜占庭 的 斯 拉夫 行 省 总 督 ， 而 西里 
尔 作 为 一 名 外 交 使 节 曾 经 出 使 过 伊斯兰 教 世 界 和 卡 扎 里 亚 。 他 们 被 邀 
请 到 摩 拉 维 亚 的 目的 显然 是 抵制 德国 教士 的 强大 影响 ， 使 摩 拉 维 亚 能 
够 崇拜 自己 的 偶像 。 为 此 ,西里 尔 发 明了 格拉 可 里 字母 表 
(Glagolitic) 和 斯 拉夫 式 的 礼拜 仪式 ， 并 翻译 了 《圣经 》。 

创立 摩 拉 维 亚 传教 团 之 后 ， 这 两 兄弟 到 罗马 旅行 ， 就 在 罗马 期 
间 ， 西 里 尔 去 世 ， 被 葬 在 圣 克 里 门 特 教堂 的 地 下 室 。 但 是 美 多 迪 马 斯 
返回 摩 拉 维 亚 担 任 潘 诺 尼 亚 和 摩 拉 维 亚 主教 ，88$ 年 ， 他 可 能 在 现代 
布 拉 迪 斯 拉 发 (Bratislava) 附近 的 韦 菜 拉 德 (Velehrad) 去 世 。 摩 拉 维 
亚 的 拉丁 教士 与 希腊 教士 之 间 肯 定 发 生 了 许多 摩擦 和 冲突 ， 但 是 “斯 
拉夫 人 的 使 徒 ” 西 里 尔 和 美 多 迪 乌 斯 兄弟 享有 罗马 教皇 和 拜占庭 大 教 
长 的 恩 宠 ， 因 此 树立 了 一 个 既 罕 见 又 普通 的 例子 。 他 们 的 名 字 受 到 捷 
死 、 死 罗 地 亚 、 塞 尔 维 亚 ， 特 别 是 保加利亚 的 崇敬 ， 传 教 团 的 残余 势 
力 最 终 就 在 他 们 那里 找到 了 避难 所 。 美 多 迪 乌 斯 死 后 20 年 ， 马 扎 尔 
人 灭亡 了 摩 拉 维 亚 ， 但 是 保留 了 对 “欧洲 的 共同 赞助 人 ”的 记忆 。 

在 保加利亚 ， 拉 丁 教会 与 希腊 教会 之 间 的 敌对 最 后 朝 着 有 利于 希 








腊 教 会 的 方向 得 到 解决 。 九 世纪 中 期 ， 保 加 利 亚 的 统治 者 鲍 里 斯 十 世 [323] 


(Boris，852 一 888 年 在 位 ) 正 考虑 与 法 兰 克 人 结盟 ，862 年 ， 他 与 日 
耳 曼 的 路 易 在 多 瑞 河 畔 的 图 尔 恩 (Tulln) 会 晤 ,但 是 这 个 计划 失败 
了 。865 年 ， 鲍 里 斯 与 拜占庭 缔结 了 和 约 ， 他 接受 了 来 自 君 士 坦 丁 堡 
大 教 长 的 洗礼 ， 但 是 鲍 里 斯 继续 与 罗马 密谋 ， 他 给 罗马 教皇 写 了 一 封 
信 ， 对 罗马 教会 的 教义 和 礼拜 仪式 提出 了 106 条 质疑 ， 结 果 导 致 了 教 
皇 尼古拉斯 二 志 闭 名 的 “回信 ”。 拜 占 庭 又 派 遗 以 圣 克 雷 芒 : 斯 拉 文 斯 
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保 加 尔 派 (BOGUMIL) 





975 年， 皇帝 约翰 : 兹 米 西 斯 (John Tzimisces) 把 一 批 亚 美 尼 
亚 的 异 教徒 迁徙 到 保加利亚 的 色 雷 斯 (Thrace) 的 腓 力 普 波 利 斯 
(Philipopolis) 普罗 夫 迪 夫 (Plovdiv)。 他 们 就 是 “保罗 派 ”， 是 较 
早 时 期 被 拜占庭 人 镇 压 的 一 场 较 大 运动 的 残余 。 与 此 同时 ， 东 正 
教会 正在 注视 着 一 位 保加利亚 教士 保 加 尔 的 信徒 ， 保 加 尔 的 行为 
疑似 为 保罗 派 。 他 们 都 是 二 元 论 者 , -是 诺 斯 替 教 派 和 ( 非 基 督 教 
的 ) 摩 尼 教徒 传统 的 继承 人 。 保 罗 派 和 保 加 尔 派 混 合 起 来 将 创立 一 
种 新 的 信仰 ， 这 种 信仰 的 信徒 将 分 布 于 “从 黑海 到 比 斯 开 湾 ” 的 欧 
洲 各 地 。 

保 加 尔 斯 塔 沃 (Bogumilstvo) 呼吁 巴尔 干 半 岛 受 压迫 的 斯 拉夫 
农民 反对 希腊 或 保加利亚 的 统治 者 。 保 加 尔 派 将 发 展 为 两 个 支派 ， 
其 中 主要 的 支派 是 保加利亚 派 ， 较 小 的 支派 是 达 拉 格 夫 提 派 
(Dragovitsan) ， 得 名 于 马其顿 边境 的 一 个 村 庄 ， 那 里 是 保罗 派 二 元 论 
教义 的 发 源 地 。 这 种 新 信仰 被 “ 保 加 尔 人 巴塞 尔 ”传播 到 君 士 坦 丁 
堡 ， 他 的 许多 忠实 信徒 被 烧 死 在 火 刑 柱 上 。 但 是 十 二 世纪 中 期 它 再 
次 出 现 了 ， 当 “错误 的 主教 ”被 开除 ， 和 一 位 同情 保 加 尔 派 的 主教 
被 过 辞职 时 。 

保 加 尔 派 在 关于 原罪 等 问题 上 与 东正教 出 现 分 歧 。 保 加 尔 派 拒 
绝 接受 《有 旧 约 》 中 的 创 世 记 故事 ， 认 为 世界 是 由 上 帝 的 长 子 撒旦 创 
造 的 。 他 们 也 反对 基督 的 奇迹 ， 只 把 它们 作为 含有 寓意 的 故事 ， 他 
们 反对 圣 餐 礼 、 圣 像 、 裔 和 戒 节 和 东正教 的 全 部 礼拜 仪式 。 他 们 特别 
民 恨 十 字 架 ， 因 为 它 是 谋杀 基督 的 刑 具 。 他 们 认为 上 帝 通 过 人 允许 撒 
旦 保持 被 创造 的 世界 而 显示 自己 的 愤怒 ， 他 们 还 认为 上 帝 派 遗 第 二 
个 儿子 耶稣 而 引起 了 各 种 疾病 。 作 为 “圣经 ”化 身 的 耶稣 “通过 圣 
母 的 耳 朱 而 进入 童 上 页 女 的 腹 中 ， 在 腹 中 变 成 肉身 ， 又 从 圣母 耳朵 中 
诞生 出 来 。 童 贞 女 没有 觉察 到 这 些 , 但 是 在 伯利恒 的 一 个 洞穴 里 发 
现 了 他 。 他 长 大 成 人 并 教导 人 们 ， 通 过 表面 上 的 死亡 而 能 够 随和 人 地 
狱 并 束缚 撒旦。 

对 当时 的 人 来 说 ， 保 加 和 尔 派 的 宗教 活动 是 很 怪异 的 。 保 加 尔 只 
诵读 《圣经 》 的 部 分 内 容 ， 特 别 是 赞美 诗 、 先 知 书 、 使 徒 行 传 和 使 
徒 书 信 、 启 示 录 等 。 他 们 惟一 的 祈祷 词 是 “我 们 的 天 父 ” ， 每 天 念 
诵 120 遍 。 他 们 实行 禁 食 和 消极 的 婚姻 ， 奉 行 “ 选 民 ” 的 精英 等 级 
制度 的 传统 。“ 赤 脚 西 里 尔 派 "( Cyrilthe Barefoot ) 实 行 裸体 ,希望 以 
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此 重 返 伊甸园 。 另 一 派 则 遵循 布道 者 提 奥 多 修 斯 (Theodosius) 的 
教导 ,沉迷 于 饮酒 作乐 ， 故 意 体验 原罪 以 便 获 得 性 人 悔 的 资格 。 
在 政治 事务 方面 ， 所 有 的 保 加 尔 派 教徒 都 消极 而 冷漠 地 对 待 国教 。 
虽然 十 三 世纪 拜占庭 和 保加利亚 都 力图 消灭 保 加 尔 派 异 端 ， 
但 是 它 已 经 传播 到 西欧 ( 见 原 书 第 361 一 363 页 ) ， 并 在 巴尔 干 其 
他 地 区 扎根 。 十 四 世纪 ， 它 甚至 渗透 到 阿 索 斯 圣 山 。 但 是 最 大 的 
成 功 发 生 在 波斯 尼 亚 和 黑塞哥维那 的 封建 小 国 中 ， 它们 的 统治 者 
选择 宣扬 保 加 尔 派 信仰 作为 抵制 匈牙利 天 主教 和 塞尔维亚 东正教 
的 解毒 剂 。1199 年 ， 波 斯 尼 亚 的 巴 恩 (Ban) 和 他 的 宫廷 自称 为 
“ 帕 塔 伦 尼 ” (Patarene ) ， 这 是 波斯 尼 亚 的 保 加 尔 派对 自己 的 称呼 。 
尽管 经 历 了 许多 曲折 ， 但 是 直到 1463 年 被 奥斯曼 土耳其 人 征服 为 
止 ， 波斯尼亚 都 是 以 帕 塔 伦 尼 派 为 主 ， 到 这 时 ， 波 斯 尼 亚 贵 族 很 
快 便 版 依 了 伊斯兰 教 ， 因而 避免 了 再次 陷入 天 主教 或 东正教 。 [ 萨 
拉 热 窝 ] 
有 些 学 者 曾经 认为 斯 拉夫 人 由 于 异 教 的 二 元 论 论 思想 而 倾向 于 保 
加 尔 异 端 教派 。 十 二 直 纪 虽 贝 克 的 替 特 莫 德 (Hetmold) 报告 说 ， 德 
国 北 部 的 斯 拉夫 人 崇拜 一 个 善良 的 神 和 一 个 凶恶 的 神 。 如 果真 是 这 
样 ， 那 么 这 种 现象 完全 是 地 方 性 的 。 异 教 的 斯 拉夫 人 更 加 可 能 受到 
保 加 尔 派 教 义 的 影响 ， 而 不 是 相反 。 巴 尔 干 的 民间 传说 也 是 如 此 。 
二 元 论 的 保 加 尔 派 有 许多 名 称 ， 除 了 保 加 尔 派 ， 达 拉 格 达 拉 
格 夫 提 派 和 帕 塔 伦 尼 派 外 ， 还 有 . Phundaites 或 scrip - bearers ， ， 
Babuni 〈 在 塞尔维亚 )，Runcarii 或 Runkeler (在 德国 )， Kudugers 
(在 十 五 世纪 的 马其顿 )，Poplicani (在 法 国 北部 )，Bougres，Tex- 
tores 或 Tisserands 或 “纺织 4 工人 ”， 阿尔 比 派 ， 在 明 格 多 克 则 被 称 
为 纯洁 派 或 卡特 里 派 (Cathars) 3 
保 加 尔 派 的 教义 被 称 为 “ 总 无 希望 的 信仰"。 果 真如 此 的 话 ， 
它 的 信徒 将 用 特别 顽强 来 代替 希望 。 



























那么 





基 (St Clement Slovensky) 为 首 的 传教 团 到 保加利亚 传教 最 终 使 保 
加 利 亚 倒 向 了 东正教 。 马 其 顿 人 克 里 门 特 曾经 跟随 西里 尔 和 美 多 迪 乌 
斯 兄弟 到 摩 拉 维 亚 传教 ， 是 西里 尔 对 斯 拉夫 人 传教 事业 的 接班 人 ， 可 
能 是 他 把 旧 斯 拉夫 人 礼拜 仪式 的 语言 与 西里 尔 字母 系统 化 。 他 是 保 加 [324] 
利 亚 教会 的 第 一 任 主教 ， 死 后 被 埋葬 在 奥 赫 里 德 (Ochrid) 的 圣 潘 塔 
莱 尼 昂 (St Pantaleinion) 修道 院 。893 年 ， 镇 奈 了 反对 基督 教 的 异 教 
徒 后 ， 沙 皇 西 米 恩 在 普 雷 斯 拉夫 的 宫廷 开展 了 对 基督 教学 术 的 真正 探 
讨 ， 旧 斯 拉夫 教会 现在 变 成 了 重要 的 学 术 场 所 。 独 立 的 保加利亚 教会 





拥有 7 个 主教 区 : 奥 赫 里 德 、 普 里 斯 卡 〈(Pliska) 、 内 塞 伯 尔 (Nese- 
bar)、 搬 尔 底 加 (Sardica) 、 索 非 亚 、 贝 尔格 菜 德 和 普 雷 斯 拉夫 。 

与 摩 拉 维 亚 一 样 ， 拉 丁 教会 和 东正教 会 在 波 希 米 亚 的 影响 长 期 势 
均 力 敌 。 九 世纪 ， 波 希 米 亚 王子 的 拥护 者 分 裂 为 两 股 敌 对 势力 一 一 亲 
法 兰 克 派 和 亲 摩 拉 维 亚 派 。 波 里 沃 伊 (Borivoj ，855 一 891 年 在 位 ) 及 
其 夫人 卢 德 米 拉 (Ludmila) 在 布拉格 城堡 山 建造 了 拉 德 康 尼 (Hrad- 
cany) 小 教堂 ， 接 受 了 摩 拉 维 亚 礼 拜 仪 式 的 洗礼 。 波 里 沃 伊 的 后 继 人 
斯 普 泰 内 斯 普 泰 内 (Spytygner，893 一 915 年 在 位 》 在 巴伐利亚 的 雷 根 
斯 堡 (Regensburg) 接受 洗礼 而 成 为 拉丁 基督 教 的 信徒 。 瓦 茨 拉夫 
(Vaclav，900 一 -929 年 在 位 ) 更 以 圣 瓦 茨 拉夫 (St Wenceslas) 著名 ， 他 
在 生前 和 死 后 都 受到 拉丁 人 和 斯 拉夫 人 史书 的 称赞 ， 他 在 位 时 正 是 马 
扎 尔 人 杀 稚 的 高 峰 ， 他 被 弟弟 波 里 斯 拉 斯 一 世 (Boleslas | ，929 一 
967 年 在 位 ) 所 谋杀 ， 波 里 斯 拉 斯 一 世 谋 求 发 展 与 德国 萨克森 公事 更 
紧密 的 关系 。 作 为 一 个 适合 时 宜 地 成 为 不 断 增强 的 德国 影响 的 殉道 
者 ， 圣 温 切 斯 拉 斯 成 为 捷克 民族 的 圣 徒 。 当 967 年 设立 布拉格 主教 区 
时 ， 它 附属 于 美 因 蒋 大 主教 区 ， 因 此 反映 了 新 建立 的 奥 托 帝国 的 实力 。 
圣 阿 德尔 伯 特 〈Adalbert ，956 一 997 年 在 位 ) 成 为 它 的 第 二 任 主 教 。 

但 是 在 普 雷 迈 斯 里 德 (Premyslid) 王朝 的 保护 下 ， 在 一 个 多 世纪 
里 ， 波 希 米 亚 的 斯 拉夫 礼拜 仪 式 一 直 与 拉丁 教会 的 礼拜 仪式 并 存 ， 特 
别 是 在 萨 赞 那 (Sazanar) 修道 院 ， 斯 拉夫 学 术 团体 十 分 活跃 ， 他 们 与 
基辅 和 克罗地亚 保持 着 密切 的 联系 。1091 年 ， 作 为 一 种 挑战 ， 国 王 
拉 提 斯 拉夫 二 世 (Vratislav I) 按照 斯 拉夫 教会 的 仪式 ， 由 萨 赞 那 修 
道 院 最 后 一 任 院 长 主持 进行 了 第 二 次 加 时 仪式 。 因 此 ， 波 希 米 亚 的 拉 
丁 化 基本 上 完成 了 。 作 为 帝国 的 一 块 封地 和 德国 教会 的 一 个 附属 行 
省 ， 波 希 米 亚 是 被 牢固 地 纳入 德国 势力 的 斯 拉夫 人 国家 。 

波 希 米 亚 的 东部 邻 国 波兰 也 是 经 历 了 同样 复杂 而 长 期 的 版 依 基 督 
教 过 程 。 九 世纪 ， 当 “ 维 斯 杜 拉 部 落 ” 效 忠于 摩 拉 维 亚 时 ， 他 们 就 与 
西里 尔 和 美 多 迪 乌 斯 的 传教 团 接触 过 ，875 年 ， 维 斯 杜 拉 部 落 的 头领 
似乎 接受 了 斯 拉夫 礼拜 仪式 的 洗礼 ， 考 古人 员 也 发 据 了 这 个 时 期 的 几 
座 基督 教 教堂 遗址 。 包 括 克拉 科 夫 在 内 的 上 维 斯 杜 拉 地 区 直到 990 年 
仍然 是 波 希 米 亚 的 一 部 分 ，1086 年 才 最 终 与 捷克 发 生 联系 。 有 的 学 
者 不 重视 波兰 与 斯 拉夫 礼拜 仪式 的 早期 接触 ， 但 是 正如 在 波 希 米 亚 一 
样 ， 他 们 认为 直到 十 二 世纪 波兰 才 采 用 斯 拉夫 礼拜 仪式 的 观点 是 值得 
商 梭 的 .8 

北部 地 区 的 大 多 数 部 落 将 成 为 波兰 第 一 王国 的 核心 ， 他 们 走 上 了 
完全 不 同 的 道路 。 直 到 十 世纪 中 叶 ， 他 们 仍然 是 异 教徒 ， 此 后 他 们 被 
直接 纳入 拉丁 教会 的 势力 范围 。 对 斯 拉夫 人 异 教徒 最 后 阶段 的 最 完整 
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描述 是 北非 犹太 人 易 下 拉 欣 一 伊 本 一 贾 克 布 (jhbrahim - Ibn -~ Jakub)， 
大 约 965 年 ， 他 被 科 尔 多 瓦 的 哈里 发 派遣 出 使 中 欧 地 区 ， 他 访问 过 布 
控 格 ， 还 可 能 到 过 克拉 科 夫 : 


“斯 拉夫 人 的 土地 从 叙利亚 海 延 伸 到 北部 的 大 海 …… 现 在 那里 有 [325] 
四 个 国王 ; 保 加 尔 人 国王 ; 福 拉 加 (Faraga)、 波 希 米 亚 和 卡拉 科 
(Karako) 的 国王 波 雅 斯 拉夫 (Bojeslav) ; 北部 国王 麦 斯 科 (Mesko); 
西部 边区 的 国王 纳 康 (Nakon ) 。 

一 般 说 来 ， 斯 拉夫 人 性 格 匡 烈 ， 好 勇 斗 猴 。 如 果 不 是 内 讶 ， 那么 
没有 哪个 民族 的 力量 可 以 与 之 抗衡 …… 他 们 把 大 部 分 精力 都 投入 农业 
生产 ，…… 他 们 的 陆地 贸易 路 线 到 达 吕 腾 尼 亚 (Ruthenians) 和 有 君 土 坦 


”斯 拉夫 妇女 结婚 后 就 不 会 被 判处 通奸 罪 。 但 是 如 果 一 个 姑娘 与 一 
名 男子 险 入 爱河 ， 那 么 她 就 必须 设法 满足 他 的 性 欲 。 如 果 一 个 男子 与 
一 名 寻 女 结婚 后 发 现 她 还 是 处 女 的 话 ……: 那么 他 就 会 对 她 说 ， “如果 
你 有 什么 优点 ， 那 么 你 就 肯定 已 被 人 帮 去 了 贞操 *， 然 后 打发 她 回 
娘家 。. z 

斯 拉夫 人 地 区 非常 寒冷 ， 当 月 亮 匀 洁 和 和 白 习 出 太阳 时 ， 那 就 一 定 
会 出 现 最 严重 的 霜冻 …… 当 介 们 呼吸 时 ， 他 们 的 胡子 就 会 冻 成 冰 柱 ， 


斯 拉夫 人 没有 浴 宣 ,但 是 他 们 建造 了 一 种 石头 火炉 ， 加 热 后 ， 他 
们 就 往 炙 热 的 石头 上 泼水 ， 然 后 拿 着 一 束 草 驱散 水 燕 气 ， 直 到 他 们 的 
毛孔 张 开 ， 多 余 的 物质 从 体内 排出 ， 这 种 简陋 的 小 屋 叫 做 三 亲 条 
巴 ， (Al - istba ) 

斯 拉夫 人 的 国王 乘坐 四 轮 大 马车 到 处 巡游 ， 马车 上 用 绳子 是 吊 一 
张 炳 桂 ， 以 便 国王 不 受 站 笋 劳顿 之 若 …… 

斯 拉夫 人 与 拜占庭 人 人、 法兰克 人 、 伦 巴 第 人 等 民族 经 常 交战 ……”29 


”有 趣 的 是 ， 易 卜 拉 欣 一 伊 本 一 页 克 布 似乎 认为 罗斯 人 不 是 斯 拉夫 
人 ， 可 能 因为 罗斯 人 仍然 被 当做 “北方 人 ”。 但 是 上 毫 无 疑问 的 是 ， 这 
位 来 自称 斯 林 西 班 牙 的 使 者 用 现代 人 类 学 家 观察 巴布亚 部 落 的 眼光 观 
察 了 这 些 欧洲 内 陆 的 民族 。 

965 年 ， 易 卜 拉 欣 一 伊 本 一 贾 克 布 访问 的 同年 ， 居 住 在 瓦尔 塔 河 
(Wara) 昱 的 波兰 王子 梅 什 科 一 世 (Mieszko 了 ) 与 捷克 结盟 ， 作 为 盟 
约 的 一 部 分 ， 他 与 捷克 公主 杜 布 拉 维 卡 (Dubravka) 结婚 ， 并 接受 基 
督 教 洗 礼 。 迫 于 打败 了 马扎 尔 人 后 的 萨克森 帝国 的 压力 ， 梅 什 科 一 世 
承认 来 自 德国 的 基督 教 。 在 桑 多 梅 日 (Sandomierz) 建立 了 一 个 斯 拉 
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夫 礼拜 仪式 主教 区 之 后 ， 又 在 波 兹 南 (Poznan) 建立 了 一 个 拉丁 传教 
区 ， 从 而 避免 了 对 神圣 罗马 帝国 的 依赖 。30 年 后 设立 了 基督 教 “ 流 

行 省 与 迅速 巩固 的 波兰 国家 联系 在 一 起 。 当 神圣 罗马 帝国 皇帝 奥 
托 三 世 于 1000 年 访问 新 建立 的 格 涅 效 诺 (Gniezno) 大 主教 区 ， 并 把 
波兰 王子 当做 他 的 “盟友 ”时 ， 梅 什 科 的 “大 波兰 ”已 经 与 南部 的 
“小 波兰 ”统一 起 来 了 ， 缅 济 热 奇 《Miedzyrzecz) 和 泰 尼克 (Tyniec) 
已 经 建立 了 本 尼 狄 克 修 道 院 。1003 年 ， “勇士 ” 波 勒 斯 劳 . 克 罗布 里 
(Boleslaw Chrobry，992 一 1025 年 在 位 ) 攻占 了 布拉格 ，1018 年 ， 他 用 
宝剑 切 开 了 基辅 的 “ 金 大 门 ”， 罗 马 教皇 为 他 戴 上 了 波兰 的 第 一 顶 王 
冠 。1037 年 ， 一 场 声势 浩大 的 异 教徒 叛乱 标志 着 旧 秩 序 的 终 缮 ， 波 
兰 的 首都 被 迫 迁 移 到 克拉 科 夫 ， 皮 亚 斯 特 (Piast) 王朝 逐渐 使 波兰 成 
为 天 主教 的 东部 边界 。 

匈牙利 的 历程 与 波兰 极其 相似 。 它 首 次 接触 的 基督 徒 是 拜占庭 
人 。 大 约 950 年 ， 被 俘 的 希腊 修士 被 任命 为 “土耳其 主教 ”。 但 是 莱 
希 费 尔 德 战役 开始 带 来 了 德国 的 影响 。 马 扎 尔 王子 泽 加 (Geza， 
972 一 997 年 在 位 ) 在 975 年 率领 全 家 按照 拉丁 教会 的 仪式 接受 了 洗 
礼 。 泽 加 的 儿子 圣 斯 蒂 芬 (St Stephen，997 一 1038 年 在 位 ) 通过 与 巴 
伐 利 亚 公 主 联姻 和 接受 来 自 罗 马 教皇 赐予 的 王冠 而 巩固 了 帝国 的 边 
境 。 就 在 奥 托 三 世 访 问 格 涅 兹 诺 一 年 后 ，1001 年 斯 蒂 芬 就 在 新 设立 
的 埃 斯 泰 尔 戈 姆 (〈(Esztergom) 主教 区 举行 了 加 冕 典礼 ， 同 年 ， 潘 诺 哈 
马 (Pannonhalma) 修道 院 就 开放 了 它 在 缅 济 热 奇 的 修女 院 。 

所 有 这 些 原始 王国 都 是 长 子 继承 制 国家 ， 一 切 权 利和 财富 都 属于 
国王 。 版 依 基督 教 带 来 了 有 知识 的 教士 ， 这 被 认为 加 强 了 这 些 早期 君 
主 制 国家 的 统治 。 

”” ”作为 政治 策略 的 一 部 分 ， 基 辅 罗斯 于 988 年 版 依 了 东正教 ， 罗斯 

与 拜占庭 已 经 保持 了 一 个 世纪 的 紧密 关系 。 第 用 伯 河 贸 易 、 瓦 拉 几 亚 
人 抢掠 、 草 原 地 区 的 战争 等 都 为 双方 提供 了 接触 的 机 会 。 基 辅 大 公 弗 
拉 基 米尔 (Volodymyr 或 Vladimir，980 一 1015 年 在 位 ) 是 一 个 “铁石 
心肠 、 猎 兄 段位 、 妻 妾 成 群 的 人 ”。 但 是 版 依 东 正教 、 与 拜占庭 皇帝 
巴塞 尔 二 世 的 妹妹 安娜 公主 的 联姻 等 都 是 说 服 皇 帝 雇 佣 6000 名 著名 
的 “ 瓦 拉 几 亚 人 卫队 ”必须 付出 的 代价 。 虽 然 这 位 王子 的 祖母 圣 奥 尔 
加 (St 0lga) 曾经 版 依 基 督 教 ， 但 是 在 版 依 基 此 教之 前 进行 过 反复 比 
较 ， 他 派 遗 使 节 到 国外 了 解 犹 太 教 、 伊 斯 兰 教 和 基督 教 相 互 竞 争 的 情 
况 。 这 些 使 节 在 君 士 坦 丁 堡 受到 皇帝 接见 ， 就 像 当 年 留 普兰 德 一 样 ， 
他 们 对 圣 索 非 亚 大 教堂 留 下 了 深刻 印象 ， 圆 满 地 完成 了 任务 。 直 到 这 
时 基辅 王子 才 接 受 了 基督 教 。 他 命令 全 体 臣民 来 到 第 涅 伯 河 进行 集 入 
洗礼 。 他 把 贵族 的 孩子 集中 到 宫廷 ， 用 新 的 基督 教 信仰 教育 他 们 。 后 
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来 传教 士 被 派遣 到 基辅 罗斯 ， 教 授 各 种 在 保加利亚 被 圣 克 雷 让 通俗 化 
了 的 东正教 教义 ， 还 利用 提 斯 拉夫 教会 的 礼拜 仪式 、 西 里 尔 字母 以 及 
忠于 君 土 坦 丁 您 的 大 教 长 。 教 尝 被 建立 了 ， 异 教徒 的 神 您 被 捣毁 了 。 
十 世纪 早期 ， 基 督 教 传播 到 诺 夫 哥 罗 德 、 明 斯 克 和 波 洛 欧 克 (Polot- 
sk) 。 因 此 ， 罗 斯 人 成 为 基督 教 世界 中 坚定 的 成 员 。[ 诺 夫 哥 罗 德 ] 








_ 诺 夫 哥 罗 德 (NOVGOROD) 


”大 代 诺 夫 哥 罗 德 位 于 冰冻 地 区 的 中 心 ， 因 此 完全 是 用 木头 建 | 
造 起 来 的 城市 一 一 木头 房子 、 木 头 教堂 、 木 头 铺设 的 街道 、 木 头 . 
下 水 道 、 甚 至 白桦 树 皮 制作 的 书写 体系 。 诺 夫 哥 罗 德 起 初 是 伏 尔 
加 河畔 的 一 个 贸易 据点 ， 位 于 里 海 一 波罗的海 贸易 路 线 的 最 北端 。 
木材 一 直 是 它 的 大 宗 商 品 之 一 。 : 
. 当 诺 夫 哥 罗 德 城 于 1951 一 1962 年 被 完全 发 气 出 来 时 ， 在 一 件 | 
中 世纪 考古 展品 中 ， 一 种 “树木 年 轮 断代 法 ”的 科学 提出 了 重大 
的 挑战 。 长 期 积 水 的 芋 地 保存 的 木材 出 奇 的 好 ， 由 A*V 阿 提 科 夫 
斯 基 (A. V. Artikhovsky) 和 B.A. 科 尔 钦 (B. A，Kolchin) 带领 
的 考古 队 在 第 13 个 季节 时 发 据 了 一 个 9000 平方 米 的 遗址 ， 出 土 
了 1150 座 木 头 小 屋 。 最 令 人 惊奇 的 是 ， 至 少 有 28 层 木头 街道 楼 
梯 被 找到 了 原来 的 街道 中 心 ， 从 1462 年 的 第 一 一 层 到 最 早 的 953 年 | 
的 第 28 层 。 总 体 上 看 ， 五 个 世纪 里 ， 每 18 年 道路 就 被 更 新 一 次 ， 
. 把 新 一 层 松木 放 在 旧 的 被 车 轮 碾 压 和 滑雪 榴 者 磨损 造成 的 木头 上 。 
大 量 的 货币 客 藏 一 一 其 中 两 个 来 自 八 世纪 中 亚 一 一 表明 ， 诺 夫 哥 
罗 德 的 长 途 贸 易 联系 从 未 中 断 过 ， 即 使 在 蒙古 人 和 人 侵 时 期 。 
在 400 个 白桦 树 皮 写 的 信件 中 ， 只 有 一 块 保存 得 最 好 的 是 用 
早期 俄罗斯 文字 形式 写成 的 。 在 第 五 层 (1409 一 1427 年 ) 中 发 现 
的 编号 为 第 17 号 信件 中 ， 诺 夫 哥 罗 德 城 外 的 地 产 管家 给 他 的 主人 
写 道 : 






















“ 米 哈 伊 尔 〔Mikhail) 向 主人 蒂 莫 西 (Timothy) 至 阁 。 土 地 已 
经 整理 好 了 ， 我 们 必须 播种 。 主 人 ， 请 您 来 吧 ， 我 们 每 个 人 都 准 
备 好 了 ， 但 是 没有 您 的 命令 ,我 们 就 不 敢 播 下 裸 麦 种 子 。”! 






- 在 第 12 一 13 层 (1268 一 1299 年 ) 之 间 发 现 的 编号 为 第 37 号 文 : 
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献 残 篇 中 ， 有 一 个 提亲 的 建议 : 


“ 尼 基 塔 (Nikita) 致 乌 尔 扬 察 〔Ulyanitsa)。 请 要 我 吧 ， 我 起 
要 你 ， 你 也 起 要 我 。 伊 区 纳 提 奥 (lgnatio) 将 作为 媒 婆 来 提亲 。” 


走 在 古老 的 诺 夫 哥 罗 德 的 木头 街道 上 ， 它 的 居民 是 被 莫斯科 
的 代理 人 所 屠杀 的 ， 人 们 不 禁 要 问 ， 如 果 俄 罗斯 在 这 个 爱好 和 平 
的 共和 国 的 领导 下 发 展 起 来 ,那么 世界 会 变 成 一 个 什么 样子 呢 ? 
显然 ， 一 个 诺 夫 哥 罗 德 式 的 俄罗斯 将 大 大 地 不 同 于 一 个 战胜 了 竞 
争 对 手 的 莫斯科 人 的 俄罗斯 。 但 是 这 种 想法 是 不 符合 历史 事实 的 。 
无 论 如 何 ， 中 世纪 考证 学 没有 向 我 们 提供 任何 线索 。 : 





人 们 常常 把 基辅 王子 弗 拉 基 米尔 与 查理 曼 相 提 并 论 ， 查 理 曼 是 另 
一 个 广大 而 短暂 的 王国 的 创建 者 。 这 种 类 比 是 恰当 的 ， 因 为 他 们 后 来 
都 被 尊崇 为 民族 史诗 中 的 英雄 。 当 然 ， 罗 斯 人 的 弗 拉 基 米尔 不 是 俄 罗 
斯 人 ， 正 如 法 兰 克 人 的 查理 曼 不 是 法 国人 一 样 。“ 俄 罗斯 ”这 个 名 称 在 
当时 并 不 存在 ， 正 如 “法 兰 西 ”在 查理 曼 时 代 也 不 存在 一 样 。 遗 憾 的 
是 ， 当 俄罗斯 东正教 教会 500 年 后 登 上 历史 舞台 时 ， 它 武断 地 声称 自己 
全 盘 继 承 了 基辅 罗斯 的 遗产 ; 现代 俄国 大 肆 宣 扬 自 己 的 力量 高 于 其 他 
[328] 民 族 ， 尤 其 是 乌克兰 民族 的 传统 。 与 此 同时 ， 正 如 查理 曼 在 《查理 大 
帝 传 》 中 被 美化 为 民族 英雄 一 样 ， 神 圣 的 “ 弗 拉 基 米尔 王子 ”也 被 美 
化 为 中 世纪 罗斯 “壮士 歌 ” (Byliny) 中 的 主要 人 物 。 罗 兰 、 奥 立 佛 、 
特 平 主教 在 阿 诀 沙 . 波 波 维 奇 ( Alyosha Popovich)、 多 描 雷 纳 . 尼 基 李 首 





“我 们 可 爱 的 小 太阳 ” 中 的 次 要 人 物 一 中 都 有 自己 的 原型 。 没有 人 敢 
比 假 圣 徒 那样 大 声 地 哮 笑 这 个 称号 了 。( 见 原 书 附录 于 ， 第 1249 页 ) 
斯 堪 的 纳 维 亚 也 经 历 了 长 期 斗争 才 被 纳 和 基督教 世界 。 从 八 世 纪 
八 十 年 代 起 ， 一 个 被 派遣 到 斯 堪 的 纳 维 亚 传教 的 主教 就 在 不 来 梅 
(Bremen) 积极 地 传教 。 但 是 维 京 人 的 生活 方式 与 《福音 书 》 格 格 不 
人， 斯 堪 的 纳 维 亚 地 区 三 个 王国 的 每 个 宫廷 里 都 有 强大 的 异 教徒 派 
系 。 大 约 960 年 左右 ， 丹 麦 的 哈 拉 尔 德 ' 布 鲁 图 斯 《Harald Bluetooth， 
940 一 986 年 在 位 ) 接受 了 基督 教 ， 设 立 了 奥 胡 斯 (Aarhus) 和 石勒 苏 
” 益 格 (Schleswig) 两 个 主教 区 之 后 ， 他 被 人 民 赶 下 了 台 。 他 的 儿子 斯 
威 因 . 福 克 布 拉 德 (Swein Forkbrard，985 一 1014 年 在 位 ) 以 前 是 抵制 
基督 教派 系 的 领袖 ， 现在 变 成 了 使 丹麦 人 基督 教化 的 首领 。 在 统治 着 
丹麦 和 英格兰 的 卡 努 特大 帝 (1016 一 1035 年 在 位 ) 时 期 ， 岩 格 鲁 一 撤 
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克 逊 的 传教 士 开始 到 斯 堪 的 纳 维 亚 传教 。 
在 挪威 ， 故 事 也 是 由 两 幕 组 成 。 第 一 幕 是 奥 拉 夫 . 特 里 格 维 森 
(Olaf Tryggvason，995 一 1000 年 在 位 ) 犹豫 不 决 ; 第 二 幕 是 奥 拉 夫 ' 哈 
拉 尔 德 森 〈Olaf Haraldson，1016 一 1028 年 在 位 ) 通过 贿赂 、 威 胁 和 狂 
热 等 手段 而 获得 了 成 功 。 第 二 个 奥 拉 夫 在 反对 丹 玫 人 人 侵 时 被 杀 ， 磊 
”在 特 隆 赫 姆 (Trondheim) 大 教堂 ， 很 快 就 被 称 为 民族 的 圣 徒 。 在 瑞 
典 ， 奥 拉夫 .斯 库 孔 隆 (Olaf Skutkonung， 约 995 一 1022 年 在 位 ) 于 
1008 年 接受 了 洗礼 ， 但 是 由 此 引起 的 异 教徒 与 基督 教徒 之 间 的 分 裂 
持续 了 一 个 多 世纪 。 像 圣 奥 拉 夫 、 圣 埃 里 克 和 被 暗杀 的 丹麦 的 圣 卡 努 
特 三 世 一 样 ， 圣 埃 里 克 (1160 年 战 死 性 场 ) 终于 被 尊崇 为 基督 教 信 
仰 的 殉道 者 。 十 二 世纪 四 十 年 代 ， 红 衣 主 教 的 特使 尼古拉斯 :布雷 克 
斯 皮尔 (Nicholas Breakspear) 在 特 隆 赫 姆 、 马 普 萨 拉 ( Uppsala) 和 隆 
德 〈Lund) 都 建立 了 大 主教 多， 尼古拉斯 :布雷 克 斯 皮尔 是 后 来 当选 
为 教皇 的 惟一 美国 人 。[ 埃 里 克 ] 
从 瓦 艾 拉夫 到 埃 里 克 等 民族 圣 徒 国王 的 非 神圣 特征 也 许 表明 了 版 
依 基督 教 的 表面 性 ， 但 是 它 也 确实 展示 基督 教 被 用 于 加 强 民 族 感情 的 
过 程 。 在 这 些 新 信徒 国家 中 ， 只 有 波兰 这 个 时 期 没有 出 现 一 位 圣 徒 或 
殉道 者 国王 ， 但 是 波兰 产生 了 一 位 殉道 的 主教 。 克 拉 科 夫 脾 气 暴躁 的 
主教 斯 坦 斯 劳 ` 斯 泽 潘 诺 斯 基 (Stainislaw Szczepanowski，1030 一 1079 年 ) 
芒 视 国王 的 骑士 ， 这 些 骑士 在 一 座 祭 坛 前 把 他 乱 剑 分 己 。 他 的 死 为 英 
国 的 圣 托马斯 .贝克 特 的 殉道 树立 了 一 个 离奇 的 榜样 ， 标 志 着 拉丁 基督 
教会 势力 的 不 断 增强 ， 以 及 后 来 国家 与 教会 之 间 的 冲突 。 后 来 ， 这 件 
事 被 当做 罪 擎 深重 的 波兰 王国 分 裂 成 互相 争斗 的 封建 领地 的 象征 。 






埃 里 克 (EIRIK) 










1075 年 前 的 某 个 时 候 ， 卡 努 特大 帝 的 侄子 、 国 王 斯 维 因 . 乌 
尔 夫 森 (Svein Ulfsson) 接待 了 一 个 从 格陵兰 到 丹麦 来 的 名 叫 “ 奥 
登 〈《Audun) 的 人 ， 他 给 马尔 夫 森 进贡 了 一 头 北极 能 。 这 个 播 曲 
定 记 载 在 《 奥 登 的 故事 》 的 传奇 中 。 此 后 不 久 ， 国 王 接见 了 日 耳 
曼 教 士 不 来 梅 的 亚当 ， 亚 当 正 在 为 写作 汉堡 大 主教 的 传记 而 收集 
材料 ， 当 时 斯 堪 的 纳 维 亚 正 处 于 汉堡 大 主教 的 统治 之 下 。 根 据 亚 
当 的 记载 ， 国 王 告 诉 他 说 ,“ 这 个 海洋 中 还 有 另 一 个 岛屿 ， 许 多 人 









葡萄 ， 能 够 酿造 出 优质 葡萄 酒 ， 此 外 ， 那 里 还 有 大 量 的 野生 谷物 。"， 


已 经 发 现 了 它 ， 并 称 之 为 “ 温 兰 ” (Vinland)， 因 为 那里 生长 着 野 | 
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这 是 欧洲 人 最 早 提 到 北美 洲 。 大 主教 的 证 据 ， 尤 其 是 来 自 北 部 纽 
芬兰 群岛 的 证 据 证 明了 一 个 事实 ， 北 欧 人 确实 建立 了 大 西洋 彼岸 
的 居住 地 。 

对 “ 结 冰 的 海洋 ”的 探索 持续 了 几 个 世纪 。 八 世纪 爱尔兰 人 
就 已 经 知道 了 冰岛 ， 大 约 870 年 ， 北 欧 人 开始 在 那里 定居 。 格 能 
兰 群岛 在 约 985 (6) 年 接受 了 它 的 第 一 批 殖民 者 前 80 年 就 被 发 现 
了 ， 这 个 时 间 也 被 作为 发 现 温 兰 的 时 间 。3 

这 些 探险 过 程 中 的 重要 人 物 是 红色 的 埃 里 克 ” ( 约 940 一 
1002 年 )。 埃 里 克 在 一 系列 谋杀 活动 后 离开 故乡 挪威 的 杰 德 伦 
(Jaederen) ， 当 他 的 奴隶 们 成 功 地 毁坏 了 邻居 的 农场 时 ， 埃 里 克 在 
冰岛 开始 结 下 了 和 冤 仇 。 在 索 恩 斯 (Thomess) 的 冰岛 民众 大 会 宣 
放逐 埃 里 克 ， 他 向 西海 岸 航行 去 寻找 一 个 可 以 定居 的 岛屿 ， 他 
“ 称 之 为 格陵兰 ， 以 便 吸 引 其 他 人 前 往 那 里 ”， 这 发 生 在 公元 1000 
年 冰岛 正式 版 依 基 督 教 的 前 15 年 。1001 年 ， 埃 里 克 的 幼子 “幸运 
的 ”利夫 : 埃 里 森 ( Leif Ericsson) 从 格陵兰 出 发 以 验证 西边 土地 的 
报告 ， 返 航 时 ， 他 描绘 了 “ 厚 厚 的 土地 ”( 可 能 是 巴 芬 岛 ) “森林 
覆盖 的 土地 ” (可 能 是 拉 布 拉 多 ) 和 令 人 困惑 的 “葡萄 之 地 ”。 正 
是 利夫 的 水 手 、 日 耳 曼 人 泰克 尔 (Tyrkir) 发 现 了 葡萄 ， 正 是 埃 里 
克 的 儿 姓 妇 的 富有 的 第 二 任 丈 夫 索 芬 尼 : 卡 尔 瑟 夫 尼 (Thorfinn 
Karlsefni) 和 格 特 里 德 (Gutrid) 两 次 组 织 了 探险 ， 以 便 在 美洲 海 
岸 寻找 永久 的 定居 地 。 埃 里 克 的 私 生 女 弗 雷 迪 斯 (Freydis ) 也 两 
次 光临 温 兰 。 第 一 次 ， 据 说 她 用 双 乳 阻挡 击 退 了 印第安 人 的 进攻 ， 
第 二 次 她 谋杀 了 所 有 的 同伴 。1009 年 秋 ， 卡 尔 瑟 夫 尼 的 妻子 格 特 
里 德 ， 埃 里 克 的 长 子 索 尔 斯 坦 (Thorstein) 的 遗 媚 在 温 兰 生 下 一 个 
男孩 ， 取 名 斯 诺 里 (Snorri)， 这 是 第 一 个 在 美洲 出 生 的 欧洲 人 。 

温 兰 的 准确 位 置 引起 了 无 休止 的 学 术 争 论 。 现 在 大 多 数 人 倾向 于 
认为 它 是 纽 芬兰 群岛 和 朗 索 草地 (L'Anse - aux - Meadows) 之 间 的 一 
个 地 方 。 素 克 尔 发 现 的 “欧洲 越 橘 ”可 能 是 野生 的 曼 越 橘 ，“ 野 生 的 
小 麦 ” 可 能 是 欧 宾 麦 草 。 这 个 问题 产生 了 许多 “斯 堪 的 纳 维 亚 ”。 在 
这 些 圳 动 一 时 的 事件 中 ， 人 们 必定 列举 公元 1001 年 古代 北欧 文字 的 
碑刻 ， 它 是 1920 年 被 某 个 爱 开玩笑 的 人 刻写 在 玛 撒 (Martha) 葡萄 谷 
| 的 一 块 大 石头 上 的 ，1965 年 耶鲁 大 学 绘制 了 温 兰 的 地 图 。 

主要 史料 仍然 来 自 北欧 的 传说 ， 特别 是 格陵兰 丁 ( Graen- 
landinga ) 传说 (1190 年 左右 ) 、 埃 里 克 的 传说 〈1260 年 左右 ) 和 
艾 兰 丁 布 克 Riondingabok (1127 年 左右 )。 后 者 是 一 个 主教 撰写 的 
冰岛 人 历史 ， 这 位 主教 是 斯 诺 里 .卡尔 瑟 夫 尼 森 (Snorri Karsefnisson ) 





































的 长 孙 。 

“除了 冰岛 外 ， 北 欧 人 最 远 的 定居 地 都 没有 保留 下 来 。 漫 兰 在 
几 十 年 后 就 被 废弃 了 。 格 陵 兰 群岛 一 度 靠 海象 、 毛 皮 、 猜 座 的 贸 
易 而 繁荣 ， 但 是 在 十 四 世纪 也 衰落 了 。 软 骨 病 和 不 断 恶 化 的 气候 
夺取 了 他 们 的 生命 。1410 年 ， 最 后 一 盘 从 格陵兰 群岛 来 的 船只 到 
达 冰 岛 。 不 入 ， 最 后 一 个 格陵兰 群岛 的 北欧 人 也 消失 了 ,，“ 没 有 丧 
钟 ， 没 有 棺材 ， 没 有 人 知道 ”。s 他 的 冰冻 的 尸体 或 他 的 最 后 一 个 
同伴 的 尸体 于 1586 年 被 英国 女王 伊丽莎白 一 世 的 探险 家 约翰 : 戴 
维 斯 (1550 一 1605 年 ) 在 格陵兰 海岸 附近 发 现 。 像 600 年 前 的 
“红色 埃 里 克 ” 和 利夫 . 埃 里 森 一 样 ， 戴 维 斯 正在 向 西北 航行 ， 在 
“大 通道 ”之 外 的 神秘 土地 上 寻找 自己 的 幸运 。 












在 漫长 的 第 二 次 版 依 基督 教 过 程 中 ， 希 腊 教 会 和 拉丁 教会 处 于 对 
峙 的 状态 中 ， 双 方 既 很 少 合作 ， 也 没有 出 现 正式 分 裂 。 但 是 十 一 世纪 
中 期 ， 分裂 的 时 刻 终 于 来 临 了 。1043 年 ,迈克 . 克 鲁 拉 里 奥 斯 
(Michael Kerullarios) 当选 为 君 士 坦 丁 堡 的 大 教 长 ， 与 拜占庭 统治 下 的 
意大利 南部 行 省 总 督 发 生 了 争端 ， 他 下 令 关 闭 君 士 坦 丁 堡 的 所 有 拉丁 
教 蔡 ， 并 写 信 给 各 地 的 拉丁 主教 ， 遗 责 他 们 的 分 裂 行为 ， 特 别 是 在 圣 
和 餐 礼 中 使 用 不 发 酵 的 面 饼 的 做 法 。 与 此 同时 ， 罗 马 教皇 利 奥 九 世 
(1049 一 1054 年 在 位 ) 已 经 实行 了 五 年 的 铁腕 统治 ， 他 当选 教皇 前 的 
俗名 为 布鲁诺 - 冯 : 伊 格 谢 姆 (Bruno von Egisheim)， 是 图 勒 (Toul) 的 
主教 ， 神 圣 罗 马 帝 国 皇帝 的 堂 兄 。 教 皇 利 奥 九 世 被 自己 强烈 的 使 命 感 
所 驱使 ， 他 宁可 容忍 西欧 的 主教 和 国王 滥用 权力 ， 也 不 能 忍受 希腊 教 
会 大 教 长 的 辱骂 。1054 年 1 月 ， 教 皇 派 遣 以 红 衣 主教 享 伯 特 . 德 . 摩 
因 穆 提 尔 (Humbert de Moyenmoutier) 为 首 的 代表 团 出 使 君 士 坦 丁 堡 ， 
授意 他 们 取得 希腊 教会 对 罗马 教皇 至 高 无 上 权力 的 承认 。 灾 难 不 可 避 
免 地 发 生 了 。 君 士 坦 丁 堡 大 教 长 拒绝 承认 这 个 代表 团 的 权力 ， 并 发 表 
了 挑 图 性 的 声明 ， 向 代表 团 施加 压力 。 不 久 ， 教 皇 利 奥 九 世 去 世 。7 
月 16 日 ， 代 表 团 把 一 封 教皇 通论 放 在 圣 索 非 亚 大 教堂 的 祭坛 上 ， 宣 
布 开 除 大 教 长 的 教 籍 。 这 种 侮辱 是 不 可 饶恕 的 。 希 腊 教 会 的 一 位 长 老 
受命 遮 责 拉丁 异端 ， 并 宣布 开除 教皇 代表 团 的 教 籍 。[ 弥撒 ] 

东西 方 教会 的 大 分 裂 从 来 没有 弥合 过 ， 这 是 基督 教 世 界 的 一 大 丑 
闻 。1054 年 后 ,不 仅 存在 两 个 自命 为 普遍 的 基督 教 帝 国 ， 而 且 存 在 
两 个 自命 为 普遍 而 正统 的 基督 教会 。300 年 前 ， 欧 洲 的 主要 分 界线 是 
南部 的 基督 教 地 区 与 北部 内 陆地 区 。1054 年 后 ， 欧 洲 的 分 界线 为 西 
部 的 天 主教 地 区 和 东部 的 东正教 地 区 。( 见 地 图 3) 
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弥撒 (MISSA) 









基督 教 的 礼拜 仪式 从 来 不 是 静止 不 变 的 。 从 五 世纪 起 ， 圣 歌 、 
赞美 诗 、 宣 讲 、 讲 道 、 应 答 歌 、 雅 歌 、 短 社 为 形式 的 礼拜 活动 就 
开始 使 之 具体 化 。 圣 本 尼 狄 克 使 “礼拜 活动 ”制度 化 ， 它 使 修士 
们 能 够 背诵 150 首 赞美 诗 ， 每 天 一 首 。 特 鲁 瓦 (Troyes) 主教 普 鲁 
登 休 斯 (Prodentius， 卒 于 861 年 ) 被 委托 总 结 早 期 的 礼拜 仪式 
文献 。 

基督 教 最 神圣 的 圣 餐 礼 弥 撒 晚 些 时 候 才 有 了 确定 的 形式 。 弥 
撤 有 各 种 不 同 的 称呼 ， 如 “ 圣 餐 礼 ” 或 “感恩 仪式 ”，“ 领 圣 餐 ” 
或 “ 主 的 晚餐 ”的 纪念 等 ,习惯 上 弥撒 与 其 他 的 礼拜 活动 分 离开 
来 。 最 早 的 弥撒 起 源 于 十 世纪 ， 教 士 为 面包 和 葡萄 酒 -一 -基督 的 
肉体 和 鲜血 一 一 祝 圣 并 分 发 给 参加 弥撒 的 信徒 是 领 圣 餐 礼 的 中 心 
环节 。 十 三 世纪 到 1965 年 ， 罗 马 教会 规定 只 能 由 主持 弥撒 的 教士 
才能 拿 葡萄 酒杯 。 但 是 现在 ， 像 起 初 一 样 ， 它 提供 “两 种 领 圣 餐 
仪式 "。 宗 教改 革 时 期 ， 圣 餐 礼 的 神学 含义 ， 特 别 是 托马斯 主义 者 
的 “ 转 体 说 ”引起 了 重大 的 争论 。 

使 弥 撤 的 关键 部 分 伴随 音乐 进行 的 习惯 产生 了 深远 的 后 果 。 
语言 根据 场合 而 变化 的 特定 礼拜 仪式 通常 是 被 背诵 或 唱 出 来 的 。 
它们 包括 圣 餐 礼 前 唱 的 歌曲 、 赞 美 诗歌 、 奉 献 歌 曲 和 领 圣 餐 圣 歌 。 
但 是 礼拜 仪式 次 序 书 是 各 不 相同 的 ， 从 而 打开 了 精心 的 音乐 发 明 
的 道路 。 礼 拜 仪式 次 序 书包 括 : “上 帝 拥 有 伶 个 之 心 ”， 这 是 从 太 
阳 神 崇拜 借鉴 过 来 的 古代 祈求 仪式 ; “光荣 属于 至 高 无 上 的 上 帝 ”， 
| 这 是 一 首 在 四 名 节 期 间 省 略 的 圣 歌 ; “神圣 的 ， 神 圣 的 ， 神 圣 
的 !1”， 这 是 一 首 崇 拜 的 赞美 诗 ; 圣 餐 礼 的 序曲 ， 赦免 人 问罪 行 的 
| 上 帝 的 羔羊 "， 最 后 是 “ 走 进 和 平 ， 弥 撤 结 束 "。 

先是 用 两 种 或 更 多 的 声 部 ， 后 来 用 带 乐 器 伴奏 的 唱诗 班 来 宣 
唱 宗 教 仪 规 ， 这 是 对 中 世纪 复 调 音乐 的 一 个 重大 挑战 。 完 整 的 弥 
撤 组 曲 是 由 圭 劳 姆 ' 德 . 马 肖 特 (Guilaume de Machaut， 卒 于 1377 
年 ) 创作 的 ， 相 似 的 组 曲 在 文艺 复兴 时 期 也 是 常见 的 。 超 级 大 师 
当然 是 帕 莱 斯 特 里 纳 (Palestrina， 卒 于 1594 年 ) 及 其 同时 代 的 威 
廉 : 拜 尔 德 (William Byrd，1543 一 1623 年 )， 后 者 是 一 个 为 安立 甘 
教会 服务 的 天 主教 徒 。 帕 莱 斯 特 里 纳 高 度 原 创 的 《教皇 马 塞 二 世 
弥撒 书 》( Missa Papae Marcellae ，1555 年 ) 是 遵照 特 兰 特 宗教 公会 
议 的 指示 而 创作 的 ， 使 歌词 获得 最 大 限度 的 阐发 。[ 圣 歌曲 调 ] 
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弥撒 对 音乐 史 的 影响 是 难以 估量 的 。 正 如 魔法 改变 了 祈祷 仪式 
的 精神 和 审美 效果 一 样 ， 弥 撤 的 合唱 和 乐器 演奏 深刻 地 影响 了 欧洲 
音乐 传统 。“ 祈 祷 文 是 音乐 进入 西方 基督 教 世 界 文 化 史 的 大 门 。 

J. S. 巴赫 创作 的 伟大 的 B 小 调 弥撒 曲 〈1738 年 ) 开创 了 弥 
撤 的 音乐 演奏 与 宗教 仪式 分 离 的 新 时 代 。 海 顿 创作 了 14 首 这 种 弥 
撒 曲 ， 其 中 包括 《 鼓 号 弥撒 曲 》 (Drum Mass，1796 年 ) 和 管弦 乐 
弥 撤 曲 (Wind - Band Mass，1802 年 )。 莫 扎 特 创作 了 18 首 弥 撒 
曲 ， 包括 《庄严 弥撒 曲 》 和 未 完成 的 《 安 魂 弥撒 曲 》 (1791 年 )。 
贝多 芬 的 《D 大 调 庄严 弥撒 曲 》 被 认为 是 一 系列 弥撒 曲 中 的 媳 峰 
之 作 ， 后 来 李斯 特 、 上 古诗 (Gounod ) 、 布鲁克 纳 (Bruckner) 和 雅 那 
切 克 (Jankhsek) 等 浪漫 主义 大 师 创 作 的 弥撒 曲 就 是 追随 贝多 分。 二 
十 世纪 ， 弥 撤 曲 从 基督 教 信仰 淡化 和 传统 音乐 形式 分 化 中 幸存 下 
来 。 戴 流 士 (Frederick Delius) 以 尼采 的 反 宗 教 词 句 为 基础 创作 了 合 
唱 的 《生命 弥撒 曲 》 (1909 年 )。 斯 特 拉 文 斯 基 (Stravinsky) 的 合唱 
和 管 乐 弥 撤 曲 《1948 年 ) 模仿 马 肖 特 而 利用 了 新 的 复 调 技巧 。 

但 是 在 世界 各 地 的 天 主教 和 东正教 教堂 里 每 天 都 能 够 昕 到 唱 
和 不 唱 的 弥 撤 曲 。 来 自 弥 撤 曲 的 宗教 传统 和 音乐 风格 都 是 非常 有 
生命 力 的 。 



















二 、1054 一 1268 年 


在 维 京 人 和 马扎 尔 人 时 代 ， 西 欧 和 中 欧 经 历 了 动荡 和 骚乱 ， 东 部 
则 经 受 了 塞 尔 柱 突 胶 人 和 蒙古 人 的 大 破坏 。 的 确 ， 从 十 一 世纪 后 期 
起 ， 拉 丁 基 督 教 世界 进入 了 一 个 改革 和 复兴 的 时 代 。 与 此 同时 ， 拜 占 
庭 帝 国 进 入 了 不 可 逆转 的 衰落 时 期 。 正 如 十 字 军 东 征 所 表明 的 ， 这 两 
种 趋势 不 是 没有 关联 的 。 

东西 方 教会 分 裂 时 期 ， 拜 占 庭 帝国 被 边境 战争 所 引起 的 动荡 和 官 
廷 阴谋 所 折磨 。 将 军 们 的 叛乱 、 大 教 长 的 野心 、 皇 后 的 阴谋 等 不 比 诺 
曼 人 在 意大利 、 多 玉 河 的 佩 切 涅 格 人 和 亚美尼亚 的 塞 尔 柱 突 胶 人 所 造 
成 的 分 裂 少 。1057 年 ， 年 迈 的 皇后 提 奥 多 拉 去 世 ， 马 其 顿 王 朝 的 统 [333] 
治 终 结 ， 面 临 最 严峻 考验 的 帝国 感到 不 安 。 

1301 年 ， 塞 尔 柱 突厥 人 渡 过 奥 克 苏 斯 河 〈(Oxus， 也 称 为 阿 姆 河 ) ， 
到 十 一 世纪 四 十 年 代 就 占领 了 波斯 地 区 ， 六 十 年 代 则 占领 了 亚 美 尼 
亚 ，1070 年 攻占 了 耶路撒冷 并且 几乎 要 攻陷 巴格达 。 塞 尔 柱 突厥 
人 的 苏丹 、 号 称 “ 伊 斯 兰 教 复 兴 者 ”的 图 夫 里 尔 : 贝 格 (Tughril Beg， 
1038 一 1063 年 在 位 ) 和 阿尔 普 . 奥 斯 兰 (Alp Arslan，1063 一 1072 年 在 
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位 ) 激发 了 好 战 精 神 ， 调 动 了 各 种 追随 者 的 力量 。 他 们 的 随从 包括 波 
斯 的 行政 官员 、 和 希腊 顾问 和 许多 哲学 家 、 数 学 家 和 诗人 : 


“ 醒 来 吧 ， 黑 夜 已 经 过 去 
清晨 的 石 块 已 经 使 星 必 转动 
看 啦 ! 东方 的 猎人 已 经 

点 燃 了 苏丹 的 塔楼 。 


树枝 下 的 一 条 面包 ， 

一 瓶 葡萄 酒 ， 一 册 诗 集 ， 

坐 在 我 身 旁 的 你 ， .在 旷野 中 歌唱 ， 
旷野 就 是 天 堂 。 


- 在 辟 夜 的 棋盘 上 
人 们 的 命运 行走 着 ， 
来 回 移动 ， 或 结 成 伙伴 ， 或 互相 杀 发 
一 个 接 一 个 策 进 了 棺材 。” 


奥马 尔 " 卡 雅 姆 (Omar Khayyam，1048 一 1131 年 ) 的 波斯 诗歌 被 
翻译 成 英语 文学 ， 是 受 人 喜爱 的 作品 之 一 。 阿 尔 普 . 奥 斯 兰 统治 时 期 ， 
奥马 尔 是 塞 尔 柱 官 廷 的 天 文学 家 和 历法 制定 者 ， 也 是 塞 尔 柱 人 最 大 的 
胜利 的 谋划 者 。1071 年 8 月 19 日 ， 塞 尔 柱 人 在 凡 湖 〈Lake Van) 附近 
的 曼 兹 克 特 (Manzikert) 与 拜占庭 帝国 的 军队 展开 激战 ， 拜 占 庭 军队 
被 彻底 打败 ， 皇 帝 罗曼 努 斯 四 氨 (Romanus VV) 被 俘 ， 帝 国 的 小 亚 细 
亚 地 区 被 塞 尔 柱 人 占领 ， 外 此 成 为 突 原 人 总 督 的 基地 。 拜占庭 帝国 的 
人 口 和 经 济 资源 急剧 减少 。 

”拜占庭 从 此 一 踊 不 振 ， 皇帝 全 力 保卫 日 益 缩小 的 看 土 坦 丁 保 的 军 
事 要 塞 。 塞 尔 柱 人 也 遭 到 了 失败 ， 他 们 很 快 便 把 耶路撒冷 的 控制 权 转 
移 到 埃及 法 蒂 玛 王朝 的 什 时 派 手 中 各 个 总 督 之 间 的 争斗 为 拜占庭 帝 
国 提供 了 喘息 之 机 。 康 尼 努 斯 王朝 年 轻 气 盛 的 皇帝 亚 历 克 塞 一 世 
(1081 一 1118 年 在 位 ) 依靠 勇气 和 值得 怀疑 的 财政 手段 如 没收 教 产 等 
而 维持 了 帝国 。 他 驱逐 了 盘 跑 希腊 的 诺 曙 人， 恢复 了 对 庞 廷 (Pontic ) 
到 爱 琴 海 沿岸 一 带 的 统治 。 但 是 恢复 原来 的 实力 是 不 可 能 了 。 在 曼 努 
” 挨 尔 一 志 (Manuel I ，1143 一 1180 年 在 位 ) 统治 下 ， 出 现 了 “上 康 尼 努 
”斯 王朝 文艺 复兴 ”， 特 别 是 在 学 术 研 究 、 神 学 和 建筑 艺术 方面 。 但 是 
重新 统一 罗马 或 征服 埃及 的 计划 化 作 了 泡影 。 在 曼 努 埃 尔 的 宫廷 中 ， 
拉丁 人 影响 的 增强 导致 越 来 越 大 的 摩擦 ， 特 别 是 与 威尼斯 人 之 间 的 摩 
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控 。 荡 泽 无 度 的 安 德 罗 尼 卡 ' 康 尼 努 斯 (Andronicus Comnenus，1183 一 
1185 年 在 位 ) 被 炊 民 折磨 而 死 。 拜 占 庭 帝 国 表面 上 仍然 是 伟大 的 ， 
君 士 坦 丁 堡 仍然 是 基督 教 世 界 最 富 诡 和 文明 程度 最 高 的 城市 ， 它 的 对 [334] 
外 贸易 、 它 的 庆典 活动 、 它 的 宗教 虔诚 仍然 保持 下 来 了 ， 直 到 1204 
年 ， 拜 占 庭 帝 国 才 遭 到 致命 的 一 击 。 

拜占庭 的 灾难 给 斯 拉夫 人 国家 的 东正教 产生 了 重大 影响 。 与 罗马 
教皇 在 西欧 实行 的 政策 不 同 ， 希腊 教会 既 不 愿意 也 没有 能 力 控 制 保 加 
尔 人 、 塞 尔 维 亚 人 或 基辅 人 。 曼 兹 克 特 战 役 后 ， 巴 尔 干 人 再 次 陷 人 人 骚 
乱 之 中 。1090 年 ， 佩 切 涅 格 人 第 二 次 围攻 君 士 坦 丁 堡 ， 直 到 1122 年 才 
撤兵 。 为 了 在 西北 部 的 塞尔维亚 抵制 马扎 尔 人 的 进攻 ,拜占庭 必须 进 
行 长 期 的 战争 。1186 年 ， 保 加 尔 人 重新 创建 了 他 们 的 “第 二 帝国 ”。 

”基辅 罗 斯 倒 可 以 自行 其 是 。 圣 弗 拉 基 米 尔 的 继承 人 “智者 ” 雅 罗 
斯 拉夫 (Jaroslav，1019 一 1054 年 在 位 ) 从 波兰 人 手中 夺取 了 红 罗 塞 尼 
亚 《Red Ruthenia)， 打 败 了 和 佩 切 涅 格 人 ， 并 派 遗 海军 围攻 君 士 坦 丁 
堡 。 但 是 当 他 去 世 时 ， 基 辅 罗斯 分 裂 成 许多 好 战 的 封建 领地 一 一 西部 
是 哈里 获 《Halicz) 和 沃 里 尼 亚 (Volhynia); 南部 是 基辅 、 特 洛 夫 
(Turov) 和 切 尔 尼 苹 夫 (Chernigov ) ; 北部 是 诺 夫 哥 罗 德 、 波 罗 茨 克 、 
斯 摩 校 斯 克 ; 伏尔加 河上 游 是 特 维尔 〈Tver) 、 弗 拉 基 米尔 一 苏 效 达 
尔 (Vladimir - Suzdal) 和 深 沈 (Ryazan)。 和 拜占庭 在 基 畏 罗斯 的 分 裂 中 
起 了 推波助澜 的 作用 ， 如 果 波 兰 王国 不 在 1138 年 后 也 走向 长 期 内 部 
分 裂 的 话 ， 那 么 它 一 定 也 会 趁 火 打 动 。 斯 拉夫 人 的 原始 王国 在 蒙古 人 
到 来 之 前 很 久 就 已 经 陷入 混乱 之 中 。 

东 斯 拉夫 人 之 间 的 分 裂 现在 变 得 明显 了 。 基 辅 仍然 是 商业 和 宗教 
中 心 , 但 是 它 经 常 容易 受到 草原 上 的 佩 切 涅 格 人 和 波 洛 维 世人 
(Polovtsians) 的 袭击 ， 完 全 失去 了 政治 控制 能 力 。 十 二 世纪 ，“ 乌 克 
兰 人 ”的 名 称 (意思 是 在 边界 上 或 边境 ) 首次 用 来 指 基辅 周围 地 区 。 
1140 年 ， 哈 里 芯 (Halicz) 首次 和 沃 西 尼 亚 (Volhynia) 被 归并 于 罗曼 
庄 夫 【Romanowicz) 王朝 。 丹 尼 尔 : 罗曼 庶 夫 (Danil Romanowicz， 
1235 一 1265 年 在 位 ) 接受 了 教皇 特使 送 来 的 王冠 ， 但 是 后 来 他 又 宣布 
脱离 基督 教 。 根 据 编 年 史记 载 ， 他 敦促 人 民 反 对 波 雅 尔 Cboyars) 贵 
族 。 人 们 告诉 他 :“ 要 想 吃 到 蜂蜜 ， 必 先 杀 死 蜜 蜂 。” / 
“罗斯 东北 部 的 封建 领地 吸引 了 大 量 农民 迁徙 到 伏尔加 河上 游 的 森 
林地 区 ， 这 有 助 于 城市 的 发 展 。 葛 斯 科 河畔 的 莫斯科 城 居 民 于 1146 
年 首次 出 现 于 历史 文献 中 。1169 年 ， 弗 拉 基 米 尔 王 子安 德 列 . 波 雅 斯 
基 (Andrei Bogulyusky) 势力 强大 ， 足 以 攻陷 基辅 城 。1185 年 ， 塞 维 
尔 (Sever) 的 伊 苹 尔 (Igor) 王子 率领 大 军 发 动 了 著名 的 反对 波 洛 维 
茨 人 的 远征 。 庶 夫 哥 罗 德 城 从 1126 年 起 开始 成 为 一 个 独立 的 共和 国 。 
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它 的 自由 市 民 集 会 “ 维 赫 ” (Veche) 选举 主要 的 行政 官员 和 大 主教 ， 
制定 法 律 限制 王子 的 权力 ， 北 方 地 区 的 广大 领土 ， 远 至 北海 的 大 天 使 
， 圣 迈克 尔 修道 院 都 臣服 诺 夫 哥 罗 德 共 和 国 。 弗 拉 基 米尔 (Vladimir) 
和 诺 夫 哥 罗 德 的 王子 亚历山大 . 涅 夫 斯 基 ( Alexander Nevsky，1220 一 
1263 年 在 位 ) 在 涅 瓦 河 (Neva) 战役 驱逐 了 瑞典 人 (1240 年) 和 在 
佩 普 西湖 (Lake Peipus) 的 冰 面 上 打败 了 条 顿 骑 士 团 。[ 诺 夫 哥 罗 德 ] 
[335] “拜占庭 训 落 的 另 一 个 受益 者 是 新 兴 的 匈牙利 王国 。 由 于 受到 北部 
咯 尔 巴 陡 山脉 天 然 屏 障 的 保护 ， 又 远离 君 士 坦 丁 堡 和 神圣 罗马 帝国 ， 
所 以 匈牙利 能 够 在 不 招致 严重 反对 的 前 提 下 巩固 对 多 瑙 河流 域 的 占 
领 。1004 年 ， 匈 牙 利 控制 了 特 兰 西 瓦 尼 亚 (Transylvania) ，1089 年 后 ， 
又 控制 了 克罗地亚 和 达尔 马 提 亚 ， 打 开 了 一 条 通 向 海洋 的 重要 通道 。 
十 二 世纪 ， 匈 牙 利 兼并 了 风景 优美 的 山地 行 省 波斯 尼 亚 。 在 所 有 周围 
领土 中 ， 包 括 上 匈牙利 (〈Slivakia) ， 信 和 仰 拉丁 基督 教 的 马扎 尔 贵族 被 
安置 在 居住 着 斯 拉夫 人 、 日 耳 曼 人 和 罗马 尼 亚 人 的 广大 土地 上 。 在 东 
部 边境 ， 漫 长 的 军事 防御 地 区 居住 着 大 量 被 征服 的 库 曼 人 (Cumans)。 
异 教 被 根除 了 。“ 战 士 国王 ” 圣 拉 迪 斯 拉 斯 (1077 一 1095 年 在 位 ) .和 
他 的 侄子 科 尔 曼 一 世 (Coloman 工 ，1095 一 1116 年 在 位 ) 统治 时 期 ， 
他 们 都 与 君 士 坦 丁 堡 保持 了 紧密 的 联姻 关系 ， 圣 斯 蒂 芬 的 任务 被 完成 
了 。 早 在 1222 年 ， 在 安 德 列 二 世 的 “黄金 诏书 ”中 ,匈牙利 国王 确 
认 了 贵族 和 高 级 教士 的 目 免 特权 ， 他 们 都 是 全 国 集会 的 成 员 ， 并 被 赋 
予 拥 有 反抗 的 权利 。 
拜占庭 的 撤退 也 导致 外 高 加 索 (Transcaucasia) 的 重大 变化 。 以 
九 世 纪 以 来 就 繁荣 的 卡尔 斯 (Kars) 附近 的 安 尼 (Ani) 为 基础 的 大 
亚美尼亚 的 巴 格 拉 提 德 (Bagratid) 国家 被 塞 尔 柱 突厥 人 所 征服 。 许 
多 亚美尼亚 人 被 迫 逃 亡 ， 一 些 人 甚至 到 达 选 远 的 波兰 。 在 南部 ， 以 前 
的 西利 西亚 行 省 兴起 了 一 个 不 重要 的 国家 “小 亚美尼亚 ”， 它 存在 了 
三 个 多 世纪 .但 是 格 鲁 吉 亚 (Georgia) 获得 了 自由 : 在 革新 者 大 卫 
(David the Renovator，1089 一 1125 年 在 位 ) 统治 下 ， 驱逐 了 在 第 比 利 
斯 (Tbilisi) 的 塞 尔 柱 突 磋 人 。 在 女王 塔 玛 拉 (Tamara，1184 一 1213 
年 在 位 ) 统治 时 期 ， 宫廷 文化 十 分 繁荣 ， 当 地 的 基督 教徒 与 土耳其 
人 、 波 斯 人 、 阿 拉 伯 人 的 文化 互相 交融 。 在 希腊 受过 教育 的 诗人 肖 . 
鲁 斯 塔 维 里 (Shot'ha Rust’ aveli) 成 为 国际 知名 学 者 ， 他 的 史诗 《 虎 皮 
武士 》 题 献 给 女王 塔 玛 拉 ， 被 乐观 地 称 为 “第 一 缕 文 艺 复兴 气息 ”。23 
中 世纪 的 社会 从 根本 上 说 是 乡村 的 。 人 们 的 生活 以 封建 地 产 和 领 
主 与 农奴 的 永久 关系 为 中 心 。 虽 然 城市 的 出 现 无 法 改变 这 种 总 体 景象 ， 
但 它 是 重要 的 ， 不 仅 对 于 未 来 ， 而 且 对 于 商业 组 织 和 文化 的 传播 。 
修筑 了 城墙 的 城市 像 修筑 了 围墙 的 城堡 一 样 ， 反 映 了 乡村 地 区 治 
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安 混乱 。 城 市 的 堡垒 、 城 门 和 钟楼 都 设计 成 为 避难 所 。 但 是 城市 也 培 

养 了 不 同 的 社会 困 体 ， 他 们 力图 取得 独特 的 法 律 和 政治 认同 。 他 们 在 
港口 和 河流 的 交汇 处 、 市 场 或 伯 和 历 和 主教 的 驻地 附近 联合 起 来 。 许 多 

新 兴 的 城市 衰落 后 退回 到 默默 无 闻 的 状态 之 中 ， 但 是 到 十 二 世纪 ， 欧 

洲 几 个 地 区 正在 显示 出 城市 化 的 活力 。 意 大 利 的 海港 城市 威尼斯 、 比 

萨 和 热那亚 就 是 首先 城市 化 的 地 区 。 不 久 ， 伦 巴 第 、 菜 茵 河流 域 的 许 

多 城市 ， 以 及 意大利 托 斯 卡 纳 地 区 的 纺织 业 城 市 佛罗伦萨 和 锡 耶 纳 ， 
弗 兰 德尔 地 区 的 伊 普 尔 、 布 鲁 日 和 根 特等 也 兴起 了 。 伦 敦 和 巴黎 发 展 
成 为 政治 和 经 济 中 心 。 这 些 城市 中 人 口 最 多 的 达到 五 万 或 更 多 ， 而 且 [336] 
还 在 不 断 增长 。[ 节 日 1 

城市 社会 标志 着 市 民 阶 级 的 形成 ， 市 民 阶 级 自发 组 织 起 来 ， 反 对 
越 来 越 多 的 手工 业者 和 无 业 游民 。 重 要 的 是 西欧 城市 的 大 多 数 居民 摆 
脱 了 当时 城市 之 外 盛行 的 封建 关系 。“ 自 由 成 了 市 民 的 法 律 身份 …… 
不 再 是 个 人 的 特权 ， 而 是 领土 的 特权 ， 在 城市 的 土地 上 世袭 ”但 
是 ， 穆 斯 林 模 式 的 奴隶 制度 普遍 存在 ， 特 别 是 在 意大利 。 各 国 颁布 了 
特殊 的 令 状 处 理 流动 的 犹太 人 ， 这 些 狐 六 人 是 由 地 中 海 贸易 带 进来 

的 。 [犹太 人 居住 区 ] 

许多 畅通 的 商 路 决定 了 贸易 的 类 型 ， 威尼斯 和 热那亚 从 拜占庭 这 
国 取得 了 与 黎 凡 特 (Levant) 贸易 组 织 者 的 地 位 。 北 海 商 路 是 为 了 从 
英国 进口 羊毛 。 伦 巴 第 和 莱 芮 河谷 地 是 阿尔 摆 斯 山南 北 贸 易 商 路 的 两 
端 。 从 1180 年 起 ， 历 代 香 槟 伯 辟 建立 了 早期 自由 贸易 区 ， 香 槟 集 市 
成 为 国际 商业 的 集散 地 。[ 哥 特 哈 德 ] [ 汉 萨 同盟 ] : 

十 一 世纪 下 半期 ， 在 西欧 许多 地 区 ， 一 系列 表面 上 不 相关 的 革新 开 
始 了 漫长 的 历程 。 各 种 组 织 机 构 正 开始 成 型 ， 权 宜 之 计 变 成 长 期 计划 。 

1059 年 4 月 14 日 ， 教 皇 尼 古 拉 二 志 颁 布 法 令 ， 只 有 红 衣 主教 团 
才能 选举 教皇 。 教 皇 的 目的 是 坚决 维护 教皇 的 独立 ， 避 免 以 前 的 事情 
发 生 ， 当 时 两 个 敌对 的 派别 分 别 任命 了 两 个 敌对 的 教皇 。 长 期 以 来 ， 
“罗马 人 民 和 教士 ”选举 教皇 的 传统 使 教皇 受到 罗马 当地 政治 的 严重 
影响 。 近 来 德国 皇帝 已 经 声称 拥有 任命 红 衣 主教 的 权力 。 现 在 教皇 正 
采取 必要 的 步骤 皖 脱 外 部 的 干预 。 罗 马 的 枢机 主教 团 、 罗 马 教 廷 和 教 
皇 国 政府 将 在 后 面 论 述 。[ 教 皇 选 举 会 议 ] 

1059 年 8 月 ， 在 阿 普 里 亚 的 梅 尔 菲 (Mei) ， 坦 克 雷 德 . 达 特 维 里 
(Tancred d” Hauteville) 的 第 四 个 儿子 罗伯特 : 圭 斯 卡 德 被 教皇 授予 了 
阿 普 利 亚 区 和 卡拉 布 里 亚 (Calabria) 公 栈 和 “未 来 的 ”西西 里 公事 
的 封号 ， 作 为 交换 条 件 ， 如果 罗伯特 公 必 能 够 攻占 授予 给 他 的 土地 ， 
那么 他 将 每 年 向 教皇 交纳 每 普 劳 兰 (ploughland， 约 合 八 头 牛 一 年 中 
的 可 耕 面积 一 当时 这 个 协议 只 是 教皇 复 








[339] 


[397] 
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杂 的 外 交 计 划 中 的 一 部 分 。 自 1017 年 来 到 卡拉 布 里 亚 后 ， 诺 曼 冒 险 
者 一 直 遭 到 罗马 的 反对 。 在 1054 年 与 兰 占 庭 教会 的 大 分 裂 中 ， 教皇 
利 奥 四 进 带 领 一 支 德 国 军队 成 为 诺 曼 人 的 俘 房 。 但 是 现在 尼 古 拉 二 世 
决定 与 诺 曼 人 进行 交易 。 他 没有 料 到 达 特 维 里 会 如 此 迅速 地 把 计划 付 
诸 实施 。1060 年 ， 他 们 渡 过 墨 西 拿 海峡 ， 开 始 从 撒拉 森 人 手中 逐步 征 
服 西西 里 的 计划 。 不 到 10 年 ， 他 们 就 占领 了 巴 勒 莫 ， 把 拜占庭 军队 从 
他 们 在 意大利 的 最 后 据点 巴里 (Bari) 中 驱赶 出 去 。 南 部 的 诺 曼 征服 者 
及 时 地 被 合并 到 “两 西西 里 王国 "， 它 一 直 存 在 到 加 里 波 第 时 代 。 








节日 (FIESTA) 





”公元 1000 年 ， 当 攻占 了 亚 得 里 亚 海 的 海盗 在 库 佐 拉 (Curzo- 
la) 和 拉 哥 斯 塔 (Lagosta) 的 军事 据点 后 ， 威 尼斯 总 督 采 用 了 “ 达 
尔 马 提 亚 公 档 ” 称 号 ， 这 是 威尼斯 变 成 海上 强国 的 第 一 步 。 “总督 
号 太 海风 婚礼 ”仪式 于 站 年 开始 举行 ， 在 这 个 仪式 上 ， 装 饰 一 新 
“ 刚 打 拉 ” 和 鱼贯 而 入 大 运河 ， 这 是 威尼斯 一 年 一 度 的 “耶稣 升 
天 庆典 的 高 潮 ， 现 在 它 是 每 年 九 月 的 赛 船 节 的 组 成 部 分 。 
欧洲 的 历法 书 中 充满 了 各 种 节日 ， 这 些 节日 都 要 举行 游行 、 
假 面 舞 会 、 舞 蹈 、 展 览 会 或 游戏 。 其 中 许多 节日 ， 如 荷兰 哈 勒 姆 
的 花车 游行 ， 瑞 典 的 仲夏 节 或 慕尼黑 的 啤酒 节 等 ， 都 是 庆祝 季节 
的 结束 。 德 国 和 奥地利 各 地 举行 的 狂欢 节 ， 波 兰 的 焰火 节 ， 都 是 
异 教 遗留 下 来 的 传统 。 法 国 的 葡萄 种 植 者 节 就 是 葡萄 种 植 者 收获 
葡萄 的 节日 。 
其 他 许多 节日 则 与 宗教 有 关 。 在 四 旬 裔 前 最 后 一 天 举行 的 
“ 竹 欢 节 〈 谢 肉 节 )” 或 “星期 二 燃 薄 饼 ” 就 是 尼斯 地 区 家 喻 户 晓 
的 节日 ， 它 标志 着 “大 斋 期 ”的 前 夕 。 塞 维 利 亚 的 复活 节 就 举行 
慎 悔 者 戴 着 黑色 尖顶 帽 的 游行 。 圣 体 节 (Corpus Christi) 是 另 一 个 全 
体 基督 教 证 人 的 节日 ， 像 圣灵 降临 节 和 圣母 玛 利 亚 节 (8 月 15 日) 一 
样 。 在 阿尔 勒 (Anes) 附近 举行 的 “大 海 的 圣 玛 利 亚 节 ”， 来 自 许多 
国家 的 吉普 赛 人 带 着 他 们 的 圣母 像 下 海 。 布 鲁 日 的 “ 圣 血 节 ” 和布 鲁 
塞 尔 的 “ 奥 梅 交 节 ”(Ommegang) 游行 就 是 为 了 炫 泡 当地 的 圣 物 。 
许多 节日 采取 公共 竞赛 的 方式 举行 。 如 苏格兰 高 地 的 游戏 ， 
阿尔 勒 和 尼 姆 (Nimes) 的 罗马 竞技 场 举行 的 戴 帽子 游行 ， 潘 普 洛 
纳 的 奔 牛 节 ， 锡 那 纳 的 赛马 节 则 举行 场面 壮观 的 赛马 。 
但 是 绝 大 多 数 欧洲 人 经 常 着 手 纪念 重大 的 历史 事件 ,就 像 婚 
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礼 一 样 ， 这 些 历史 事件 为 他 们 的 城市 的 历史 增色 : 





节日 名 称 城市 历史 事件 













. ， 阿尔 科 伊 ( 今 西 班 / 
摩尔 人 和 基督 徒 节 牙 阿 利 坎 特 ) 1227 基督 教 的 征服 
、 vy 蒙古 人 的 袭 击 (十 
骑士 节 克拉 科 夫 (波兰 ) 三 世纪 ) 
萨 拉 森 马上 比武 阿 雷 佐 (意大利 ) 撒拉 森 战 争 
贞 德 奥尔良 (法国) 1428 年 围攻 
兰 获 胡 特 ( 巴 伐 1475 年 巴伐利亚 一 
旦 家 婚礼 利 亚 ) 波兰 联姻 
1602 年 击 退 萨 伏 依 
梯子 节 日 内 瓦 〈 瑞 士 ) 的 进攻 
te / 1605 年 的 “火药 
福克斯 日 (烟花 节 ) 英国 阴谋 ”- 
火 区 勒 维 克 镇 ( 设 德 兰 751 年 维 京 人 的 统 ， 
z ”群岛 ) z 治 
豪 饮 大 赛 罗 腾 堡 (德国 ) 1631 年 的 围攻 
1950 年 维 京 人 船只 
海盗 游戏 腓 特 烈 松 (丹麦 ) 的 发 现 





无 论 古 老 的 还 是 新 设 的 节日 ， 它 们 都 加 强 了 当地 人 对 过 去 车 
和 干 世纪 历史 的 自豪 感 。 

但 是 没有 任何 节日 可 以 与 伴随 军事 胜利 的 节日 和 游行 的 规模 
相 媲 美 。1940 年 6 月 ， 德 国 纳粹 党 卫 军 象征 性 地 穿 过 巴黎 凯旋 
门 ，5 年 后 ， 在 莫斯科 红 场 ， 纳 粹 德国 党 卫 军 的 旗帜 高 高 地 堆积 
在 斯 大 林 脚 下 。 几 十 年 来 ， 反 法 西 斯 同盟 国 ， 而 不 是 德国 ， 每 年 
11 月 11 日 都 是 民众 的 “战争 纪念 日 ”。 










犹太 人 居住 区 (GHETTO) 


在 许多 意大利 城市 ; 建筑 了 围墙 和 大 门 的 犹太 人 保留 区 至 少 
自 十 一 世纪 就 已 经 存在 了 。 它 们 是 城市 行政 官员 的 观点 与 犹太 人 的 
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宗教 律 法 的 一 致 的 结果 ， 因 为 行政 官员 要 求 犹太 人 单独 居住 ， 而 狐 
太 人 的 律 法 禁止 犹太 人 居住 在 非 犹 太 人 中 间 。 在 威尼斯 ， 犹 太 人 社 
区 被 称 为 “ 希 托 ” (Ghetto) ， 这 是 “小 城市 ”一 词 的 缩写 ， 或 者 那 
里 曾经 出 现 过 的 “铸造 广 ”一 词 的 缩写 。 后 来 欧洲 各 地 都 采用 了 这 
个 名 称 。 主 要 的 犹太 人 居住 区 创立 于 布拉格 、 法 兰 克 福 、 的 里 雅 斯 
特 和 罗马 ，1536 一 1870 年 ， 那 些 城市 都 维持 着 犹太 人 居住 区 。! 

但 是 ， 犹 太 人 在 波兰 一 立陶宛 的 主要 避难 所 中 的 正式 犹太 人 
居住 区 不 为 人 知 ， 自 1265 年 起 ， 波 兰 一 立陶宛 国王 保护 犹太 人 的 
特许 状 就 开始 执行 。 几 个 波兰 城市 ， 包 括 华 沙 都 实行 不 容忍 犹太 
人 的 法 律 ， 这 些 法 律 把 犹太 人 排除 在 城市 政府 管辖 的 地 区 之 外 。 
(人 贵族、 农民 和 国王 的 官吏 同样 被 排除 在 外 。) 结果 是 引导 犹太 人 
居住 区 到 城 门 附近 的 近郊 的 贵族 占有 的 土地 上 。 小 规模 的 犹太 人 
“小 城镇 ”也 在 庄园 周围 的 贵族 保护 下 发 展 起 来 。 波 兰 一 立陶宛 的 
锭 太 人 享有 地 方 自治 权 ， 在 他 们 居住 的 四 个 地 方 委 员 会 中 ， 他 们 
设立 了 中 央 议 会 2 

让 法 兰 被 和 窗 之 前 ， 狂 太 人 人 不许 居住 在 全 加 。 洲 关 锌 瓜分 后 
叶 卡 捷 琳 娜 二 世 把 俄国 的 前 波兰 各 省 变 成 庞大 的 “犹太 人 居住 区 ” 
的 核心 〈 见 原 书 附录 眶 ， 第 1311 页 )。 但 是 封闭 的 西欧 式 的 犹太 | 
人 居住 区 直到 1939 一 1941 年 纳粹 时 期 才 在 东欧 建立 。 

从 犹太 人 居住 区 逃离 出 来 不 是 一 件 容 易 的 事情 。 准 备 逃 离 的 
人 必须 不 顾 非 犹太 人 和 犹太 社区 的 法 律 和 习惯 ,而 且 还 要 凤 可 忻 
的 惩罚 的 风险 。 直 到 现代 为 止 ， 正式 改 宗 其 他 宗教 常常 是 犹太 人 
惟一 可 行 的 出 路 。 



















在 西西 里 被 完全 征服 之 前 ， 教 皇 决 定 支 持 另 一 个 诺 曼 冒 险 家 。 
1066 年 ， 教 皇 给 诺曼底 公 避 、 私 生子 威廉 送 来 了 圣 彼 得 的 旗帜 ， 并 
为 他 远征 英国 祝福 。 在 罗马 看 来 ， 这 是 教皇 独立 于 帝国 的 另 一 个 支持 
者 。 在 威廉 看 来 ， 这 是 鼓舞 他 带领 军队 走向 战场 的 号 角 。( 他 后 来 拒 
绝 了 教 星 对 英国 像 对 西西 里 那样 的 要 求 )。 但 是 幸运 再 次 垂青 了 冒险 
家 。 在 等 待 几 个 星期 后 ， 威 廉 率 兵 渡 过 英吉 利 海峡 ， 诺 曙 人 在 哈 斯 汀 
斯 问 早 已 等 竺 在 那里 的 得 格 鲁 一 撤 克 逊 军队 发 动 进攻 ， 英 国 国 王 哈 罗 
德 在 北方 打败 了 他 的 对 手 挪 威 的 哈 罗 德 ， 立 即 返回 南部 ， 他 对 自己 再 
次 取得 胜利 充满 信心 。 但 是 9 月 28 日 ， 哈 罗 德 在 一 场 战 役 中 阵亡 ， 
诺 曼 人 的 箭头 刺 穿 了 他 的 眼睛 。1066 年 圣诞 节 ， 征 服 者 威廉 在 威 斯 
敏 斯 特 修道 院 加 冕 称 王 。 像 西西 里 一 样 ， 英 格 兰 王国 脱离 了 诺 坚 骑士 
之 手 ， 转 变 成 一 个 标准 的 封建 王国 。 (英国 人 声称 从 此 以 后 ,英国 再 





323 


也 没有 被 人 征服 过 。) 

1075 年 3 月 ， 新 当选 的 教皇 格 列 高 利 七 世 《1073_1085 年 在 位 ) 
在 “教皇 至 高 无 上 ”通论 中 宣布 了 27 条 主张 。 他 声称 拥有 基督 教 世 
界 的 最 高 立法 权 和 司法 权 ， 既 有 世俗 权力 也 有 宗教 权力 废 山 所 有 的 国 
王 。 不 久 ， 在 一 次 宗教 集会 上 ， 格 列 高 利 七 世 正 式 宣布 开除 那些 不 经 
过 教会 批准 就 擅自 把 自己 的 候选 人 任命 为 神职 人 员 的 国王 的 教 籍 。 格 
列 高 利 七 世 当 选 为 教皇 前 ， 俗 名 为 “ 希 尔 德 布 兰 ”， 是 托 斯 卡 纳 地 区 
的 一 名 修士 、 前 任教 皇 的 主要 顾问 ， 他 就 是 按照 新 的 方法 由 红 衣 主教 
团 选举 出 来 的 教皇 。 但 是 皇帝 享 利 四 世 (1056 一 1106 年 在 位 ) 既 没 有 
得 到 通知 ， 更 不 要 说 与 他 协商 。 皇 帝 与 教皇 之 间 的 重大 冲突 就 不 可 避 
免 了 ， 这 是 “主教 授 职 权 之 争 ”的 前 奏 。 

虽然 争论 中 使 用 了 夸张 的 法 学 和 神学 语言 ， 但 是 “主教 授 职 权 之 
争 ”实际 上 就 是 权力 之 争 。 是 皇帝 控制 教皇 还 是 教皇 控制 皇帝 ”大 家 
接受 的 理论 是 简单 的 : 拉丁 基督 教 世 界 被 两 大 权威 支撑 着 一 一 以 皇帝 
为 首 的 世俗 权威 和 以 教皇 为 首 的 宗教 权威 。 但 是 这 两 大 权威 之 间 的 关 
系 还 有 待 于 解释 。 在 帝国 看 来 ， 教 皇 应 该 专注 于 宗教 事务 ， 在 教皇 看 
来 ， 正 如 地 球 位 于 天 国之 下 一 样 ， 皇 帝 应 该 臣服 于 教皇 的 意志 。 希 尔 
德 布 兰 的 “教皇 通论 ”中 公 \ 开 提出 了 以 下 观点 : 


2. 只 有 罗马 教皇 才 有 权利 使 用 “天 主教 的 ”或 “普遍 的 ”头衔 ; 
3. 只 有 罗马 教皇 才能 免除 主教 的 职务 ; 
2 罗马 教皇 有 权 废 黑 皇 帝 ; 
只 有 罗马 教皇 才能 召集 全 体 主 教会 议 ; 
任何 人 都 不 能 这 次 罗马 教廷 做 出 的 决定 ， 


汉 萨 同盟 (HANSA) 


当 德 国 殖 民 者 和 十 字 军 战士 向 东 到 达 波 罗 的 海 沿 岸 时 ， 商 业 
利益 自然 跟随 而 来 。 同 样 ， 在 一 个 “ 维 京 时 代 ” 出 现 的 地 区 ， 定 
居 在 波罗的海 和 北海 各 个 港口 的 商人 惟一 能 够 指望 的 就 是 团结 起 
来 以 求 自我 保护 。 第 一 个 这 种 “ 汉 萨 ”或 “商业 协会 ”于 1161 年 
在 龙 特 兰 岛 的 维 斯 比 (Wisby) 成 立 ， 称 为 “ 戈 特 兰 神圣 罗马 帝国 
旅行 家 协会 "。 此 后 一 个 世纪 里 ， 大 海 的 自由 城市 ” 的 边远 联盟 
在 从 大 西洋 到 芬兰 湾 的 港口 中 发 展 起 来 。 

汉 萨 同盟 的 影响 在 十 四 世纪 达到 顶峰 。 它 包括 一 系列 内 部 联盟 
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它们 的 代表 定期 集会 以 制定 共同 的 政策 。 最 重要 的 内 部 联盟 是 以 
汉堡 、 不 来 梅 、 吕 贝克 、 维 斯 马 (Wismar) 和 罗斯 托 克 等 城市 为 基 
础 的 Wendish - Saxon Quarter。 威 斯 特 伐 利 亚 集团 以 科隆 为 首 , 立 
沃 尼 亚 集团 起 初 以 维 斯 比 〈Wisby) 、 后 来 以 雷 维尔 (Reval) 为 首 。 
这 三 大 集团 成 为 汉 萨 同盟 的 核心 “三 角 "。 同 盟 的 每 个 成 员 城市 都 
有 称 为 “郊区 ”的 依附 城市 ， 而 汉 萨 同盟 建立 了 一 系列 “对 外 办 
事 处 ”， 所 有 的 成 员 都 能 从 中 获得 益处 。 五 个 关键 的 办 事 处 被 维持 | 
着 : 布 鲁 日 一 一 这 是 到 威尼斯 的 阿尔 卑 斯 山南 北 贸易 路 线 的 主要 | 
终点 站 ; 诺 夫 哥 罗 德 的 彼得 霍 夫 (从 1229 年 起 ); 伦敦 的 “ 秤 街 ” 
(1237 年 ); 卑 尔 根 (Bergen) 的 “日 耳 曼 桥 ” (1343 年 ); 斯 卡 尼 
亚 〈(Skania) 的 法 尔 斯 特 布 (Falsterbo) 每 年 的 鲁 色 市 场 。 

汉 萨 同盟 的 成 员 既 不 局 限于 德国 ， 也 不 局 限于 沿海 地 区 。 在 不 同 
时 期 里 ， 先 后 有 200 多 个 城市 加 入 汉 萨 同盟 ， 它 们 分 布 于 从 西边 的 迪 
南 (Dinant) 到 北部 的 奥斯陆 和 东部 的 诺尔 瓦 (Narva)。 主 要 内 陆 成 员 
包括 不 伦 瑞 克 、 马 格 德 堡 、 布 雷 斯 劳 (Breslau) 和 克拉 科 夫 。 

汉 萨 同盟 没有 正式 的 组 织 章程 和 中 央 政 府 ,但 是 它 有 一 大 堆 
法 律 和 习惯 ， 从 1373 年 起 ， 帝 国 自由 城市 昌 贝 克 被 确定 为 上 诉 法 | 
庭 和 召开 同盟 的 “全 体 成 员 大 会 ”的 地 点 。 许 多 同盟 城市 也 都 采 
用 吕 贝 克 的 法 律 。 

汉 萨 同盟 早期 的 目标 是 取得 停泊 商船 、 储藏 货物 、 商人 居住 
和 当地 潞 免 权 的 合法 权利 ， 这 是 它 的 成 员 从 事 商业 活动 所 需要 的 
条 件 。 它 还 关心 稳定 币值 ， 简 化 支付 手段 。 [英语 单词 “标准 纯 
银 ” 就 起 源 于 “东方 国家 的 人 ” (Easterling) 这 个 词 ， 是 汉 萨 同盟 
商人 广泛 采用 的 表示 银币 成 色 的 词 。] 

但 是 商业 利益 的 追求 很 快 便 涉 及 政治 。 汉 萨 同 盟 最 初 的 斗争 武 
器 是 对 敌人 的 “商业 联合 抵制 "， 但 是 它 逐 渐 地 被 迫 征 税 以 设立 海 
军 ， 首 先 用 于 镇 压 海盗 ， 其 次 用 于 与 一 些 王 国 竞争 ， 特 别 是 与 丹麦 
竞争 。1361 年 ， 丹 麦 动 掠 了 维 斯 比 ， 这 促使 汉 萨 同盟 与 挪威 、 瑞 典 
结盟 。 在 第 一 次 丹麦 战争 中 ， 汉 萨 同 盟 被 丹麦 打 得 大 败 。 但 是 在 
1368 一 1369 年 的 第 二 次 丹麦 战争 中 ， 汉 萨 同盟 的 军队 占领 了 将 尔 辛 
堡 〈Helsingorg) ， 和 破坏 了 哥本哈根 ， 占 据 了 松 德 海 峡 。 通 过 1370 年 
的 《 施 特 拉 尔 松 条 约 》»， 丹 麦 被 迫 承 认 ， 没 有 汉 萨 同盟 的 同意 ， 丹 
麦 的 任何 国王 都 不 能 加 冕 ， 并 认可 了 汉 萨 同盟 的 特权 。[ 松 德 海峡 ] 

因此 汉 萨 同盟 的 逐渐 衰落 既是 经 济 因 素 也 是 政治 因素 的 结果 。| 
十 五 世纪 ， 波 罗 的 海 的 鲁 鱼 群 神秘 地 重新 栖息 于 北海 。 与 此 同时 ， 
北欧 的 商业 中 心 正在 转移 到 尼 德 兰 。 在 反对 诸如 英国 :、 普 鲁 土 和 
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莫斯科 公国 等 新 兴 的 现代 国家 中 ， 汉 萨 同 盟 正面 临 着 越 来 越 大 的 
困难 。149%4 年 诺 夫 哥 罗 德 的 彼得 霍 夫 办 事 处 的 关闭 就 是 困难 时 代 
来 临 的 一 个 信号 ，1598 年 伦敦 “ 秤 街 ” 办 事 处 的 关闭 也 是 如 此 。 
四 分 五 裂 的 神圣 罗马 帝国 只 能 给 证 汉 萨 同盟 微弱 的 支持 。“ 三 十 年 
战争 ”中 ， 汉 萨 同盟 下 降 为 只 有 三 个 活跃 的 成 员 一 一 汉堡 、 不 来 
梅 和 吕 贝 克 ， 它 们 于 1669 年 举行 了 最 后 一 届 全 体 成 员 大 会 。 从 
此 ， 汉 萨 同 盟 的 名 字 只 与 这 三 个 城市 的 独立 联系 在 一 起 ， 直到 
“1889 年 ， 它 被 并 入 “德意志 关税 同盟 ”。 

汉 萨 同盟 的 遗产 比 它 的 灭亡 持续 得 更 长 。 经 过 几 个 世纪 ， 它 
创立 了 一 种 生活 方式 ， 这 种 生活 方式 的 纯正 品德 被 融 人 了 它 的 建 
筑 物 的 每 一 块 石头 和 优美 的 城市 之 中 。 汉 萨 同 盟 属 于 一 种 以 共同 
的 价值 和 优先 权 为 基础 的 独特 的 、 国 际 的 文明 。 虽 然 大 城市 如 汉 
堡 、 但 泽 〈 格 但 斯 克 ) 、 里 加 的 政治 命运 各 不 相同 ， 但 是 它们 都 保 
留 了 共同 起 源 的 强烈 感情 。 汉堡 的 市 民 仍然 自豪 地 用 古代 市 政府 
的 符号 “ HH 一 一 汉 萨 同盟 的 汉堡 ” 来 登记 汽车 牌照 不 来 梅 人 展 
示 “HB”， 吕 贝克 人 使 用 “HL”， 罗 斯 托 克 人 则 使 用 “HRO”。 : 

篇 料 的 意识 形态 日 然 不 让 余力 地 擅 用 汉 瑟 间 盟 的 传统 。 例 如 ， 
在 1942 年 格 罗 特 迈 耶 尔 (Grotemeyer) 创作 的 一 幅 著 名 绘画 中 ， 

辆 中 世纪 的 四 轮 马车 从 汉堡 出 发 开 往 易 北 河 ， 仿佛 到 东部 去 为 德 
国 开 拓 “ 生 存 空间 ”。 但 是 这 是 一 种 粗俗 的 焉 曲 。 在 德国 历史 上 ， 
汉 萨 同盟 的 传统 与 普鲁士 军国 主义 、 民 族 主义 和 帝国 主义 等 截然 
不 同 ， 尽 管 它们 将 取代 汉 萨 同盟 传统 。 在 欧洲 历史 上 ，, 汉 萨 同盟 
传统 像 一 座 灯 塔 ， 照 亮 着 那些 寻求 以 坚定 的 地 方 自治 、 国际 合作 、 

共同 繁荣 为 基础 的 未 来 的 人 的 前 程 。 





22 . 正如 《和 圣经》 所 证 明 的 ， 罗马 教会 过 去 没有 犯 过 错误 ， 今后 [342] 
也 不 会 犯错 误 ; - 

23. 任何 反对 罗马 教会 的 人 都 不 能 称 为 天 主教 秆 ， 

27， 罗马 教皇 能 够 解除 附庸 对 其 不 公正 的 领主 之 间 的 效忠 关系 。55 


初 看 起 来 ， 由 于 教皇 没有 掌握 强制 手段 ， 皇 帝 的 地 位 似乎 更 加 强 
大 。 但 是 实际 上 ， 由 于 许多 主教 反对 依附 世俗 统治 者 ， 许 多 贵族 不 想 
依附 国王 或 皇帝 ， 所 以 封建 秩序 的 离心 力量 发 挥 着 有 利于 教皇 的 作 
用 。 从 长 远 来 看 , “主教 授 职 权 之 争 ” 以 妥协 告终 ， 但 是 在 第 一 回合 
中 ， 皇 帝 蒙 受 了 巨大 的 耻辱。 

希 尔 德 布 兰 的 挑战 引起 了 激烈 的 争吵 。 在 皇帝 的 操纵 下 ， 帝 国境 
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内 的 主教 宣布 开除 教皇 的 教 籍 。 教 皇 则 立即 宣布 开除 皇帝 的 教 籍 ， 并 
宣布 解除 了 全 体 臣民 对 皇帝 的 效忠 关系 。 德 国 贵族 因此 发 动 叛 乱 ， 先 
举 士 瓦 本 的 鲁 道夫 作为 他 们 的 “对 抗 的 恺 撤 ”(“Anticaesar” ) 。 享 利 四 
世 选 择 了 慎 悔 之 途 。 他 在 冬天 带领 妻子 和 孩子 越过 塞 尼 山 (Mont Ce- 
nis) ， 找 到 居住 在 孤独 的 卡 诺 忒 城堡 的 希 尔 德 布 兰 。 享 利 四 世 一 家 身 
穿 稚 禄 的 衣裳 ， 赤 脚 站 在 雪 地 里 请 求教 皇 的 宽恕 。 第 四 天 ， 希 尔 德 布 
兰 赦免 了 享 利 四 世 的 罪行 ， 享 利 四 世 跪 倒 在 地 说 , “神圣 的 教皇 ， 赦 
免 我 的 罪行 吧 !” 但 是 卡 诺 莎 的 表演 没有 取得 任何 效果 ， 享 利 四 世 很 
快 就 回 到 了 任免 神职 人 员 的 习惯 。 经 过 长 期 内 战 ， 享 利 四 世 第 二 次 被 
开除 教 籍 ， 帝 国 的 主教 会 议 在 布 里 克 森 (Brixen) 举行， 选举 了 一 位 
“对 立 的 教皇 ” 克 雷 芒 三 世 。 现 在 西欧 出 现 了 两 个 教皇 和 两 个 皇帝 。 
1083 一 1084 年 ， 帝 国 的 军队 攻占 了 罗马 ， 把 希 尔 德 布 兰 围困 在 圣 安 杰 
罗 (Sant’ Angelo) 城堡 中 。 罗伯特 : 圭 斯 卡 德 看 到 教皇 在 撒拉 和 森 军队 
的 掩护 下 离开 了 罗马 ， 留 下 罗马 城 遭 受 帝国 军队 的 抢掠 。 希 尔 德 布 兰 
死 于 流亡 途中 。1106 年 亨利 四 志 去 世 ， 但 是 临 死 之 前 ， 享 利 四 世 遵 
到 他 的 第 二 个 妻子 阿 德 菜 德 (Adelaide) 的 公开 指责 。1122 年 的 “ 沃 
”和 尔 姆 斯 协定 ” 带 来 了 斗争 双方 之 间 的 休战 ， 教皇 和 皇帝 都 享有 一 一 部 分 
主教 授 职权 。[ 马 斯 东 ] 








马 斯 东 (MARSTON) 





但 马 斯 东 正 好 位 于 本 书 正 在 写作 的 最 接近 中 世纪 教区 的 地 方 ， 
它 已 经 拥有 900 多 年 连续 的 历史 。1122 年 ， 这 个 地 方 的 一 座 礼拜 
堂 被 赠 给 了 和 牛津 的 圣 福 菜 德 威 德 (Frideswide) 的 奥斯汀 女 隐 修 院 ， 
十 三 世纪 它 上 升 为 教区 的 地 位 ，1451 年 ， 教 皇 通论 把 它 与 邻近 的 
黑 丁 顿 (Headington) 教区 合并 ， 这 种 合并 持续 到 1637 年 。 现 代 
大 多 数 时 间 里 ， 奥 斯 汀 隐 修 院 的 生计 依靠 黑 丁 顿 领主 的 捐赠 。 

在 它 漫长 的 历史 中 ， 马 斯 东 见 证 了 少数 重大 的 历史 事件 。 这 
个 距 牛 津 城 三 英里 的 “沼泽 村 ”最 有 趣 的 特征 就 是 马 斯 东 渡 口 ， 
从 1279 年 到 二 十 世纪 六 十 年 代 ， 它 一 直 摆 渡 过 往 查 韦 尔 (Cher- 
well) 河 的 行人 。 在 现代 城市 郊区 兴起 前 的 顶峰 时 期 里 ， 马 斯 东 村 
居住 着 40 到 50 户 居民 ， 他 们 耕种 600 英亩 的 耕地 ， 拥 有 200 闫 牛 _ 
和 马 ， 放 牧 800 ! 只 绵羊 。1655 年 后 ， 当 两 种 主要 的 土地 都 被 圈 成 
牧场 时 ， 村 里 的 人 口 减 少 了 。 英 国内 战 期 间 ， 攻 打 国 王 设 在 牛津 
的 总 指挥 部 的 议会 军队 占领 了 马 斯 东 村 .1643 年 ,议会 军 的 指挥 官 





















中 世纪 327 






托马斯 : 费 尔 法 克 斯 勋 本 (Sir Thomas Fairfax) 投 往 克 罗 友 (Croke ) 
家 族 的 马 斯 东 庄 园 ， 并 在 那里 接待 了 来 视察 的 奥 立 弗 . 殉 伦 威 尔 。 
1816 年 前 ， 马 斯 东 村 没有 学 校 ， 之 后 为 学 生 建 立 了 一 所 寄宿 房 
屋 。1851 年 ， 马 斯 东 小 学 开学 ， 这 个 教区 惟一 的 慈善 基金 是 1671 
年 根据 塞 妇 玛丽 :布雷 特 (Mary Brett) 的 遗嘱 而 成 立 的 ， 她 当时 中 
留 了 一 所 房子 和 一 块 价值 22 先 令 6 便士 的 土地 ， 以 便 为 穷人 提供 
面包 。 这 个 教区 里 惟一 获得 国家 名 声 的 居民 是 叫做 “喇叭 ”的 猜 
狐 的 小 母狗 ， 它 是 1815 年 从 埃 斯 菲 儿 德 (Elsfield) 小 村 庄 买 回来 
的 。 喇叭 ”的 新 主人 是 爱好 运动 的 杰克 ': 拉 塞 尔 牧 师 (Revd Jack 










Russell ) ， 他 利用 她 寻找 带 有 他 的 名 字 的 犬 种 。 o 


教区 的 圣 尼古拉斯 教堂 马 斯 东 是 用 垂直 的 后 期 哥 特 式 风 格 建 
成 的 ,被 形容 为 “简朴 的 ”。 西边 低 矮 的 钟楼 带 有 枪 眼 的 胸 墙 ， 
但 是 最 初 的 结构 只 有 少量 幸存 下 来 了 ， 大 多 数 石头 建造 的 部 分 都 
可 以 追 漳 到 十 五 世纪 ，1883 年 重修 过 。 而 内 部 装修 的 朴素 的 榴 森 


可 以 追溯 到 伊丽莎白 一 世 或 贸 姆 士 一 世 时 期 。 


从 大 约 1210 年 到 1991 年 主持 过 仪式 的 教士 名 单 悬 畦 在 教堂 


正中 的 区 额 上 。 除 了 1529 一 1637 年 马 斯 东 教 堂 由 不 住 的 助理 教士 
主持 外 ， 这 份 名 单传 递 了 一 种 强烈 的 连续 感 。 被 记录 下 来 的 最 早 


的 教士 是 奥 斯 伯 特 (Osbert)， 他 是 赫 里 福 德 (Hereward， 大 约 死 于 
1210 年 ) 的 儿子 ; 约翰 . 德 . 布 拉 德 里 (1349 年 ) 死 于 “ 黑 死 病 ”; 
罗伯特 ' 肯 尼 (Robert Kene，1397 一 1398 年 ) 是 第 一 个 加 上 了 姓 的 
教士 ; 多 米 尼克 修士 托马斯 . 菲 尔 达 (Thomas Fylldar，1529 年 ) 是 
宗教 改革 前 的 最 后 一 名 天 主教 教士 。 由 劳 德 大 主教 任命 的 约翰 :大 
伦 (1637 一 1685 年 ) 在 这 个 经 过 了 改组 的 教区 担任 了 48 年 教士 ， 
他 的 爱德华 时 代 的 继承 人 约翰 汉密尔顿. 摩 提 麦 (Jhon Hanmilton 
Moutimer，1904 一 1952 年 ) 也 是 如 此 。 四 
欧洲 成 和 上 万 的 教区 形成 了 一 张 领土 权力 网 络 ， 它 常常 比 世 
俗 权力 更 古老 更 连贯 。 教 区 对 主教 负责 而 反对 王权 。 在 英国 ， 教 
区 比 都 的 设置 更 早 。 在 很 多 情况 下 ， 教 区 与 村 庄重 合 ， 无 论 政 权 
或 土地 占有 制度 怎样 变化 ， 教 区 教士 一 直 是 一 个 受 人 尊敬 和 有 影 
啊 力 的 中 心 人 物 。 最 近 ， 教 区 会 议 已 经 提供 了 地 方 民主 的 一 种 因 
素 ， 教 区 水 泵 房 和 教区 礼堂 成 为 社会 生活 的 一 个 中 心 场所 。 
教区 的 出 生 、 结 婚 和 死亡 记录 一 一 在 英国 ， 从 伊丽莎白 一 世 
时 代 就 保留 下 来 了 一 一 是 研究 家 谱 和 人 口 历史 的 重要 史料 来 源 之 
一 ， 它 们 为 研究 地 方 史 敞 开 了 天 然 的 大 门 。 
最 为 重要 的 是 ， 教 区 是 欧洲 乡村 井然 有 序 的 生活 的 基石 。 村 民 


















328 第 5 章 中 世纪 


们 终年 辛劳 使 他 们 从 农奴 制 、 黑 死 病 、 纲 藻 、 战争 、 贫穷 和 共同 
农业 政策 中 泣 杯 下 来 了 : 


远 非 狂 筷 的 人 群 的 小 争论 ， 

他 们 的 严肃 的 愿望 从 未 学 会 陆 落 ; 
活着 冷酷 的 生活 山谷 

他 们 保持 了 前 进 道 路 上 的 无 声 的 要 昌 。 





1075 年 ， 比 萨 寻 求教 皇 批准 它 的 城市 法 典 《大 海 的 法 律 》 (the 
consuetudine di mare) 。 六 年 前 ， 这 些 法 典 曾 经 得 到 帝国 的 特许 。 作 为 
协定 的 一 部 分 ， 当 地 的 托 斯 卡 纳 公 珊 宣布 放弃 对 比萨 城内 居民 的 司法 


管辖 权 ， 不 经 比萨 的 同意 ， 他 不 再 任命 比萨 侯 塘 。 当 时 比萨 小 心 必要 ， 


地 避免 激化 教皇 与 皇帝 之 间 的 斗争 ， 但 是 它 开 辟 了 城市 自治 的 重要 道 
路 。 比 萨 在 反对 西西 里 和 撒 丁 尼 亚 的 撒拉 森 人 的 战争 中 致富 ， 正 如 带 
有 倾斜 的 洗礼 塔 的 比萨 大 教堂 (大 约 1089 年 修建 ) 中 的 大 理 石雕 像 
所 表现 出 来 的 一 样 。 但 是 比萨 很 快 就 被 它 的 海上 竞争 对 手 热那亚 所 征 
服 ， 被 它 的 陆 上 临 国 佛罗伦萨 所 吞并 。 但 是 富裕 、 拥 有 自制 宪法 、 军 
” 事 力 量 和 市 民 自 察 感 是 后 来 城市 发 展 的 特点 。 到 十 一 世纪 末 ， 法 国 的 

勒 巷 (Le Mans) 、 圣 康 坦 (St Quentin) 和 博 韦 等 都 变 成 了 半 自 治 的 城 
市 。 在 弗 兰 德尔 ， 圣 奥 梅 尔 的 特许 状 (1127 年 ) 为 布 鲁 日 和 根 特等 
城市 起 了 带头 作用 。 在 德国 北部 ， 吕 员 克 的 自治 政府 (1143 年 ) 就 
成 为 汉堡 (1189 年 ) 的 先导 。 在 这 些 城市 中 ， 商人 公会 和 手工 业 行 
会 开始 形成 。 

1082 年 5 月 ,拜占庭 皇帝 授予 威尼斯 自治 的 特许 状 ， 人 允许 威 尼 
斯 商人 自由 运输 ， 免 除 在 博 斯 普 鲁 斯 海峡 以 西 的 帝国 领土 经 商 的 税收 
和 关税 ， 还 在 “黄金 角 ” 为 威尼斯 商人 保留 了 三 座 码头 ， 这 是 威尼斯 
舰队 在 拜占庭 皇帝 的 诺 曼 战 争 提 供 援 助 得 到 的 回报 。 从 七 世纪 穆斯林 
征服 以 来 ,意大利 与 利 凡 特 之 间 的 贸易 受到 严重 的 限制 ,威尼斯 商人 
既是 皇帝 的 臣民 又 是 皇帝 的 盟友 , 但 他 们 还 不 是 一 支 重要 的 力量 。 
1082 年 的 “黄金 诏书 ”事件 成 为 威尼斯 发 展 的 里 程 碑 。 由 于 它 在 十 
字 军 前 夕 被 批准 ， 并 且 随 着 东 地 中 海 的 重新 开放 ， 威 尼斯 的 泻 湖 变 成 
了 东西 方 之 间 的 主要 商业 中 心 ， 与 君 士 坦 丁 堡 对 应 的 航运 中 心 。 威 尼 
斯 附近 的 托 奇 洛 (Torcello) 岛 曾经 超过 了 它 ，828 年 ， 圣 马 可 的 遗 上 骨 
埋葬 在 里 亚 托 (Rialto)。 像 以 前 伦巴 第 人 的 人 侵 把 第 一 批 难民 驱赶 到 


[345] 泻 湖 一 样 ， 马 扎 尔 人 的 抢掠 打破 了 威尼斯 与 德国 之 间 的 联系 。 因 此 ， 


阿尔 卑 斯 山 以 北 的 贸易 将 走向 繁荣 。 由 于 建立 了 一 系列 军事 要 塞 和 贸 
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易 商 站 ， 以 及 后 来 在 拉 十 萨 (Ragusa)、 科 孚 (Corfu)、 克 林 斯 湾 
(Corinth) 、 克 里 特 和 塞浦路斯 等 地 建立 了 殖民 地 ， 所 以 威尼斯 舰队 能 
够 保护 商船 运输 丝绸 、 和 香料、 白银 和 奴隶 、 木 材 、 谷 物 和 食盐 。 威 尼 
斯 共和 国 与 拜占庭 帝国 的 关系 并 非 融 治 ，1182 年 ， 君 士 坦 丁 堡 的 威 ， 
尼斯 商人 全 部 被 属 杀 。 但 是 威尼斯 共和 国 存在 的 时 间 比 拜占庭 帝国 更 
长 ， 直 到 1797 年 才 被 拿破仑 灭亡 。[ 犹 太 人 居住 区 ] [风俗 ] 

1084 年 ， 在 格 勤 诺 布尔 〈Grenoble) 附近 的 夏 特 尔 斯 (Chartreuse)， 
科隆 的 圣 布鲁诺 创立 了 天 主教 加 尔 都 西 修 会 (Carthusian Order) 。 它 的 
”严格 的 修道 规则 指导 修士 整 日 在 密闭 的 小 屋 里 苦 思 冥想 ， 从 表面 上 
看 ， 它 是 克 吕 尼 修 道 院 院 规 的 翻版 ,但 实际 上 它 是 拉丁 教会 正在 进行 
系统 的 组 织 制度 化 的 标志 。1098 年 ， 在 勃 民 第 的 西 多 (Citeaux), 历 
史 悠 久 的 西 多 修道 会 正式 创立 ， 它 的 发 展 主 要 依赖 于 克 药 尔 活 
(Clairvaux) 的 圣 伯 纳 德 (1090 一 1153 年 )。 在 其 他 地 方 ， 世 俗 的 教士 
或 “正式 的 教士 ”也 变 成 有 组 织 的 团体 ， 这 些 团体 的 指导 原则 是 圣 
洁 、 贫 穷 和 服从 。 大 多 数 修道 团体 采用 了 圣 奥 古 斯 丁 修道 院 的 规则 ， 
因此 被 统称 为 奥古斯丁 修道 会 。1120 年 由 圣 诺 伯 特 (St Norbert) 在 里 
昂 附 近 的 普 里 蒙特 (Premontre) 创立 的 了 普 里 蒙特 修 会 或 诺 伯 特 修 
会 ， 广泛 传播 到 东欧 和 西欧 地 区 。 与 此 同时 ， 克 吕 尼 修道 院 的 修士 正 
在 建造 一 座 教堂 ， 这 座 教堂 在 五 个 世纪 里 一 直 是 西欧 基督 教 世 界 中 最 
大 的 教堂 。 : 

“1085 年 夏 ， 卡 斯 蒂 尔 一 里 昂 的 阿 方 索 六 世 攻 占 了 穆斯林 盘 跑 的 
城市 托 莱 多 ， 它 很 快 就 变 成 基督 教徒 一 穆斯林 边界 的 偶然 事件 之 一 : 
阿 方 索 与 塞 维 利 亚 的 埃 米尔 结盟 ， 并 且 使 埃 米尔 的 女儿 成 为 他 的 情 
妇 。 实 际 上 它 是 基督 教 “再 征服 运动 ”的 第 一 步 , “再 征服 运动 ”是 
为 了 占领 伊比 里 亚 半 岛 而 进行 的 400 年 斗争 。 托 菜 多 是 前 埃 米 尔 领 地 
分 裂 形成 的 大 约 25 个 “小 ”王国 中 最 大 的 一 个 ， 也 是 这 些小 王国 的 
中 心 。 这 些小 王国 的 分 裂 给 基督 教 统治 者 提供 了 机 会 。 不 到 10 年 ， 
阿 方 索 的 勇士 罗 德 里 戈 * 迪 亚 斯 ' 维 瓦 (Rodrigo Diaz Vivar) 和 埃 尔 : 黑 
德 〈El Cid) 就 攻 人 了 瓦 伦 西亚 。 不 到 一 个 世纪 ， 基 督 教 与 穆斯林 之 
. 间 的 战争 就 变 成 了 各 条 战线 上 的 实力 消耗 战 。1212 年 ， 摩尔 人 在 托 
洛 萨 关口 (Las Navas de Tolosa) 遭受 了 重大 的 失败 。 随 着 1236 年 科 尔 
多 瓦 的 占领 、1248 年 塞 维 利 亚 的 占领 、1266 年 穆 尔 西亚 (Murcia) 的 
占领 ， 伊 比 里 亚 半岛 的 大 部 分 土地 都 转移 到 基督 教徒 手中 。 [ 埃 尔 ， 
申 德 ] : 

1095 年 11 月 27 日 ， 在 奥 文 的 克 勒 芒 宗 教会 议 上 ， 教 皇 乌 尔 班 二 
世 号 召 全 体 基督 徒 为 解放 耶路撒冷 而 战斗 。 乌 尔 班 登 上 设 在 巴黎 圣母 
院 下 一 座 山 丘 的 讲坛 ， 向 一 群 主教 、 骑 士 和 普通 信徒 发 表 了 演说 。 他 
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当时 正在 力图 促进 所 谓 “ 上 帝 的 停战 "， 阻 止 封建 社会 中 无 休止 的 战 
争 。 他 还 追求 重新 调和 与 拜占庭 大 教 长 关系 的 政策 ， 和 希望 分 担 土 耳 其 
人 带 给 拜占庭 的 痛苦 。 但 是 他 的 禄 求 引 起 了 大 众 的 共鸣 : 人 和 群 高 呼 
“上 帝 和 希望 如 此 !” 一 名 红 衣 主教 甚至 跤 在 乌 尔 班 二 直面 前 ， 以 多 种 名 
义 ， 闪 挛 性 地 额 拌 着 ， 默 诵 了 “ 慎 悔 经 ”， 然后 人 们 拥挤 着 加 入 了 他 
的 行列 。 / 







风俗 (MORES) 





十 一 世纪 后 期 ， 一 位 拜占庭 公主 嫁 给 威尼斯 总 督 ， 人 们 发 现 
公主 用 黄金 餐 又 吃饭 ， 主 教 指 责 她 违反 社会 行为 习惯 。 中 世纪 西 
欧 人 用 手指 从 公用 饭 盘 中 抓 饭 吃 ， 普遍 使 用 餐 又 要 到 文艺 复兴 时 
期 ， 而 且 餐 又 只 用 来 取 一 点 食物 放 在 自己 的 碟子 里 。 餐桌 上 配套 
的 刀 、 又 、 调 丈 是 十 八 世纪 的 革新 。 

从 教导 人 们 如 何 举 止 恰 当 的 一 系列 手册 ， 人 们 可 以 清楚 地 了 和 解 
欧洲 人 的 行为 举止 。 最 早 的 这 类 手册 是 休 : 圣 维 克 多 ( 卒 于 1141 年 ) 
为 教士 写作 的 《新 风俗》。 十 三 世纪 ， 被 归于 坦 豪 沙 (Thannhauser) 
名 下 的 巴伐利亚 的 《宫廷 举止 》 是 为 了 指导 廷 臣 的 粗野 举止 ， 十 五 
世纪 约翰 . 拉 塞 尔 的 《礼仪 之 书 》 也 是 为 此 目的 。 这 种 类 型 的 著作 
中 ， 最 著名 的 是 伊 拉 斯 议 的 《男孩 的 礼貌 教育 》 (1530 年 )， 它 被 印 
- 刷 了 130 版 。200 年 后 ， 当 彼得 大 帝 力 图 使 他 的 宫廷 “文明 化 ”时 ， 
《男孩 的 礼貌 教育 》 被 翻译 成 俄 文 出 版 鲍 达 沙 尔 . 卡 斯 蒂 里 奥 内 
(Baldassare Castiglione) 的 《和 侍 臣 论 》 (1528 年 ) 和 卢 卡 斯 :高 尼 基 
(Lukasz Gomicki) 的 同样 类 型 的 拉丁 文 论文 (1566 年 ) 长 期 享有 国 
际 盛誉 。 因 此 ， 许 多 “高 层 社会 ”行为 指导 手册 ， 特 别 是 论述 法 国 
礼仪 的 ， 被 用 于 把 礼貌 培养 推广 到 更 广 的 社会 阶层 。 

史学 家 一 度 把 行为 举止 当做 一 个 赶 时 驾 的 研究 题目 ， 但 是 严 
肃 的 分 析 家 认为 ， 它 们 提供 深刻 的 社会 和 心理 变化 的 外 在 证 据 。 
对 每 种 行为 的 态度 可 以 被 规划 ， 而 且 与 长 期 的 趋势 有 关 。 

“例如 ， 吐 痰 的 禁令 就 反映 了 许多 基本 的 变化 : 






















”不 要 把 痰 吐 过 餐桌 或 吐 到 餐桌 上 。( 英 国 ， 大 约 1463 年 ) 
不 要 像 猎 人 那样 吐 羡 穿 过 餐桌 。( 德 国 ， 十 五 世纪 ) 
当 吐 病 时 ， 应 当 背 过 身 。 不 要 让 你 的 唾液 落 到 别人 身上 。 如 
果 化 胺 的 东西 落 到 地 面 ， 应 当 用 脚 踊 掉 。( 伊 拉 斯 谋 ，I1530 年 ) 
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如 果 可 能 的 话 ， 你 不 应 该 把 病 吐 到 餐桌 上 。( 意 大 利 ，1558 年 ) 
以 前 允许 人 们 当 着 高 焉 的 人 向 地 上 吐 姜 …… 现在 这 被 认为 是 
无 礼 。( 法 国 ，1572 年 ) 

经 常 吐 羔 是 不 允许 的 。 在 一 所 重要 的 房屋 里 ， 应 当 把 痪 吐 到 
i 人 于 三 不 要 用 力 中标 以 至 必须 避 扫 落 在 地 上 上 的 唾液。 ( 列 

，1714 年 ) 

吞咽 应 该 被 溅 落 的 东西 是 不 雅 的 举止 ……- 把 痰 吐 到 手帕 里 后 ， 
应 当 立 即 折 和 登 起 来 ， 而 不 要 观看 它 ， 并 把 手帕 放 进 自己 的 口袋 中 。 
(《 和 餐厅 》，1729 年 ) | 
儿童 在 伙伴 面前 吐 痰 是 一 个 不 可 戏 起 的 过 失 。(《 和 餐厅 》，1774 






















年 ) 






任何 时 候 随 地 吐 痰 都 是 一 个 讨 质 的 习惯 。 除 了 粗鲁 和 讨厌 外 ， 
它 对 健康 相当 不 利 。( 英 国 ，1859 年 ) 

你 注意 到 我 们 现在 掩藏 我 们 艾 理 之 不 狐 陪 地 公开 展示 出 来 的 
东西 吗 ? …… 病 更 是 现代 家 庭 再 也 找 不 到 的 家 具 了 。 [ 卡 本 内 斯 
(Cabanas) ，1910 年 ]3 






[347] 
















”直到 十 八 世 纪 吐 痰 才 被 限制 ,虽然 对 何 地 、 何 时 、 如 何 吐 痰 
已 经 有 了 明确 的 规定 。 十 九 世 纪 ， 随 地 吐 痰 已 经 不 受 欢 迎 ， 也 许 
是 由 于 害怕 结核 病 。 但 是 矫 饰 与 优雅 举止 规则 和 痰 孟 的 广泛 使 用 
是 不 相干 的 一 一 痰 孟 是 咀 喝 烟草 的 习惯 所 必需 的 容器 。 只 有 在 二 
十 世纪 ， 随 地 吐 痰 才 被 有 效 地 禁止 。 二 十 世纪 六 十 年 代 ， 伦 敦 的 
公共 汽车 上 还 张贴 着 “禁止 随地 吐 痰 ”的 告示 。 但 是 当时 有 些 播 
滚 乐 队 正 在 劝告 歌迷 把 吐 痰 当做 成 视 社会 的 一 一 种 标志 。 随 地 吐 羔 
也 许 返 回 到 了 受 人 尊敬 的 习惯 。 
正如 “文明 化 进程 ”被 逐渐 地 当做 在 整个 社会 内 部 自我 约束 
的 加 强 一 样 ， 培 养 儿童 树立 自我 约束 也 就 是 成 年 人 的 责任 了 

因此 在 许多 氛 纪 的 社会 历史 进程 中 ,羞耻 和 冒犯 的 标准 逐渐 
提高 了 ， 而 且 在 个 人 生活 中 以 缩写 的 形式 重新 规定 …… 作 为 生物 
续 生 规律 的 相似 物 ， 人 们 可 能 会 谈论 社会 续 生 和 心理 续 生 的 根本 | 
规律 。 

对 这 种 “文明 化 ”理论 的 批评 可 能 不 同意 对 文明 的 这 种 狭 兴 
定义 。 有 些 人 认为 它 是 一 种 独特 的 德国 理论 一 一 所 有 的 人 都 讲究 
卫生 ,但 是 大 脑 空 虚 。 许 多 人 坚持 认为 ， 生 活 知 识 的 艺术 不 仅仅 
是 人 们 控制 唾沫 、 肛 门 括约肌 和 使 用 银 制 餐具 的 能 力 。 诺 伯 特 . 伊 
莱 亚 斯 (Nober Elias) 的 “文明 曲线 ”和 文明 直线 发 展 的 理论 并 不 能 
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上 使 每 个 人 都 信服 。 但 是 所 有 的 人 都 承认 所 谓 “ 西 方 文明 人 ”与 中 
世纪 行为 方式 之 间 的 巨大 差异 ， 在 中 世纪 的 行为 方式 中 ， 现 代 的 
卫生 、 个 人 尊重 、 隐 私 和 “个 人 空间 ”的 观念 从 根本 上 是 不 存在 
的 。 人 们 只 要 考虑 一 下 中 世纪 的 各 种 禁令 就 知道 


穿着 盔甲 为 女士 服务 是 不 礼 狐 的 行为 。 

当 你 用 手指 抓 肉 的 时 候 ， 不 要 用 手指 触摸 你 的 鼻子 。 
”如 果 你 不 得 不 摩擦 你 的 喉 喀 ， 用 你 的 外 次 礼 狐 地 捷 侯 。 
放屁 声 可 以 用 咳嗽 来 掩盖 

落座 之 前 ， 先 确信 你 的 位 置 没有 被 弄 脏 。 

向 正在 大 小 便 的 人 打招呼 是 不 礼貌 的 。 

当 你 用 餐 时 ， 别 忘 了 还 有 穷人 。 上 沉 会 奖赏 你 的 。 










埃 尔 . 巾 德 (EL CID) 





”骑士 罗 德 里 苞 . 迪 亚 斯 于 1099 年 在 瓦 伦 西亚 去 世 。 在 历史 上 ， 
迪 亚 斯 的 一 生 既 为 摩尔 人 作战 ， 也 参加 反对 摩尔 人 的 战斗 。 但 是 
在 传说 中 ， 阿 拉 伯 人 尊称 他 的 外 号 “阿尔 . 萨 义 德 ” 或 “ 埃 尔 : 慰 
德 ”， 意 思 是 “主人 ”， 他 的 形象 被 转变 为 基督 教 事业 的 完美 无 缺 | 
的 勇士 、 卡 斯 蒂 尔 的 民族 英雄 。 这 个 传说 在 一 个 世纪 后 的 浪漫 史 
诗 《 埃 尔 : 康 托 : 德 尔 ' 密 俄 : 照 德 》(El Canto del mio Cid) 中 被 广泛 
流传 。 ( 见 原 书 附录 亚 , 第 1241 页 ) 
历史 人 物 转变 成 民族 英雄 的 特殊 地 位 是 一 个 相当 复杂 的 过 程 ， 
它 不 仅仅 是 赋予 著名 的 男女 以 光辉 的 形象 ， 它 是 寻求 民族 认同 的 
一 部 分 ， 这 种 民族 认同 只 能 被 定义 为 与 敌对 的 邻 国 或 压迫 者 相 区 
别 。 在 英国 ， 由 于 其 历史 上 独特 地 缺少 外 部 人 侵 者 ， 所 以 它 惟一 
可 能 的 民族 英雄 候选 人 就 是 罗宾汉 ， 他 是 神出鬼没 的 不 法 之 徒 ， 
他 保护 普通 人 民 ， 反 对 益 格 鲁 一 诺 曼 贵族 。? 在 英国 的 邻 国 中 ， 无 
论 李 韦 林 . 格 鲁 菲 德 (Llywelyn ap Gruffydd) 、“ 勇 敢 的 心 ” 威 廉 . 华 
莱 士 、 休 .奥尼尔 ， 还 是 贞 德 ， 都 只 能 是 反对 英国 的 人 物 。 在 后 来 
的 不 列 颐 历史 中 ， 民 族 英 雄 只 能 是 军事 人 物 ， 如 海军 上 将 纳尔逊 
或 威 灵 顿 公事 ， 他 们 从 外 敌手 中 拯 束 了 大 英 帝 国 。 在 阿尔 巴 尼 亚 ， 
乔治 . 卡 斯 特 里 奥 塔 (George Castriota) 被 称 为 “斯 肯 德 堡 ”(Skan 
derberg, 1403 一 1467 年 ) ,就 像 埃 尔 ' 周 德 被 看 成 是 抵抗 奥斯曼 人 






















加 入 然后 脱离 了 奥斯曼 和 穆斯林 的 











侵 的 象征 一 样 ， 虽 然 他 也 曾经 
事业 。 : : z / z 

当 十 九 世 纪 浪漫 主义 与 民族 主义 发 生 冲 突 时 ( 见 原 书 第 815 
页 ) ， 民 族 英雄 的 崇拜 就 变 成 了 强行 的 义务 。 缺 乏 十 代 勇 士 的 民族 
就 崇拜 更 近 时 代 的 民族 英雄 : 科 修 斯 柯 (Kosciuszko)、 沙 米尔 
(Shamil) 反对 俄国 人 ; 安 德 列 斯 ` 霍 弗 在 蒂 罗 尔 反 对 法 国人 ; “ 贡 
坦 人 的 罗宾汉 ” 扬 庄 斯 基 (Janosik〉 反 对 奥地利 人 。 在 塔 特 拉 山 
的 北 藏 ， 扬 诺 斯 基 是 波兰 高 地 的 英雄 ， 而 在 其 南 医 ， 他 是 斯 洛 伐 
克 的 英雄 。 如 果 考 虑 到 欧洲 没有 民族 英雄 ， 那 么 就 会 知道 ， 这 是 
对 欧洲 民族 认同 状态 的 一 个 公允 的 评价 。 









发 动 十 字 军 的 建议 被 整个 拉丁 教会 采纳 了 。“ 隐 居 者 ”彼得 等 在 
布道 中 都 宣传 教皇 的 号 召 。 因 此 ， 在 大 约 六 七 代 人 的 时 间 里 ， 伯 甸 、 
国王 、 普 通 人 、 甚 至 儿童 都 “ 举 起 十 字 架 ”在 圣地 与 异 教徒 作战 。 

所 有 这 些 革新 都 有 助 于 学 者 们 所 谓 的 “十 二 世纪 文艺 复兴 ”一 一 
这 是 一 个 西欧 基督 教 世 界 在 自信 心 提 高 、 经 济 繁 荣 的 背景 下 有 意识 地 
把 它 的 理想 付 诸 实施 的 时 刻 。“ 主 教授 职权 之 争 ” 和 十 字 军 运动 不 是 
新 力量 的 表现 ， 而 是 “意识 形态 的 ”。 新 的 思想 中 继承 了 对 知识 的 光 [349] 
求 。 作 为 公认 的 知识 中 心 的 图 书馆 的 抄写 和 收集 图 书 活 动 显 著 增 加 。 
拉丁 古典 作品 被 奉 为 珍品 ， 拉 丁 语 变 得 更 加 优雅 ， 拉 丁 语 诗 歌 也 开始 
到 处 流行 : 


我 决心 醉 死 在 酒馆 ， 

但 愿 葡萄 酒 流 消 在 我 临 死 的 后 边 。 
天 使 的 唱诗 班 将 快乐 地 歌唱 : 

- 愿 上 种 怜 巾 这 个 贪杯 的 人 吧 。“ 


人 们 在 尝试 各 种 历史 撰写 方法 ， 从 简单 的 年 鉴 和 圣 徒 行 传 到 复杂 
”的 论文 ， 如 吉 伯 特 ' 德 . 诺 根 (Guibert de Nogent) 的 《神圣 的 保证 》 
(De pignoribus sanctorum， 约 1119 年 )， 威廉 : 马 姆 斯 伯 里 (William of 
Malmesbury) 的 《英格兰 列 王 事迹 》(1120 年 )， 奥 托 . 汉 : 福 莱 辛 (Qt- 
to von Freising) 创作 的 记述 腓 特 烈 一 世 皇 帝 的 远征 事迹 ( 约 1156 年 )。 
在 充满 离奇 故事 的 《不 列 颠 列 王 史记 》( 约 1136 年 ) 中 ， 蒙 默 思 的 杰 
弗 里 (Geoffrey of Monmouth ) 描述 了 许多 想象 力 丰 富 的 故事 和 来 目 凯 
尔 特 人 的 历史 传奇 ， 这些 传奇 由 许多 诗歌 和 游 吟 诗人 所 流传 和 修饰 。 
教会 法 的 系统 化 ， 特 别 是 波 伦 那 大 学 格拉 先 的 《 教 令 集 》 (1141 年 )， 
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.追随 了 从 伊 纳 留 斯 (Imerius) 开始 的 一 系列 注释 学 派对 罗马 法 人 研究 的 
传统 。 把 阿拉 伯 和 古代 希腊 著作 翻译 成 拉丁 文 的 活动 盛行 ,著名 的 番 
译 家 有 巴 思 〈Bath) 的 《 阿 德 拉 德 》 (Adelard)。 法 学 、 医 学 和 一 般 的 
学 术 在 萨 勒 诺 (Salemo)、 蒙 彼 利 埃 (Montpellier)， 特 别 是 在 波 伦 那 大 
学 十 分 活跃 。 阿 尔 插 斯 山 以 北大 教堂 的 附属 学 校 ， 如 巴黎 的 沙特 尔 大 
教堂 的 附属 学 校 ， 与 早期 的 修道 中 心 展开 了 学 术 竞 争 ， 在 这 些 修 道中 
心 , 奥 斯 托 (Aosta) 的 圣 安 瑟 伦 (St Anselm，1033 一 1109 年 )， 贝 克 
(Bec) 修道 院 院 长 和 坎特伯雷 大 主教 等 都 是 半 学 者 型 的 人 物 。 在 西西 
里 的 巴 勒 莫 和 西班牙 的 托 莱 多 ， 阿 拉 伯 学 者 保存 了 古代 著作 ， 它 们 被 
介绍 到 基督 教 世 界 。 科 和 尔 多 瓦 的 阿 威 罗 伊 (也 叫 伊 本 : 拉 什 德 ，Ibn- 
Rushd，1126 一 1198 年 ) 的 注释 使 亚 里 士 多 德 哲 学 转化 为 中 世纪 的 哲学 。 
穆斯林 西班牙 还 把 阿拉 伯 数 字 和 数学 技术 传播 给 欧洲 。[ 沙 提 瓦 ] 

宫廷 文学 的 创作 是 为 了 反对 贵族 粗野 的 生活 方式 和 沉闷 的 教会 气 
息 。 起 初 ， 富 廷 文学 有 两 个 中 心 一 一 北方 的 法 国 官 廷 ， 它 流行 《查理 
曼 武功 歌 》 和 歌颂 法 兰 克 人 和 亚瑟王 的 骑士 精神 的 作品 ， 另 一 个 是 普 
瓦 提 埃 的 阿 基 坦 宫廷 ， 它 以 歌 扬 “宫廷 爱情 ”为 特色 。1120 年 后 创 
作 的 丰富 的 法 国 宫廷 文学 主要 依靠 对 查理 曼 的 祭祀 活动 ， 特 别 是 《 罗 
兰 之 歌 》 的 史诗 及 其 素材 一 一 《查理 曼 朝 圣 》 (The Pelerinage de 
Chariemagne) 或 《 奥 兰 治 家 族 和 赞歌 》 (La Prise d’ Orange)。 阿 基 坦 宫廷 
文学 在 1170 年 后 成 就 突出 ， 精 心 培养 了 一 种 行为 准则 ， 这 些 行为 准 
则 被 记录 在 由 安 德 列 . 卡 佩兰 努 斯 (Andreas Capellanus) 创作 的 31 章 
“诚实 爱情 的 艺术 ”。 这 些 规则 开创 了 骑士 爱情 的 “情妇 ”的 先河 ， 反 
对 当时 接受 的 性 别 角色 ， 嘲 笑 当 时 的 婚姻 习俗 。 安 德 列 说 , “婚姻 不 
是 爱情 的 樊 篱 "。 这 种 作品 的 题材 可 能 起 源 于 穆斯林 西班牙 ， 但 是 被 
南部 的 游 吟 诗人 所 采纳 ， 然 后 传播 到 北部 的 叙事 诗人 和 德国 的 游 吟 诗 
人 。《 特 里 斯 坦 》 的 作者 之 一 写 道 : “爱情 比 法 律 更 强大 。” 但 是 公认 
的 宫廷 浪漫 文学 大 师 是 克 雷 蒂 安 . 德 特 鲁 瓦 (Chretien de Troyes， 
1135 一 1190 年 )， 他 是 香槟 人 ， 是 亚瑟王 三 部 曲 一 盖 《狮子 骑士 全 
及、《 朗 斯 洛 (又 名 坐 刑 车 的 骑士 一 — 译 者 注 )》 和 《 佩 瑟 瓦尔 (又 
名 圣杯 的 故事 一 一 译 者 注 )》 的 作者 。[ 特 里 斯 坦 ] 

德国 皇帝 与 教皇 的 斗争 由 于 意大利 的 政治 局 势 而 复杂 化 。 但 是 十 
二 和 十 三 世纪 ， 问 题 变 得 更 加 无 可 挽回 ， 卷 人 冲突 的 各 派 的 势力 都 被 
削弱 了 。 除了 历代 教皇 的 希 尔 德 布 兰 意识 外 ， 德 国 皇帝 被 迫 与 封建 公 





[351] 国 ， 特 别 是 与 萨克森 公国 的 离心 趋势 作 斗 争 ， 与 德国 境内 的 王朝 争夺 


者 ,特别 是 与 妇 尔 夫 派 和 霍 享 斯 陶 芬 家 族 作 斗争 ， 与 伦巴 第 顽强 的 独 
立 城市 作 斗 争 ， 与 任性 的 罗马 城 作 斗争 ， 与 遥远 的 西西 里 王国 作 斗 
争 。 因 此 通 往 帝 国 权力 的 道路 充满 了 草 闽 。 王 位 争夺 者 首先 要 赢得 德 
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沙 提 瓦 (XATIVAHI) 


欧洲 最 早 的 有 记录 的 造纸 技术 和 行业 是 1144 年 瓦 伦 西亚 附近 
的 摩尔 人 的 小 城市 沙 提 瓦 〈Xativah) 。 造 纸 技术 历经 千年 才 从 中 国 
' 经 过 撤 马 尔 罕 和 开罗 传播 到 欧 亚 大 陆 各 地 。 重 要 的 造纸 技术 ， 如 
浸 溃 模具 和 水 印 直 到 一 个 世纪 后 才 首 次 出 现 于 意大利 ,很 可 能 是 
在 安 科 纳 (Ancona) 附近 的 法 布 里 亚 诺 (Fabriano)。 现 在 已 经 知 
道 的 第 一 个 水 印 符号 是 一 个 大 写 的 字母 “F”( 表 示 法 布 里 亚 诺 )。 

造纸 技术 正 是 从 那里 广泛 地 传播 到 其 他 地 方 ， 逐渐 取代 了 比 
较 古 老 的 纸 草 、 羊 皮 和 革 纸 的 书写 材料 。 
“时 期 的 造纸 厂 分 布 在 阿 维尼 翁 的 昂 贝 尔 (Ambert) (1326 年 )、 
特 鲁 瓦 (Troyes) (1338 年 )、 纽伦堡 (1390 年 )、 葡 萄 小 的 芋 里 亚 
(Leira) (1411 年 )、 英 国 的 赫 特 福 德 (Hertord) 〈 十 四 世纪 中 期 )、 
君 士 坦 丁 堡 (1453 年 )、 克 拉 科 夫 (1491 年 ) 和 莫斯科 (1565 
年 )。 随 着 印刷 术 的 到 来 ， 对 纸张 的 需求 增加 了 。 

1389 年 ， 波 伦 那 首次 使 用 了 纸张 尺寸 标准 : 大 号 (22 英寸 x 
30 英寸)、 王 室 号 、 中 号 和 小 号 。 书 籍 页 数 通过 对 折纸 张 来 计算 ， 
分 为 对 开 、 四 开 、 八 开 等 。1783 年 ， 蒙 特 苹 菲 尔 (Montgolfier) 兄 
弟 一 一 他 们 在 阿 诺 奈 (Annonay) 开办 了 一 家 造纸 厂 一 一 用 纸 制造 
了 一 只 热气 球 。 但 是 纸 的 最 大 贡献 还 在 于 传播 知识 。 赫 尔 德 
(Herder) 写 道 ，“ 向 纸 的 发 明 者 致敬 吧 ， 他 对 文学 的 贡献 比 任何 
君主 都 更 大 。” 

今天 仍然 有 人 钟爱 手工 制造 的 纸张 ， 德 国 设立 了 国际 造纸 史 
学 家 协会 ， 并 创办 了 期 刊 ， 有 些 国家 还 建立 了 造纸 博物 馆 。 在 法 
布 里 亚 诺 、 法 国 的 穆 兰 全 卡 登 巴 斯 (Moulin Recard - en - Bas)、 尼 
德 兰 的 科 苗 安 登 先 ( Koog aan den Zaan)、 德 国 的 下 茨 笨 尼 效 
(Niederzwonitz) 、 瑞 士 的 巴塞 尔 的 圣 阿尔 本 、 西 里 西亚 的 杜 斯 泽 尼 
基 洛 耶 (Duszniki Zdroj)， 上 古代 的 造纸 厂 仍 然 开 设 ,1 































国 贵 族 和 主教 的 支持 ， 才 能 争取 当选 为 德国 的 国王 。 此 后 ， 人 
利 的 王位 也 同样 是 一 种 挑战 ， 只 有 这 时 他 们 才能 取得 最 后 的 胜利 ， 
求教 皇 的 加 时 。 一 个 多 世纪 里 ， 三 代 皇 这 开 纳 了 大 量 心 曙 才 充 服 这 
些 障碍 ， 从 乱 亨 斯 陶 芬 . 汉 . 韦 林 根 一 一 腓 特 烈 一 一 世 已 已 罗 萨 ， 到 亨利 . 
六 世 ， 再 到 举世 无 双 的 腓 特 烈 二 址 。 

二 瓦 的 各 李 斯 网 共 公 必 与 属于 归 尔 夫 派 的 巴伐利亚 公主 的 儿子 
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巴巴 罗 萨 (1155 一 1190 年 在 位 ) 与 弗 朗 什 一 了 筷 泰 (Franche - Comte) 
的 女 继 承 人 结婚 ， 并 且 在 弗 朗 什 一 孔 泰 加 蝎 为 王 。 因 此 ， 由 于 享有 广 
大 的 个 人 权力 基础 ， 所 以 巴巴 罗 萨 能 够 充当 好 战 的 德国 公 必 之 间 的 仲 
裁 人 。 他 的 主要 竞争 对 手 、 属 于 归 尔 夫 派 的 萨克森 和 巴伐利亚 公 细 
“狮子 享 利 ” 最 终 受 到 帝国 法 庭 的 审判 而 毁灭 ， 他 的 领地 被 法 庭 杂 夺 。 
1157 年 ， 教 皇 特使 藤 称 帝国 的 王冠 是 教会 的 “恩赐 "， 于 是 双方 在 贝 
桑 松 会 议 发 生 了 冲突 ， 从 而 重新 点 燃 了 “主教 授 职权 之 争 ” 的 导 火 
线 。1158 年 在 贝 共 松 会 议 双 方 发 生 了 第 二 次 冲突 ， 帝国 派 强调 “ 帝 
国 的 总 督 ”高 于 所 有 帝国 城市 的 官员 ， 从 而 导致 了 与 伦巴 第 联盟 的 长 
期 战争 。 巴 巴 罗 萨 重 尝 了 他 的 祖先 的 所 有 艰辛 一 被 教皇 开除 教 籍 ， 
选举 敌对 的 教皇 ， 德 国 封建 主 叛乱 ， 在 罗马 的 冲突 ，6 次 远征 意 大 
利 。1177 年 7 月 24 日 ， 在 威尼斯 圣 马 可 大 教堂 的 走廊 里 ， 卡 诺 莎 事 
a 请 求教 
皇 的 赦免 。 但 是 像 卡 诺 莎 事件 一 样 ， 这 只 是 一 种 姿态 而 已 。 巴 巴 罗 萨 
通过 外 交手 及 使 他 的 儿子 和 准 位 人 字 利 《11901197 年 在 血 ) 与 而 
里 的 诺 曼 女 继承 人 康 斯 坦 茨 ' 迪 ， 阿 普 里 亚 〈Constanza di Apulia) 联姻 。 
1186 年， 巴巴 罗 萨 看 到 了 他 们 在 米兰 完婚 ，18, 年 前 ， 巴 巴 罗 萨 曾经 
围攻 过 米兰 。 在 成 功 地 拆散 了 教皇 与 西西 里 的 联盟 后 ， 巴 巴 罗 萨 踏 上 
了 第 三 次 十 字 军 的 征途 ， 走 上 了 不 归 路 。[ 共 谋 ] 

巴巴 罗 萨 的 孙子 腓 特 烈 二 世 (1211 一 1250 年 在 位 ) 是 西西 里 世系 
的 后 裔 ， 他 继承 了 父辈 建立 的 西西 里 与 帝国 的 统一 ， 而 且 十 分 重视 西 
西里 王国 ， 以 致 忽视 了 对 其 他 地 区 的 治理 。 作 为 十 字 军 战士 、 语 言 
家 、 哲 学 家 、 马 类 学 家 、 艺 术 的 赞助 者 、 犹 太 人 的 保护 者 、 伊 斯 兰 教 
女 教徒 靖 房 的 主人 ， 腓 特 烈 二 世 由 于 不 服从 教皇 而 两 度 被 教皇 开除 教 
籍 ， 作 为 异端 ， 他 遭 到 宗教 大 会 的 正式 赎 责 。 他 在 意大利 南部 实行 专 
制 主义 的 统治 ， 把 高 效 而 中 央 集 权 化 的 行政 管理 强加 在 教会 和 国家 身 


上 。 他 甚至 鼓励 帝国 的 臣民 对 他 实行 个 人 崇拜 仪式 。 他 在 巴 勒 莫 主 持 ， 


一 个 混合 了 拉丁 、 日 耳 曼 、 希 腊 和 撒拉 森 因 素 的 豪华 而 又 充满 文化 气 
息 的 宫廷 。 对 于 当时 的 人 来 说 ， 腓 特 烈 二 世 是 “时 代 的 奇迹 ”。 

但 是 ， 利 用 专制 手段 统治 一 个 封建 帝国 是 不 可 能 的 ， 除 了 那 不 勤 
j 斯 和 西西 里 以 外 ， 腓 特 烈 二 世 被 迫 不 断 作出 让 步 ， 以 保持 帝国 派系 的 


结 。 在 德国 ， 在 授予 教会 享有 自由 的 特许 状 (1220 年 ) 后 ， 腓 特 、 


烈 二 世 放 弃 了 对 教会 土地 的 直接 控制 ,希望 通过 如 科隆 大 主教 恩 格 伯 
特 (Engelbert) 等 高 级 教士 进行 统治 。 结 果 ， 他 的 确 成 功 地 使 他 的 儿 
子 享 利 七 世 当 选 为 罗马 人 的 国王 。 在 1231 年 的 沃 尔 姆 斯 会 议 中 ， 腓 
特 烈 二 世 宣 布 了 《诸侯 特权 法 》 (Statutum in favorem principum) ， 授 予 
世俗 封建 诸侯 与 主教 同样 的 自由 权利 。 在 东部 ， 腓 特 烈 二 世 授 予 曾经 
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共 谋 (CONSPIRO ) 


“神圣 法 庭 同 盟 ” 具 有 欧洲 高 级 秘密 协会 一 一 除了 那些 仍然 保 
密 的 征 。 在 帝国 禁令 下 达 给 十 二 世纪 后 期 归 尔 
夫 派 的 领袖 “狮子 享 利 ” 之 后 的 混乱 岁月 里 ， 它 在 德国 表现 得 最 
为 突出 。“ 神 圣 法 庭 间 盟 ” 的 自 的 是 管理 帝国 权威 角 演 地 区 的 司 
法 ， 而 且 通 过 由 “秘密 法 庭 法 官 ” (Francs - Juges) 主持 的 森林 法 
庭 管辖 着 惊慌 万 状 的 民众 。“ 神 圣 法 庭 同盟 ”内 部 存在 一 个 精英 等 
有 级， 他们 是 它 的 创始 人 ， 被 称 为 “贤哲 ， 还 有 一 套 复 杂 的 宣誓 、 
签名 、 仪 式 体系 ， 和 以 “首席 头领 ” (Oberststuhlherr) 为 首 的 等 级 
制度 结构 ， 第 一 任 首席 头领 是 科隆 大 主教 。 十 四 世纪 , “神圣 法 庭 
同盟 ”拥有 1 万 成 员 ， 在 威 斯 特 伐 里 亚 的 活动 得 到 了 官方 的 认可 。 
十 五 世纪 ， 在 接纳 皇帝 西 吉 斯 备 德 为 成 员 后 ,“ 神 圣 法 庭 同 盟 ” 的 
影响 持续 到 十 五 世纪 九 十 年 代 法 律 改革 时 才 开 始 下 降 ， 它 的 最 后 
一 次 集会 是 1568 年 举行 的 。 

和 森林 法 遵循 严格 的 司法 程序 ， 听 取 原 告 和 被 告 的 目击 者 的 证 
词 ， 但 是 处 死 是 对 他 们 的 惟一 判决 。 已 经 被 定罪 的 人 被 吊 在 树 上 ， 
树 上 最 挂 一 把 大 九 ， 大 刀 上 刻 着 神秘 的 字母 “SSGG” (分 别 表 示 
“石头 “绳索 ”、“ 青 草 ” 和 “绿色 ”。) 

秘密 协会 包括 政治 、 宗 教 、 社 会 和 犯罪 等 类 型 ， 虽 然 这 些 类 
型 经 济 交 叉 重 春 。 十 七 世纪 初 ， 神 秘 的 “玫瑰 十 字 会 ”就 公开 表 
明 自 己 的 存在 ， 英 国人 落 泊 特 . 弗 拉 德 (1574 一 1637 年) 系统 地 论 
述 了 它 的 神秘 的 通 神 术 。“ 玫 瑰 十 字 会 ”引起 了 许多 欧洲 人 的 兴 
趣 ， 从 培根 到 笛 卡 儿 ， 而 且 对 早期 的 “ 共 济 会 ”的 发 展 产生 过 重 
要 的 影响 。 

1776 一 1785 年 ， 亚 当 . 韦 夏普 (Adam Weishaupt) 组 织 的 短命 
的 “名 人 协会 ”在 巴伐利亚 提出 了 先进 的 社会 改革 计划 ， 它 的 成 
员 与 “ 共 济 会 ”， 甚 至 于 雅 各 宾 派 都 有 紧密 的 联系 。 十 九 世 纪 早 
期 ， 烧 谈 党 、 黑 手 党 、 爱 尔 兰 秘密 协会 兴起 。 ( 见 原 书 第 823 页 ) 
其 中 有 些 秘密 协会 存在 至 今 。! : 

历史 的 共 谋 理论 是 不 流行 的 ， 但 是 欧洲 的 历史 从 未 缺少 过 共 
谋 协会 、 共 谋 或 共 谋 者 。 




























跟随 他 参加 十 字 军 的 条 顿 骑士 团 第 一 任 首脑 赫 尔 曼 . 汉 : 萨 拉 兹 (Her- 
mann von Salaz) 几乎 无 限 的 权利 ， 赫 尔 曼 . 冯 :. 萨 拉 兹 为 了 腓 特 烈 二 世 





的 利益 而 多 次 试图 在 罗马 进行 坦 旋 。 在 意大利 北部 ， 腓 特 烈 二 世 企 图 
巩固 齐 伯 林 派 的 优势 ， 但 是 遭 到 教皇 特别 是 格 列 高 利 九 世 和 伦巴 第 城 
市 同盟 的 反对 。 

腓 特 烈 二 世 生 活 在 一 个 大 游 涡 之 中 ，. 尽 管 这 个 大 洲 涡 不 完全 是 由 
他 自己 搅动 的 。 他 年 轻 时 曾经 受 教皇 的 监护 ， 所 以 他 只 被 授予 了 以 教 
皇 名 义 租 借 的 西西 里 ， 在 德国 历经 20 年 贵族 内 战 后 登 上 帝位 ， 当 时 
教皇 在 德国 的 附庸 是 不 伦 瑞 克 的 奥 托 。 当 法 国 军队 打破 奥 托 的 反 教 皇 
联盟 时 ， 腓 特 烈 二 世 并 没有 出 现在 弗 兰 德尔 的 布 汶 战场 上 。 教 皇 因 此 
而 反对 他 ， 这 真是 一 出 具有 莫大 讽刺 意味 的 政治 闹剧 。1235 年 ， 腓 
特 烈 二 世 在 德国 凭借 武力 恢复 了 秩序 ， 流 放 了 他 的 儿子 享 利 ， 以 便 有 
利于 幼子 康 拉 德 继 位 。1236 一 1237 年 ， 他 在 科 腾 努 瓦 (Cortenuova) 
打败 了 伦巴 第 城市 同盟 ， 率 领 一 支 庞 大 的 战 象 队伍 通过 克 里 莫 纳 。 
1241 年 ， 在 热那亚 附近 海岸 击 沉 了 教皇 的 舰队 后 ， 腓 特 烈 二 世 扣 夯 
了 一 群 敌 对 的 大 主教 和 修道 院 长 作为 人 质 。 但 是 1248 年 ， 在 围攻 由 
尔 玛 失败 后 ， 腓 特 烈 二 世 丧 失 了 伊斯兰 教徒 的 闺房 。 看 来 ， 没 有 任何 
势力 能 够 消除 归 尔 夫 派 与 齐 伯 林 派 之 间 的 怨恨 。 
“上 啡 特 烈 二 世 去 世 后 ， 他 的 儿子 康 拉 德 四 世 (1250 一 1254 年 在 位 ) 
和 孙子 康 拉 本 〈 卒 于 1268 年 ) 不 能 继承 霍 训 斯 陶 芬 家 族 的 皇位 ， 帝 
国 再 次 陷 人 大 空位 时 期 (1250 一 1273 年 )。 教 皇 迅速 重申 对 西西 里 的 
最 高 宗主 权 ， 并 把 西西 里 王位 转交 给 法 国 的 安 茹 家 族 。 教 皇 虽 然 名 义 
上 取得 了 胜利 ， 但 是 实际 上 被 迫 更 加 依赖 法 国 。 教 皇 格 列 高 利 十 世 
(俗名 泰达 多 : 维 斯 康 提 ，Tedaldo Visconi ，1271 一 1276 年 在 位 ) 时 期 ， 
确保 迅速 而 有 效 地 选举 教皇 的 协议 被 最 终 签订 了 。 
、 ”法 国 是 帝国 动荡 的 最 大 受益 者 。 十 一 世纪 ， 卡 佩 王朝 只 占有 巴 歼 
附近 “法 兰 西 岛 ” 的 小 块 王 领 ， 其 他 地 方 实际 上 不 受 王权 的 节制 。 但 
是 从 路 易 六 所 (1108 一 1137 年 在 位 ) 起 ， 连 续 几 位 长 寿 的 国王 极 大 地 
增强 了 法 国 的 实力 ， 此 外 ， 人 口 的 显著 增长 ， 特 别 是 北部 各 省 ， 经 济 
繁荣 的 城市 的 发 展 ， 以 及 重要 的 领土 的 获得 ， 特 别 是 在 米 迪 (Midi) 
地 区 ， 这 些 因 素 提 高 了 法 国 的 实力 。 路 易 七 世 (1137 一 1180 年 在 位 ) 
时 期 ， 王 权 强 大 ， 他 能 够 统领 法 国 全 体 贵族 去 参加 第 二 次 十 字 军 东 
征 ， 后 来 在 他 前 往 孔 波斯 特 拉 (Compostela) 和 坎特伯雷 朝圣 期 间 ， 

[354] 法 国境 内 仍然 保持 着 和 平局 面 。 路 易 七 世 与 王后 阿 基 坦 的 埃 莉 诺 离婚 

后 ， 埃 莉 诺 下 嫁 路 易 七 所 的 封 臣 、 英 国 国王 亨利 二 世 ， 路 易 七 氟 眼 睁 
睁 地 看 着 敌对 的 英国 金 淮 花 王朝 的 领土 从 苏格兰 边境 延伸 到 比 利 牛 斯 
山 。 但 是 危机 终于 过 去 了 ， 卡 佩 王朝 的 后 继 国王 们 能 够 恢复 王权 的 最 
高 权威 。( 上 见 原 书 附录 亚 ，1244 页 ) [ 哥 特 式 建筑 ] 

这 个 时 期 ， 英 国 与 法 国 的 事务 纠缠 在 一 起 。 英 国 的 安 茹 或 金 省 花 
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王朝 是 由 征服 者 威廉 的 孙女 、 香 格 鲁 一 诺 曼 王 朝 的 玛 蒂 尔 达 与 安 敬 们 
画 、 金 汰 花 家 族 的 杰 弗 里 联姻 而 形成 的 。 他 们 的 儿子 享 利 二 世 结 束 了 
斯 蒂 芬 统治 时 期 的 无 政府 状态 ， 而 且 与 王后 埃 莉 诺 维持 了 长 期 的 婚 
姻 ， 他 们 生育 的 后 代 形 成 了 一 个 君主 世系 ， 这 个 世系 保持 英国 王位 到 
1399 年 。 享 利 二 世 的 统治 以 司法 改革 、 人 侵 爱 尔 兰 、 在 诺 森 伯 兰 与 
加 斯 科 涅 之 间 不 断 巡 游 、 以 谋杀 大 主教 贝克 特 (1170 年 ) 为 顶峰 的 
教会 与 国家 之 间 的 冲突 著称 。 享 利 二 世 幸 存 下 来 的 长 子 “ 狮 心 王 理 
查 ”(1189 一 1199 年 在 位 ) 一 门 心 思 参 加 十 字 军 。 理 查 的 弟弟 “无 地 王 
约翰” (1199 一 1216 年 在 位 ) 由 于 多 次 实行 独断 专 行 的 法 令 而 失去 了 
臣民 的 信任 ， 在 布 汶 战役 中 被 法 国 军 队 打 败 (1214 年 )， 失 去 了 诺 曼 
底 公 国 ， 由 于 签署 《大 宪章 》 (1215 年 ) 而 丧失 了 英国 政治 中 的 主动 
权 。 约 翰 的 儿子 享 利 三 所 (1216 一 1272 年 在 位 ) 统治 时 间 漫 长 ， 被 但 
丁 列 为 “地 狱 边 缘 的 灵魂 。 ( 见 原 书 附 录 亚 ， 第 1252 页 ) 

金 淮 花王 朝 早 期 ， 英 国 就 开始 人 侵 爱 尔 兰 。1169 年 ， 由 彭 布 罗 
克 〈Pembroke) 伯 珊 和 “ 强 弓 手 ” 理 查 德 率领 的 一 群 伪 格 鲁 一 诺 曼 冒 
险 家 阴谋 扶植 伦 斯 特 省 的 被 废 轴 的 国王 ， 全 副 武装 的 英国 骑士 在 韦 克 
斯 福 德 (Wexford) 登陆 ， 并 迅速 向 前 推进 ， 享 利 二 世 觉 得 必须 跟随 
这 些 骑 士 的 步伐 ， 接 受 爱 尔 兰 国王 的 宣 拆 效忠。 从 此 ， 英 国人 就 没有 
离开 过 爱尔兰 。“ 无 地 王 ” 约 翰 在 他 父亲 寿终正寝 时 获得 了 “爱尔兰 
领主 ”的 称号 。1210 年 ,约翰 王 在 都 柏林 建立 了 一 个 正式 的 英国 殖 
民 地 ， 划 分 了 一 系列 由 英国 法 律 和 法 官 管理 的 郡 。 享 利 三 世 制 定 了 第 
一 个 种 族 隔离 法 令 ， 明 确 把 英国 人 与 爱尔兰 人 分 离 ， 排 除 爱尔兰 人 在 
掌权 之 列 。 

阿 基 坦 的 埃 莉 详 (1122 一 1204 年 ) 也 许 是 当时 的 杰出 人 物 。 她 不 
仅 精 力 充 沛 ， 而 且 是 有 巨大 影响 的 政治 和 艺术 竟 助 者 ， 她 性 格 坚强 ， 
继承 了 一 个 面积 庞大 的 公国 ，15 岁 结婚 ， 由 于 藏 视 国王 丈夫 ， 她 在 
第 二 次 十 字 军 的 路 上 被 捕 押 回 。28 岁 时 ， 埃 莉 诺 离 婚 ， 不 到 两 个 月 
就 再 婚 ， 这 是 出 乎 十 二 扯 纪 的 人 意料 的 举动 。40 多 岁 时 她 与 第 二 个 
丈夫 离婚 ， 嫁 给 了 “漂亮 的 罗 莎 蒙 德 ” (Fair Rosamund) ， 重 新 统治 普 
瓦 提 埃 。 在 她 的 儿孙 中 ， 出 了 一 位 皇帝 、 三 位 英国 国王 、 慎 路 撒 冷 和 
卡 斯 蒂 尔 的 国王 、 一 位 布 列 塔 尼 公事 、 一 位 法 国王 后 。 在 普 瓦 提 埃 ,[355] 
她 成 为 一 群 贵 妇 的 领袖 和 “ 游 吟 诗人 歌颂 的 王后 ”: 


“ 尊 族 的 夫人 ， 

我 现在 和 将 来 都 是 您 的 仆人 ， 
我 愿意 为 您 效劳 ， 

这 是 我 的 海 亏 山 盟 ， 
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我 发 芍 将 把 一 生 都 献 给 您 ， 
我 最 大 的 快乐 都 在 于 您 ， 
我 最 后 的 快乐 也 在 于 您 ， 
只 要 我 一 息 尚 存 。”” 


敌视 埃 莉 诺 的 法 国人 试图 以 投 毒 和 乱伦 来 污 臣 她 的 名 声 ， 但 她 仍 
然 是 她 的 敌人 将 要 消灭 的 那个 国家 文化 史上 的 重要 人 物 。 

“因为 阿 基 坦 是 一 个 独特 的 文化 和 语言 地 区 的 中 心 ， 这 个 地 区 现在 
称 为 奥 塞 坦 尼 亚 (0Occitania)。 在 朗 格 多 克 语 中 ， “oc” 的 意思 是 
“是 ”， 朗 格 多 克 语 不 同 于 北部 高 卢 的 “法 语 ”。 从 加 泰 罗 尼 亚 到 普罗 
旺 斯 的 米 迪 地 区 说 朗 格 多 克 语 。 它 超越 了 从 阿拉 贡 王 国 到 擂 民 第 王国 
的 阿 雷 拉 特 (Arelate) 的 政治 边界 ， 阿 雷 拉 特 仍然 属于 神圣 罗马 帝 
国 。 十 二 世纪 和 十 三 世纪 早期 ， 在 法 国 进攻 前 夕 ， 阿 基 坦 文明 是 欧洲 
最 灿烂 的 文明 之 一 。 

菲 里 普 : 奥 古 斯 都 (1180 一 1223 年 在 位 ) 为 法 国君 主 制 提供 了 关 
键 性 的 推动 力 。 他 充分 地 利用 了 帝国 与 教皇 斗争 带 来 的 有 利 时 机 ， 使 
王 领 扩 大 了 三 倍 。 菲 里 普 黄 定 了 法 国民 族 军队 的 基础 ， 通 过 国王 的 行 
政 官僚 体系 ， 菲 里 普 黄 定 了 中 央行 政 管理 制度 的 基础 。 他 能 够 抵制 总 
个 户 的 长 期 叛乱 ， 打 败 了 英国 金 省 花王 朝 的 挑战 。 通 过 指控 英国 “无 
地 王 ” 约 翰 违 背 封建 义务 ， 菲 里 普 剥 夺 了 约翰 在 法 国 的 合法 权利 ， 他 
用 宝剑 维持 法 庭审 判 秩序 。 从 1202 年 起 ， 菲 里 普 轻 易 地 兼并 了 诺 曼 

， 底 、 安 匣 、 都 兰 (Touraine) 和 普 瓦 提 埃 的 大 部 分 土地 。1214 年 ， 在 
布 汶 战役 中 ， 虽 然 菲 里 不 慎 失 足 落 马 被 奴仆 所 救 ， 但 是 他 打败 了 帝国 
和 人 金 省 花王 朝 的 联军 。 

非 里 普 的 孙子 路 易 九 世 《〈1226 1270 年 在 位 ) 为 法 国 赢得 了 道义 
上 的 胜利 ， 这 是 军事 和 经 济 成 功 所 不 能 带 来 的 胜利 。 由 于 继承 了 路 易 
八 世 通过 征服 阿 奢 丹 和 朗 格 多 克 后 扩大 了 的 王国 ， 所 以 路 易 九 世 无 须 
对 邻居 发 动 战争 。 他 体现 了 基督 教 国 王 的 最 高 理想 ， 若 因 维 利 勋 如 让 
(Jean ，Sire de Joinville) 对 路 易 九 世 的 生活 做 了 出 神 入 化 的 描绘 路易 
九 世 告 诚 他 的 长 子 说 ， “我 亲爱 的 孩子 ， 我 请 求 你 爱护 子 民 …… 说 实 
语 ， 因 为 与 其 子 民 认 为 你 实行 次 政 ， 还 不 如 让 一 个 苏格兰 人 忠诚 地 实 
行 仁政 ,”” 当 路 易 年 轻 时 ， 法 国 出 现 了 封建 贵族 反对 王权 ， 他 的 母后 
埃 莉 庄 的 孙女 、 卡 斯 蒂 尔 的 布 兰 奇 (Blanche of Castile) 摄政 。 但 是 他 

[357] 的 正直 品格 和 众多 的 姻亲 关系 使 许多 大 封建 主 都 成 为 国王 的 支持 者 。 
在 一 个 争端 日 趋 激烈 的 时 代 ， 他 被 拥戴 为 许多 王室 或 封建 争端 的 仲裁 
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来 到 巴黎 附近 的 圣 丹 尼斯 修道 院 的 游客 都 会 被 告知 ， 修 道 院 
的 尖 拱 顶点 是 1143 年 或 1144 年 由 苏 格 尔 修道 院 长 完成 的 ， 而 且 
据说 它 开 创 了 哥 特 式 建筑 风格 。 圣 丹尼斯 工程 是 否 预 示 了 桑 斯 
(Sens) 大 教堂 的 哥 特 式 尖顶 还 是 有 争论 的 ， 因 为 这 座 大 教堂 也 是 
同期 建成 的 。 但 是 作为 许多 国王 加 冕 和 磊 礼 举行 的 地 方 ， 以 及 法 
国 红色 王 旗 的 诞生 地 ， 法 国 古老 的 罗马 式 教 堂 将 是 这 种 著名 事件 
的 首选 之 地 。 圣 丹尼斯 修道 院 的 确 早 于 巴黎 圣母 院 和 雄伟 的 夏 特 
尔 大 教 党 、 兰 斯 大 教堂 和 亚 眠 (Amiens) 大 教堂 。 

法 国 哥 特 式 风 格 很 快 便 传播 到 整个 天 主教 世界 ， 成 为 阿尔 插 
斯 出 以 北 中 世纪 教会 建筑 的 典型 风格 。 从 西边 的 塞 维 利 亚 到 东边 
的 多 和 尔 帕 特 (Dorpat)， 从 北边 的 隆 德 (Lund) 到 南边 的 米兰 ， 修 
建 了 一 批 哥 特 式 大 教堂 。 成 千 上 万 的 教区 教堂 也 模仿 哥 特 式 风格 。 

许多 专家 认为 ， 最 有 审美 价值 的 教堂 是 巴黎 的 圣 沙 佩 尔 教堂 
(Sainte - Chapelle) ， 它 是 1248 年 4 月 25 日 根据 圣 路 易 的 命令 而 修 
建 的 。 尽 管 它 的 规模 不 如 大 教堂 ， 但 它 是 一 座 精美 绝伦 的 建筑 ， 
它 高 务 而 狭窄 的 窗户 镶 满 了 大 块 烟 灯 生 辉 的 彩色 玻璃 。 

与 法 国 相距 遥远 的 维 斯 瓦 河 与 布 格 河 (Bug) 之 间 的 卢布 林 
(Lublin) 圣 三 一 城堡 小 教堂 就 是 这 种 文化 趋势 的 结果 之 一 ， 正 是 
| 这 些 文化 趋势 使 人 们 把 欧洲 当做 一 个 整体 看 待 。 圣 三 一 城堡 小 教 
堂 是 国王 弗 拉 迪 斯 拉 夫 : 雅 盖 隆 (Wladyslaw Jagielo， 革 于 1434 年 ) 
为 了 从 未 发 展 的 波兰 一 立陶宛 的 首都 而 兴建 的 ， 采 用 典型 的 哥 特 
式 风 格 ， 是 圣 沙 佩 尔 教堂 唤 远 而 质朴 的 余音 。 与 此 同时 , 像 它 紫 
邻 的 桑 多 梅 日 (Sandomierz) 的 哥 特 式 教堂 一 样 ， 圣 三 一 城堡 小 教 
符 的 内 部 墙壁 也 是 用 金碧辉煌 的 拜占庭 壁画 装饰 ， 它 们 可 能 是 来 
自 日 桑 尼 亚 (Rythenia) 或 奥斯曼 统治 下 的 马其顿 艺术 家 所 设计 
的 。 圣 三 一 小 教堂 成 为 西欧 建筑 风格 与 东欧 装饰 风格 相 结 合 的 典 
范 ， 根 据 记 载 ， 它 是 在 1418 年 圣 劳伦斯 节 完 工 的 。 

但 是 哥 特 式 建 筑 风 格 并 未 随 着 中 世纪 教会 建筑 而 结束 。 浪 漫 主 
义 时 代 ， 它 再 次 成 为 人 们 所 喜爱 的 一 种 建筑 风格 ， 当 时 人 们 力图 恢 
复 哥 特 式 风 格 值得 尊敬 的 审美 魅力 ， 并 把 它 应 用 于 所 有 的 世俗 建 


筑 。 曼 彻 斯 特 的 市 政 厅 、 路 德 维 格 (Ludvig) 国王 在 巴伐利亚 的 新 | 


赫 文 斯 泰 因 (Neuschwanstein) 修筑 的 奇妙 的 城堡 、 奥 地 利 在 格拉 科 
夫 “ 地 铁 13 线 ” 终 点 修建 的 供水 系统 都 是 苏 格 尔 尖 顶 的 后 裔 。 














现代 对 哥 特 式 风格 的 所 有 解释 都 受到 十 九 世 纪 热 心 人 的 影 啊 。 
施 莱 格 尔 (Schlegel)、 拉 斯 金 (Ruskin) 和 伏 勤 拉 杜 殉 (Viollet - 
le - Duc) 的 理论 都 是 粗糙 的 ， 正 如 他 们 倾向 于 “修缮 ”中 世纪 的 
哥 特 式 起 源 建筑 ， 包 括 圣 丹尼斯 修道 院 。 用 拉 斯 金 的 话 来 说 ， 从 
一 个 表示 被 人 藏 视 的 “ 野 襄 ”的 术语 ， 哥 特 式 风格 变 成 一 个 不 受 
限制 地 被 吹捧 的 对 象 。 歌德 的 论文 《 论 德 国 的 哥 特 式 建筑 风格 》 


把 斯 特 拉 斯 堡 大 教堂 及 其 建造 者 欧文 : 冯 : 斯 坦 巴 克 (Erwin von 
Steinbach) 神化 为 哥 特 式 风格 的 源泉 ， 这 是 对 其 他 许多 人 的 鼓舞 ， 
很 快 就 唆使 德国 学 者 声称 哥 特 式 风 格 起 源 于 德国 。 事 实 上 ， 哥 特 
式 是 最 国际 化 的 建筑 风格 之 一 ， 各 地 又 都 发 生 了 一 些 变化 ， 它 是 
欧洲 文化 能 够 轻易 地 实现 统一 的 理论 基础 之 一 。 





人 ,在 万 森 园 的 橡树 (Oak of Vincennes) 下 伸张 正义 。 他 对 犹太 人 和 
米 迪 地 区 的 人 民 却 不 像 圣 徒 。 但 是 到 他 漫长 统治 的 未 期 ， 圣 路 易 无 疑 
是 基督 教 世 界 的 第 一 位 国王 。 

在 英国 ， 正 常 的 贵族 战争 产生 了 异常 的 结果 。 金 溜 花 王朝 的 亨利 
三 世 (1216 一 1272 年 在 位 ) 是 “无 地 王 ” 之 子 ， 由 于 宠信 他 的 普 瓦 提 
埃 、 萨 伏 依 和 路 易 斯 南 (Luisgnan) 亲属 ， 对 法 国 战争 没有 获胜 ， 再- 
加 上 他 大 兴 土 木 ， 如 修缮 威 斯 敏 斯 特 修道 院 等 ， 所 以 亨利 三 世 不 得 英 
国 贵 族 的 人 心 。1258 年 ， 在 菜 斯 特 伯 甸 、 十 字 军 战士 阿尔 比 教徒 的 
儿子 西门 ' 德 . 备 福 尔 的 领导 下 ， 形 成 了 一 个 要 求 改 革 的 贵族 派系 。 通 
过 拒绝 批 税 解决 国王 的 财政 困难 ， 改 革 派 提出 了 “牛津 条 例 ”， 规 定 
国王 的 行政 将 由 改革 派 任命 的 人 监督 。 当 国王 拒绝 时 ， 和 孟 福 尔 就 发 动 
了 内 战 ， 并 且 在 刘易斯 (Lews) 战役 中 成 功 地 俘虏 了 国王 、 王 太子 、 
国王 的 弟弟 康 沃 尔 的 理 查 和 德国 的 国王 。 次 年 ， 国 王 重 整 人 马 ， 在 伊 
夫 舍 姆 (Evesham) 杀 死 了 孟 福 尔 (1265 年 )。 在 内 战 期 间 ，1265 年 1 
月 ， 一 种 新 的 议会 被 召开 了 一 一 不 仅 有 贵族 和 教士 代表 参加 ， 而 且 有 
郡 骑士 和 城市 的 市 民 代 表 参 加 。 对 于 宪政 主义 者 来 说 ， 这 是 一 个 重 
要 的 先例 ， 是 迈 向 立宪 君主 制 一 -下 议院 的 首次 出 现 一 一 的 决定 性 
步伐 。 

但 是 值得 怀疑 的 是 ， 英 国 或 法 国 真正 具有 它们 后 来 的 民族 认同 
感 。 十 三 世纪 ， 英 格 兰 王国 仍然 与 它 的 欧陆 领地 联系 在 一 起 。 它 的 统 
治 阶 级 仍然 与 他 们 的 法 国 亲 属 的 文化 和 政治 野心 紧密 地 联系 在 一 起 。 
法 国 刚刚 取得 了 从 英吉 利 海峡 到 地 中 海 的 领土 基础 ， 未 来 法 国 的 命运 
将 在 这 个 基础 上 形成 。 英 国 的 许多 事情 比 新 法 国 的 许多 地 区 更 加 “法 
国 化 ”。 
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夺回 “圣地 ”的 梦想 持续 了 200 多 年 ， 而 且 以 失败 告终 。1096 一 [358] 


1291 年 间 ， 西 欧 一 共 组 织 了 7 次 较 大 和 多 次 较 小 的 十 字 军 活动 。 第 
一 次 十 字 军 (1096 一 1099 年 ) 成 功 地 攻占 了 耶路撒冷 ， 属 杀 了 大 量 居 
民 ， 并 且 在 巴勒斯坦 建立 了 一 个 拉丁 王国 。 第 二 次 十 字 军 (1147 一 
1149 年 ) 由 圣 伯 纳 德 发 起 ， 法 国 的 路 易 七 世 、 德 国 的 康 纳 德 三 世 共 
同 率领 十 字 军 ， 但 是 取得 的 成 就 很 小 ， 只 有 英国 舰队 偶然 从 摩尔 人 手 
中 夺取 了 里 斯 本 。 第 三 次 十 字 军 (1189 一 1192 年 ) 由 德国 皇帝 腓 特 
烈 ' 巴 巴 罗 萨 、 法 国 的 菲 里 普 . 奥 古 斯 都 和 英国 的 狮 心 王 理 查 率领 ， 但 
是 没有 攻 下 耶路撒冷 。 在 第 四 次 十 字 军 (1202 一 1204 年 ) 中 ， 贪 焚 的 
威尼斯 总 督 使 它 偏 离 了 原来 的 目标 ， 十 字 军 成 功 地 攻占 了 君 士 坦 丁 
堡 ， 屠 杀 了 大 量 居 民 ， 在 拜占庭 建立 了 一 个 拉丁 帝国 一 一 这 不 是 十 字 
定 的 终点 。 第 五 次 (1218 一 1221 年 ) 、 第 六 次 (1248 一 1254 年 ) 和 第 
七 次 (1270 年 ) 十 字 军 结束 于 埃及 或 突尼斯 ， 法 国 国王 圣 路 易 在 那 
里 死 于 黑 死 病 。 当 1291 年 “圣地 ”最 后 一 个 基督 教 军事 据点 亚 克 失 
守 时 ， 西 欧 再 也 没有 做 出 共同 的 反应 。 

十 字 军 的 行为 是 令 人 震惊 的 不 仅 对 现代 多 愁 善 感 的 人 来 说 ， 
而 且 对 当时 的 人 来 说 也 是 如 此 。 圣 伯 纳 德 自 己 也 不 得 不 读 责 它 。 十 字 
军 抢掠 经 过 的 各 个 国家 一 一 波 希 米 亚 、 匈 牙 利 、 保 加 利 亚 和 拜占庭 。 
1096 年 ， 他 们 经 过 莱茵 河 地 区 时 就 杀 改 了 8000 多 名 犹太 人 一 一 这 是 
欧洲 计划 中 的 第 一 个 重大 的 步 又。 十 字 军 的 海军 远征 破坏 了 地 中 海 沿 
岸 的 许多 港口 。 十 字 军 内 部 的 争夺 不 少 于 他 们 对 蜡 教徒 的 战争 。 参 加 
十 字 和 军 的 国王 榨取 臣民 的 钱财 以 中 饱 私 讨 。 狮 心 王 理 查 说 ; “如 果 能 
找到 买主 ,我 连 伦敦 也 敢 出 售 。” 和 生命 和 财产 的 损失 是 不 可 胜 数 的 。 
一 个 德国 皇帝 在 西利 西亚 的 一 条 河中 溺水 身亡 ， 另 一 位 德国 皇帝 则 扣 
押 英 国 国王 以 勒索 赎金 ， 还 有 一 位 德国 皇帝 航行 前 往 耶 路 撤 冷 的 途中 
被 教皇 开除 教 籍 。 为 了 传播 福音 ， 谋 杀 和 大 屠杀 是 家 常 便 饭 。 第 一 次 
攻占 耶路撒冷 时 ， 据 说 有 7 万 平民 死 于 血腥 屠杀 。“ 那 些 被 埋葬 于 东 
方 的 成 千 上 万 的 生命 和 劳动 力 本 来 可 以 用 于 改善 他 们 本 国 的 状况 。”” 
“有 争议 的 是 ， 基 督 教徒 保持 的 十 字 军 的 惟一 果实 是 杏 树 。”” 

但 是 十 字 军 沿途 的 丽 怖 常常 掩盖 了 他 们 更 深刻 的 动机 。 宗 教 狂热 
与 遭受 饥荒 、 瘟 疫 和 人 口 膨胀 打击 的 社会 不 满 情绪 混合 在 一 起 。 参 加 
十 字 摆 是 改善 贫穷 的 生活 的 一 种 手段 。 在 这 方面 ， 丰 衣 足 食 的 骑士 及 
其 随从 的 人 数 远 不 如 跟随 他 们 出 征 的 穷人 多 。“ 人 民 的 十 字 军 ”和 
“牧人 的 十 字 军 ”在 主要 的 十 字 军 活动 之 后 还 持续 了 很 长 时 间 。 对 于 
他 们 来 说 ， 敢 路 撤 冷 是 《启示 录 》 中 的 梦幻 城市 ， 基 督 在 那里 吸引 着 
他 们 。 十 字 军 是 “一 种 武装 朝圣 ”， 是 “对 基督 的 集体 仿效 ， 是 以 在 
耶路撒冷 集体 封 神 为 回报 的 集体 牺牲 "， 是 “穷人 的 救世 主 即 将 降临 
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信仰 ”的 灵感 站 骑士 等 级 中 成 功 的 十 字 军 战士 的 名 字 将 被 独 刻 在 家 

[359] 乡 教区 的 石碑 上 。 他 们 双 腿 交叉 成 十 字 而 死 。 他 们 的 绝 大 多 数 同伴 都 
没有 返回 故乡 ,一般 认 为 是 死亡 了 了。 当然。 十 字 军 的 观念 并 不 局 限于 
“圣地 ”"， 拉 丁 教会 同样 重视 在 波罗的海 ( 见 原 书 第 362 一 364 页 ) 的 
北方 十 字 军 活动 和 在 西班牙 的 “第 三 侧 ”“ 再 征服 运动 ”( 见 原 书 第 
345 页 ) 。 | 

十 字 军 运动 的 影响 是 深远 的 。 耶 路 撒 冷 的 拉丁 王国 (1099 一 1187 
年 ) 是 第 一 个 “欧洲 海外 国家 ”地 中 海 东 部 的 贸易 和 旅行 被 重新 开 
放 。 意 大 利 城市 ， 特 别 是 威尼斯 和 热那亚 的 贸易 繁荣 起 来 。 在 教皇 的 
领导 下 ， 拉 丁 教会 的 集体 认同 感 得 到 了 加 强 。 十 字 军 提供 了 大 量 英雄 
主义 事迹 和 传奇 ， 它 们 为 中 世纪 浪漫 史诗 、 哲 学 和 文学 的 发 展 英 定 了 
基础 。 但 是 十 字 军 也 有 助 于 强化 西欧 的 基督 教 共同 体 意识 、 封 建 主 义 
和 尚武 精神 。 十 字 盏 导致 军事 修道 团体 的 产生 。 由 于 拉丁 人 的 倒 行道 
施 和 见证 了 这 些 暴 行 的 希腊 人 的 厌恶 ,基督教 世界 从 根本 上 说 不 可 能 
重新 统一 了 。 首 先 ， 它 们 加 深 了 基督 教 与 伊斯兰 教之 间 的 隔 疼 ， 恶 化 
了 基督 教 与 伊斯兰 教 的 关系 ,西方 人 在 这 种 关系 中 既是 侵略 者 又 是 牺 
牲 品 。 总 之 ， 十 字 军 战士 使 基督 教 走 向 分 裂 。 

盏 事 修道 团 ， 特 别 是 医院 骑士 团 和 圣 殿 骑士 团 ， 是 关于 十 字 军 道 
德 争论 的 焦点 。“ 了 耶路撒冷 的 圣 约翰 的 医院 骑士 团 的 骑士 ”创立 于 
1099 年 第 一 次 十 字 军 之 后 。 他 们 包括 军事 、 医 疗 和 牧人 式 的 教 友 。 
亚 克 失 守 后 ， 医 院 骑士 团 逃 到 塞浦路斯 ， 统 治 罗 德 岛 (1309 一 1522 
年 )， 最 后 统治 了 马耳他 (1530 一 1801 年 )。“ 基 督 和 所 罗 门 圣 鞭 的 贫 
穷 骑士 ”是 为 了 保护 到 慎 路 撒 冷 朝圣 的 香客 而 于 1188 年 建立 的 。 但 
是 他 们 很 快 就 转向 经 营 金融 和 房地产 业 ， 从 所 有 基督 教徒 的 财富 中 榨 
取 了 巨额 财富 。1312 年 ， 法 国 国 王 以 实施 平 术 、 同 性 恋 和 异端 的 罪 
名 而 镇 压 了 他 们 。 圣 不 骑 士 团 的 徽章 是 两 个 骑士 共 骑 一 匹 马 ， 这 可 以 
追溯 到 它 的 第 一 任 首领 雨 果 . 德 . 帕 扬 (Hugues de Payens) ， 他 因为 太 
贫穷 而 不 得 不 与 朋友 共 骑 一 匹 马 。 中 世纪 的 人 有 一 种 奇怪 的 倾向 ， 他 
们 能 够 把 修道 的 誓言 与 作为 战士 的 行为 调和 起 来 。 医 院 骑 士 团 和 圣 有 殿 
骑士 团 都 是 国际 人 性 的 组 织 ， 在 西欧 各 国都 有 据点 。 与 他 们 形成 对 照 的 
是 ， 条 顿 骑士 团 很 早 就 把 注意 力 转向 波罗的海 。 而 圣地 亚 哥 、 卡 拉 特 
拉 瓦 (Calatrava) 和 阿尔 肯 塔 拉 (Alcantara) 等 军事 修道 团 只 在 西班牙 
活动 。 - 

1203 一 1204 年 对 君 士 坦 丁 堡 令 人 怀疑 的 征服 足以 使 人 对 十 字 军 运 
动 的 性 质 产生 怀疑 。 第 四 次 十 字 军 的 军队 在 威尼斯 集结 ， 但 是 很 快 便 
成 为 威尼斯 年 迈 的 总 督 恩 里 科 . 唐 多 洛 (Enrico Dandolo) 和 德国 国王 
士 瓦 本 的 菲 里 普 的 阴谋 的 牺牲 品 。 菲 里 普 亡 了 和 拜占庭 的 公主 伊 琳 娜 





(Irene) ， 威 尼斯 总 督 则 看 到 了 利 凡 特 扩充 领土 的 机 会 ， 而 德国 国王 则 
看 到 了 恢复 他 侄子 的 拜占庭 王位 的 机 会 。 因 此 ， 为 了 雇佣 威尼斯 船 
队 ， 十 字 军 战士 不 得 不 同意 与 威尼斯 人 分 享 战利品 ， 支 持 亚 历 克 谢 四 
世 恢 复 王 位 。 此 外 ， 当 他 们 不 能 支付 船只 费用 时 ， 十 字 军 被 迫 攻占 匈 . 
牙 利 在 达尔 马 提 亚 的 港口 扎 拉 (Zara) 作为 抵押 品 。1203 年 7 月 ， 十 [360] 
字 军 的 船 队 没有 遭 到 抵抗 就 通过 了 达 达 尼 尔 海 峡 ， 对 君 士 坦 丁 保 的 海 
防 城 墙 发 起 猛攻 。 但 是 君 士 坦 丁 堡 的 一 场 官 廷 政变 绞 死 了 亚 历 克 谢 四 
世 ， 因 此 使 十 字 军 的 胜利 化 为 泡影 。1204 年 4 月 ， 十 字 军 不 得 不 再 
次 向 君 士 坦 丁 堡 发 起 进攻 ， 并 彻底 洗劫 了 这 座 名 城 ， 教 堂 被 抢劫 ， 居 
民 被 屠杀 ， 圣 和 像 被 砸 碎 。 弗 兰 德尔 伯 稻 鲍德温 被 一 个 威尼斯 主教 在 圣 
索非亚 教堂 加 园 为 “巴塞 勒 斯 "。 拜 占 庭 帝 国 被 瓜分 为 威尼斯 的 殖民 
地 和 拉丁 封地 。1205 年 4 月 ,十 字 军 在 亚 得 里 亚 堡 被 保加利亚 人 所 
消灭 。 他 们 从 未 到 达 耶 路 撒 冷 1000 英里 范围 之 内 的 地 区 ， 他们 犯 了 
“重大 叛 道 罪 ”。 

第 四 次 十 字 军 在 东方 留 下 了 两 个 罗马 帝国 : 君 士 坦 丁 保 的 拉丁 
“海峡 帝国 ”和 从 小 亚细亚 的 尼 西 亚 进 行 统治 的 拜占庭 帝国 残余 ， 前 
者 存在 了 60 年， 直到 1261 年 威尼斯 舰队 的 暂时 中 断 为 止 ， 后 者 恢复 
了 它 的 地 位 。 从 长 远 来 看 ， 威 尼斯 是 十 字 军 运动 惟一 的 受益 者 。 

但 是 ， 第 四 次 十 字 军 的 完全 失败 正 值 许 多 人 所 说 的 拉丁 教会 的 政 
治 顶 峰 一 一 类 诺 森 三 世 在 位 时 期 。 英 诺 森 出 生 于 洛 塔 里 奥 : 登 纳 尼 
(Lotario d’ Anagni) ， 是 一 个 天 生 的 政治 投机 家 ， 他 在 位 期 间 ， 实 现 了 
几乎 使 所 有 的 统治 者 都 服从 “ 神 的 政权 ”理想 。 在 德国 ， 英 诺 森 三 所 
玩弄 手腕 使 帝国 王位 的 争夺 者 不 伦 瑞 克 的 奥 托 当 上 皇帝 ， 然 后 又 出 尔 
反 尔 地 废 点 了 他 。 在 法 国 ， 英 诺 森 三 世 拒 绝 批准 菲 里 普 : 奥 古 斯 都 的 
婚姻 安排 ,通过 停止 法 国 的 宗教 活动 ， 连 使 国王 在 离婚 20 年 后 又 恢 
复 了 王后 的 地 位 。 在 英国 ， 经 过 与 约翰 王 的 长 期 斗争 ， 英 诺 森 三 世 再 
次 使 用 停止 宗教 活动 的 办 法 ， 迫 使 约翰 王 届 服 。 英 国 、 阿 拉 贡 、 西 西 
里 、 丹 麦 和 保加利亚 都 成 为 罗马 教廷 的 附庸 。1215 年 11 月 ， 教 会 的 
第 十 二 次 公会 议 在 拉 特 兰 举行 ,来 自 所 有 基督 教 国 家 的 1500 名 高 级 
教士 谦恭 地 听从 教皇 的 安排 。 

实际 上 ， 拉 丁 教会 对 高 层 政治 的 影响 大 于 对 普通 男女 生活 的 影 
啊 。 僧 侣 统治 集团 常常 不 与 普通 人 民 接 触 。 异 端 、 版 依 异 教 、 疯 狂 的 
迷信 活动 、 对 教会 财富 表示 强烈 不 满 是 当时 普遍 存在 的 现象 。 为 了 克 
服 危 机 ， 英 诺 森 三 世 为 两 个 新 的 乞丐 教 友 修道 团 祝福 ， 这 些 修道 团 树 
立 了 互相 帮助 的 生活 榜样 。 传 道 修 会 ， 黑 衣 修 会 或 多 米 尼克 修 会 是 由 
卡 斯 提 尔 人 圣 多 米 尼 克 … 古 效 曼 (1170 一 1226 年 ) 所 创立 ， 多 米 尼克 
把 他 们 的 修道 规则 写 进 了 1220 一 1221 年 的 两 份 特许 状 中 。 从 此 他 们 





特别 致力 于 宣传 和 研究 福音 书 。 小 行乞 修 会 、 小 修 会 或 灰 衣 修 会 则 由 
阿 西西 的 圣 弗 兰 西 斯 ( 约 1181 一 1226 年 ) 创立 ，1223 年 得 到 了 教皇 
的 特许 状 ， 从 此 ， 他 们 特别 致力 于 宣扬 基督 教 的 道德 。 多 米 尼克 修 会 
和 蓝 兰 西 斯 修 会 都 接受 男女 修士 ， 修 士 们 发 暂 过 集体 生活 ， 个 人 不 拥 
”有 任何 财产 。1274 年 ， 由 于 其 他 行乞 修 会 的 加 入 ， 他 们 得 到 进一步 
[361] 的 发 展 ， 这 些 新 加 入 的 修 会 包括 “可 怜 的 克莱尔 ” 修 会 、 托 钵 僧 团 或 
白衣 修 会 以 及 奥斯汀 修 会 等 。 与 修道 院 的 修士 不 同 ， 修 道 院 的 修士 的 
虔诚 有 时 遭 到 人 们 的 怀疑 ， 而 “快乐 的 托 钵 僧 ” 受 到 俗人 的 欢迎 ， 但 
是 不 受 高 级 教士 的 欢迎 。 
圣 弗 兰 西 斯 无 疑 是 最 令 人 怀念 的 中 世纪 基督 教 人 物 。 他 出 生 于 全 
布 里 亚 (Umbria) 的 阿 西 西 的 一 个 富商 家 庭 ， 他 经 常 与 乞丐 交换 衣服 
穿 ， 并 宣布 放弃 遗产 继承 权 。 他 是 “贫穷 小 姐 的 丈夫 ”， 曾 经 在 阿 西 
西 的 一 个 山洞 里 隐 修 ，1219 年 ， 他 跟随 一 支 十 字 军 达到 埃及 。 他 对 
创立 “可 怜 的 克莱尔 ” 修 会 的 影响 大 于 对 创立 弗 兰 西 斯 修 会 的 影响 。 
1224 年 ， 圣 弗 兰 西 斯 在 韦 纳 (Vema) 山上 祈祷 ， 他 的 身体 在 山上 的 
轮廓 与 被 钉 死 在 十 字 架 上 的 基督 的 疤痕 相 吻 合 。 他 对 自然 的 传奇 般 的 
思索 能 力 从 他 所 创作 的 “太阳 雅 歌 ” 和 后 来 的 “ 圣 弗 兰 西 斯 与 相伴 的 
小 鲜花 ”中 就 可 以 看 出 来 。 他 是 深入 每 一 个 基督 教徒 心灵 的 赞美 诗 和 
祈祷 文 的 作者 : 


“ 主 啊 ， 让 我 成 为 您 的 和 平 的 工具 吧 ; 
哪里 有 怨恨 ， 就 让 我 到 哪里 播种 友爱 ，， 
哪里 有 伤害 ， 就 让 我 到 哪里 播种 原谅 ， 
哪里 有 怀疑 ,就 让 我 到 哪里 播种 信仰， 
哪里 有 绝望 ， 就 让 我 到 哪里 播种 希望 ， 
哪里 有 黑暗 ， 就 让 我 到 哪里 播种 光明 ， 
哪里 有 悲伤 ， 就 让 我 到 哪里 播种 欢乐 。 
神圣 的 主 啊 ， 请 允许 我 寻求 

安奈 他 人 ， 而 不 是 寻求 被 他 人 所 安奈， 
理解 他 人 ， 而 不 是 寻求 被 他 人 所 理解 ， 
爱 他 人 ， 而 不 是 寻求 被 他 人 所 爱 ; 
因为 我 们 在 给 予 他 人 中 获得 ， 

在 原谅 他 人 中 被 原谅 ， 

在 死亡 中 永生 。”” 


托 钵 僧 在 欧洲 大 学 的 兴起 中 也 发 挥 了 重要 作用 。 “十 二 世纪 文艺 
复兴 ”已 经 形成 了 一 条 原则 ， 认 为 除了 神学 以 外 ,世俗 学 术 也 有 价 





值 。 但 是 没有 教会 的 批准 而 设立 的 教育 机 构 不 被 承认 的 。 因 此 “大 
学 ”被 划分 为 4 到 5 个 系 : 神学 、 法 学 、 医 学 、 艺 术 或 哲学 、 音 乐 ， 
大 学 的 观念 由 特许 状 形成 ， 由 自治 的 学 术 团 体 管理 。 在 欧洲 的 高 级 大 
学 中 ， 紧 接着 波 伦 那 大 学 (1088 年 ，1215 年 重建 ) 之 后 创办 的 是 巴 
黎 大 学 (大约 1150 年 )， 然 后 是 牛津 大 学 (1167 年 )。 到 1300 年 ， 一 
批 大 学 兴起 于 意大利 、 法 国 、 英 国 、 西 班 牙 ， 后 来 越 来 越 多 。( 见 原 
书 附录 到 ,第 1248 页 ) 

对 阿尔 比 派 的 讨伐 (1209 一 1229 年 ) 展示 了 中 世纪 基督 教 的 另 一 
面 。1199 年 ， 英 诺 森 三 世 宣 布 异 端 是 “上 帝 的 背叛 者 ”。 他 查 责 的 对 
象 是 妇 格 多 克 的 阿尔 比 派 。 作 为 古代 诺 斯 蔡 派 、 摩 尼 教 和 保 加 尔 派 的 
精神 后 裔 ， 阿 尔 比 派 最 早出 现 于 波斯 尼 亚 ， 曾 经 成 为 米兰 宗教 会 议 异 
端 审判 的 主要 对 象 。 然 后 他 们 迅速 传播 到 阿尔 比 、 阿 让 (Agen)、 卡 [362] 
松 卡 松 (Carcassonne) 和 图 卢 兹 的 一 些 纺织 业 城 市 ， 并 得 到 这 些 地 方 
的 伯 事 的 保护 。 阿 尔 比 派 认 为 ， 普 遍 存在 的 邪恶 与 惟一 的 造物 主 的 仁 
慈 并 存 是 矛盾 的 ， 因 此 ， 善 良和 邪恶 一 定 是 各 自分 离 的 创造 物 。 阿 尔 
比 派 苯 守 紊 食 、 禁 欲 、 道 德 严谨 的 教规 ， 实 行 男女 平等 ， 维 护 一 个 
“ 完 人 ”等 级 ， 这 些 完 人 负责 管理 宗教 仪式 。1167 年 ， 阿 尔 比 派 在 图 
户 效 附近 的 圣 费 利克 斯 ' 德 .卡拉 芒 (Saint Felix de Caraman) 成 立 了 
“ 背 教 者 委员 会 "， 与 小 亚细亚 的 背 教 者 联系 。1179 年 ， 教 会 召开 第 
十 一 次 公会 议 ， 讨 论 阿尔 比 派 的 问题 ,但 是 没有 得 出 结论 ， 圣 多 米 尼 
殉 的 布道 也 对 它 不 起 作用 。1209 年 教皇 的 特使 被 谋杀 ， 教 皇 以 此 为 
借口 全 面 攻击 阿尔 比 派 。[ 保 加 尔 派 ] 

英 诺 森 三 世 以 与 十 字 军 相同 的 理由 宣布 发 动 一 次 十 字 军 ， 反 对 罪 
不 可 歼 和 掠夺 成 性 的 伊斯兰 教 。 在 第 一 阶段 ， 即 1209 一 1218 年 ， 来 
自 法 国 和 勃 叱 第 的 12000 名 骑士 在 老 西 门 ` 德 . 孟 福 尔 的 带领 下 ， 与 盘 
跨 在 图 户 兹 的 雷 蒙 德 (Raymonds) 六 氟 和 七 世 领 导 下 的 异端 教派 展开 
激战 。 在 第 二 阶段 ， 即 1225 一 1271 年 ， 法 国 国王 的 军队 介 人 了 这 场 
冲突 。 卡 特 里 派 教 徒 (Cathars) 面临 着 放弃 信仰 或 死亡 的 两 难 选择 。 
由 卡特 里 派 的 背 教 者 、 同 性 恋 者 罗伯特 率领 的 宗教 裁判 所 到 处 实行 严 
刑 拷打 的 伙 怖 措施 。1224 年 ， 在 “完美 者 ”的 圣地 蒙 塞 库 (Montse- 
gur) ，200 名 顽抗 者 被 押 到 一 个 巨大 的 柴 堆 上 活活 地 烧 死 。 通 过 武力 
和 审判 ， 一 个 村 庄 接着 一 个 村 庄 ， 年 复 一 年 地 持续 着 铲除 异端 的 行 
动 。1255 年 ， 奎 里 巴 斯 (Queribus) 城堡 被 攻陷 。 到 十 四 世纪 ， 卡 特 
里 派发 现 自己 处 于 罗马 天 主教 的 包围 之 中 。 卡 特 里 派 的 朗 格 多 克也 被 
兼并 为 法 国 的 一 个 省 。 法 国 的 统一 是 建立 在 米 过 的 翡 修 但 遇 基础 之 
上 的 。 35 

但 是 ， 十 字 军 运动 还 有 其 他 作用 。 既然 十 字 军 可 以 用 于 反对 异 孝 





[363] 
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徒 ， 那么 它 也 可 以 用 于 反对 更 靠近 家 门 的 非 基 督 徒 。1147 年 ， 圣 伯 
纳 德 发 现 ， 萨 克 森 贵族 更 热衷 于 进攻 斯 拉夫 人 ， 而 不 是 到 圣地 去 打击 
穆斯林 。 于 是 教皇 发 布 了 名 为 Divina dispensatione 的 通论 ， 圣 伯 纳 德 
敦促 北方 的 十 字 军 战士 “反对 非 基督 徒 ， 直 到 在 上 帝 的 帮助 下 ， 他 们 
版 依 基 督 教 或 被 消灭 。”“ 温 迪 什 (Wendish) 十 字 军 的 目的 (1147 一 
1185 年 ) 就 是 萨克森 人 、 丹 麦 人 和 波兰 人 强迫 梅 克 伦 堡 (Mecklen- 
burg) 和 卢 萨 提 亚 (Lusatia) 的 各 个 部 落 版 依 天 主教 。 

1198 年 ， 不 来 梅 大 主教 哈 维 格 二 世 (Hartwig 下 ) 在 立 沃 尼 亚 
(Lionia) 发 动 了 为 一 次 “持续 的 十 字 军 ”， 由 于 得 到 德国 武装 修 会 
“宝剑 兄弟 会 ”的 支持 ， 他 创立 了 一 个 组 织 ， 逐 渐 使 波罗的海 东北 部 
地 区 都 被 天 主教 所 控制 。 立 沃 尼 亚 被 骑士 团 征服 ,爱沙尼亚 被 丹麦 人 
征服 ， 人 芬兰 被 瑞典 人 征服 。 一 位 无 名 作者 在 《 立 沃 兰 纪年 诗 》 (Liv- 
landische Reimchronik ， 约 1295 年 ) 中 记载 了 这 些 人 以 上 帝 的 名 义 烧 杀 
抢掠 的 情况 : 


“第 一 把 大 火 燃 烧 了 一 天 
它 是 由 隐 修 士 格雷 点 燃 的 ， 
一 名 黑 衣 修士 点 燃 了 另 一 把 大 火 ,””” {国旗 ] 


“普鲁士 十 字 军 ” 始 于 1230 年 ， 自 从 圣 沃 特 捷 赫 (St Vojtech) 以 
来 ， 普 鲁 士 人 就 保持 了 独立 ,但 是 他 们 担心 当地 的 波兰 王公 对 他 们 发 
动 袭 击 。 波 兰 王公 马 佐 维 亚 的 康 拉 德 (Conrad of Mazovia) 决定 引进 一 
个 小 规模 的 军事 修道 团 “ 条 顿 骑士 团 ” 来 解决 这 个 问题 ， 自 从 被 逐 出 
圣地 后 ， 条 顿 骑士 团 就 无 所 事 事 ， 马 佐 维 亚 的 康 拉 德 正在 播 下 互相 斗 
争 的 种 子 : 条 顿 骑士 团 不 仅 没 有 履行 他 们 的 契约 ， 反 而 从 皇帝 和 教皇 
那里 取得 了 永久 进行 十 字 军 活动 的 特许 状 ， 并 扎根 于 此 。 通 过 与 各 种 
资助 人 的 巧妙 周旋 ， 条 顿 骑 士 团 逃避 了 外 界 的 控制 。1234 年 的 教皇 通 


364] 论 (Pietati proximum,) 宣称 普鲁士 是 教皇 的 封地 ， 它 仍然 是 一 个 硬性 


的 条 文 ， 正 如 1245 年 帝国 颁布 的 法 令 一 样 ， 后 者 声称 拥有 库 尔 兰 
(Courland) 、 塞 米 加 里 亚 (Semigalia) 和 立陶宛 的 主权 。 兄 弟 会 骑士 团 
身 穿 白 色 外 套 ， 高 举 黑色 十 字 架 ， 当 他 们 走 过 托 伦 (Torun ，1231 年 )、 
马 林 韦 尔 德 (marienwerder)、 克 维 曾 (Kwidzyn，1233 年 ) 、 埃 尔 宾 (Hl- 
bing，1237 年 ) 时 ， 他 们 肆 无 忌 刁 地 压迫 当地 人 民 。 到 1295 年 镇 压 了 
一 次 非 基督 徒 叛 乱 后， 普鲁士 变 成 了 条 顿 国家 ， 成 为 欧洲 腹地 的 一 
独立 的 十 字 军 基地 。 

条 顿 骑士 团 的 方法 和 动机 一 直 是 学 术 界 争论 的 一 个 问题 。 他 们 的 
波兰 和 波 美 拉 尼 亚 (Pomerania) 邻居 强烈 地 抱怨 教皇 ， 后 来 还 把 这 个 问 
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旗 (DANNEBROG ) 





1219 年 6 月 15 日， 远征 爱 沙 尼 亚 的 军队 遇 到 了 灾难 。 当 地 的 
爱沙尼亚 人 已 经 臣服 了 “胜利 者 ” 弗 拉 基 米 尔 国 王 ， 弗 拉 基 米尔 
正在 准备 让 爱沙尼亚 人 接受 洗礼 ,但 是 他 们 半夜 里 冲 进 丹 麦 人 的 
军营 ， 杀 死 主 教 。 把 十 字 军 战士 赶 和 大海。 根据 传说 ， 当 天 空 落 
下 一 面 乡 着 白色 十 字 架 的 红旗 并 传 来 敦促 丹麦 人 集合 的 声音 时 ， 
战局 才 发 生 了 逆转 。 弗 拉 基 米尔 取得 了 胜利 。 丹 麦 人 建立 了 塔林 
(Tallin) 或 “ 赃 玫 人 的 城堡 "， 并 且 采 用 “ 红 布 ”(Dannebrog) 作为 
国旗 。 

从 此 以 后 ， 每 个 独立 的 国家 都 采用 自己 的 国 旋 ， 像 丹麦 国旗 
一 样 ， 绣 上 十 字 架 兰 
是 蓝 色 的 圣 安 德 鲁 斜 形 十 字 ， 瑞 典 是 蓝 底 黄 十 字 ， 采 用 丹麦 人 的 
颜色 ， 但 是 十 字 的 形状 不 同 。 联 合 王国 的 “杰克 联盟 ” 旗 则 融合 
了 圣 乔 治 、 安 德 鲁 、 帕 特 里 克 十 字 ， 在 爱尔兰 联盟 之 后 于 1801 年 
元 旦 首次 在 天 空中 飘扬 。 : 

除了 国旗 外 ， 欧 洲 所 有 的 君主 国都 用 王室 旗帜 。 丹 麦 的 王室 
旗帜 中 心 是 红色 ， 绣 着 三 只 天 蓝 色 的 狮子 ， 站 在 田野 中 ， 它 可 能 
比 国旗 出 现 得 更 早 。 

追随 尼 德 兰 人 的 榜样 (1652 年 )， 许 多 现代 共和 国 的 国旗 采 
用 三 色 或 两 色 。 有 些 国家 的 国旗 颜色 是 竖 条 的 ， 如 法 国 (1792 
年 )、 意 大 利 (1805 年 ) 和 爱尔兰 (1922 年 )。 其 他 国家 的 国旗 颜 
色 则 是 横 条 的 ， 如 德国 (1918 年 ) 和 俄国 (1917 年 )。 大 多 数 国 
家 的 国旗 不 得 不 与 敌对 政权 的 国旗 展开 竞争 。 国 旗 是 爱国 主义 的 
集中 体现 ， 是 民族 认同 的 重要 象征 。 被 采用 的 国旗 的 顺序 与 欧洲 
各 民族 共同 体 成 熟 的 先后 不 无 关系 。 






















题 提交 给 康 斯 坦 茨 宗教 会 议 。 富 有 同情 心 的 观察 家 没有 着 到 这 种 差异 : 


“ 像 所 有 的 十 字 军 战士 一 样 ， 条 上 顿 骑 士 团 的 主要 动机 是 通过 牺牲 
来 赎罪 。 他 们 选择 的 方法 似乎 是 奇特 的 ， 特 别 是 与 费 兰 西 斯 修 会 所 使 
用 的 爱 的 方法 相 比 …… 但 是 条 上 顿 骑士 团 和 隐 修 士 …… 使 用 的 方法 其 实 
是 相同 的 ; 他 们 都 试图 在 不 脱离 现实 世界 的 前 提 下 实现 灵 殊 的 教 屿 和 
圣洁 … 他 们 都 是 用 非 修道 院 的 生活 方式 献身 于 修道 活动 。 
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这 样 一 来 ， 文 明 就 取得 了 进步 。 

十 三 世纪 ， 东 欧 遭 受 了 大 规模 的 人 侵 ， 与 这 些 人 侵 活 动 相 比 ， 条 
顿 骑士 团 的 侵略 就 显得 小 巫 见 大 巫 了 。 成 吉 思 汗 的 蒙古 军队 旋风 般 地 
横扫 亚洲 大 草原 ，1207 年 ， 成 吉 思 汗 的 儿子 无 未 征服 了 南西 伯 利 亚 ; 
1223 年 ， 他 又 掠夺 了 外 高 加 索 ， 在 加 尔 加 (Kalka) 河畔 打败 了 基辅 
军队 。1236 一 1237 年 ， 成 吉 思 汗 之 孙 拨 都 的 军队 越过 乌拉 尔 山 脉 ， 掠 
夺 了 滩 赞 和 弗 拉 基 米 尔 的 封建 公国 ， 把 莫斯科 夷 为 平地 。1240 年 ， 
拔 都 的 军队 围攻 基辅 ， 然 后 向 西 挺 进 。1241 年 ， 加 里 西亚 遭 到 抢掠 ， 
克拉 科 夫 被 夷 为 平地 。1241 年 4 月 9 日 大 胡子 享 利 ( Henry the 
Beard) 率领 的 波兰 王公 的 军队 在 西里 西亚 的 莱 格 尼 察 (Legnica) 原 
墅 被 蒙古 军队 打败 ， 这 不 成 军 。 据 说 ， 作 为 胜利 的 证 明 ， 蒙 古 军 队 制 
-下 皱 杀 死 的 人 的 右 耳 ， 装 了 9 个 大 袋 。 另 一 支 蒙古 军队 打 到 了 匈 牙 
利 ， 贝 拉 (Bela) 四 世 率 领 的 马扎 尔 诸 王公 在 落 萨 (Tisza) 河畔 遭 到 
了 同样 的 命运 。 然 后 拔 都 班师 向 东 ， 在 伏尔加 河口 的 撒拉 伊 (Saray) 
驻扎 下 来 ，1259 和 1287 年 ， 拔 都 的 军队 再 次 发 动 了 毁灭 性 侵略 。[ 海 
吉 纳 特 ] 

蒙古 人 的 侵略 改变 了 几 个 国家 的 面貌 。 拨 都 汗 的 骑兵 在 伏尔加 河 
流域 定居 下 来 ， 在 伏尔加 河 与 顿 河 之 间 建 立 了 “人 金 帐 汗 国 "， 取 代 了 
伏尔加 河流 域 的 保 加 尔 人 ， 并 抢掠 了 保 加 尔 人 吝 华 的 都 城 。 喀 山 和 阿 
斯 特 拉 罕 的 可 汗 〈1552 一 1556 年 最 终 被 莫斯科 公国 兼并 ) 把 亚洲 人 口 
安排 在 这 个 地 方 ， 这 就 是 现代 “区 技 斯 坦 ” (Tartarstan) 的 基础 。 克 
里 米 亚 的 斤 撮 人 建立 以 巴克 什 撤 莱 (Bakshishsarai) 为 中 心 的 繁荣 国 
家 ， 它 脱离 “ 动 掠 伙伴 ”而 存在 了 几 个 世纪 。 他 们 的 出 现 导 致 了 后 

|366j] 来 第 涅 仿 河和 顿 河 的 哥萨克 的 兴起 ， 并 且 延 缓 了 邻近 的 乌克兰 人 的 

定居 。 

第 剥夺 了 很 多 人 听 的 波兰 和 匈牙利 只 得 尽力 恢复 。 在 这 两 个 国 
家 ， 由 于 神圣 罗马 帝国 为 他 们 提供 了 殖民 地 ， 所 以 蒙古 的 人 侵 加 速 了 
已 有 的 移民 和 殖民 过 程 。 德 国人 和 荷兰 人 在 这 个 时 期 也 迁徙 到 西里 西 
亚 、 波 美 拉 尼 亚 和 特 兰 西 瓦 尼 亚 地 区 。 当 地 的 王公 以 优惠 的 土地 占有 
条 件 提 供 土地 ， 引 诱 大 批 农 民 经 过 艰苦 践 涉 向 东 迁 徙 。 与 此 同时 ， 许 
多 城市 复兴 了 ， 并 且 得 到 了 马 格 德 堡 (Magdeburg) 式 的 特许 状 ， 还 
有 少数 城市 得 到 了 吕 贝 克 式 的 特许 状 。 那 个 时 期 的 城市 一 如 布雷 斯 
劳 (Breslau，1242 年 ) 、 布 达 (1244 年 ) 、 克 拉 科 夫 和 其 他 城市 一 一 都 
受 德 国法 律 的 管辖 ， 并 且 充 斥 着 德国 商人 。 除 了 汉 撤 同盟 和 条 顿 骑士 
团 在 波罗的海 的 活动 外 ， 这 些 变化 还 极 大 地 增强 了 德国 的 影响 。 [ 布 
达 ] [ 汉 萨 同盟 ] 

蒙古 人 的 和 人 侵 打 破 了 东 斯 拉夫 人 的 统一 ， 蒙 古人 已 经 征服 了 东 斯 









海 吉 纳 特 (HEJNAL) 






海 吉 纳 特 (HEJNAL) 起 源 于 匈牙利 语 ， 意 思 是 “黎明 ”， 引 
申 为 “起 床 号 ”， 到 波兰 语 中 ， 意 思 是 “集合 号 ”， 表示 敌人 即将 
到 来 的 警报 。 
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今天 ,“ 圣 玛 利 亚 集合 号 ”是 古老 的 克拉 科 夫 城 的 奇闻 轶 事 之 
一 。 它 是 从 一 座 俯 县 城市 广场 的 教堂 钟楼 上 吹 响 的 ， 每 小 时 正点 
了 吹 响 一 次 ， 一 年 四 季 ， 县 夜 不 停 ， 每 次 分 别 向 东 、 南 、 西 、 北 四 
个 方位 重复 一 遍 。 号 声 是 由 简单 的 和 弦 曲 调 组 成 ， 每 个 方位 吹 完 
之 后 有 短暂 的 停顿 。“ 圣 玛 利 亚 集合 号 ”是 为 了 纪念 1241 年 ， 也 
许 是 1259 年 吹 号 报警 时 被 蒙古 人 的 稍 头 刺 穿 咽喉 的 号 手 ， 当 时 他 
的 报警 虽然 钙 中 断 了 ， 但 是 城 里 的 人 还 是 逃走 了 。 幸 存 者 决心 募 
捐 基 金水 久 地 纪念 这 位 城市 号 手 。 

这 种 仪式 持续 了 700 多 年 ， 只 有 十 九 世 纪 和 1939 一 1945 年 纳 
粹 德国 占领 期 间 暂 时 中 汤 过 ， 它 比 所 在 的 教堂 还 古老 。 现 在 的 号 

声 曲 调 是 十 七 世纪 定型 的 。1945 年 后 ， 波 兰 广播 电台 用 它 作 为 正 
| 午 12 点 报时 的 序曲 ， 提 醒 千 百 万 听众 波 兰 文化 的 古老 谱系 和 波兰 
容易 遭受 外 族人 侵 的 地 理 位 置 。 它 是 成 吉 思 汗 及 其 铁骑 突然 人 侵 
欧洲 腹地 的 少数 遗物 之 一 。 

1405 年 10 月 25 日 ， 瑞 典 的 洛桑 城 发 生 重 大 火灾 ， 主 教 立 即 
颁布 了 11 条 防火 令 。 其 中 第 $ 条 规定 : “夜晚 每 小 时 ， 大 教堂 的 
硕 钟 人 必须 大 声 地 报时 ， 并 唤醒 其 他 城区 的 守 更 人 …… 漏 报 一 次 
重 昼 6 第 纳 尔 。 600 年 后 ， 每 晚 从 10 点 起 ， 守 更 人 的 报时 声 仍然 
在 四 个 方位 回响 :“10 点 哄 !1” 

在 约克 履 的 里 茧 (Ripon)， 人 们 都 说 ， 自 从 886 年 以 来 ， 他 
们 的 “特许 导 ” 每 晚 都 吹 响 。 

1987 年 ， 在 丹麦 的 埃 伯 尔 托 夫 特 〈(Ebeltof) 成 立 了 “欧洲 地 
面 和 钟楼 守望 协会 "， 它 的 大 多 数 成 员 都 是 现代 复兴 守 更 的 城市 。 
克拉 科 夫 、 洛 桑 、 里 彭 、 安 娜 贝 格 (Annaberg)、 策 勒 (Celle) 、 德 
国 的 讷 德 林 根 (Nordlingen) 、 瑞 典 的 于 斯 塔 德 (Ystad) 等 都 是 能 够 
声称 “从 一 开始 ”就 保持 了 守 更 习惯 的 特 选 城市 。 


拉夫 人 的 土地 。 罗 斯 的 一 些 王公 通过 转向 立陶宛 而 最 终 得 以 幸免 。 但 
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是 在 东部 的 那些 王公 ， 用 一 句 文 络 络 的 话 来 说 就 是 ， 被 迫 “ 低 下 了 高 
昂 的 头颅 ， 由 于 定期 被 召唤 到 金 帐 汗 国 的 大 营 ， 所 以 他 们 被 迫 行走 
于 敌 火 之 间 ， 弯 腰 于 牛 斩 之 下 ， 在 主人 面前 卑 躺 届 膝 。 它 是 一 种 仪式 
上 的 侮辱 ， 目 的 是 不 要 忘记 自己 的 届 辱 身份 。 罗 斯 王公 的 臣民 必须 交 
纳 贡 金 ， 由 驻 在 当地 的 蒙古 “ 巴 思 基 基 ” (Baskiki) 或 总 督 负责 征收 。 
但 是 东正教 教会 不 受 压 迫 ， 这 是 一 个 “ 蒜 组 牛 恩 ” 的 时 代 。 

威尼斯 人 马可波罗 的 游记 描绘 了 这 个 时 期 罗斯 省 的 情况 : 


“这 个 省 的 面积 广大 …… 它 的 北部 边界 被 称 为 “ 黑 瞳 的 地 区 ”。 它 
的 居民 都 是 基督 徒 ， 但 是 实行 希腊 教会 的 礼拜 仪式 …… 男人 的 容貌 英 
俊 ， 身 材 高 大 ， 皮 肤 光 滑 ; 女人 身材 适中 ， 浅 色 的 长 头发 。 这 个 国家 
向 西区 苇 人 进贡 …… 其 中 包括 大 量 的 萎 皮 、 紫 灵 皮 、 铬 和 饼 皮 、 狐 狸 
皮 …… 还 加 上 许多 蜡 。 它 有 几 个 银 矿 ……: 它 是 特别 寒冷 的 地 区 ， 我 觉 
得 它 的 边界 延伸 到 “北海 ' ， 那 里 的 猎 认 被 大 量 地 捕捉 。”39 








布 达 (BUDA) 





1244 年 ， 匈 牙 利 国王 贝 拉 (Bela) 四 世人 颁布 特 许 状 ,授予 多 
璃 河畔 的 “自由 城市 ” 布 达 自治 权 。 他 的 决定 构成 了 葡 间 人 人 入 侵 
后 更 广泛 的 城市 重建 工作 的 一 部 分 。 从 此 ; 布 达 城 就 按照 马 格 德 
堡 法 律 管理 内 部 的 事务 ， 国 王 只 保留 了 少数 管辖 权 。 同 样 的 自治 
权 也 授予 了 与 多 瑙 河 对 岸 的 布 达 城 堡 的 周围 地 区 ， 从 而 在 一 个 城 
市 内 创立 了 两 个 单独 的 管辖 单位 。! 布 达 , 在 德语 中 称 为 “ 奥 芬 ” 
(Ofen) ，1361 年 后 继 埃 斯 特 冈 〈Estergon) 成 为 匈牙利 的 首都 。 
创建 城市 的 特许 状 中 授予 的 权力 性 质 对 一 个 城市 的 未 来 具有 
很 大 的 影响 。 虽 然 国 王 和 诸侯 授 予 城市 特许 状 是 最 常见 的 事 ， 但 
是 在 德国 ， 许 多 主教 也 积极 地 参与 。 贵 族 势 力 强大 的 国家 ， 如 匈 
牙 利和 波兰 ， 自 治 城市 也 就 能 够 大 量 地 涌现 ， 成 为 逃避 教会 和 国 
家 压迫 剥削 的 绿洲 。 城 市 的 发 展 加 强 了 中 世纪 后 期 的 政治 分 裂 倾 
向 。 在 匈牙利 ， 它 补充 了 封建 伯 辟 领地 和 贵族 自由 的 现 有 体系 。 
采用 马 格 德 堡 模式 的 城市 并 不 意味 着 它们 的 居民 都 是 德国 人 。 
马 格 德 堡 法 律 被 东欧 和 中 欧 所 有 的 德国 城市 和 非 德 国 城市 所 采用 ， 
但 是 即使 在 奥斯曼 帝国 的 统治 下 ， 佩 斯 和 布 达 都 一 直 存在 着 强大 
的 德国 人 社区 ， 直 到 1872 年 ， 匈 牙 利 再 次 宣布 脱离 哈 布 斯 堡 王朝 
的 二 元 君主 国之 后 不 久 ， 佩 斯 与 布 达 才 联 合成 一 个 市 政府 。1896 年 ， 


























佩斯 和 布 达 举 行 了 一 次 大 型 庆典 活动 纪念 匈牙利 立国 1000 周年 。 
匈牙利 的 千年 庆典 自然 集中 于 圣 斯 蒂 苍 和 教皇 赐予 的 王 三 。 
像 佩斯 城 的 建立 一 样 ， 这 件 事 被 认为 巩固 了 匈牙利 与 西欧 的 长 期 
联系 。 斯 蒂 芬 的 王后 吉 斯 拉 (Gisella) 是 巴伐利亚 享 利 (后 来 当 
选 为 德国 皇帝 ， 被 封 为 圣 徒 ) 的 姐姐 。1001 年， 斯 蒂 耸 加 蝎 为 匈 
牙 利 国王 ,- 这 有 助 于 他 驱逐 得 到 保加利亚 和 东正教 会 支持 的 王位 
竞争 对 手 。 从 此 ， 像 波兰 一 样 ， 匈 牙 利 牢固 地 加 入 了 西欧 天 主教 
阵营 。 z 
带 有 圣 斯 蒂 芬 名 字 的 王冠 现 茂 于 匈牙利 国家 博物 馆 ， 成 为 匈 
牙 利 顽强 的 生存 能 力 的 象征 。 从 阿 帕 德 王朝 到 哈 布 斯 堡 王 朝 的 历 
代 匈 牙 利 国王 都 戴 过 它 ， 是 所 有 具有 法 律 效 力 的 加 冕 活动 中 的 必 
要 附属 物 。 它 多 次 失踪 或 被 隐藏 ， 但 是 从 未 被 损坏 。1405 年 ， 当 
卢森堡 王朝 的 西 吉 斯 和 孟 德 非法 把 它 盗 运 出 境 时 ， 它 因 不 小 心 而 被 
掉 入 了 奥地利 的 一 片 沼泽 地 里 ， 因 为 王冠 发 出 漆 眼 的 光线 而 被 找 
到 了 。1945 年 ， 圣 斯 带 芬 王 冠 再 次 被 走私 到 美国 ， 秘 密 的 存放 在 
诺 克 斯 堡 (美国 联邦 政府 的 黄金 储备 地 )。1978 年 ， 圣 斯 蒂 芬 王 
冠 重 返 布 达 佩 斯 ， 尽 管 当 时 匈牙利 还 是 共产 党 掌权 的 辆 家。 
因此 ， 人 们 不 禁 会 怀疑 ,，“ 圣 斯 蒂 芬 的 王冠 ”是 否 腐 于 圣 斯 蒂 
芬 。 虽 然 它 后 来 属于 圣 斯 蒂 芬 ， 但 是 它 不 可 能 起 源 于 罗马 。 根 据 
最 近 的 学 术 研 究 观 点 ， 王冠 上 主要 的 黄金 条 纹 是 十 一 世纪 在 拜 占 
庭 制作 的 ， 可 能 是 为 了 盖 扎 一 世 (Geza 工 ，1074 一 1077 年 在 位 ) 
的 王后 辛 妹 丁 (Synadene) 制作 的 。 在 传统 观点 中 ， 这 顶 “ 和 希腊 王 
冠 ” 是 按照 旧 的 教皇 斯 蒂 芬 一 世 戴 过 的 “拉丁 王冠 ”的 模型 制作 
出 来 的 。 在 现代 观点 中 ， 这 项 王冠 与 圣 斯 落 芬 惟一 可 能 的 联系 是 
它 最 初 的 十 字 架 ， 这 个 十 字 架 是 现在 已 经 遗失 的 “真正 的 十 字 架 ” 
的 残 通 , “真正 的 十 字 架 ”曾经 安放 在 拉丁 王冠 的 拱 形 条 纹 顶 上 。 
无 论 它们 起 源 于 哪里 ， 王 冠 的 希腊 和 拉丁 组 成 部 分 共同 表明 ， 
它 不 仅 是 匈牙利 与 西方 的 联系 ， 而 且 是 中 世纪 匈牙利 就 位 于 基督 
教 共 同体 的 核心 的 最 恰当 的 遗物 。 希 腊 王冠 镶 赃 着 一 图 宝石 和 一 
小 块 球 琅 。 王 冠 的 正 前 部 是 耶稣 基督 (Christ Pantokrator) ， 背 部 相 
应 地 是 带 着 绿色 光环 的 皇帝 迈克 七 世 杜 卡 斯 (Michael WH Dukas， 
1071 一 1078 年 在 位 )， 迈 克 七 刀 两 旁 分 别 是 王子 康 斯 坦 丁 和 国王 盖 
扎 的 肖像 。 盖 扎 的 徽章 上 刻 着 希腊 文 铭文 :“ 土 耳 其 的 虚 信 者 国王 
盖 扎 。” 王 冠 边缘 上 装饰 着 拜占庭 的 大 天 使 和 圣 徒 像 。 相 反 ， 拉 丁 
王冠 上 装饰 着 八 个 使 徒 像 ， 在 他 们 的 中 间 加 晃 。 一 个 倾斜 的 黄金 
十 字 架 正好 让 掩 了 整个 画面 ，1551 年 ， 哈 布 斯 堡 家 族 第 一 个 皇帝 加 
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蝎 时 ， 这 个 黄金 十 字 架 取代 了 原先 王冠 上 的 十 字 架 。 


可 以 肯定 的 是 ， 这 顶 王冠 被 赋予 的 恰当 品质 一 一 即 “ 它 的 不 
可 能 永远 失踪 的 能 力 "。 





与 以 前 的 看 法 相反 ， 中 世纪 的 经 济 生活 不 是 停滞 的 。 有 一 个 学 派 
的 人 认为 ， 这 个 时 期 的 北欧 发 生 了 “农业 革命 "， 它 的 历史 后 果 与 十 
九 世纪 “工业 革命 ”的 后 果 是 一 样 的 ,这 种 观点 强调 新 的 动力 来 源 ， 
例如 水 磨 和 风车 ， 强 调 采矿 活动 的 扩大 以 及 铁 狠 犁 和 马匹 作 动 力 的 影 
响 ， 强 调 作物 的 轮 种 方法 和 土地 肥力 的 提高 。 有 时 新 技术 要 经 过 几 个 
世纪 才 得 到 广泛 应 用 ， 但 是 随 着 时 间 的 推移 而 产生 的 连锁 后 果 是 决定 
性 的 。 农 业 转 移 到 更 肥沃 的 河谷 地 区 。 食 物 供应 的 增加 促进 了 人 口 的 
增长 ， 特 别 是 在 法 国 北部 和 低地 国家 。 不 断 增长 的 人 口 涌 进 城市 ， 增 
添 了 新 的 劳动 力 。 这 些 劳 动力 可 用 于 采矿 和 纺织 等 手工 业 ; 特别 是 纺 
织 业 城 市 增多 了 ， 海上 贸易 也 急剧 地 扩大 了 。[ 犁 ] [ 穆 拉 诺 ] 


穆 拉 诺 (MURANGO ) 


称 拉 诺 是 威尼斯 礁 湖 中 的 一 个 小 岛 ， 有 一 座 罗 马 式 教堂 一 
圣 玛 利 亚 教堂 (Santa Maria e Donato) ， 始 建 于 999 年 ， 它 是 以 前 威 
尼斯 共和 国 的 玻璃 制造 地 。 

欧洲 古代 就 制造 玻璃 ， 但 是 希腊 和 罗马 的 玻璃 质地 粗糙 而 且 
不 透明 。 只 有 在 穆 拉 诺 ， 在 十 三 世纪 之 交 ， 玻 璃 制造 者 才 制 造 出 
既 结实 又 透明 的 玻璃 。 这 种 玻璃 制造 的 配方 保密 了 几 十 年 ， 但 是 
它 被 泄漏 给 纽伦堡 ， 然 后 传播 到 欧洲 大 陆 各 地 。 

透明 玻璃 使 光学 成 为 一 门 科 学 ， 而 且 在 精密 仪器 的 发 展 中 具 
有 重要 作用 。 到 1260 年 ， 透 镜 和 光 折 射 原理 已 经 被 人 们 掌握 ， 罗 
杰 尔 培根 被 委托 设计 了 第 一 幅 眼 镜 。 [斯 特 拉 斯 堡 大 教堂 的 一 扇 
彩色 玻璃 上 有 帝国 皇帝 享 利 七 世 ( 死 于 1313 年 ) 戴 着 一 幅 眼 镜 的 
肖像 画 。] 十 四 至 十 六 世纪 ， 玻 璃 窗 逐 渐 流 行 ， 首 先是 教堂 和 宫殿 
后 来 越 来 越 多 地 用 于 下 层 人 的 住宅 。 热 水 瓶 、 蒸 馅 器 、 试 管 促 进 
了 炼金 本 和 后 来 的 化 学 实验 的 发 展 。 园 艺 用 的 钟 形 玻璃 和 温室 花 
房改 变 了 园艺 市 场 。 显 微 镜 (1590 年 ) 、 望 远 镜 (1608 年 ) 、 气 压 
计 (1644 年 ) 和 温度 计 (1593 年 ) 等 以 玻璃 为 基础 的 仪器 使 我 们 的 
世界 观 发 生 了 革命 性 的 变化 。 穆 拉 诺 首先 制造 的 镶 银 玻璃 镜 使 我 们 
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观看 我 们 自己 的 形象 也 发 生 了 革命 性 的 变化 。 

玻璃 的 社会 后 果 是 深远 的 。 眼 镜 的 使 用 延长 了 修士 和 学 者 的 
阅读 寿命 ， 加 速 了 知识 的 传播 。 玻 璃 窗 增加 了 室内 工作 的 时 间 和 
效率 ， 特 别 是 在 北欧 地 区 。 工 作 场 所 的 采光 和 加 热 条 件 都 更 好 。 
温室 花房 极 大 地 改善 了 花卉 、 水 果 和 蔬菜 的 种 植 ， 给 人 们 带 来 了 以 
前 只 有 地 中 海地 区 才 知 道 的 更 健康 和 更 丰富 的 菜肴 。 防 风 灯 、 封 闭 
式 的 马车 、 表 玻璃 都 出 现 了 ， 精 密 仪 器 促进 了 广泛 的 科学 领域 ， 从 
天 文学 到 医学 。 

玻璃 镜 具 有 重大 的 心理 后 果 。 能 够 看 见 自己 的 清晰 面部 的 人 
类 产生 了 一 种 新 的 自觉 意识 ， 他 们 更 加 注意 外 表 ， 从 而 注意 衣着 、 
发 型 和 化 妆 品 。 他 们 还 导致 思考 外 表 形 象 与 内 心 生 活 之 间 的 联系 ， 
总 之 ， 导 致 对 人 的 性 格 和 个 性 的 研究 。 他 们 促进 了 对 肖像 画 、 传 
记 和 了 时尚 的 追求 。 例 如 ， 内 省 的 非常 非 中 世纪 的 习惯 被 强烈 地 反 
映 在 伦 伯 朗 的 绘画 中 ， 特 别 是 在 小 说 中 。 凡 尔 赛 容 的 “ 镜 厅 ”于 
1684 年 11 月 15 日 开放 ， 它 是 当时 的 一 个 奇迹 。 跨 过 中 央 大 厅 的 
全 面 墙壁 并 俯视 花园 ， 它 的 巨大 的 玻璃 镜 反 射 了 17 面 大 窗 的 和 17 
玲 枝 形 吊 灯 的 光线 。“ 镜 厅 ” 是 沙特 尔 教堂 的 世俗 对 应 物 。 

古代 人 透 过 玻璃 只 能 模糊 地 看 到 外 面 ， 而 现代 人 透 过 玻璃 能 
够 清楚 地 看 到 外 面 ， 用 令 人 震惊 的 、 发 光 的 光线 的 瀑布 ， 这 种 光 
线 直 透 他 们 最 内 心 的 生活 。 





其 他 史学 家 则 走 得 更 远 。 他 们 认为 ， 与 前 面 的 条 件 相 比 ， 城 市 的 
发 展 是 引 人 注 目的 ， 城 市 的 活动 被 看 成 欧洲 经 济 “ 起 飞 ” 的 证 据 。41 
这 也 许 是 一 种 夸张 。1180 年 后 ， 香 槟 、 拉 格 尼 (Lagny)、 普 罗 旺 斯 、 
特 尔 瓦 的 旷野 上 每 年 举行 的 大 型 集 市 的 确 是 一 种 重大 的 发 展 。 它 们 位 
于 伦巴 第 、 莱 茵 兰 、 低 地 国家 、 法 国 北 部 城市 之 间 ， 为 商人 和 银行 家 
提供 了 国际 贸易 的 场所 。 人 们 可 以 说 ， 这 些 集 市 如 果 不 是 整个 欧洲 的 
话 ， 那 么 至 少 也 是 欧洲 范围 的 经 济 体系 的 中 心 。 z 

城市 的 财富 奠定 了 许多 政治 问题 的 基础 。 城 市 正在 取得 向 地 方 主 
教 或 伯 曙 权 威 挑战 的 手段 ， 正 如 行 会 和 商人 公会 能 够 向 城市 长 老 施 加 
压力 一 样 。( 第 一 次 被 记载 的 罢工 是 1245 年 都 埃 纺织 工人 黑 工 .和 ) 城 
市 里 的 封建 等 级 制度 正在 前 弱 。 在 德国 ， 科 隆 和 纽伦堡 等 城市 自治 有 
助 于 解释 教会 和 贵族 都 不 能 重新 对 城市 强加 霍 享 斯 陶 芬 王朝 的 权威 。 
在 意大利 ， 米 兰 、 热 那 亚 、 威 尼斯 和 佛罗伦萨 等 城市 国家 的 巨额 财富 
是 导致 归 尔 夫 派 与 齐 伯 林 派 之 间 斗 争 如 此 激烈 、 教 皇 或 皇帝 都 无 法 调 
停 的 原因 。 在 弗 兰 德尔 ， 城 市 的 过 剩 人 口 为 向 东 迁 移 提 供 了 重要 的 来 
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源 。 东 欧 与 西欧 之 间 存 在 着 显著 的 反差 一 一 但 是 这 种 反差 并 不 是 互相 
依赖 的 明显 标志 。 欧 洲 正 处 于 变化 之 中 。 

1262 年 12 月 S 日 ， 荷 兰 伯 国 的 斯 希 丹 (Schiedam)。 乌 得 勒 支 主 
教 享 德里 克 在 圣 尼 古 拉 斯 节 前 夕 授予 一 座 教 堂 特许 状 ， 这 座 教 党 是 由 
人 荷兰 和 洋 兰 的 摄政 、 女 伯 醉 阿 菜 仿 . 冯 : 亨 戈 喜 ( Aleida van Hene- 
gouwen) 在 斯 希 丹 的 “新 土地 ”上 建造 和 捐赠 的 。 
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巡 (PLOVUM) 


沉重 的 、 铁 制 的 三 件 组 装 旭 比 简单 的 木 制 “人 蚀 犁 ”复杂 得 多 。 
装 上 了 一 片 垂直 的 犁 头 铁 ， 一 个 水 平 的 香 头 ， 一块 倾 斜 的 旭 壁 ， 
通常 还 装 有 一 个 轮子 ， 这 种 重 犁 能够 翻 起 沉重 的 泥土 ， 但 是 它 需 
要 一 种 古代 世界 很 少 能 够 获得 牵引 力量 。 从 普 林 尼 第 一 次 在 波 河 
流域 见 到 它 ， 到 十 一 、 十 二 世纪 它 被 北欧 各 地 普遍 采用 ， 历 经 了 
1000 多 年 。 在 此 期 间 ， 主 要 的 问题 是 如 何 牵引 它 。 中 世纪 早期 ， 
通常 使 用 牛 队 。 土 地 根据 普 劳 兰 (ploughland) 或 牛 帮 来 丈量 ， 即 
一 个 牛 队 所 能 够 耕种 的 单位 面积 。 但 是 公牛 的 牵引 速度 太 缓 慢 ， 
购买 和 饲养 一 个 8 头 公 牛 的 牛 队 都 是 十 分 昂贵 的 ， 马 匹 饲 养 快 ， 
但 是 力气 小 ， 而 且 繁殖 力 不 强 。 

铁 犁 能 够 被 使 用 之 前 必须 具备 5 个 条 件 。 第 一 是 健壮 的 农业 
马匹 一 一 加 洛 林 时 代 的 战马 的 后 毅 一 一 的 饲养 。 第 二 是 马 颈 圈 ， 
它 在 800 年 之 前 没有 引起 人 们 的 注意 ， 它 能 够 使 适合 负重 的 动物 
在 不 被 勒 死 的 情况 下 拖拉 最 大 量 的 重量 。 第 三 是 马蹄 铁 ， 它 于 
900 年 左右 被 采用 。 第 四 是 耕地 马匹 的 主要 食物 燕麦 的 种 植 。 最 
重要 的 是 作物 轮 种 的 三 田制 。 从 两 田制 转变 为 三 田制 极 大 地 提高 
了 农作物 的 产量 ， 至 少 提高 了 农民 家 庭 的 劳动 生产 率 30% 。 它 使 
农田 可 以 种 植 四 种 谷物 ， 有 效 地 分 配 了 农民 春播 与 秋 播 之 间 的 六 
勤劳 动 ， 但 是 它 对 旭 的 耕地 能 力 的 要 求 有 显著 的 提高 。 

z 最 迟到 十 二 世纪 ， 从 法 国 到 波兰 的 北方 农业 革命 的 所 有 条 件 
都 已 经 具备 。 史 学 家 将 修改 这 个 课题 的 一 些 比较 简单 的 等 式 ， 如 
梅 提 泽 〈Meltzen) 的 “人 刨 犁 + 十字 旭 = 方形 田 ”,， 或 马克 : 布 洛 赫 
的 著名 的 “三 件 犁 + 轮子 = 条 田 = 开 田制 = 公共 农业 ”。 但 是 主要 
观点 还 是 被 人 们 接受 了 。 方 形 的 山地 田 需 要 十 字 旭 ， 常 常 被 废弃 ， 
而 长 方形 的 开 田 常常 出 现在 难以 耕作 而 肥沃 的 山谷 之 土地 。 欧 洲 
的 自然 景观 永远 地 被 改变 了 。 田 野 点 级 了 熟悉 的 沟 城 形状 。 从 巢 地 






























中 节省 的 时 间 能 够 被 用 于 扩大 耕地 面积 。 森 林 被 砍伐 了 ， 沼泽 地 
被 排 干 了 ， 围 海造 田 的 土地 也 被 开垦 了 。 山 谷 里 建 起 了 比较 大 的 
村 庄 ， 条 田 的 耕作 被 新 的 公共 管理 的 方式 规划 了 。 村 民 委 员 会 和 


庄园 经 济 都 在 发 挥 作用 。 欧 洲 从 中 获得 了 更 有 营养 的 食物 供应 ， 
这 些 食物 维持 了 工业 革命 前 相应 的 人 口 增长 。 





两 年 以 后 ， 女 伯 辟 阿 莱 仿 命令 在 斯 希 (Schie) 小 河 注 人 莱茵 河 三 [372] 
角 洲 的 地 方 修筑 一 座 堤坝 和 水 闸 拦 断 河水 。 它 的 目的 是 控制 连接 附近 
城市 代 尔 夫 特 与 代 尔 夫 夏 文 (Delfshaven) 的 内 河 小 港口 的 水 道 ， 也， 
是 为 了 与 上 游 两 英里 的 罗 特 (Rotte) 小 河 的 另 一 座 堤 坝 和 水 益 相 连 。 
3 年 以 后 ，1270 年 8 月 11 日 ,年 轻 的 伯 琐 弗 洛 里 斯 五 世 授 予 鹿 特 丹 
市 民 特 权 。 大 约 与 此 同时 ， 在 鹿特丹 以 北 35 英里 的 阿 姆 斯 特 尔 
(Amstel) 河上 开始 建造 一 座 堤坝 。 莱 苗 河 三 角 洲 正在 逐渐 被 控制 。 

昌 然 不 是 该 地 区 最 早 的 人 工 建造 堤坝 ， 但 是 这 些 堤 坝 的 建造 主要 
是 为 了 有 助 于 在 危险 的 海滩 上 进行 商业 航行 ， 这 些 海滩 从 斯 海尔 德 河 
(Scheldt) 到 埃 姆 斯 河 (Ems) (见地 图 13) 延伸 成 一 个 大 约 25000 平 
方 公里 〈10000 平方 英里 ) 的 巨大 扇形 。 从 事后 来 看 ， 这 些 堤 坝 对 该 
地 区 发 展 成 为 欧洲 人 口 最 密集 的 乡村 、 世 界 最 大 的 港口 、 欧 洲 最 独特 
的 民族 之 一 都 起 了 关键 作用 。 当 时 看 起 来 也 许 不 是 这 样 。 

荷兰 乡村 是 神圣 罗马 帝国 中 比较 迁 远 而 且 最 不 发 达 的 地 区 之 一 。 
“荷兰 ”是 “沼泽 地 ”的 意思 ， 这 表明 它 是 完全 被 海水 淹没 的 荒地 的 
事实 。 它 是 低地 国家 中 海拔 最 低 的 地 区 ， 即 所 谓 “ 尼 德 兰 "。 在 面向 
大 海 的 环形 沙滩 与 内 陆 的 硬 地 之 间 ， 尼 德 兰 至 少 有 2/3 的 面积 低 于 海 
平面 ， 它 的 绝 大 部 分 是 由 潮湿 的 平地 、 盐 碱 地 、 被 淹没 的 海岸 、 盐 湖 
和 浅滩 组 成 ， 一 般 只 能 依靠 小 船 才 能 通行 ， 除 非 在 冬天 ， 当 浅滩 的 海 
水 结 成 坚硬 的 冰 块 时 ， 冰 面 上 才 成 为 可 以 通行 的 道路 。 

莱茵 河 三 角 洲 是 欧洲 形成 最 晚 的 地 形 ， 因 此 它 的 形状 是 不 断 变化 
的 。 它 形成 于 最 后 冰川 期 之 后 的 几 千 年 ， 是 由 三 条 从 南 向 北 流动 的 河 
流 斯 海尔 德 河 、 马 斯 河和 菜 菌 河 的 河水 与 海潮 相互 冲击 而 形 
成 的 。 因 此 ， 它 明显 地 处 于 不 断 变化 和 迁移 之 中 。 海 岸 的 沙滩 形成 了 
一 道 高 70 米 、 宽 4 一 5 公里 的 巨大 沙丘 界线 。 在 沙丘 之 外 ， 河 床 的 洪 
” 泥 堆积 成 曾经 移动 的 轮廓 ， 河 流 的 淡水 不 断 冲 破 抵 抗 最 小 的 地 点 ， 从 
而 形成 新 的 出 海口 。 在 罗马 时 代 ， 许 多 海岸 要 塞 屹立 在 内 陆 大 注 湖 之 
外 的 沙滩 上 。“ 旧 莱茵 河 ” 的 主要 河水 经 过 现代 莱 顿 的 一 条 水 道 注入 
大 海 ， 而 “ 旧 马 斯 河 ” 则 改道 向 南 约 20 英里 处 单独 人 海 。 

但 是 1000 年 里 发 生 了 几 次 重大 变化 。839 年 ， 大 洪水 曾经 使 莱茵 
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河 主流 改道 进入 马 斯 河 ， 形 成 了 与 莱克 河和 “新 马 斯 河 ” 相 通 的 水 

道 。 到 北部 的 淡水 泻 湖 由 于 缺 水 而 淤塞 了 。 十 二 和 十 三 世纪 ， 更 加 温 

暖 的 气候 导致 海平 面 逐 渐 上 升 。 沙 丘 被 海水 冲垮 ， 斯 海尔 德 河 的 和 人 海 

口 被 分 成 几 处 ,打通 了 安特卫普 与 大 海 的 交通 联系 ， 岛 屿 也 增加 了 。 

海水 倒灌 使 北部 的 泻 湖 变 成 一 个 宽阔 的 海 须 得 海 (Zuider Zee)， 

[374] 它 把 弗 里 西亚 分 成 两 部 分 。 高 涨 的 潮水 正在 越过 主要 河道 的 支流 ， 威 
胁 着 位 于 它们 岸 边 的 城市 的 生存 。 这 是 刺激 修筑 堤坝 的 力量 。 

十 三 世纪 中 期 以 前 ， 人 类 被 局 限于 居住 在 三 角 洲 地 区 的 三 种 地 

方 。 大 陆 的 边缘 有 一 条 古代 城市 带 。 奈 梅 享 附近 的 阿 纳 姆 和 乌 得 勒 支 
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都 是 罗马 时 代 建 立 的 城市 。 安 特 卫 普 是 围绕 着 七 世纪 在 斯 海尔 德 河畔 


的 圣 阿曼 德 (St Amand) 教堂 发 展 起 来 的 。 还 有 少数 人 居住 在 沙丘 
上 , 例如 从 1120 年 起 ,瓦尔 赫 伦 (Walcheren) 河畔 修建 的 米 德尔 堡 
(Middleburg) 修道 院 ， 或 1242 年 居住 在 海牙 的 猎户 。 许 多 渔村 建立 
在 沙丘 的 背风 处 ， 并 获得 了 城市 身份 的 特许 状 ， 如 多 特 雷 赫 德 (1220 
年 ) 、 哈 勒 姆 (1245 年 )、 代 尔 夫 特 (Delft，1246 年 )、 阿 尔 克 马尔 
(1254 年 ),， 但 是 它们 的 人 口 都 没有 附近 的 弗 兰 德尔 纺织 城市 那么 多 。 
几 个 世纪 以 来 ， 乌 得 勒 支 主教 行使 着 重大 的 宗教 和 世俗 权力 。 而 三 角 
洲 地 区 的 港口 长 期 成 为 沿海 贸易 的 中 转 站 。 

开明 土地 是 一 种 古老 而 不 断 提 高 的 技术 。 荷 兰 “ 人 工 围 盟 ”的 特 
点 可 以 追 潮 到 很 早 时 期 ， 在 这 些 人 工 围 垦 的 土地 上 ， 可 以 安全 地 建造 
房屋 。 普 林 尼 就 提 到 过 荷兰 的 人 工 围 坚 。 最 早 的 “海防 堤 ” 修 建 于 
八 、 九 世纪 。 十 一 世纪 后 ， 内 河 大 堤 的 水 前 遍布 各 地 。 围 海造 田 取决 
于 一 套 复杂 的 排涝 系统 ， 这 种 排涝 技术 直到 1150 年 左右 才 被 掌握 。 
堤坝 的 修建 需要 耗费 大 量 劳动 力 ， 木 桩 被 深 深 地 打 进 松软 的 土地 ， 然 
后 填 进 瓦 砾 和 石头 ， 种 上 固定 地 皮 的 草 。 一 旦 土地 被 转 盟 了 ， 那 么 土 
地 就 必须 反复 地 用 淡水 淹没 10 一 15 年 ， 并 多 次 排 千 ， 直 到 分 解 了 它 
的 盐分 ， 肥 沃 的 淤泥 才能 开始 发 挥 作用 。 但 是 这 种 土地 的 肥力 是 相当 


.好 的 : 出 产 肉 、 毛 和 皮 的 绵羊 和 和 牛 群 可 以 在 海滩 草地 上 放牧 ， 这 些 海 


滩 草 地 为 稠密 的 人 口 提供 了 生活 保障 和 出 口 到 其 他 城市 的 大 量 农 牧 业 
产品 。 / 
十 三 世纪 ， 人 荷兰 的 围 海造 田 仍然 处 于 初期 阶段 : 只 能 将 沼泽 地 的 
边缘 小 块 地 围 拢 。 在 风力 驱动 的 排水 器 发 明之 前 ， 没 有 有 效 的 方法 可 

以 排除 大 面积 的 海水 。1421 年 爆发 的 可 怕 的 “ 圣 伊 丽 莎 白 洪 水 ” 带 
来 了 巨大 的 危害 ,淹没 了 72 个 村 庄 和 一 万 人 口 ， 般 灭 了 两 个 世纪 围 
海造 田 的 成 就 。 直 到 1550 年 带 小 塔 的 风车 发 明 后 ， 位 于 海平 面 以 下 
需要 永久 排涝 的 更 多 土地 才能 开垦 ， 因 为 这 种 风车 可 以 不 停 地 排水 ， 
无 论 风 问 如 何 变化 。 直 到 1918 年 制定 “土地 开 星 法 ”前 ， 荷 兰 没有 

全 国 性 的 围 海造 田 计 划 。 另 一 场 灾难 性 的 洪水 发 生 于 1953 年 ， 此 后 
荷兰 政府 制定 了 伟大 的 “三 角 洲 计划 ” (1957 一 1986 年 ) 管理 全 国 的 
内 河 ， 并 使 河道 直通 大 海 。800 年 奖 强 改造 自然 的 历程 必然 会 对 荷兰 [375] 
人 产生 影响 。 有 些 史 学 家 甚至 认为 它 是 荷兰 人 性 格 的 决定 因素 。 

大 坝 的 修建 标志 着 荷兰 悠久 的 围 星 历史 进入 了 一 个 特殊 阶段 。 它 
改造 了 一 系列 内 河水 道 ， 这 些 水 道 由 水 疗 管 理 员 控制 。 由 于 海上 航行 
的 船只 不 能 轻易 地 通过 这 些 狭窄 的 闸门 ， 所 以 港口 就 在 这 些 大 坝 两 岸 
发 展 起 来 ， 大 船 运载 的 货物 在 这 些 港口 由 较 小 的 内 河 船 只 转运 。 斯 海 
尔 德 一 鹿特丹 和 阿姆斯特丹 都 是 从 这 些 海 上 贸易 与 内 河 贸易 的 中 转 中 
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发 展 起 来 的 城市 。 但 是 ， 如 果 没 有 那些 导致 竞争 对 手 毅 泪 的 外 来 因 
素 ， 那 么 这 些 城 市 就 不 可 能 得 到 如 此 罕 出 的 发 展 。 在 这 些 外 来 因素 
中 ， 最 重要 和 出 现 较 晚 的 是 安特卫普 的 彻底 毁灭 ， 这 是 由 于 1648 一 
1863 年 强大 的 围 海 造田 计划 所 引起 的 。 

倚 兰 位 于 带 国 东部 边界 的 战略 位 置 使 它 深 深 地 卷 人 政治 斗争 的 湾 
涡 。 和 荷兰 曾经 是 “ 罗 退 尔 ” 中 部 王国 的 北部 边界 ， 十 世纪 时 ， 它 曾经 
归属 西法 兰 克 ，925 年 才 完全 归属 于 东部 帝国 。 此 后 300 年 里 ， 作 为 
“下 洛 林 公国 ”的 一 部 分 ， 荷 兰 卷 人 封建 诸侯 的 长 期 斗争 、 帝 国 与 新 
兴 的 法 兰 西 王国 的 争夺 之 中 。 

倚 兰 伯 珊 的 世系 可 以 追溯 到 德 克 一 世 (Dirk 工 )， 他 是 十 世纪 早 
期 在 莱茵 河 三 角 洲 地 区 建立 军事 据点 的 维 京 人 的 后 裔 。922 年 ， 德 克 


一 世 被 授予 哈 勒 姆 附近 的 土地 ， 他 们 称 这 块 土地 为 肯 尼 姆 兰 (Ken- 


nemerland) ， 德 克 一 世 在 那里 创建 了 埃 格 蒙特 (Egmont) 修道 院 。1018 
年 ， 德 克 三 所在 一 次 著名 的 堤坝 战役 中 驱逐 了 洛 林 公事 ， 在 莱茵 河 下 
游 设 立 了 通行 关卡 ， 德 克 家 族 的 地 位 正式 确立 ， 德 克 三 世 首 次 在 他 的 
头衔 中 使 用 了 “荷兰 ”的 名 称 。 因 此 ， 在 获得 了 哈 勤 姆 的 城堡 后 ， 伯 
事 卷 人 了 不 断 的 封建 纠纷 之 中 。 和 荷兰 是 许多 利益 跨 帝 国 边界 的 小 伯 国 
之 一 。 第 国 皇 帝 和 法 国 国王 都 不 能 对 它 施加 长 久 的 影响 ， 除 非 通 过 从 
伯 辟 的 附庸 中 寻找 代理 人 的 手段 。“ 低 地 国家 ”， 即 尼 德 兰 的 封建 领主 


为 了 各 上 且 的 利益 而 互相 争斗 。 他 们 因此 而 逐渐 形成 了 一 个 单独 的 地 ， 


区 ， 它 既 不 属于 德国 ， 也 不 属于 法 国 。 
在 这 个 过 程 中 ,荷兰 只 是 一 股 较 小 的 势力 。 强 大 的 乌 得 勒 支 主 
教 、 列 日 主教 、 洛 林 公 必 、 布 拉 班 特 公 玫 和 相 邻 的 弗 兰 德尔 伯 辟 的 实 
力 都 很 强大 。 荷 兰 与 弗 兰 德尔 之 间 围 绕 泽 兰 争夺 了 几 个 世纪 ， 直 到 
1253 年 《布鲁塞尔 和 约 》 方 才 解决 。 荷 兰 伯 国 对 邻居 弗 里 斯 兰 一 一 
查理 曼 时 代 仍 然 信奉 异 教 一 一 的 征服 更 多 地 依靠 大 海 的 洪水 ， 而 不 是 
成 功 的 战争 。 由 于 弗 莱 芒 地 区 密集 城市 的 人 口 过 多 ， 所 以 悲伤 的 弗 里 
斯 兰 人 形成 了 最 大 的 移民 潮 ， 他 们 只 得 垦殖 德国 东部 边区 的 土地 。 
但 是 ,荷兰 的 伯 示 都 是 具有 相当 政治 资本 的 人 人。 威廉 一 世 
(1205 一 1222 年 在 位 ) 在 布 汶 战役 中 站 在 帝国 一 边 ， 结 果 被 法 国 俘虏 。 
像 他 从 撒拉 森 人 手中 夺取 了 里 斯 本 的 祖先 一 样 ， 威 廉 一 世 也 是 一 名 狂 
热 的 十 字 军 战士 ， 在 参加 围攻 埃及 的 杜 姆 亚 特 (Damietta) 的 战役 中 
阵亡 。 威 廉 二 世 (1234 一 1256 年 在 位 ) 决心 在 帝国 内 取得 最 高 尊严 。 
由 于 未 成 年 ， 所 以 威廉 二 世 由 监护 人 、 乌 得 勒 支 主 教 抚养 长 大 ， 被 迫 
卷 人 教皇 英 诺 森 四 世 废 贺 德 国 霍 享 斯 陶 芬 王朝 的 政治 斗争 之 中 。1247 
年 ， 在 教会 的 支持 下 ， 威廉 二 世 在 亚 琛 加 时 为 罗马 人 的 国王 。 与 一 个 
教皇 派 女 公 辟 结婚 后 ， 威 廉 二 世 与 莱茵 河 地 区 的 城市 结盟 ， 并 很 快 就 
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在 德国 的 政治 斗争 中 取得 了 优势 。1256 年 1 月 ， 他 回 到 荷兰 处 理 弗 
里 斯 兰 的 一 些 问题 ， 然 后 前 往 罗 马 加 贤 称 帝 。 但 是 由 于 马匹 陷 人 订 
宣 ， 他 的 锦绣 前 程 也 被 葛 送 了 。 由 于 偶然 事件 ， 一 个 荷兰 人 差点 当 上 
了 神圣 罗马 帝国 的 皇帝 。 

”” 弗 洛 里 斯 五 世 (1256 一 1296 年 在 位 ) 是 威廉 二 世 之 孙 ， 他 将 成 为 
街 兰 第 一 王朝 的 倒数 第 二 个 统治 者 。 他 最 终 解决 了 弗 里 斯 兰 问题 ， 启 
得 了 最 下 层 色 民 的 拥护 。 面 对 联合 了 乌 得 勒 支 暴 民 的 农民 闫 乱 ;他 决 
心 遏 制 地 方 司法 官 的 专横 ， 制 定 了 一 部 成 文法 典 。 他 在 传奇 中 被 尊称 
为 “农民 的 上 帝 "。 他 长 期 与 英国 的 爱德华 一 世 保 持 结 盟 ， 把 儿子 和 
继 位 人 送 到 英国 宫廷 接受 教育 ， 并 与 英国 公主 联姻 。 这 个 继 位 人 就 是 
弗 洛 里 斯 伯 婕 ， 荷 兰 的 “ 编 年 诗 ”《Rijmkronik van Melis Stoke》 中 的 
英雄 : 


“年 轻 的 伯 赃 就 这 样 结 束 了 生命 ， 

他 是 历史 的 奇迹 。" 和 

阿 莱 人 灸 ' 冯 : 享 戈 雯 是 弗 洛 里 斯 五 世 的 寻 妈 和 监护 人 ， 伯 覆 未 成 年 
时 ， 她 是 荷兰 的 摄政 ， 是 尼 德 兰 地 区 掌握 国家 大 权 的 几 个 妇 人 之 一 。 
其 他 几 个 掌权 的 妇 人 人 中， 最 著名 的 是 弗 兰 德 尔 特殊 的 女 伯 项 玛 格 丽 
特 ， 被 称 为 “黑色 的 玛 基 "。 玛 格 丽 特 女 伯 珊 ( 卒 于 1280 年 ) 一 生 陷 
人 人 们 可 以 想象 得 到 的 所 有 封建 幸运 和 不 幸 之 中 。 她 是 鲍德温 九 世 伯 
妖 的 幼女 ， 鲍 德 温 九 世 是 第 四 次 十 字 军 的 首领 ， 在 东方 建立 了 拉丁 帝 
国 。 像 她 姐姐 朱 安 娜 一 样 ， 玛 格 丽 特 出 生 于 看 士 坦 丁 堡 ， 父 亲 去 世 后 
才 敏 带 回 弗 兰 德尔 ， 后 来 又 与 朱 安 娜 一 起 被 押 作 英 诺 森 三 世 的 政治 人 
质 。 童 年 时 代 ， 玛 格 丽 特 见 到 姐姐 朱 安 娜 与 法 国 国 王 的 外 秘 、 葡 萄 牙 
的 费尔南多 成 婚 ， 而 她 自己 则 作为 娃娃 新 娘 许配 给 埃 诺 领主 布 沙 尔 . 
达 维 尼斯 (Bouchard d' Avesnes)。 布 汶 战 役 后 ， 费 尔 南 多 被 囚禁 在 卢 
浮 宫 地 牢 中 ， 玛 格 丽 特 看 到 了 姐姐 再 婚 ， 嫁 给 了 萨 伏 依 的 托马斯 ， 在 [377] 
教 星 的 干预 下 ， 玛 格 丽 特 被 迫 离 婚 ， 改 嫁 法 国 的 骑士 盖 伊 . 德 . 丹 皮尔 
(Guy de Dampierre) 。1224 年 她 成 功 地 继承 朱 安 娜 而 成 为 埃 诺 和 弗 兰 德 
尔 女 伯 枚 时， 她 已 经 是 结 过 两 次 婚 、 有 五 个 孩子 的 母亲 了 ， 是 当时 子 
女 垃 存 较 多 的 女人 。 她 无 法 阻止 大 儿子 与 二 儿子 围绕 继承 她 的 遗产 而 
发 生 内 记 ， 被 迫 接受 法 国 圣 路 易 的 著名 调解 ， 圣 路 易 把 埃 诺 授予 让 
达 维 尼斯 (Jean d’ Avesnes)， 把 弗 兰 德尔 授予 诗 拉 姆 . 德 . -地 度 尔 
(Guillaume de Dampierre ) 。 但 是 玛 格 丽 特 比 他 们 更 长 寿 。 

虽然 弗 兰 德尔 被 布 鲁 日 和 根 特 这 两 个 城市 的 斗争 所 前 弱 ， 但 它 仍 
然 是 尼 德 兰 政治 斗争 中 最 富庶 的 战利品 。 弗 兰 德尔 的 命运 与 荷兰 没有 
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什么 两 样 。 弗 兰 德 尔 伯 珊 曾经 在 神圣 罗马 帝国 与 法 国 的 斗争 中 采取 中 
立 政 策 ， 从 两 边 都 接受 了 封地 ， 创 立 了 被 称 为 克隆 弗 兰 德 (Kroon - 
Vlaanderen) 和 雷 克 斯 弗 兰 德 (Rijks - Vlaanderen) 的 领土 。 但 是 布 汶 
战役 后 ， 法 国 对 弗 兰 德尔 的 影响 急剧 增强 ， 最 后 法 国 占 领 了 它 。1265 
年 ， 教 皇 与 皇帝 的 斗争 趋 于 白热化 。 腓 特 烈 二 志 死 后 ， 教 皇 阻 止 了 堆 
享 斯 陶 苏 王朝 的 事业 。 威 廉 伯 愉 的 事故 被 悬 置 起 来 ,帝国 大 空位 陷入 
更 加 复杂 的 局 面 。1257 年 ， 帝 国 举行 了 两 次 皇帝 选举 : 一 次 是 帝国 
选 帝 侯 的 集会 ， 做 出 了 有 利于 英国 国王 亨利 三 世 的 弟弟 、 康 活 尔 伯 萎 
理 查 的 决定 ， 第 二 次 集会 则 决定 选举 卡 斯 蒂 尔 国王 阿 方 索 为 皇帝 。 
与 待 在 家 乡 托 菜 多 的 阿 方 索 不 同 ， 理 查 伯 甸 的 确 进行 了 加 早 为 罗马 人 
国王 的 活动 。 但 是 这 两 个 敌对 的 皇帝 候选 人 都 不 能 对 德国 发 号 
施 令 。 z 

康 沃 尔 的 理 查 (1209 一 1272 年 ) 是 当时 最 富有 和 联系 最 广泛 的 贵 
族 之 一 。* 他 占有 凑 沃 尔 锡 矿 ， 其 价值 相当 于 他 拥有 了 第 二 个 伯 尔 领 
地 ， 他 还 主管 英国 铸币 厂 ， 控 制 了 英国 的 铸币 改革 ， 这 些 活动 都 给 他 
带 来 大 量 的 现金 收入 。 通 过 他 的 金融 顾问 伯 克 汉 姆 斯 特 丹 (Berkham- 
sted) 的 阿 伯 拉 罕 ， 他 能 够 贷款 给 国王 和 红 衣 主教 ， 他 轻松 地 用 2.8 
万 马克 贿选 德国 皇帝 。 作 为 科 非 (Corfe)、 沃 灵 福 德 (Wallingford) 和 
伯 克 汉 姆 斯 特 丹 等 地 的 领主 ， 理 查 在 英国 勾结 贵族 反对 派 。 作 为 名 义 
上 的 普 瓦 提 埃 伯 珊 ， 理 查 对 加 斯 科 涅 怀 有 浓厚 的 兴趣 ， 他 是 英国 国王 
任命 的 加 斯 科 涅 总 督 。 理 查 还 率领 十 字 军 到 阿 卡 ， 但 是 他 把 远征 作为 
结交 两 个 妹夫 一 一 在 巴黎 与 圣 路 易 会 面 ， 在 西西 里 与 腓 特 烈 会 面 一 一 
的 机 会 。 理 查 与 低地 国家 的 关系 也 很 融洽 ， 弗 罗 里 斯 五 世 曾 经 亲自 到 
伦敦 向 他 宜 暂 效忠 。 在 伊 莎 贝 拉 : 马 吹 尔 (Isabella Marshal) 和 普罗 上 旺 
斯 的 桑 奇 雅 (Sanchia) 之 后 ， 理 查 迎 陷 了 第 三 位 妻子 ， 即 布 拉 班 特 的 
法 尔 肯 贝 格 (Falkenburg) 的 女 伯 狠 贝 特 里 斯 。 

但 是 1265 年 ， 理 查处 于 命运 的 低潮 。 他 三 次 访问 德国 而 一 无 所 
获 。 更 为 糟糕 的 是 ， 由 于 参加 了 王 兄 与 贵族 的 战争 ， 理 查 被 西门 . 德 . 
重 福 尔 俘虏 ， 被 关押 在 肯 尼 沃 斯 城堡 。 在 刘易斯 战役 后 ， 理 查 躲 藏 在 
风车 房 里 的 耻 屠 行为 成 为 英国 最 早 的 政治 讽刺 文章 的 内 容 之 一 : - 


阿 勒 曼 尼 的 国王 他 做 得 很 好 -， 

他 艇 进 磨坊 当 城 堡 。 

用 他 的 利 剑 磨 铁 条 ， 

他 说 石 磨 能 帮助 温莎 当 攻 城 机 把 石 抛 。 
理 查 ， 你 曾 是 个 玩 诡 计 的 人 ， 

可 诡计 你 再 也 玩 不 了 
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”就 在 这 时 ， 国 王 享 利 三 世 的 处 境 有 所 好 转 ,， 但 是 的 确 遭 到 美国 人 
的 惜 恨 。 西 门 ' 德 .和 孟 福 尔 ,“ 英 国 的 保护 者 "， 被 认为 是 反抗 压迫 的 英 
雄 ， 大 受 欢迎 : 


他 叫 德 ' 孟 福 尔 ， 

是 我 们 的 强大 保护 者 ， 

他 具有 伟大 的 骑士 精神 。 
啊 ， 我 完全 同意 

他 热爱 正义 展 恨 那 恶 。 

因此 具有 领袖 的 魅力 。4 


. 当 1265 年 8 月 4 日 西门 在 伊 夫 舍 姆 战役 中 被 杀 死 时 ， 他 被 当做 
圣 徒 和 殉道 者 而 被 人 们 肥 悼 。 

1265 年 还 进行 了 教皇 选举 。 克 雷 芒 四 世 是 一 个 法 国人 ， 像 盖 伊 ， 
福克斯 (Guy Foulques) 一 样 ， 他 也 曾经 亡妻 生子 ， 担任 过 圣 路 易 的 
法 律 顾问 。 罗 马 和 意大利 北部 地 区 仍然 很 同情 霍 享 斯 陶 分 家 族 ， 以 致 
克 雷 芒 一 一 他 曾经 作为 教皇 特使 出 使 英国 一 一 被 迫 返 回 故 乡 ， 住 在 佩 
鲁 机 ,假装 修道 士 ， 从 那里 策划 安 妆 的 查理 继承 西西 里 和 那不勒斯 王 
国 的 王位 ， 为 进行 推翻 皇帝 的 私生子 曼 弗 雷 德 及 其 侄子 、 年 轻 的 康 拉 
丁 的 重大 战争 筹措 经 费 。 克 雷 芒 还 从 佩 鲁 栅 给 荷兰 的 埃 格 蒙特 修道 院 
送 去 教皇 通论 ， 重 新 确定 它 的 古代 权利 和 豁免 权 。 

像 内 战 中 的 类 国 一 样 ， 帝 国 大 空位 使 德国 陷 人 了 混乱 之 中 : 





“无 政府 状态 的 大 门 打 开 了 ， 高 级 教士 和 上 贵族 通过 战争 而 扩大 他 
们 的 领地 ， 骑 士 强盗 以 拦路 抢劫 和 扰乱 河流 通航 为 生 ， 弱 者 的 不 幸 ， 
索 强 的 专横 和 暴力 是 几 个 世纪 以 来 见 所 未 见 的 ……- 罗马 帝国 现在 正 妨 
受 着 灭亡 的 痛苦 。?"5 


不 太 传 统 的 史学 家 并 不 认为 帝国 的 灾难 是 如 此 严重 。 皇 位 的 虚 悬 
是 几 个 地 区 性 和 城市 国家 兴起 的 标志 ， 而 这 些 地 区 性 和 城市 国家 注定 
要 在 欧洲 历史 中 扮演 重要 角色 。 尼 德 兰 和 其 他 地 区 就 是 在 帝国 虚弱 的 
阴影 中 走向 繁荣 的 。 

但 是 荷兰 既 不 是 尼 德 兰 政治 也 不 是 荷兰 语言 的 主要 焦点 。 低 地 国 
家 ， 蕉 至 远 至 西边 的 库 特 赖 (Courtrai) 和 里 尔 (Lille)， 都 说 着 各 种 


前 中 古 和 荷 兰 语 。 法 语 在 埃 诺 、 列 日 、 那 慕 尔 地 区 和 全 体 贵 族 中 占 统治 [379] 


地 位 。 下 德意志 的 东部 边界 与 盖 德 尔 (Guelders) 重合 。 但 是 说 荷兰 
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语 的 人 无 疑 主 要 分 布 在 弗 兰 德尔 的 各 个 城市 中 。 弗 拉 姆 方言 
(Vlaams) 与 荷兰 方言 差别 不 大 。 荷 兰 语 本 身 还 处 于 同化 弗 里 西亚 方 
言 、 法 兰 克 方言 、 陕 克 森 方言 的 过 程 之 中 。 特 别 是 在 荷兰 北部 地 区 ， 
仍然 有 很 多 人 说 弗 里 西亚 方言 ， 它 是 日 耳 曼 语系 中 最 接近 英语 的 方 
言 。 荷 兰 变 成 标准 的 荷兰 语 或 尼 德 兰 语 故乡 还 须 假 以 时 日 。 

大 部 分 集 兰 文学 作品 也 是 用 弗 兰 德 尔 语 写成 的 。 十 三 世纪 荷兰 的 
确 产 生 了 许多 有 价值 的 著作 。 包 括 《 埃 格 蒙特 修道 院 编 年 史 》 和 叫做 
“威廉 ”的 人 写作 的 动物 寓言 《 列 那 狐 》 (van vos Reinarde， 约 1270 
年 )。 但 是 重要 的 作家 ， 如 《亚历山大 的 节日 》 的 作者 雅 各 布 . 汉 ': 梅 伦 
特 (Jacob van Maerlent，1235 一 1271 年 ) 是 出 生 于 布 鲁 日 的 弗 拉 芒 人 。 

向 兰 的 对 外 贸易 还 很 微弱 。 多 特 雷 赫 德 是 惟一 比较 繁忙 的 港口 ， 
那里 修建 了 一 座 城 堡 ， 以 便 威 慑 来 往 于 莱茵 河 与 北海 之 间 的 船只 。 多 
特 雷 赫 德 与 英国 有 贸易 联系 ， 它 希望 有利 可 图 的 英国 大 宗 货 物 从 更 加 
签 荣 的 弗 菜 芒 沿 海港 口 转移 过 来 。 荷 兰 与 波罗的海 或 罗斯 没有 什么 正 
常 贸易 联系 ”荷兰 的 社会 状况 与 “封建 主义 时 代 ” 的 标准 结构 不 同 。 
事实 上 ， 荷兰 的 封建 制度 是 虚弱 的 。 除 了 教会 地 产 外 ， 农 奴 制 度 比 较 
少 ， 自 由 农民 和 独立 渔民 比较 普遍 。 虽 然 贵族 被 融合 进 骑士 和 地 主 的 
行为 和 习惯 之 中 ， 但 是 他 们 没有 系统 性 地 臣服 于 封建 领主 。 城 市 的 规 
模 虽 然 不 大 ， 但 是 它们 仿效 附近 莱茵 兰 的 城市 ， 起 着 重要 的 作用 。 荷 
兰 的 宗教 生活 也 不 太 典 型 。 乌 得 勒 支 主教 正在 失去 以 前 的 许多 权力 ， 
不 能 像 邻近 的 列 日 主教 那样 行使 很 多 世俗 和 法 律 权 力 。 尽 管 成 立 了 许 
多 新 的 修道 团体 ， 但 是 托 钵 僧 和 新 的 修道 团 都 没有 对 荷兰 产生 强大 的 
影响 。 弗 里 西亚 是 异 教 幸存 者 的 一 个 著名 避难 地 ， 反 叛 的 神秘 教派 的 “ 
存在 是 一 个 不 争 的 事实 。 

任何 对 荷兰 早期 历史 的 氢 述 都 掩饰 了 一 种 普 记 的 错误 观念 ， 其 认 
为 欧洲 后 来 的 民族 一 定 萌 芽 于 中 世纪 。 十 三 世纪 是 区 分 当代 与 古典 志 
界 的 废墟 中 的 所 谓 “ 欧 洲 的 诞生 ”的 标志 。 人 们 也 许 希 望 最 终 将 支配 
故事 结尾 的 民族 共同 体 至 少 是 可 以 辨认 的 ， 虽然 仍然 处 于 半 形 成 的 发 
展 阶段 。 但 是 事实 并 非 如 此 。 就 低地 国家 来 说 ， 熟 悉 的 名 称 如 “和 荷兰 
国 ”、“ 和 荷兰 语 ” 和 “ 尼 德 兰 人 ”等 的 含义 都 后 来 不 同 。 现 代 人 虚构 的 

[380j 关 于 “民族 ”及 其 “领土 ”的 永久 统一 是 不 切实 际 的 。 十 三 世纪 ， 荷 

兰 还 不 是 荷兰 民族 发 展 的 核心 。 的 确 ， 三 四 百年 后 成 为 荷兰 民族 意识 
的 中 心 领 土 基础 在 当时 还 没有 被 围垦 出 来 呢 ! 

1265 年 ， 欧 洲 绝 大 多 数 地 方 同 样 缺 少 可 以 辨认 的 民族 共同 体 。 
在 基督 教 “再 征服 运动 ”中 期 ， 伊 比 里 亚 半 岛 上 的 国家 葡萄 牙 、 卡 斯 
蒂 尔 和 阿拉 贡 等 只 有 点 滴 的 共同 的 西班牙 民族 意识 。 但 丁 诞生 时 ， 雹 
享 斯 陶 芬 王朝 的 失败 就 打破 了 意大利 统一 的 梦想 。 在 蒙古 人 人 侵 和 
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“大 分 裂 时 代 ”， 一 个 统一 的 波兰 也 只 是 一 种 记忆 而 已 。 当 时 也 没有 什 
么 俄罗斯 人 ， 更 不 用 说 俄罗斯 民族 感情 。 在 金 省 花 帝 国 的 废墟 上 的 确 
存在 着 一 个 英格兰 王国 ， 但 是 它 与 欧洲 大 陆 ， 特 别 是 与 加 斯 科 涅 和 阿 
奈 丹 的 联系 比 与 威尔士 和 爱尔兰 的 联系 更 紧密 。 在 英国 ,说 法 语 的 益 
格 鲁 一 诺 曼 贵族 阶层 与 英国 人 民 根 本 没有 共同 的 文化 ， 英 国 贵族 反对 
派 的 领袖 也 是 欧洲 大 陆 的 冒险 家 ， 如 德 ' 孟 福 尔 。 无 论 如何 ， 英国 没 
有 不 列 颠 意识 。 苏 格 兰 王国 仍然 与 挪威 发 生 领 土 争 议 ， 挪 威 曾 经 人 侵 
过 苏格兰 北部 群岛 。 在 圣 路 易 统治 下 ， 法 兰 西 王国 的 领土 从 英吉 利 海 
峡 向 南 延 伸 到 地 中 海 ， 但 它 是 许多 不 同 因 素 的 混合 体 ， 在 再 次 被 整合 
成 为 一 个 更 加 融洽 的 整体 之 前 ， 这 些 因 素 呈 分 离 状 态 。 正 如 大 空位 所 
显示 的 ， 神 圣 罗马 帝国 名 存 实 亡 ， 它 被 阿尔 卑 斯 山南 北 的 意大利 领土 
和 德国 领土 的 互相 争夺 所 分 裂 。 像 瑞士 这 样 的 国家 是 没有 的 ， 哈 布 斯 
堡 王 朝 将 转移 到 奥地利 。 条 顿 骑士 团 的 普鲁士 还 处 于 最 早 阶 段 ， 但 是 
它 与 后 来 霍 享 索 伦 家 族 (1265 年 ， 该 家 族 仍然 在 土 瓦 本 故乡 的 城堡 
里 享受 着 舒适 的 生活 ) 的 普鲁士 没有 共同 之 处 。 在 斯 堪 的 纳 维 亚 半 
岛 ， 挪 威 已 经 摆脱 了 丹麦 人 的 控制 ， 但 是 这 种 状态 没有 持续 下 去 。 像 
立陶宛 人 一 样 ， 瑞 典 卷 人 东部 的 多 国 征服 战争 中 。 奥 托 卡 尔 二 世 
(Ottokar 下 ，1253 一 1278 年 在 位 ) 统治 下 的 波 希 米 亚 正 处 于 辉煌 的 项 
峰 ， 它 兼并 了 奥地利 和 施 泰 尔 (Styria)。 蒙 古人 两 次 人 侵 后 ,匈牙利 
陷入 崩溃 状态 ， 当 地 的 阿 帕 德 王朝 正在 走向 寿终正寝 。 欧 洲 最 古老 的 
国家 拜占庭 帝国 在 1261 年 收复 了 君 士 坦 丁 像 ， 把 拉丁 人 侵 者 赶 到 了 
希腊 据点 。 这 些 政治 实体 都 注定 不 能 幸存 到 现代 。 

因此 ， 任 何 时 候 谈论 十 三 世纪 的 民族 国家 都 是 成 问题 的 。 但 是 如 
果 人 们 认为 当时 各 地 都 在 有 效 地 发 展 民族 认同 感 的 话 ， 那 么 它 只 存在 
于 一 些小 国 中 ， 因 为 它们 都 成 功 地 将 自己 与 邻 国 分 离 ， 除 了 葡萄 牙 
外 ， 还 有 丹麦 和 巴尔 干 半岛 上 的 塞尔维亚 和 保加利亚 。 十 二 世纪 八 十 
年 代 ， 塞 尔 维 亚 和 保加利亚 都 摆脱 了 拜占庭 的 统治 而 再 次 获得 了 独 
立 。 更 为 重要 的 是 ， 它 们 都 创立 了 本 民族 的 东正教 教会 及 其 教 长 一 一 
保加利亚 在 1235 年 、 塞 尔 维 亚 在 1346 年 。 这 为 它们 形成 民族 认同 、 
教育 全 国 的 贵族 、 政 治 宣传 、 国 家 机 构 的 神圣 化 等 提供 了 一 个 强大 的 
工具 。 拉 丁 基督 教 世 界 直 到 宗教 改革 时 期 才 迈 出 这 一 步 ， 而 莫斯科 的 [381] 
俄罗斯 则 直到 1589 年 才 迈 出 这 一 步 。 创 立 本 民族 的 东正教 会 加 强 了 
塞尔维亚 和 保加利亚 这 两 个 斯 拉夫 民族 联系 的 纽带 ， 它 们 的 凝聚 力 将 
经 受 奥斯曼 人 500 年 统治 的 考验 。 

欧洲 正 处 于 奥斯曼 人 来 临 和 穆斯林 第 二 次 大 发 展 的 最 后 见 十 年 。 
通 往 东 方 的 丝绸 之 路 仍然 畅通 。 基 督 教 的 旅行 家 正在 宣传 他 们 到 达 败 
输 路 上 的 见闻 。 当 “北方 的 威尼斯 ”在 阿 姆 斯 特 尔 (Amestel) 建立 
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时 ， 马 可 '. 波 罗 开 始 从 里 亚 托 前 往 中 国 。 

像 其 他 国家 的 史学 家 一 样 ， 荷 兰 的 史学 家 也 不 得 不 与 追溯 历史 的 
习惯 作 斗 争 。 民 族 国 家 史学 最 初 是 在 十 九 世 纪 形 成 的 ， 当 时 ， 低 地 国 
家 刚刚 明确 地 分 成 比利时 王国 和 荷兰 王国 。 当 时 公认 的 说 法 是 ， 从 最 
早 的 时 候 起 ， 弗 拉 芒 社会 与 荷兰 社会 就 各 不 相同 。 人 们 费 很 大 的 力气 
证 明 ， 例 如 ， 在 斯 海尔 德 河 一 边 的 中 世纪 的 斯 勒 伊 斯 城 (Sluis) 的 教 
堂 是 荷兰 风格 的 杰作 ， 而 在 斯 海尔 德 河 另 一 边 的 丹 姆 城 (Damme) 的 
教堂 则 是 弗 拉 芒 的 宝贵 遗产 。 对 于 史学 家 来 说 ， 必 须 有 跳跃 式 的 想象 
力 ， 才 能 去 证 明 各 自 不 同 的 荷兰 传统 与 比利时 传统 并 不 早 于 1566 一 
1648 年 荷兰 革命 ， 是 荷兰 革命 武断 地 打 断 了 共同 的 尼 德 兰 意识 的 发 
展 。 更 为 困难 的 是 ， 向 人 们 提示 ， 更 早 时 候 的 人 几乎 没有 认同 意识 ， 
荷兰 并 不 是 荷兰 意识 的 中 心 。 这 个 故事 中 有 许多 曲折 情节 ， 在 勃 民 第 
和 哈 布 斯 堡 家 族 的 统治 下 ， 经 济 和 人 口 模式 发 生 了 根本 性 的 变化 ,在 
“水 坝 的 土地 ”能 够 承担 它 的 现代 形式 和 作用 之 前 。 别 忘 了 ， 直 到 
1593 年 ， 菜 顿 大 学 的 医学 教授 卡 洛斯 克 和 鲁 修 斯 (Carolus Clusius， 
1526 一 1609 年 ) 从 土耳其 接受 了 第 一 批 郁金香 的 球 葵 ， 把 它们 种 植 在 
莱 顿 与 哈 勒 姆 之 间 肥 沃 的 花田 里 。 

所 有 这 些 有 关 民 族 性 问题 中 ， 民 族 意识 关键 因素 。 正 如 一 位 荷兰 
史学 家 所 解释 的 ， 民 族 性 赋 不 可 以 在 血统 ， 也 不 可 以 在 土地 ， 黄 至 不 
可 以 在 语言 中 观察 到 : 


“民族 性 存在 于 人 的 意识 之 中 …… 表 现在 人 的 意识 之 外 的 惟一 可 


”以 识别 的 习惯 不 可 能 是 民族 性 ， 因 为 民族 性 是 人 们 自省 的 方式 ， 而 不 


是 一 种 实体 。 共 同 的 感情 能 够 发 现 它 ， 人 类 能 够 描述 和 分 析 民 族 性 的 
惟一 学 科 是 心理 学 ……. 这 种 民族 意识 和 感情 不 仅 是 民族 的 性 格 特 点 ， 
而 且 是 民族 本 身 。”… 


下 述说 法 是 值得 怀疑 的 : 在 十 三 世纪 封建 分 裂 时 代 ， 荷 兰 的 地 方 
爱国 主义 就 开始 具有 把 低地 国家 当做 一 个 整体 的 任何 感情 。 在 动荡 的 


382] 和 荷兰 革命 的 前 300 年 里 ， 可 以 肯定 的 是 ， 半 形成 的 北方 各 省 ， 如 荷 


兰 , 不 可 能 拥有 许多 共同 的 意识 ， 南 方 各 省 的 情况 也 是 如 此 。 人 们 只 
能 断定 ， 荷 兰 民 族 当 时 还 不 存在 。 这 是 对 整个 中 氟 纪 欧洲 的 客观 
教训 。 

因此 人 们 可 能 忍 不 住 要 问 ， 如 果 十 三 世纪 的 自觉 意识 不 存在 于 民 
族 之 中 ， 那 么 它 究竟 存在 于 什么 地 方 呢 ? 惟 一 的 答案 是 “ 它 存在 于 它 
存在 的 地 方 "。 中 世纪 欧洲 人 只 意识 到 自己 属于 他 们 生长 的 村 庄 或 城 
市 ， 属 于 说 同一 种 方言 的 一 个 集团 ， 他 们 无 须 借助 拉丁 语 或 希腊 语 就 





能 进行 交流 。 他 们 意识 到 属于 承认 同一 个 领主 的 男女 团体 ， 属 于 一 个 
享有 同样 权利 的 社会 等 级 ， 最 重要 的 是 ， 他 们 意识 到 属于 一 个 伟大 的 
基督 教 共 同体 。 除 此 之 外 ， 正如 十 三 世纪 六 十 年 代 最 伟大 的 儿子 不 久 
将 描绘 的 ， 人 们 只 有 到 了 死亡 和 末日 审判 时 才 最 终 知道 自己 究竟 属于 
哪个 真正 重要 的 社会 集团 一 一 属于 被 哨 入 地 狱 的 过 客 ， 还 是 属于 前 往 
炼狱 的 性 悔 者 的 陪客 ,或 者 属于 天 堂 的 唱诗 班 。 
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[383] 中 世纪 晚期 的 社会 弥漫 着 一 种 宿命 的 气息 。 人 们 认识 到 基督 教会 
已 如 疾病 缠身 ， 对 上 帝 福 音 的 幻想 在 现实 中 也 不 再 流行 ， 但 是 人 们 对 
如 何 医治 教会 之 疾 却 束 手 无 策 。 老 牌 的 基督 教 国 家 一 一 拜占庭 帝国 ， 
已 沦落 到 悲惨 境地 的 边缘 。 神 圣 罗马 帝国 已 无 法 操控 其 内 部 的 强大 封 
臣 ， 更 毋 论 对 其 外 部 势力 实施 领导 了 。 教 廷 日 益 沦 为 世俗 政权 的 附 
庸 。 封 君 封 臣 制 度 发 展 到 了 令 所 有 城市 和 诸侯 都 不 得 不 为 生存 而 战 的 
地 步 。 强 盗 、 迷 信 、 瘟 疫 横 行 于 世 。 当 黑 死 病 肆 虐 之 时 ， 人 们 认为 显 
然 是 愤怒 的 上 帝 在 惩罚 基督 教 世界 的 罪恶 。“ 据 一 种 普遍 流行 的 观念 
认为 ， 自 东西 教会 大 分 烈 以 来 ， 没 有 人 进入 天 国 。”! 

同时 ， 中 世纪 生活 的 “冲动 性 "， 以 及 “强烈 的 悲剧 感 "， 使 得 生 
活 的 痛苦 和 快乐 更 为 剧烈 ， 据 说 凭 现 代 人 的 感知 能 力 对 此 几乎 无 法 理 
解 。“ 强 烈 的 反差 和 壮观 的 仪式 ， 赋 予 日 常生 活 一 种 兴奋 与 激情 的 色 
彩 ， 常 常 制造 那 种 在 绝望 与 虚无 绿 绢 的 快乐 之 间 、 在 野蛮 与 脆弱 的 虎 
诚 之 间 永 远 播 摆 不 定 的 场景 ， 这 正 是 中 世纪 的 特征 。?” 

约 输 ' 赫 伊 津 哈 (Johan Huizinga) 的 研究 极 大 地 影响 了 人 们 对 这 
个 时 代 的 理解 。 他 不 仅 论述 了 人 们 面临 接 旺 而 至 的 灾难 时 的 危机 感 ， 
还 描述 了 “傲慢 或 残忍 的 现象 "， 这 种 现象 几乎 存在 于 所 有 的 人 物 和 
事件 中 一 一 串 吟 的 麻风 病人 ， 教 堂 里 的 乞丐 ， 公 开 执 行 的 死刑 ， 关 于 
地 狱 之 火 的 说 教 ， 游 行 的 队伍 ， 巫 师 和 奇迹 ， 盛 大 的 仪式 ， 色彩 阴郁 
的 纹 章 ， 教 堂 尖 塔 上 的 钟 和 街头 的 公告 牌 ， 臭 味 和 香味 : 
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当 阿 马 格 那 克 人 (the Armagnacs) 的 属 杀 达到 高 潮 时 …… (1418 
年 ) 巴黎 人 民 在 圣 尤 斯 塔 克 (Saint Eustache) 教堂 建立 了 圣 安 德 便 
(Saint Andrew) 兄弟 会 : 所 有 的 教士 和 教徒 都 戴 着 红色 的 玫瑰 花环 ， 
使 教堂 充满 香味 …… 就 如 同 被 玫瑰 露 洗 过 一 般 。 


浪漫 主义 后 期 哥 特 式 的 热情 可 能 也 来 源 于 这 种 “中 世纪 极度 亢奋 [385] 
的 心灵 ”。 它 是 在 重新 体验 中 世纪 历史 这 一 艰巨 任务 中 所 要 考虑 的 一 
个 关键 因素 。 四 
然而 我 们 应 该 慎重 对 待 赫 伊 津 哈 的 理论 。 像 大 多 数 西方 史学 家 一 
样 ， 他 把 研究 局 限于 地 处 西欧 一 隅 的 法 国 和 尼 德 兰 ; 在 对 基督 教 世界 
作为 一 个 整体 进行 概括 的 时 候 ， 难 免 有 牵强 之 处 。 更 为 重要 的 是 ， 在 
对 走向 衰落 的 中 世纪 精神 如 此 生动 的 描述 中 ， 可 能 会 忽视 变化 与 革新 
的 倾向 ， 而 这 种 倾向 确实 存在 。 文 艺 复兴 的 研究 者 们 在 对 他 们 的 研究 
对 象 追 本 溯源 时 ， 自 然而 然 就 回 到 了 十 四 世纪 早期 ( 见 第 7 章 )。 这 
是 因为 历史 发 展 进 程 中 总 会 存在 一 个 新 旧事 物 共存 的 较 长 时 期 。 历 史 
学 家 强调 哪 一 个 ， 取 决 于 他 们 研究 的 主题 。 赫 伊 津 哈 指出 ， 人 文 主义 
最 终 确实 出 现 了 ， 但 并 非 是 因为 受到 了 文艺 复兴 的 “推动 "。 他 以 所 
有 历史 学 家 惯用 的 隐喻 一 “潮流 是 滚动 着 的 "， 结 束 了 对 反复 出 现 的 
时 代 特 征 的 研究 。 

在 这 种 背景 下 ， 拒 绝 接受 这 种 对 衰落 的 中 世纪 末期 的 隐喻 或 许 是 
明智 的 。 将 这 一 时 期 与 当时 人 们 长 期 未 能 解决 的 危机 联系 起 来 考虑 或 
许 更 为 准确 。 当 时 没有 人 意识 到 新 的 一 天 即将 来 临 。 更 准确 地 说 ， 中 
世纪 晚期 的 欧洲 人 是 脱胎 于 灾 患 的 婴儿 。 


拜占庭 帝国 在 拉丁 帝国 的 皇帝 (Latin Emperors) 迁都 之 后 重建 ， 
势力 微不足道 。 在 欧洲 的 沿海 地 带 ， 它 仅仅 控制 着 君 士 坦 丁 堡 和 足 邻 
的 鲁 米 里 亚 (Roumiliya) 省 。 在 小 亚细亚 ， 它 控制 着 黑海 附近 的 一 些 
城市 和 爱 琴 海 沿岸 的 大 部 分 地 区 。 除 此 之 外 的 其 他 省 份 则 落 入 一 些 独 
立 的 王国 如 保加利亚 和 塞尔维亚 ， 十 字 军 骑士 建立 的 王国 还 有 威尼斯 
统治 者 的 手中 。 安 那托 利 亚 则 落 入 伊 科 尼 癸 (Iconium) 的 突厥 苏丹 ， 
即 所 请 的 特 里 布 松 (Trebizond) 帝国 和 小 亚美尼亚 王国 手中 。 从 1261 
年 到 1453 年 最 终 解 体 ， 拜 占 庭 帝 国 处 于 帕 里 奥 洛 加 斯 (Palaeologus ) 
家 族 的 迈克 尔 八 世 (Machael 亩 ，1258 一 1282 年 ) 的 后 背 一 一 帕 里 奥 
洛 基 (Palaeologi) 王朝 统治 之 下 ， 迈 克 尔 八 世 曾经 乘 威 尼斯 船 队 离开 
之 机 策动 重新 夺回 君 士 坦 丁 堡 。 对 于 这 个 帝国 的 氏 职 ， 有 人 
写 道 : 
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地 图 14 欧洲 ， 约 1300 年 


希腊 人 以 自称 罗马 人 为 自豪 。 他 们 没有 强大 的 军事 力量 ， 却 支撑 着 
帝国 政府 的 统治 形式 ; 他 们 没有 系统 的 司法 机 构 ， 却 坚持 着 罗马 法 ; 他 
们 自 调 为 正统 教会 ， 在 这 个 教会 里 ， 教 士 …… 处 于 对 皇帝 的 依附 地 位 。 
这 样 一 个 社会 只 能 走向 衰落 ， 尽 管 它 的 衰落 可 能 会 缓慢 一 些 。 


绝望 中 的 帕 里 奥 洛 基 王朝 到 处 寻求 帮助 。 为 了 阻止 威尼斯 ， 它 转 
而 向 热那亚 求助 一 一 热那亚 曾 在 不 同时 期 控制 着 亚 摩 斯 特 利 斯 、 佩 
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拉 、 土 麦 那 和 里 斯 博 斯 岛 、 开 俄 斯 岛 、 萨 摩 斯 岛 。 它 同 阿 拉 贡 
(Aragon) 结盟 ,还 曾 几 次 以 结束 教会 分 裂 为 条 件 拉拢 教皇 。1321 一 [386] 
1354 年 的 内 战 时 期 ， 拜 占 庭 曾 一 度 将 统治 区 域 恢 复 至 伊 庇 鲁 斯 地 区 
(Epims)。 直 到 1382 年 ， 一 位 分 麻 抗 礼 的 皇帝 在 摩 里 亚 (Morea) 的 
米 斯 特 拉 (Mistra) 另 立 官 廷 。 那 时 ， 约 坦 五 世 (john V ，1341 一 
1391 年 ) 不 仅 已 成 为 天 主教 徒 ， 也 成 了 土耳其 人 的 封 臣 。1399 年 ， 
他 的 继承 者 曼 努 埃 尔 二 世 (Manuel I ，1391 一 1425 年 ) 曾 到 罗马 、 巴 
黎 、 伦 敦 求助 ， 但 于 事 无 补 。[ 音乐 ] 
.这 一 一 时 期 最 突出 的 事件 是 一 个 新 的 土耳其 军事 部 落 的 出 现 ， 这 一 
部 落 最 终 将 取代 和 拜占庭。 奥斯曼 人 一 一 因 疯 基 者 厄 尔 图 格 鲁 尔 (Ertu- 
grul) 之 于 奥斯曼 二 志 (Osman I ，1281 一 1326 年 在 位 ) 而 得 名 一 
进入 蒙古 击败 塞 尔 柱 人 “(Seljuk) 之 后 留 下 了 占领 地 带 。 厄 尔 图 格 鲁 
尔 在 安 那托 利 亚 的 腹地 建立 了 前 哨 。 在 此 基础 上 ， 他 们 向 四 周 拓展 ， 
得 食 拜 占 庭 帝 国 的 边境 ， 派 遗 海 军舰 队 进 入 爱 琴 海 ， 并 蜂 海 进入 巴尔 
于 地 区 。 他 们 第 一 次 进入 欧洲 是 在 1308 年 ， 当 时 ， 一 股 土耳其 雇佣 
宇 由 拜占庭 自 己 的 雇佣 盏 势力 一 一 加 泰 罗 尼 亚 兵 团 (Catalan Grand 
Company) 引入 ， 后 者 已 经 背叛 了 和 拜占庭。 这 一 年 ， 他 们 占领 了 以 弗 
所 (Ephesus); 1326 年 取得 布尔 萨 (Bursa) ， 并 在 此 建立 了 他 们 的 第 
一 个 都 城 ，1329 年 取得 尼 西 亚 (Nicaea); 1337 年 取得 尼 科 米 底 亚 
(Nicomedia) 。 奥 斯 曼 的 儿子 奥 尔 汗 (Orkhan，1326 一 1362 年 在 位 ) 在 
达 达 尼 尔 海 峡 建立 了 一 个 永久 性 的 桥头 保 ， 并 自称 苏丹 。 他 的 孙子 穆 
拉 德 一 世 (Murad I ，1362 一 1389 年 在 位 ) 在 亚 得 里 安 堡 ( 今 埃 迪 尔 
内 ) 建立 了 奥斯曼 的 第 二 个 都 城 ， 并 且 公 然 以 古代 塞 尔 柱 人 的 名 号 
“罗马 的 训 丹 ”自居 。 继 任 者 巴 耶 塞 特 素 丹 (Sultan Bayezit，1389 一 
1403 年 在 位 ) 尽管 被 踊 子 帖 本 尔 (Tamerlane) 打败 ， 但 他 仍 征 服 了 小 
亚细亚 的 大 部 分 地 区 ， 并 以 穆斯林 移民 取代 了 希腊 居民 ， 同 时 向 伯 罗 
奔 尼 撒 和 瓦 拉 几 亚 发 动 进攻 。 在 他 去 世 的 时 候 ， 奥 斯 曼 人 控制 的 地 区 
已 达到 一 个 世纪 前 的 四 十 倍 ， 实现 了 对 君 士 坦 丁 堡 的 包围 ( 见 原 书 附 
录 革 ,第 1259 页 )。 

在 奥斯曼 人 进行 征服 的 一 个 世纪 里 ， 基 督 教 世 界 和 伊斯兰 世界 之 
间 的 边界 得 以 重建 。 原 先 拜占庭 在 希腊 、 保 加 利 亚 、 塞 尔 维 亚 和 波斯 
尼 亚 的 领地 ， 在 经 历 了 一 个 短暂 的 独立 而 混乱 的 时 期 之 后 ， 也 被 战 无 
不 胜 的 罕 厥 人 征服 。 奥 斯 曼 人 统治 着 一 个 伊斯兰 勇士 (ghazis， 音 译 : 
加 齐 ) 的 上 国 ， 并 且 他 们 深 知 它 的 伟大 。 在 布尔 萨 一 个 古老 的 清真 寺 

一 篇 关于 奥斯曼 的 碑文 写 道 : “ 致 苏丹 ， 加 齐 苏 丹 之 子 ， 勇 士 ， 
人 间 的 统治 者 ， 世 上 的 英雄 。” 

中 世纪 的 希腊 处 于 拉丁 世界 和 奥斯曼 征服 者 之 间 ， 分 属 若干 个 地 
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方 诸 伐 。 伊 庇 鲁 斯 的 统治 区 ， 雅 典 .的 公 避 领地 ， 南 方 亚 该 亚 
(Achaea) 伐 国 和 诺 克 萨 斯 (Noxas) 岛屿 公国 ， 都 在 这 种 状态 下 经 历 
了 两 个 世纪 。 他 们 的 商业 利益 被 意大利 城市 控制 着 ; 统治 他 们 的 是 拉 
丁 人 ; 人 和 们 普遍 和 信仰 东正教 。[ 吉 普 赛 人 ] 
保加利亚 也 远 离 了 拜占庭 的 势力 范围 。 形 成 于 十 二 世纪 晚期 的 第 
二 保加利亚 帝国 是 一 个 强大 的 多 民族 国家 。 伊 凡 .阿森 一 世 (van 
Asen 工 ，1186 一 1218 年 在 位 ) 这 位 “保加利亚 人 和 和 希腊 人 的 沙皇 ”， 
将 其 统治 范围 从 都 城 特 尔 诺 沃 〈(Tmovo) 延伸 至 贝尔格莱德 和 斯 科普 
里 。 他 的 继承 者 伊 凡 .阿森 二 世 (van Asen 下 ，1218 一 1241 年 在 位 )， 
取得 了 阿尔 巴 尼 亚 、 饿 庇 鲁 斯 、 马 其 顿 和 色 雷 斯 。 接 下 来 的 两 个 王朝 
都 出 自 丘 门 (Cuman) 家 族 。 但 是 1330 年 6 月 28 日， 沙皇 迈克 尔 : 西 
什 门 《Michael Shishman) 被 塞尔维亚 人 杀 死 ， 塞尔维亚 人 由 此 建立 了 


他 们 的 霸权 。 







吉普 赛 人 (ROMANY) 





1378 年 ， 伯 罗 奔 尼 撒 那 布 菜 晶 地 区 (Nauplion ) 的 威尼斯 统治 
者 确认 了 此 前 已 经 授予 名 为 atsingani 的 地 方 团体 的 特权 。 这 是 第 
一 次 关于 生活 在 欧洲 的 吉普 赛 人 (Romany gypsies) 的 文献 记载 。 
1416 年 ， 特 兰 西 瓦 尼 亚 的 布 拉 索 夫 城 〈 今 喀 琅 施 塔 得 ) 以 银 器 、 
谷物 和 家 畜 为 礼物 ， 送 给 一 位 “埃及 首领 和 他 的 120 个 同伴 ”。 
1418 年 ， 一 个 同名 的 部 落 到 达 汉 堡 。1427 年 8 月 ， 一 支 由 100 多 
人 组 成 的 流浪 队伍 出 现在 欧洲 ， 这 些 可 能 来 自 下 埃及 的 难民 被 巴 
黎 拒 之 城 外 ， 因 而 只 得 驻扎 于 圣 德 尼 (St Denis)。 据 《一 个 巴黎 
市 民 日 记 》 的 无 名 作者 描述 ， 他 们 皮肤 时 黑 ， 穿 着 破烂 ， 妇 女 紧 
里 围巾 ， 儿 童 佩 带 耳 环 。 当 他 们 的 杂 要 和 三 卜 活动 遭 到 教会 禁止 | 
时 ， 他 们 只 得 继续 迁徙 。 
尽管 关于 吉普 赛 人 的 早期 活动 只 能 从 语言 学 上 寻求 证 据 ， 但 
可 以 肯定 他 们 是 从 印度 迁 往 欧 洲 的 。 吉 普 赛 语 属 印 欧 语系 ， 与 印 
地 语 相 近 ， 并 在 从 中 东 到 欧洲 的 广大 地 区 被 普遍 使 用 着 。 带 有 于 
普 赛 语 成 分 的 欧洲 方言 中 ， 含 有 明显 的 斯 拉夫 语 和 和 希腊 语 的 混合 
成 分 ， 表 明 吉 普 赛 人 曾 在 巴尔 干 地 区 旅居 过 相当 长 一 段 时 间 。 

人 们 对 吉普 赛 人 的 多 种 称谓 ， 使 得 这 一 问题 更 加 扑朔迷离 。 
希腊 语 中 的 atsingani 一 词 ， 在 其 他 语言 中 分 别 为 : gitans (法 语 )， 
zingari (意大利 语 ) ，gitanos (西班牙 语 )，zigeuner (德语 )，itsigan 





















危机 中 的 基督 教 世界 373 


(俄语 )。 这 个 词语 来 源 于 中 世纪 小 亚细亚 摩 尼 教 一 个 教派 的 名 字 ， 
但 这 显然 是 个 错误 的 称呼 。“ 波 和 希 米 亚 人 ”( ”Bohemians") 和 “ 埃 
及 人 ” (“Egyptians”) 即 gyfti (希腊 语 )、gypsy (英语 》 和 
faraoni (匈牙利 语 ) 一 一 这 两 种 称呼 也 是 普遍 的 。“Romany” 一 词 可 
能 源 于 他 们 中 世纪 隶属 拜占庭 帝国 ， 而 不 是 隶属 罗马 尼 亚 。 他 们 
目 称 Rom (单数 ) 或 Roma (复数 )。 

为 了 限制 吉普 赛 人 的 流动 ， 各 国 制定 实施 了 多 种 法 律 。1596 
年 ， 英 国 议会 制定 的 一 项 法 令 对 吉普 赛 人 和 一 般 流 浪 者 作出 了 详 
细 区 分 。[ 流 浪 汉 ] 在 约克 郡 ， 一 个 吉普 赛 人 团体 被 关押 ， 他 们 当 
中 的 一 些 人 因 行 巫 术 而 被 处 决 。 但 这 项 法 令 允 许 守法 的 吉普 赛 人 
流浪 ， 允 许 他 们 从 事 一 些小 修 小 补 的 行当 ， 以 此 换取 生活 必需 品 。 

法 国 在 1683 年 也 颁布 了 类 似 的 法 令 。 奥 地 利 在 1761 年 颁布 法 令 ， 
试图 将 吉普 赛 人 安置 于 固定 的 居留 地 ， 但 没有 产生 长 远 的 作用 。 
在 俄国 ， 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 为 了 保护 吉普 赛 人 而 给 予 他 们 “皇家 奴 
仆 ” 的 地 位 ， 此 前 他 们 在 摩尔 达 维 亚 和 瓦 拉 几 亚 也 获得 了 这 一 称 
号 。 但 是 像 犹 太 人 一 样 ， 他 们 不 得 进入 圣彼得堡 。 尼 德 兰 和 德 意 
志 的 一 些 地 区 也 对 吉普 赛 人 采取 了 完全 排斥 的 政策 。 

整个 十 九 至 二 十 世纪 ， 欧 洲 的 吉普 赛 人 竭力 保持 他 们 流浪 的 

生活 方式 以 及 他 们 特有 的 行业 、 语 言 和 音乐 [ 弗 拉 曼 柯 ] 。 他 们 的 
文化 强调 对 神明 的 信仰 ， 注重 他 们 的 社会 组 织 以 及 : 疯长” 和 家 
族 的 法 官 对 部 落 的 领导 。 他 们 一 年 一 一 度 地 在 固定 的 地 点 举行 集会 
互相 交流 。 例如 ， 卡 玛 格 (Camargue) 的 圣 玛 利 … 德 拉 梅 尔 
(Saintes-Maries-de-la-Mer) 就 是 一 个 吉普 赛 人 举行 庆典 和 朝圣 的 场 
所 ， 每 年 5 月 他 们 在 那里 朝拜 他 们 的 保护 神 撒拉 . (Sara) 的 坟墓 。 
传说 撒拉 是 抹 大 拉 的 玛丽 娅 (Mary Magdalen) 的 同伴 ， 曾 经 将 耶 
稣 的 亲人 和 门徒 救 离 灾 难 ， 并 带 他 们 到 普罗 旺 斯 (Provence ) 
避难 。 

浪漫 主义 时 期 ， 吉普 赛 人 出 现在 大 量 的 艺术 和 文学 作品 中 。 

雨 果 、 梅里 美和 贝 娄 都 写 过 以 吉普 赛 为 主题 的 书 。 享 利 . 莫 哲 尔 

| (Henri Murger) 的 《 波 希 米 亚 的 生活 》 (Scanes de la vie de bohaeme ) 

(1849 年 ) 获得 了 巨大 成 功 。 李 斯 特 撰 写 了 一 篇 关于 吉普 赛 音乐 
的 学 术 论文 ， 掀 起 了 一 场 影响 上 至 高 雅 戏剧 、 下 至 通俗 娱乐 的 新 
潮流 。 比 才 的 《卡门 》 (1875 年 ) 依据 的 是 梅里 美 作品 中 讲述 的 
故事 ， 而 普 契 尼 的 《 波 希 米 亚 人 》 (1895 年 )， 则 是 以 莫 哲 尔 的 戏 

剧 为 蓝本 的 。 这 两 部 歌剧 都 属 不 朽 作品 之 列 。 

吉普 赛 人 一 向 与 骚乱 和 周期 性 爆发 的 暴力 事件 有 关 。 但 是 ， 纳 
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粹 对 吉普 赛 人 的 灭绝 性 屠杀 ， 跟 他 们 对 犹太 人 设立 集中 营 一 样 ， 
是 史无前例 的 。 战 后 民主 政权 曾 试图 将 法 律 制度 与 人 道 主义 的 宽 
容 精 神 结合 起 来 。 但 那些 漂泊 的 、 无 国籍 的 吉普 赛 人 的 古老 传统 
不 断 地 重新 浮现 ， 最 近 的 一 次 发 生 在 1993 年 德国 排斥 移民 的 丑恶 
运动 中 。 习 惯 定 居 生 活 的 欧洲 人 ， 对 于 一 种 完全 不 同 于 他 们 的 生 
活 方式 个 可 各 免 地 始终 怀 有 一 一 种 增 恶 与 迷恋 相 温 合 的 复杂 感情 : 












来 吧 ， 让 我 再 次 跟 你 次 那 热 悉 的 故事 。 
那个 可 怜 的 牛津 学 者 ， 
满腹 经 纶 ， 多 才 多 艺 ， 

却 厌 弃 了 他 所 拥有 的 这 一 切 。 

在 一 个 夏 日 的 清 展 离 家 而 去 ， 

跟 他 的 朋友 们 去 学 习 吉 普 赛 风俗 ， 
与 那些 放浪 不 柑 的 同伴 们 四 处 流浪 。3. 









在 接 下 来 的 十 年 里 ， 奥 斯 曼 人 开始 强占 马里 查 河 (Maritsa) 流 
域 。 到 1366 年 ， 最 后 一 位 保加利亚 沙皇 伊 凡 .: 西 什 门 三 世 (Tvan 
”Shishman 豆 ) 被 迫 将 他 的 妹妹 送 至 苏丹 宫廷 作为 女 眷 ， 并 宣布 臣服 于 
奥斯曼 。 特 尔 诺 沃 被 摧毁 。 此 后 保加利亚 开始 成 为 奥斯曼 帝国 的 一 个 
行 省 ， 并 延续 了 五 百年 之 久 。 

塞尔维亚 遭 到 了 同样 的 命运 。 在 邻近 的 匈牙利 王国 ， 他 们 的 南 斯 
拉夫 同胞 已 版 依 了 天 主教 。 在 该 王国 的 挤 压 下 ， 塞 尔 维 亚 人 周旋 于 罗 
马 天 主 教 和 东正教 之 间 。 塞 尔 维 亚 在 斯 特 凡 一 世 内 马 尼 亚 (Stefan I 
Nemanya，1114 一 1200 年 ) 统治 下 首次 实现 统一 ， 并 迫使 拜占庭 承认 


[389] 了 它 的 独立 。 内 马 尼 亚 的 幼子 圣 萨 瓦 (St Sava， 1175 一 1235 年 ) 是 一 





位 阿 索 斯 修道 院 (Athos) 的 修道 土 。 他 把 塞尔维亚 教会 从 位 于 奥 基 
德 (Okhid) 的 希腊 东正教 大 主教 手中 解放 出 来 ， 并 劝说 兄长 斯 特 凡 
二 世 (Stefan 开 ) 接受 由 教皇 授予 的 王冠 。 中 世纪 的 塞尔维亚 在 暴虐 
的 斯 特 凡 四 世 杜 尚 (Dushan) 的 统治 下 达到 了 极 盛 。1346 年 杜 尚 加 园 
为 沙皇 时 ， 塞尔维亚 在 南方 控制 了 几 个 原先 属于 保加利亚 和 拜占庭 的 
行 省 ， 者 尔 维 亚 大 教 长 驻足 于 佩 奇 (Pec， 即 Ipek)， 帝国 依据 法 典 实 
行 统治 。 杜 尚 对 新 兴 的 弗 拉 其 (Vlach 一 一 阿尔 巴 尼 亚 以 及 南斯拉夫 
和 保加利亚 的 一 部 分 一 一 译 者 注 ) 诸侯 国 行使 着 宗主 权 ， 甚 至 计划 征 
服 君 士 坦 丁 堡 。 但 塞尔维亚 不 是 日 益 强 大 的 奥斯曼 人 的 对 手 。1389 
年 6 月 15 日， 在 科索沃 的 “ 黑 骊 之 地 ”， 塞尔维亚 军队 遭 到 挫败 。 最 
后 一 位 塞尔维亚 国王 被 杀 ， 而 奥斯曼 苏丹 也 被 反叛 者 杀 死 。 塞 尔 维 亚 








危机 中 的 基督 教 世界 375 


并 人 保加利亚， 共同 成 为 奥斯曼 的 一 个 行 省 。[ 大 家 庭 ] 






大 家 庭 (ZADRUGA) 


大 约 在 1349 一 1354 年 之 间 印 行 的 斯 特 凡 . 杜 尚 法 典 的 第 70 
款 ， 明 确 提 到 了 大 家 庭 和 父系 血缘 家 庭 的 问题 。“ 父 子 或 弟兄 ， 居 
住 在 同一 所 房屋 并 共同 拥有 一 个 炉灶 ,” 法 典 规定 , “但 拥有 各 自 : 
的 食物 与 财产 ， 那 么 他 们 就 应 该 各 自 属于 单独 的 家 庭 。” 很 显然 ， 
这 位 塞尔维亚 沙皇 试图 确保 每 个 农民 家 庭 都 同等 地 纳税 。 

不 过 ， 这 项 条 款 却 被 用 来 证 明 “ 大 家 庭 ” 自 古 以 来 就 是 巴尔 
干 斯 拉夫 社会 组 织 的 标准 模式 这 一 命题 。 今 天 ， 学 者 们 往往 过 于 
热衷 于 讨论 “大 家 庭 ” 在 从 史前 到 当代 欧洲 各 个 时 期 的 斯 拉夫 家 
族 模式 中 的 作用 。 现 已 证 实 , “大 家 庭 ” 一 词 是 1818 年 一 本 塞 尔 
维 亚 字典 首次 收录 的 一 种 新 的 术语 。 有 人 设想 这 个 词 曾 被 人 使 用 
过 ,事实 上 它 从 来 没有 在 人 们 的 语言 中 流行 。 因 此 ， 在 斯 特 凡 : 杜 
尚 的 法 典 文本 中 ， 它 自然 也 没有 被 提 及 。 尽管 人 们 可 以 根据 第 七 
十 款 得 出 结论 ， 认 为 某 种 父系 大 家 庭 确 实在 中 世纪 的 塞尔维亚 人 
中 存在 过 ， 但 并 不 能 据 此 认为 “大 家 庭 ” 就 是 这 个 王国 各 个 地 区 
普遍 存在 的 典型 形式 。 

”进入 现代 ,“ 大 家 庭 ” 在 整个 巴尔 干 地 区 的 分 布 极 不 均匀 。 从 波 
斯 尼 亚 、 黑 塞 哥 维 那 到 门 的 内 哥 罗 、 马 其 顿 、 阿 尔 巴 尼 亚 的 中 心地 
带 ， 在 这 些 国家 和 地 区 的 山区 、 牧 区 , “大 家 庭 ” 是 很 普遍 的 。 在 罗 
多 普 斯 山脉 和 巴尔 干 山脉 它 也 很 常见 ; 但 在 亚 得 里 亚 海 沿岸 和 保 加 
利 亚 的 大 部 分 地 区 ， 它 则 不 为 人 所 知 。 在 十 六 世纪 由 克罗地亚 的 塞 尔 
维 亚 移民 建立 的 古老 军事 边区 和 非 斯 拉夫 人 的 公国 里 , “大 家 庭 ” 也 
是 存在 的 ; 而 在 从 希腊 到 罗马 尼 亚 的 广大 地 区 则 鲜 有 其 踪迹 。 

最 为 严重 的 是 ， 一 项 对 于 有 关 该 课题 的 最 新 学 术 成 果 的 粗略 
统计 表明 一 一 主要 是 在 西方 一 一 人 们 可 以 为 了 论证 相互 矛盾 的 命 
题 ， 都 使 用 了 “大 家 庭 ” 这 个 词 。 在 几乎 没有 事实 和 详细 调查 的 
情况 下 ,“ 大 家 庭 ” 被 用 来 证 明 一 些 站 不 住 脚 的 论断 ， 这 些 论断 或 
者 是 论证 所 有 斯 拉夫 民族 的 集体 主义 倾向 ， 或 者 是 论证 一 个 〈 实 
际 上 是 虚构 的 ) 泛 斯 拉夫 社会 的 统一 结构 ， 再 者 就 是 用 来 论证 巴 

























有 制造 又 一 个 种 族 神话 之 嫌 。 所 谓 “ 斯 拉夫 精神 ”不 过 是 西方 人 
竺 从 想象 力 创造 的 又 一 个 神话 。 

















尔 干 半岛 这 一 欧洲 的 人 种 博物 馆 之 落后 。 一 言 以 项 之 ， 这 种 结论 | 
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多 玉 河 以 北 讲 拉丁 语 的 瓦 拉 几 亚 人 ， 因 吸纳 了 特 兰 西 瓦 尼 亚 山 区 


的 移民 而 力量 增强 ， 得 以 创建 他 们 自己 独立 的 公国 。 此 后 ， 瓦 拉 几 亚 


和 摩尔 达 维 亚 成 为 基督 教 在 巴尔 干 统治 的 前 沿 地 区 。 巴 尔 干 地 区 基督 
徒 的 困境 再 次 唤起 了 西方 世界 十 字 军 的 传统 。1344 年 ,一文 由 威 尼 
斯 和 耶 路 撤 冷 圣 约翰 医院 骑士 团 (the Hospitallers) 领导 的 海军 联 队 一 
度 从 奥斯曼 人 手中 夺回 格 利 博 卢 (Gallipoli) ， 并 解救 了 被 保加利亚 人 
关押 的 星 帝 。1396 年 ， 一 支 由 匈牙利 的 西 格 蒙 德 (Sigismund of Hun- 
gary) 率领 的 十 字 军 在 多 瑙 河畔 的 尼 科 波 利 斯 遭 到 彻底 失败 。1402 


年 ， 一 支 十 字 军 的 卫队 ， 在 法 国 骑士 伯 西 科 (Boucicault) 的 率领 下 协 


助 君 士 坦 丁 堡 守 卫 城 墙 ， 准 备 抵抗 苏丹 即将 发 起 的 进攻 。 黑 海 以 外 ， 
前 罗斯 的 东正教 徒 们 逐渐 挣脱 了 奈 邯 人 的 控制 。 在 此 期 间 ， 他 们 得 到 
兴起 于 东北 方 的 两 股 势 力 一 一 莫斯科 大 公国 和 立陶宛 大 公国 的 协助 。 
[ 尼 科 波 利 斯 ] 四 


“ 尼 科 波 利 斯 (NIKOPOLIS ) 


1396 年 9 月 25 日 傍晚， 伟大 的 法 国 十 字 军 战士 科 塞 历 士 
(Sire de Coucy) 被 带 到 在 尼 科 波 利 斯 战场 获胜 的 素 丹 巴 耶 塞 特 
(Bajazet) 面 前。 与 他 在 一 起 的 还 有 其 他 一 些 富有 的 十 字 军 骑士 ， 
其 中 包括 未 来 的 勃 民 第 公 饥 让 . 德 . 纳 瓦尔 (Jean de Nevers)， 他 被 
作为 人 质 扣留 ; 目睹 了 素 丹 的 士兵 用 他 们 的 咨 刀 将 几 千 名 基督 教 
世界 的 下 层 俘虏 斩首 的 过 程 。( 十 字 军 方面 旋即 以 同样 的 方式 处 置 
了 穆斯林 俘虏 。) 科 塞 如 士 锁链 缠身 ， 囚 行 350 公里 至 格 利 博 卢 ， 
之 后 又 被 带 到 亚洲 的 布尔 萨 。 他 在 那里 留 下 了 遗言 并 无 揣 而 终 。 

人 们 总 是 将 尼 科 波 利 斯 与 十 字 军 最 后 这 场 突 发 的 灾难 性 结局 
联系 在 一 起 。 作 为 保加利亚 最 重要 的 城堡 ， 尼 科 波 利 斯 扼守 多 玉 | 
河 下 游 。 奥 斯 曼 人 夺取 此 地 ， 激 起 了 由 匈牙利 国王 发 起 的 远征 。 
一 队 拉 本 骑士 在 布 达 汇 集 ， 准 备 对 素 丹 施行 报复 ， 并 扬言 要 “在 
圣 彼 得 大 教堂 的 祭坛 上 穆 马 ”。 他 们 携带 着 酒 和 丝绸 衣物 ,， 却 没有 
准备 石 妈 。 在 对 尼 科 波 利 斯 的 围攻 失败 后 ， 他 们 不 得 不 与 奥斯曼 


| 人 在 旷野 里 短兵相接 。 法 国人 发 起 的 仓促 进攻 ， 就 如 同 在 百年 战 


争 中 的 克勤 西 (Crécy) 战役 一 样 ， 被 素 丹 的 塞尔维亚 同盟 的 骑兵 瓦 
解 。 十 字 摆 主力 被 包围 了 。 匈 牙 利 的 西 烙 蒙 德 逃跑 ， 一 名 波兰 骑士 
全 副 铠 甲 ， 得 以 全 身 退出 多 璃 河 地 区 ， 但 大 部 分 伴 存 者 被 俘 。 他 们 
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的 失败 使 得 保加利亚 落 人 穆斯林 手中 长 达 500 年 ， 并 结束 了 拉丁 
人 对 东方 的 威胁 ， 预 示 着 君 士 坦 丁 堡 的 陷落 。 i 
有 关 尤 格 兰 ' 德 . 科 塞 七 世 (Euguerrand de Coucy WH，1340 一 
1397 年 ) -一 一 即 苏 瓦 松 伯 细 (Count of Soissons ) 的 传记 ， 被 
认为 是 对 “基督 教 世 界 的 灾难 ”的 描述 。 作 为 位 于 皮卡 尔 迪 的 科 
塞 (Couey) 的 欧洲 最 大 城堡 的 领主 以 及 傅 华 萨 (Froissart) 和 乔 奥 
《Chaucer) 的 恩 主 ， 他 亲身 经 历 了 这 个 不 幸 时 期 的 几乎 所 有 灾难 。 
他 的 父亲 可 能 是 在 克勤 西 战役 中 被 杀 的 。 他 的 母亲 出 身 于 哈 布 斯 
堡 家 族 ， 死 于 黑 死 病 。 普 瓦 提 埃 战役 之 后 ， 他 作为 人 质 在 英格兰 
停留 了 五 年 ， 并 与 国王 的 女儿 成 婚 。 在 萨 伏 伊 ， 他 与 堆 克 斯 伍德 
(Hawkswood) 雇佣 军团 一 同 与 人 侵 法 国 的 “自由 军团 ”作战 ， 并 
参加 了 1375 一 1376 年 的 瑞士 战役 。 他 是 第 一 个 登陆 突尼斯 的 人 
“(1390 年 )。 在 所 有 的 帝国 争斗 与 教会 分 裂 事件 中 ， 他 忠诚 地 效力 
于 腐朽 的 法 兰 西 君 主 。 当 匈牙利 使 节 到 达 巴 黎 号 召 “ 以 同胞 和 上 
帝 之 爱 的 名 义 ” 东 征 时 ， 他 迫不及待 地 响应 了 。 





莫斯科 大 公 在 蒙古 人 人 入侵 后 的 两 个 世纪 里 ， 从 默默 无 闻 而 逐渐 开 
始 世 露 头角。 第 一 ， 凭 借 其 武力 和 手段 ， 他 们 建立 了 凌驾 于 弗 拉 基 米 
尔 一 苏 效 达尔 (Vladimir 一 Suzdal) 周边 地 区 众多 王公 之 上 的 至 高 权 
威 。 从 1364 年 起 ， 他 们 世代 拥有 弗 拉 基 米 尔 大 公 (Grand Prince of 
Vladimir) 的 头衔 。 第 二 ， 通 过 讨好 金 帐 汗 国 的 大 汗 ， 他 们 获得 雅 力 
克 〈yarlyk) 的 头衔 ， 成 为 蒙古 人 贡 赋 的 首要 征集 者 ， 负 责 向 所 有 其 
他 的 公国 收取 赋税 。“ 钱 袋 ” 伊 凡 一 世 (Ivan I 工 ，1301 一 1340 年 在 位 ) 
一 生 更 多 的 时 间 是 花 在 前 往 萨 菜 (Sarai) 的 路 上 而 不 是 莫斯科 。 卡 
尔 ' 马 克 思 写 道 ， 他 的 “性 格 是 集 蒜 担 人 的 剑 子 手 、 诡 如 者 和 奴隶 监 
工 于 一 体 ” 的 。 第 三 ， 通 过 慷慨 资助 东正教 会 ， 他 们 为 其 政治 权威 
披 上 了 一 层 宗 教 色彩 。1300 年 ， 基 辅 大 主教 迁 到 弗 拉 基 米尔 ， 从 
1308 年 起 驻 中 于 莫斯科 。 修 道 院 在 更 广大 偏远 的 范围 内 建立 起 来 ， 
形成 了 新 的 商贸 和 领土 扩张 中 心 。 尽 管 有 蒙古 人 的 阻挡 ， 中 间 还 有 一 
段 为 期 两 个 月 的 河 海路 程 ， 他 们 仍 与 君 士 坦 丁 堡 大 教 长 保持 着 紧密 联 
系 。 莫 斯 科 是 一 个 教会 居 主 导 地 位 的 国家 。 国 王 和 封 臣 及 其 财产 完全 
可 以 被 忽略 不 计 。 对 各 世袭 公国 财产 的 掠夺 使 得 莫斯科 霸权 的 加 强势 [392] 
不 可 挡 。1327 年 ,“ 钱 袋 ” 伊 凡 _(〈Fvan Kalita) 帮助 蒙古 人 镇 压 了 一 次 
由 他 的 主要 对 手 、 伏 尔 加 河畔 的 特 维尔 (Tver) 城 发 起 的 叛乱 。 但 在 
1380 一 1382 年 ， 迪 米 特 里 ' 顿 斯 科 伊 大 公 (Prince Dmitri Donskoy， 
1350 一 1389 年 在 位 ) 首次 向 蒙古 军队 发 起 挑战 。1380 年 9 月 8 日 ， 迪 
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米 特 里 在 库 利 科 沃 ( Kulikovo) 的 一 一 场 著 名 战役 中 战胜 了 允 勇 善战 的 
蒙古 兵 ， 但 两 年 后 莫斯科 遭 到 了 报复 性 焚毁 。1408 年 ， 迪 米 特 里 之 
子 瓦 西里 一 一 世 (Vasii I ，1389 一 1425 年 在 位 ) 试图 拒绝 纳 贡 ， 但 由 
于 蒙古 人 兵 临 莫斯科 而 被 迫 妥 协 。 莫斯科 大 公正 在 渐渐 强大 起 来 ， 但 
仍然 只 是 蒙古 人 的 附庸 。 

正 是 在 这 一 时 期 ， 莫斯科 人 开始 以 希腊 腊 文 名 字 罗 斯 (Rus’)， 
俄罗斯 〈 Russia) 称呼 他 们 的 国家 ， 并 称 他 们 自己 为 俄罗斯 人 。 本 
科 的 俄罗斯 人 从 来 没有 统治 过 基辅 ， 但 他 们 坚持 认为 莫斯科 是 基辅 国 
家 的 惟一 合法 继承 者 。 在 当地 东 斯 拉夫 语 的 变种 基础 上 ， 现 代 俄罗斯 
语言 形成 了 。 他 们 一 厢 情 愿 地 认为 莫斯科 一 俄罗斯 就 是 整个 罗斯 ， 但 
这 一 看 法 没有 被 其 他 那些 在 随后 几 个 世纪 里 坚持 独立 于 莫斯科 统治 以 
外 的 东 斯 拉夫 民族 接受 

立陶宛 人 是 欧洲 最 后 后 的 异 教徒 。 在 偏远 的 波罗的海 沿岸 的 森林 
里 ， 他 们 艇 过 了 条 顿 骑士 团 和 蒙古 人 征服 的 最 初 进程 。 他 们 处 于 沿 波 
罗 的 海地 区 军事 王公 的 统治 之 下 ， 这些 王公 有 瞄准 了 基辅 国家 解体 后 的 
历史 性 机 遇 。 在 莫斯科 兼并 罗斯 北方 和 东方 残余 部 分 的 同时 ， 立 陶 宛 
开始 了 对 西部 和 南部 残余 的 征服 。 在 这 场 国家 建构 运动 中 涌现 出 三 位 
杰出 的 首领 他们 在 这 一 时 期 的 作为 甚至 超过 了 莫斯科 大 公 。 这 三 位 
领导 人 是 : 格 迪 米 纳 斯 大 公 (Grand Duke Gediminas， 约 1275 一 1341 
年 )， 他 的 儿子 奥 里 格 尔 德 (Algirdas，1345 一 1377 年 在 位 ) 和 约 盖 拉 
(Jogaila，1377 一 1434 年 在 位 ， 即 雅 盖 隆 Jagiello 一 一 译 者 注 )。 约 盖 拉 
实现 了 与 波兰 的 历史 性 联合 。 一 个 世纪 的 掠夺 、 修 建城 堡 和 聚敛 贡 
赋 ， 使 得 整个 第 肢 伯 河流 域 面 貌 一 新 。 白 罗 塞 尼 亚 (White Ruthenia， 
今天 的 白俄罗斯 ) 被 完全 合并 。 红 罗 塞 尼 亚 (Red Ruthenia， 即 加 里 
西亚 ) 在 1349 年 被 波兰 人 分 割 。1362 年 ， 奥 里 格 尔 德 在 第 肾 伯 河流 
域 的 蓝 水 战役 (the Battle of the Blue Water) 中 击败 蒙古 军队 后 占领 了 
基辅 。1375 年 ， 他 占领 了 波 罗 茨 克 〈Polotsk)。 直 到 1399 年 在 遥远 南 
部 的 沃克 斯 拉 (Vorksla) 河畔 被 蒜 鞠 人 人 击败， 立陶宛 人 才 受 到 遏制 。 
此 时 ， 立 陶 宛 的 领土 终于 扩展 到 了 “从 海洋 到 阳光 灿烂 的 海洋 ”, 即 
从 波罗的海 到 黑海 的 广大 空间 。 从 1386 年 起 ， 立 陶 宛 的 统治 阶层 开 
始 改 宗 罗 马 天 主 教 ( 见 原 书 第 430 页 )， 天 主教 开始 在 立陶宛 扩张 。 
但 白俄罗斯 和 乌克兰 的 大 量 人 口 是 信 奉 东 正教 的 斯 拉夫 人 ， 上 自称 “ 罗 
塞 尼 ” (msini， 即 “Ruthenes”) 。 在 立陶宛 大 公国 的 东 斯 拉夫 人 的 罗 
塞 尼 语 (Ruthenian) 变种 基础 上 ， 形成 了 现代 白俄罗斯 和 乌克兰 语 。 
1700 年 以 前 ， 这 个 太公 国 由 信仰 基督 教 的 斯 拉夫 人 治理 时 ， 其 官方 
语言 不 是 立陶宛 语 而 是 罗 塞 尼 语 。 

从 表面 上 看 ， 东 正教 会 肯定 比 天 主教 会 消极 。 它 的 首领 一 一 君 士 
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坦 于 堡 大 教 长 与 拜占庭 帝国 的 命运 体 不 相关， 但 它 的 角色 并 非 无 足 轻 [393] 
重 。 在 蒙古 人 和 突厥 人 进攻 下 的 东方 ， 君 士 坦 丁 堡 是 东正教 会 的 坚强 
核心 ， 为 现代 民族 的 形成 撒 下 了 种 子 ， 如 巴尔 干 的 塞尔维亚 、 保 加 利 

亚 和 罗马 尼 亚 ， 还 有 莫斯科 俄罗斯 ， 立 陶 死 的 罗 塞 尼 亚 。 


在 欧洲 另 一 端的 西班牙 , “再 征服 运动 ” (Reconquista) 最 终 被 延 
缓 。( 见 原 书 附录 畦 ， 第 1241 页 ) 1248 年 以 后 ， 摩尔 人 (Moorish) 的 
军队 退却 至 西班牙 南部 山区 ， 格 拉 纳 达 疯 长 国 在 该 地 区 得 以 维持 两 个 
多 世纪 的 繁荣 。 这 是 伊比 利 亚 半 岛 上 惟一 的 稳 斯 林 统 治 的 国家 。 在 其 
边境 以 外 ， 当 地 的 穆斯林 首领 ， 特 别 是 伊 本 . 胡 德 (Ihn 一 Hud)， 征 服 
了 他 们 的 非洲 摩尔 人 宗主 并 自己 在 “阿尔 一 安达 和 鲁 效 ” (“Al 一 an- 
daluz”) 建立 了 卡 斯 蒂 尔 (Castile) 的 属国 。 结果 出 现 了 一 个 宽阔 的 边 
际 地 带 ， 其 乡村 主要 由 拥有 军事 力量 的 大 庄园 控制 ， 而 城镇 则 因 称 斯 
林 和 犹太 移民 而 得 以 扩充 。 绝 大 多 数 人 说 西班牙 语 ， 与 他 们 的 宗教 信 
仰 颇 不 一 致 。 葡 萄 牙 王 国 自 1179 年 开始 独立 ， 控 制 着 大 西洋 沿岸 ， 
并 于 1250 年 征服 了 阿尔 加 维 。 横 跨 于 比 利 牛 斯 出 北部 巴 斯 克 地 区 的 
纳 瓦 尔 (Navarre) 王国 ， 目 1234 年 起 臣服 于 法 国 统治 者 ， 并 保持 独 
立 至 1516 年 。 

得 胜 的 莱 晶 和 卡 斯 蒂 尔 王国 ， 在 横扫 了 从 北 到 南 的 海岸 并 在 南部 
完全 包围 格拉 纳 达 之 后 陷 和 人 内乱。 征服 者 (〈conguistadores) 中 的 一 等 
阶层 通过 对 南部 的 掠夺 和 建立 大 庄园 而 富有 起 来 。 圣 费迪南德 三 世 
(Ferdinand 用 the Saint，1217 一 1252 年 在 位 ) 因 其 在 再 征服 运动 中 发 
挥 的 作用 而 最 终 被 封 圣 ， 他 的 后 代 则 陷 人 种 种 麻烦 之 中 ， 如 争夺 继承 
权 ， 人 贵族 斗争 ， 议 会 动乱 ,城市 武装 争斗 等 。 阿 方 索 十 氨 (Alfonso 
XX ，1252 一 1284 年 在 位 ) 在 德意志 未 能 争 得 皇位 。 阿 方 索 十 一 世 
(Alfonso 对 ，1312 一 1350 年 在 位 ) 取得 了 近 一 个 世纪 以 来 卡 斯 蒂 尔 对 
靡 尔 人 的 第 一 次 胜利 ， 并 横渡 直布罗陀 海峡 到 达 阿 尔 赫 西 拉 斯 (Ai- 
geciras) 。 和 残暴 者 佩 德 罗 (Pedro the Cmel，1350 一 1369 年 在 位 ) 无 愧 于 
他 的 称号 。 亨 利 三 所 (Henry 下 ，1390 一 1406 年 在 位 ) 不 仅 有 非凡 的 
行政 能 力 ， 而 且 还 与 英格兰 的 兰 开 斯 特 王 朝 结盟 。 只 可 惜 他 英 年 早 
逝 ， 卡 斯 藩 尔 转 而 处 于 禁 卫 军 和 和 圣 钴 姆 斯 集团 首领 阿尔 瓦 罗 . 德 . 卢 纳 
(Alvaro de Luna) 的 残暴 统治 下 。 由 于 用 结实 的 非洲 美 利 奴 毛纺 织品 
敲 开 梅 塞 塔 (Meseta) 高 原 的 商贸 之 门 ， 卡 斯 带 尔 成 为 欧洲 首要 的 羊 
毛 出 口 国 ， 它 的 羊毛 由 学 尔 巴 鄂 〈Bilbao) 和 桑 坦 德 (Santander) 运 
往 佛 兰 德 斯 (Franders)。 

形成 反差 的 是 ， 阿 拉 贡 王国 则 转向 海上 发 展 。 ( 见 原 书 附 录 焉 ， 
第 1251 页 ) 通过 阿拉 贡 的 比 利 牛 斯 地 区 与 加 泰 罗 尼 亚 和 巴 伦 西亚 联 
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、* 合 ， 阿 拉 贡 在 海边 初步 获得 了 立足 之 地 。 征 服 者 往 姆 斯 一 世 (James I 
the Conqueror，4213 一 1276 年 在 位 ) 在 摩尔 战争 中 占领 了 梅 诺 卡 .( Minor- 
ca) 和 马 洛 卡 . (Majorca) ， 而 将 木 尔 西亚 《Murcia) .慷慨 地 交 给 了 卡 斯 蒂 
尔 。 在 法 国人 被 驱逐 之 后 ， 和 披 得 三 世 〈Peter 下，1276 一 1285 年 ) 于 
1282 年 获得 西西 里 王位 。1326 年 阿拉 和 贡 从 热那亚 手中 夺 得 撒 丁 岛 。 阿 
方案 五 世 (Alfonso V ，1416 一 1458 年 在 位 ) 于 1442 年 从 安 茹 家 族 手中 

[394] 夺 得 意大利 南部 。 阿 拉 贡 凭借 在 西 地 中 海 的 霸权， 缔造 了 一 个 独 一 无 
二 的 海上 集团 ， 主 要 成 员 是 巴塞 罗 那 、 巴 勒 莫 和 那不勒斯 ， 术 泰 罗 尼 
亚 语 为 通用 语言 。 贵 族 们 享受 到 一 种 极为 宽松 的 制度 。 君 主 与 封 臣 之 
闻 的 争论 诉 诸 议会 〈Cortes) 裁决 ， 通 常 由 下 层 骑士 在 他 们 当中 选 出 一 
位 作为 仲裁 官 。1287 年 的 《联盟 特权 》 (the Privilege of Union) 规定 ， 贵 
族 响 权 以 武力 反对 侵犯 他 们 利益 的 国王 一 一 实际 上 这 项 权利 只 在 波兰 
才 享 有 。 这 样 ， 阿 拉 贡 成 为 一 个 空前 团结 一 致 的 国家 。 费 迪 南 德 五 世 
(Ferdinand V ，1479 一 1516 年 在 位 ) 说 :“ 拆 散 阿 拉 贡 贵族 ， 就 如 联合 卡 
斯 蒂 尔 的 贵族 一 样 困 难 。” 在 十 五 世纪 ， 阿 拉 贡 不 仅 控 制 了 伊比 利 亚 最 
大 的 城市 巴塞 罗 那 ， 也 控制 了 欧洲 最 大 的 城市 那不勒斯 。 

中 世纪 西班牙 的 文化 融合 是 极其 独特 的 。 在 五 个 王国 里 存在 着 三 
种 主要 的 宗教 信仰 : 基督 教 、 伊 斯 兰 教 和 犹太 教 ; 通行 六 种 语言 : 卡 
斯 藩 尔 语 、 加 莱 戈 语 (Gallego) 、 加 泰 罗 尼 亚 语 、 葡 萄 牙 语 、 阿 拉 伯 
语 、 巴 斯 克 语 。 在 基督 教 人 口中 ， 中 央 高 原 的 大 农场 主 和 士兵 占 统 治 
地 位 ， 总 的 说 来 他 们 的 文明 比 起 富 伐 的 南部 更 为 城市 化 、 更 为 文明 的 
穆斯林 地 区 来 说 要 落后 得 多 。 但 是 他 们 正 从 孤立 的 世纪 中 走出 来 ， 开 
始 在 商业 和 知识 方面 与 基督 教 世 界 的 其 他 部 分 有 了 全 面 接触 。 西 班 牙 
的 犹太 人 因为 穆斯林 统治 者 的 宽容 而 获得 立足 之 地 ， 他 们 扩散 至 整个 
半岛 ， 并 且 在 行政 、 医 学 、 文 学 、 商 业 和 财政 各 方面 发 挥 着 重要 作 
用 。 他 们 扮演 着 多 种 角色 。 生 于 科 尔 多 瓦 (Cordoba) 、 迁 移 至 埃及 的 
哲学 家 迈 蒙 尼 德 (Maimonides，1135 一 1204 年 ) ， 作 为 《迷惑 者 指南 》 
(Guide to the Perplexed) 的 作者 长 久 以 来 为 人 们 所 缅怀 。 了 萨 称 埃 尔 . 哈 
利 维 (Samuel Halevi， 认 于 1361 年 ) 一 一 残暴 者 佩 德 罗 的 首要 征 税 人 
并 死 于 佩 德 罗 的 酷刑 一 一 是 一 位 艺术 的 赞助 人 。 改 宗 者 圣 玛 利 会 的 巴 
波 罗 (Pablo de Santa Maria)， 即 所 罗 门 : 险 利 维 (Solomon Halevi)， 生 
于 1350 年 ， 是 一 位 外 交 官 ， 也 是 布尔 戈 斯 (Burgos) 的 大 主教 ， 同 时 
也 是 一 位 声名 狼藉 的 反 狂 主义 者 。 起 初 ， 宗 教之 间 的 争论 是 普遍 的 。 
后 来 ， 特 别 是 在 1348 一 1351 年 和 1391 年 ， 发 生 了 臭名 昭著 的 大 屠杀 。 
在 十 五 世纪 ， 新 基督 徒 中 的 一 大 批 一 - 卢 纳 派 (Lunas)、 瓜 曼 派 
(Guamans)、 门 多 萨 派 (Mendozas)、 恩 里 克 派 {Enriques ) 占据 了 
教会 和 国家 的 最 高 职位 。 没 有 什么 比 西 班 牙 建筑 艺术 更 能 表达 这 种 结 
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合 的 了 ， 它 将 地 中 海 的 罗马 风格 ， 天 主教 的 哥 特 风 格 和 东方 的 效 饰 乞 
术 进 行 了 优雅 的 融合 。 [ 喀 巴 拉 ] 


在 天 主教 世界 的 中 心地 带 ， 政 治 上 依然 以 神圣 罗马 帝国 、 教 廷 和 
法 兰 西 王 国 三 者 间 的 较量 为 中 心 。 在 十 四 世纪 ， 三 支 主要 力量 都 面临 
巨大 的 内 部 压力 ， 因 而 没有 一 个 能 脱颖而出 。1254 一 1273 年 的 大 空位 
时 期 过 后 ， 神 圣 罗马 帝国 的 皇帝 专注 于 德意志 的 内 部 争斗 ， 以 至 丢掉 
了 意大利 。 教 廷 被 淹没 在 意大利 战争 中 ， 教 会 分 裂 之 前 于 法 国 南部 避 
难 近 七 十 年 。 法 兰 西 王国 在 百年 战争 中 险些 被 英国 占领 ， 直 到 十 五 世 
纪 中 期 才 恢 复 过 来 。 到 1410 年 时 ， 出 现 了 三 个 神圣 罗马 帝国 皇帝 ， 三 
个 教皇 和 两 个 法 兰 西国 王 ， 天 主教 世界 的 首领 者 们 陷 人 了 绝望 之 中 。[395 ] 
在 中 心地 带 出 现 这 样 的 混乱 ， 为 强 有 力 的 新 兴国 家 的 形成 提供 了 契机 。 
除了 阿拉 贡 以 外 ， 新 出 现 的 国家 有 瑞士 、 勃 展 第 、 波 兰 一 立陶宛 。 … 

神圣 罗马 帝国 随 着 霍 亨 斯 陶 芬 家 族 ( Hohenstaufen) 的 衰落 而 永 
久 地 衰落 了 。 大 空位 时 期 是 帝国 的 最 低 弥 时 期 ， 也 是 那不勒斯 处 于 康 
拉丁 (Conradin) 统治 的 时 期 ， 这 几 十 年 帝国 处 于 混乱 之 中 ( 见 原 书 
第 353 页 )。 更 为 粮 糕 的 是 ,帝国 几乎 没有 重新 振作 的 可 能 。 由 于 沉 
迷 于 对 意大利 的 野心 ， 霍 享 斯 陶 芬 家 族 一 直 把 德意志 放 在 次 要 地 位 。 
由 于 帝国 财政 空虚 ， 领 土 分 散 ， 因 而 这 种 情况 的 出 现实 属 必然 。 结 果 
是 ,德意志 的 选 帝 侯 们 享有 永久 性 特权 ， 而 帝国 的 选举 法 也 变 得 僵化 
起 来 。1338 年 ， 选 举 团 拒 绝 了 教皇 为 皇帝 洗礼 的 要 求 ; 1356 年 的 
《 金 得 诏书 》(Golden Bull) 将 选举 程序 永久 地 确定 下 来 。 此 后 美 茵 河 
畔 的 法 兰 克 福 获 得 了 候选 权 。 七 个 所 谓 选 帝 侯 中 的 多 数 选票 将 具有 决 
定性 作用 ， 他 们 分 别 是 美 因 芯 大 主教 、 科 隆 大 主教 、 特 里 尔 大 主教 、 
波 希 米 亚 国 王 、 享 有 王权 的 莱 因 伯 才 、 萨 克 森 公明 和 过 兰 登 堡 选 帝 
侯 。 制定 《 金 簿 诏书 》 的 查理 四 世 (Charles NV) 正在 向 现实 让 步 。 
布 束 斯 (Bryee) 的 著名 说 法 是 ， “他 整顿 了 混乱 局 势 并 称 诏书 为 
宪法 。” 

从 1273 年 以 后 ， 这 个 豪 弱 的 帝国 竟 尽 全 力 试图 复兴 。 在 从 鲁 道夫- 
冯 . 哈 布 斯 保 (Rudolf von Habsburg，1273 一 1291 年 在 位 ) 到 卢森堡 的 西 
格 蒙特 (Sigesmund of Luxemburg，1410 一 1437 年 在 位 ) 的 九 位 皇帝 中 ， 


二 仁 4 二 十 二 


( Adolfvon Nassau ) 和 卢森堡 的 文采 尔 (Wenzel of Luxemburg ) 一 -一 分 别 








* 这 一 制度 完整 地 保持 到 1623 年 巴伐利亚 取代 莱 因 伯 柄 的 时 候 。1648 年 莱 因 伯 萎 继 巴 
伐 利 亚 之 后 恢复 了 选 帝 侯 地 位 ，1708 年 ， 汉 诺 威 成 为 第 九 个 选 帝 侯 。 后 来 拿破仑 扩充 选 帝 
修 的 方案 根本 未 付 诸 实践 。 - 
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了 喀 巴 拉 CABALA ) 





”1264 年 到 1290 年 前 的 一 段 时 间 ， 一 本 希 伯 来 文 著作 《光明 之 
书 》(“the Book of Splendour on the Law”， 希 伯 来 文 为 Sepher ha— Zo- 
har al ha 一 Torah )， 开 始 在 西班牙 的 犹太 人 当中 流传 。 该 著作 自称 是 
Jochai) 所 作 。 实 际 上 它 很 可 能 是 一 位 当地 学 者 莫 塞 索 夫 , 莱 晶 
(Moses of Leon, 125S0 一 1305 年 ) 的 著述 。 它 对 摩西 五 经 (the Penta- 
teuch) 进行 了 复杂 而 元 长 的 注释 ， 并 很 快 为 犹太 教 和 基督 教 的 经 学 
家 们 所 知 。 最 具 权 威 的 三 卷 本 于 1558 一 1560 年 在 意大利 的 曼 图 亚 
(Mantua) 刊印 。 时 至 今日 这 种 三 卷 本 一 直 是 喀 巴 拉 的 色 双 典 教科 书 。 

“ 喀 巴 拉 ” (Cabala) 这 个 词 本 意 为 “传统 "， 通 常 是 指 几 百 年 
中 用 于 发 现 隐藏 在 经 典 文 本 里 的 深意 的 神秘 信条 和 技能 的 集 子 。 

喀 巴 拉 的 基本 教义 可 能 源 于 古典 时 代 后 期 的 新 柏拉图 主义 和 摩 尼 
教 思想 。 它 的 教义 关注 的 是 光明 和 黑暗 两 个 对 立 的 世界 ， 个 由 
上 帝 统 治 ， 另 一 个 由 魔鬼 统治 。 上 帝 和 魔鬼 都 机 父 性 部 分 和 母性 
部 分 组 成 ， 父 性 部 分 表现 为 白色 ， 天 人 性 活跃 ， 母 性 部 分 为 红色 ， 

具有 接纳 性 。 上 帝 的 形式 可 以 是 “ 父 “父亲 ”(abba) 父亲/ 国王) 或 

者 是 母亲 (imma) (母亲 /王后 ); 魔鬼 的 形式 可 以 是 恶毒 的 死亡 
天 使 ， 或 者 放荡 的 妇 人 (Great Hariot ) 。 这 些 对 立 面 的 相互 作用 造 
成 和 谐 与 混乱 无 休止 的 转换 。 

: 因为 上 帝 和 魔鬼 是 无 处 不 在 而 又 不 曾 与 人 谋面 的 ， 所 以 只 能 
根据 他 们 的 十 种 具体 表现 形态 来 理解 他 们 。 每 一 种 形态 对 应 亚当 … 
凯 德 莹 (Adam Kadmon ， 即 世上 第 一 人 或 亚当 : 比 勒 (4dam 
Belial ， 堕 落 天 使 ) 的 十 个 主要 成 员 中 的 一 个 。 这 十 种 具体 形态 分 
别 是 : 头 ( Kether)， 头 脑 ( Chochma)， 和 (Bina) 这 三 种 构成 
“思维 世界 ”; 人 怜 峭 (Chased ), 正义 (Din),， 上 上肢 和 乳房 
( Tephereth ) ， 这 些 构成 了 “道德 世界 ”; 光荣 ( Nezach ) ， 尊严 
(Hod)， 下 有 上肢 和 生殖 喝 ( Jesod )， 这 些 构成 了 “物质 世界 "; 最 后 
是 国王 (Malchuth )。 他 们 可 以 被 看 做 是 犹太 神秘 主义 之 树 (“the 
cabbalistic—tree” ) 的 十 个 分 支 ， 分 为 如 下 三 竖 行 ; 





























理解 (Comprehension) 冠 (Crown) .， ”智慧 (Wisdom) 
正义 (Justice) 美 (Beauty) 怜 悦 (Mercy) 
光荣 (Splendour) 生殖 器 (Foundation) ”尊严 (Majesty) 






王国 (The Kindom) 
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信和 仲 喀 巴 拉 的 人 相信 上 帝 是 在 经 历 了 几 次 失败 的 尝试 后 创造 
了 这 个 世界 ; 他 们 相信 真实 的 事物 是 不 朽 的 ， 相 信和 灵魂 是 从 一 
肉体 转向 男 一 个 肉体 的 。 他 们 要 寻找 一 个 在 拒绝 了 魔鬼 的 诱惑 之 
后 到 来 的 救世 主 。 。 

解释 《圣经 》 的 技能 包括 notarikon ， gematria 和 temurah。 no- 
tarikon 是 用 其 他 词语 的 首 字母 来 合成 词语 的 方法 ; gematria 是 通过 
计算 有 关 名 字 和 日 期 的 数字 来 推断 事件 ; temurah， 即 “换算 ”。 

对 于 notarikon 可 以 举例 说 明 。 比 如 AdaM， 即 “亚当 (Adamy) ， 
大 卫 (David)， 弥 赛 亚 (Messiah)"”， 又 如 著名 的 希腊 基督 徒 埃 克 
索 斯 (ICHTHOS),“ 鱼 ” (“the Fish”)， 意 为 “耶稣 基督 ， 上 帝 之 
丁 ”( Jesus Christ, God’s Son”。 ) 

Gematria, 是 从 名 字 和 日 期 中 计算 总 数 。 十 九 志 纪 的 时 候 ， 这 样 的 
计算 曾 被 用 于 德意志 皇帝 威廉 一 世 , 他 生 于 1797 年 3 月 2 日 ,算式 为 : 

22+3+1797+7 (名 字 的 字母 数 ) = 1829 (他 的 婚期 ): 

1829+1+8+2+9=1849 (镇 压 革命 ) 

1849 + 1+8+4+9=1871 (加冕 礼 ) 

1871+1+8+7+1=1888. (去 世 ) 

Temurah 是 运用 希 伯 来 字母 表 的 二 十 四 个 字母 排列 顺序 。 例 
如 ， 把 它 用 于 “ 亚 卫 ”(YaHVveH， 即 “上 上帝”) (“ 亚 卫 ”是 以 色 列 
神 只 的 拟人 化 名 称 。 一 一 译 者 注 ) 的 四 个 字母 ， 就 可 以 得 到 2112 
个 关于 上 帝 名 字 的 变化 来 。 

犹太 神秘 主义 对 犹太 教 思想 产生 了 深远 影响 。 它 大 大 如 强 了 
ed 一 面 ， 而 削弱 了 对 托 拉 (the Torah) 的 理性 研 
它 对 后 期 的 犹太 教 神秘 主义 (Chassidim) 尤其 具有 吸引 力 。 
神 站 主义 学 家 一 一 边 念 经 书 里 的 死 语 一 边 手舞足蹈 ， 并 认为 现实 会 
按照 扎 迪 元 (zaddiks， 犹 太 民族 的 首领 ， 意 为 正义 者 一 一 译 者 注 ) 
的 玄机 和 预言 发 展 。 
从 雷 纳 德 … 卢 尔 (Raymond Tull) 到 皮 科 (Pico) 和 卢 六 
(Reuchin) 的 很 多 基督 教学 者 ， 也 都 对 喀 巴 拉 着 迷 ; 它 成 为 欧洲 
有 巫 术 的 普遍 成 分 。1677 一 1678 年 在 德意志 的 萨 尔 兹 堡 (Sulzbach) 
由 洛 和 森 罗 特 (Rosenroth) 男 习 印刷 的 《神秘 律 法 书 》 的 拉丁 版 本 ， 
使 它 的 秘密 为 更 多 的 人 所 知 。 它 的 思想 、 形象 和 词汇 遍布 于 欧洲 
的 语言 和 文学 ， 而 且 经 常 被 人 信 手 质 来 。 












[397] 

























(CABALA: 犹太 神秘 哲学 ， 基 于 对 圣经 作 神 秘 主义 的 解释 以 
认识 奥秘 预 卜 未 来 。 约 发 展 于 七 至 十 八 世纪 期 间 ， 十 三 世纪 达到 
顶峰 。 一 一 译 者 注 ) 
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于 1298 年 和 1400 年 被 选 帝 侯 废 点 。 享 利 七 志 (Henry 垦 ，1308 一 1313 
年 在 位 ) 是 但 丁 寄托 的 最 后 希望 ， 他 效仿 祖先 ， 在 意大利 取得 了 一 些 进 
展 , 但 终 被 拒 之 罗马 城 外 并 因 伤 寒 而 在 比萨 含 辱 死去 。 亨 利 七 世 的 继承 
者 一 一 巴伐利亚 的 路 德 维 希 (Ludwig of Bavaria，1314 一 1347 年 在 位 ) 与 教 

” 皇 发 生 冲 突 ， 于 1328 年 发 动 突 族 并 攻占 了 罗马 ; 但 是 他 的 行为 再 次 引发 
一 系列 另 立 教皇 和 另 立 国王 的 问题 。 卢 森 堡 的 查理 四 世 (Charles K of 
Luxemburg，1346 一 1378 年 在 位 ) 制定 了 一 套 稳定 局 势 的 措施 。 在 一 个 新 
登基 的 国王 成 为 星 帝 后 ， 他 运用 帝国 的 力量 巩固 他 心爱 的 波 希 米 亚 。 这 
段 时间 德 意志 皇帝 在 卡尔 斯 泰 因 .(the Kaqstejin) 进行 统治 。 四 个 主要 家 
族 对 高 层 政治 争论 不 休 。 这 四 个 家 族 是 : 以 巴伐利亚 为 中 心 的 维 斯 特 尔 
斯 巴赫 家 族 ， 它 还 控制 着 埃 诺 和 荷兰; 卢森堡 家 族 ， 它 控制 着 卢森堡 、 
布 拉 班 特 ， 并 从 1310 年 起 控制 着 波 希 米 亚 ， 从 1333 年 起 控制 着 西里 西 
亚 , 并 在 1415 年 以 前 控制 着 卢 萨 蒂 亚 和 过 《 兰 登 堡 ; 萨克森 的 韦 廷 家 族 ; 
还 有 奥地利 的 哈 布 斯 堡 家 族 ， 它 的 领土 由 松 德 高 (Sundgau) 延伸 至 卡尔 
尼 奥 拉 (Camiola) ， 贯 穿 了 整个 德意志 南部 。 地 方 政 治 控制 在 各 地 贪 禁 的 
教士、 帝国 的 强大 城市 或 者 激进 的 下 层 骑士 团体 手中 。 这 是 一 个 以 贵族 
强盗 和 武力 横行 的 时 代 。 中 世纪 晚期 的 德意志 人 缺乏 像 它 两 侧 的 法 国 和 波 
兰 那 样 有 效 的 政治 制度 。 

到 1438 年 、1440 年 、1486 年 三 个 险 布 斯 堡 家 族 的 继承 者 分 别 当 
选 德意志 皇帝 的 时 候 ， 他 们 开始 使 用 准 世 袭 君 王 的 装束 。 即 便 到 这 个 
时 候 皇 帝 也 几乎 没有 行动 自由 。 如 果 分 裂 主 义 是 封建 制度 的 标志 的 
话 ， 德 意志 就 是 最 典型 的 封建 国家 。 

在 意大利 ; 霍 享 斯 陶 芬 家 族 也 留 下 了 苦果 。 在 北部 ， 地 区 间 的 战 
争取 代 了 德意志 的 压迫 。 伦 巴 第 和 托 斯 卡 纳 的 所 有 城市 都 被 三 个 主要 
竞争 对 手 一 一 米兰 、 佛 罗 伦 萨 、 威 尼斯 中 的 某 一 个 统治 。 这 一 时 期 商 
业 和 文化 开始 繁荣 ， 但 是 冲突 也 没有 休止 。 剑 客 和 罪犯 在 艺术 家 和 诗 
人 的 作品 中 极为 流行 。 在 意大利 的 中 心地 带 ，1275 年 神圣 罗马 帝国 
和 教皇 签订 的 一 份 协议 取消 了 帝国 对 教皇 国 的 宗主 权 。 教 皇 国 的 领土 
除 罗马 外 ， 还 包括 罗 玛 尼 纳 (Romagna) ， 彭 塔 波 利 地 区 (Pentapolis ) ， 

[398] 安 科 纳 边区 (March of Ancona) 和 康 帕 尼 亚 地 区 (Campagna) ， 它 完全 
独立 但 是 没有 军事 防御 力量 。 不 安 分 的 罗马 市 民 使 它 永 远 不 得 安宁 。 
在 南方 ， 教 皇 的 代言 人 安 茹 家 族 (House of Anjou) 进入 并 取代 了 和 翅 亨 
斯 陶 芬 家 族 。 人 们 对 这 一 变化 难以 接受 。 在 1282 年 3 月 30 日 的 “ 西 

， 西里 晚 社 ”战争 (“Sicilian Vespers”) 中 ， 满怀 愤恨 的 巴 勒 莫 (Paler- 
mo) 人 杀 死 了 大 约 4000 名 统治 他 们 的 法 国人 。 这 一 事件 揭 开 了 阿拉 
贡 在 西西 里 统治 的 序幕 ， 致 使 在 那不勒斯 的 安 茹 统治 者 被 围困 ， 并 引 
发 了 一 场 长 达 20 年 的 战争 。[ 教 皇 选 举 会 议 ] 
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佛罗伦萨 城 位 于 中 世纪 晚期 意大利 的 风暴 和 光芒 的 中 心 ， 依 靠 亚 
平 宁 半岛 城郊 出 产 的 精美 羊毛 ， 在 十 三 世纪 成 为 一 个 拥有 十 万 人 口 的 
繁荣 城市 。 它 的 货币 佛 洛 林 (florin) 成 为 在 意大利 以 外 到 处 流通 的 标 [399] 
准 通货 。 城 市 的 中 产 阶 级 自称 平民 (popolo) ， 他 们 有 着 远大 抱负 ， 与 
传统 的 城市 贵族 一 一 多 纳 蒂 (Donati ) 、 乌 贝尔 蒂 (〈(Uberti)、 切 尔 契 
(Cerchi) 、 亚 尔 贝 蒂 (Alberti ) 一 一 相对 抗 。 大 大 小 小 的 行 会 都 要 求 在 





城市 选举 的 议会 中 占有 一 席 之 地 ， 并 轮流 担任 法 官 。 这 场 争论 形成 一 







教皇 选举 会 议 (CONCLAVE) 





罗马 天 主教 会 并 不 实行 民主 制 。 但 是 选举 教皇 的 程序 却 相 当 
光 琐 。 选 举 会 议 的 程序 是 格 列 高 利 十 世 (Gregory X ) 为 避免 使 他 
的 继任 者 提名 陷入 僵局 而 制定 的 。 那 次 会 议 于 1268 年 在 维特 尔 博 
《Viterbo) 召开 ， 枢 机 主教 团 为 此 争论 了 三 年 。 当 地 的 当权 者 被 他 
们 行事 的 拖 埋 激怒， 便 将 主教 团 住 所 的 门 从 外 面 锁 上 ， 然 后 揭 去 
屋 项 ， 并 减少 饮食 供应 ， 使 他 们 不 得 不 忍 饥 挨 饿 。 

此 后 ， 在 现任 教皇 去 世 后 的 十 五 天 内 ， 枢机 主教 团 要 到 罗马 
的 梵蒂冈 宫 集 合 。( 在 电报 和 铁路 出 现 以 前 ， 这 项 规定 实际 上 将 意 
大 利 以 外 的 多 数 枢机 主教 排除 在 外 了 。) 教皇 的 内 臣 受命 将 主教 们 
锁 进 一 座 合 适 的 房子 ， 通 常 是 在 礼拜 堂 ， 让 他 们 拿 着 钥匙 待 在 里 
面 ， 直 到 他 们 作出 决定 。 投 票 可 以 是 口头 的 ， 也 可 以 是 委员 会 表 
决 ， 或 者 按照 已 有 的 习惯 进行 秘密 投票 。 在 从 早 到 晚 的 投票 过 程 
中 ， 每 位 主教 将 一 位 候选 人 的 名 字 投 到 祭坛 上 的 一 个 杯子 里 。 在 
没有 得 出 结果 的 选举 轮 次 中 ， 内 臣 每 天 将 选票 焚 掉 ， 从 火炉 的 烟 
向 里 冒 出 一 继 黑 烟 。 直 到 有 一 位 候选 人 得 到 三 分 之 二 以 上 多 数 选 
票 成 功 当 选 ， 选 举 才 算 结 束 。 这 时 候 ， 内 臣 将 以 白 烟 作为 选举 成 
功 的 信号 放出 ， 主教 团 按照 宗教 仪式 向 新 教皇 宣誓 效忠 ， 以 确认 
选举 的 结果 。 

格 列 高 利 十 世 创 立 的 选举 程序 基本 原封 不 动 维持 下 来 ， 仅 有 
过 一 次 修订 ， 就 是 《使 徒 圣 座 的 空缺 》(〈Vacantis apostolicae sedis ， 
1945 年 ) 的 制定 。 在 二 十 世纪 ， 皇帝 弗 朗 西 斯 一 一 约瑟夫 ( Fran- 
cis 一 Joseph) 于 1903 年 对 选举 会 议 的 结果 提出 了 否定 ,但 并 没有 
为 教会 所 采纳 ， 在 1939 年 还 创造 了 只 召开 一 天 选举 会 议 的 记录 。 
1978 年 10 月 约翰 .保罗 二 世 (John Paul 五 ) 当选 ， 可 能 是 在 第 八 
轮 投票 中 以 109 票 中 的 103 票 赞 成 最 终 当 选 。 
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股 激荡 洁 浒 的 潮流 。 市 政 官 一 度 由 神圣 罗马 帝国 指派 ， 处 于 市 政府 控 
制 之 下 。1266 年 、1295 年 和 1343 年 通过 的 宪法 都 没有 能 够 平息 骚乱 。 

从 传统 意义 上 讲 ， 佛罗伦萨 是 与 神圣 罗马 帝国 权威 相对 抗 的 妇 尔 
甫 派 (Guelph， 教 皇 派 ) 城市 。 没 有 皇帝 的 介入 ， 该 城 得 以 向 新 的 方 
向 发 展 。 城 市 与 教廷 关系 紧张 ， 归 和 尔 甫 派 上 自己 分 裂 成 多 个 派系 。 在 
1289 年 6 月 11 日 的 堪 帕 尔 迪 诺 (Campaldino) 战役 中 ， 吉 伯 林 派 的 阿 
伦 佐 (Ghibelline Arezzo) 的 军队 又 一 次 被 击败 一 一 些 前 他 曾 在 蒙 塔 波 
蒂 (Montaperti) 被 锡 耶 纳 人 (Sienese) 击败 过 (1260 年 ) 一 一 之 后 ， 
佛罗伦萨 建立 了 地 方 霸 权 。 但 接 下 来 就 出 现 了 “ 黑 ”“ 白 ”两 党 间 的 
世 仇 。1301 年 ， 在 教廷 的 代表 瓦 罗 亚 的 查理 (Charles de Valois) 失败 
后 ， 就 像 此 前 的 吉 伯 林家 族 一 样 ， 白 党 遭 到 放逐 。 这 种 分 裂 无 疑 是 专 
制 统治 的 前 兆 ， 接 下 来 就 出 现 了 美 第 奇 家 族 的 统治 。 佛 罗 伦 萨 到 处 是 
恶毒 和 仇恨， 但 本 《神曲 .地 狱 篇 》 中 的 一 个 居民 说 : “佛罗伦萨 充满 
了 政 恶 …… 来 自 地 狱 的 三 和 各 念 站 私 、 妒忌 、 傲 慢 一 在 所 有 人 
的 胸中 埋 下 了 愤怒 的 种 子 。 

全 和 和 泊 的 于 和 于 和 人 全， 和 这 一 时 期 
的 三 位 伟大 作家 
的 建筑 反映 出 它 正 一 步 步 旦 向 极度 的 自信 ， 城市 的 护卫 官 兄 ( 始 建 于 
1254 年 )， 新 建 的 城墙 (1384 一 1310 年 )， 维 奇 奥 宫 ( 始 建 于 1298 
年 )， 重 建 的 维 西 奥 大 桥 (1345 年 ) 以 及 城市 统治 者 的 敞 廊 (1381 
年 ); 羊绒 行 会 的 会 堂 (1300 年 )， 归 尔 甫 党 的 会 堂 ， 帕 奇 、 比 蒂 、 
斯 特 洛 奇 、 安 带 诺 里 、 美 第 奇 一 里 卡尔 蒂 (1444 年 ) 诸 家 族 的 宅 第 
(1444 年 ); 还 有 最 重要 的 宗教 艺术 一 一 圣明 尼 亚 托 :阿尔 蒙特 会 的 诺 
曼 式 教堂 ， 哥 特 式 的 圣 克 罗 奇 教堂 (1294 年 )， 圣 约翰 施 洗 堂 的 大 理 
石 八 边 形 (1294 年 )， 乔 托 的 钟楼 (1339 年 )， 布 鲁 奈 菜 契 的 大 教堂 
窑 项 (1436 年 )， 吉 贝尔 蒂 的 施 洗 堂 门 (1452 年 )， 还 有 多 明 我 会 的 
圣 马 可 女 修 道 院 和 安 格 利 科 兄 弟 会 的 壁画 。 

-但 丁 ， 阿里 吉 耶 利 ( Dante Alighieri, 1264 一 1321 年 ) 是 基督 教 世 
界 最 伟大 的 诗人 。 他 曾经 深 深 卷 人 佛罗伦萨 的 政治 中 ， 当 该 城 最 好 的 
纪念 性 建筑 处 于 修建 过 程 中 时 ， 他 就 走 在 城市 的 街道 上 。 他 在 文学 和 
思想 领域 的 影响 无 人 能 及 。 年 轻 的 时 候 ， 他 曾 在 堪 帕 尔 迪 诺 〈Cam- 
paldino) 战役 中 担任 过 前 线 指挥 官 。 他 是 归 尔 甫 白 党 政权 的 领导 人 之 
一 ， 结 果 被 黑 党 终身 流放 。 经 历 了 二 十 年 流放 生活 的 折磨 ， 他 在 拉 
文 那 (Ravenna) 死 于 堪 格 兰 德 .- 拉 … 波 伦 塔 (Can Grande da Polenta) 的 
宫廷 里 ， 也 正 是 波 伦 塔 将 诗人 桂冠 戴 在 了 但 丁 业已 衰老 的 前 额 上 。 他 
的 《新 生 》 (Vita Nuova) 在 中 世纪 人 的 精神 世界 里 作 了 一 次 奇特 的 旅 
行 。 他 在 《 论 世界 帝国 》 (De Monarchia) 里 为 帝国 统治 的 恢复 作 了 热 
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情 的 辩护 。 在 《 论 俗语 》(De Vulgari Eloquentia) 中 ， 他 提倡 使 用 方言 
的 合理 主张 使 得 他 成 为 欧洲 现代 文学 之 父 。 


但 丁 的 代表 作 《 神 曲 》( Commedia ) 共 一 百 篇 ， 被 推崇 它 的 读者 [400 


授予 “神曲 ”(“Divine”) 的 称号 。 它 描述 了 诗人 在 来 世 历 经 三 重 世 界 
的 旅行 一 一 “地 狱 篇 ”中 的 地 狱 之 谷 ,， “炼狱 篇 ”中 的 尾 悔 之 话 ， “天 
党 篇 ”中 天 国 的 光环 。 在 第 一 层 ， 像 《奥德赛 》 一 样 ， 描 写 的 是 一 次 
虚构 的 惊险 旅行 。 一 开始 维 吉 尔 (Virgil) 是 但 丁 的 向 导 ， 使 但 丁 虚 
构 了 一 个 令 人 信服 的 背景 ， 在 那里 可 以 见 到 古往今来 人 们 的 灵魂 。 在 
第 二 层 ， 作 者 描述 了 一 个 基督 徒 的 灵魂 因 对 上 帝 的 顶礼 膜拜 而 由 罪恶 
转向 得 救 的 精神 旅程 。 在 第 三 层 ， 他 精心 制造 了 一 个 道德 建构 ， 那 里 
的 居民 根据 他 们 品行 的 恶 与 善 被 精确 地 划分 为 该 下 地 狱 者 、 拥 有 希望 
者 和 圣 徒 三 种 。:《 神 曲 》 的 语言 因 优 美 、 精 练 而 备 受 赞许 。 其 故事 因 
诗人 奇遇 的 有 趣 细 节 和 壮观 的 道德 最 观 而 引 人 人 和 人 胜 。 确 切 地 说 ， 人 类 
经 验 的 最 低 目 标 就 是 要 找到 失去 爱 的 地 方 一 一 犹太 所 在 的 冰冷 的 地 狱 
深 处 。 人 间 的 天 答 就 在 炼狱 之 峰 (Mount Purgatory) 的 芳香 树丛 中 ， 
“在 那里 痛 苗 带 来 希望 ”。 最 高 的 地 方 超出 了 宇宙 的 顶峰 (Primum Mo- 
bile)， 在 天 堂 的 光明 的 玫瑰 心中 ， 在 言 语 难以 形容 的 狂喜 中 。 这 就 是 
“让 太阳 和 星斗 转动 的 爱 ” 的 源 果 。 

但 丁 同样 是 丰富 的 想象 力 的 源泉 。 有 一 个 故事 讲 的 是 他 听 到 一 个 
骑 驴 的 人 唱 他 的 一 首 歌 ， 中 间 夹 杂 着 听 喇 的 驴 的 叶 叫 声 ， 诗 人 大 妈 ， 
就 要 对 那个 骑 驴 的 人 动手 ， 他 睫 道 :“ 驴 的 叫 声 不 是 我 写 进 去 的 1 

但 丁 的 壮年 正 值 弗朗西斯 科 : 彼 得 拉克 (Francesco 了 Petrarca， 
1304 一 1374 年 ) 的 青年 时 期 。 彼 得 拉克 的 火热 的 情诗 《歌集 》 ( Can- 
zonieri ) ， 正 好 与 《新 生 》 的 精神 相 呼 应 ， 正 如 他 对 劳 拉 (Laura) 的 深 
爱 与 但 丁 对 贝 雅 特 丽 齐 (Beatrice) 的 深 爱 相 呼 应 一 样 。 两 人 都 曾 回 顾 
过 “新 文体 ” (dolce stile nuovo) 的 创立 者 们 ， 如 博洛尼亚 (Bolognese) 
诗人 圭 多 . 圭 尼 切 利 (Guido Guinicelli，1230 一 1276 年 ), 但 丁 称 他 为 自 
己 文学 上 的 “父亲 ”; 他 们 “优美 的 新 文体 ”仅仅 是 从 游 吟 诗人 那里 往 
前 迈 出 的 一 步 。 只 有 那些 迁 腐 的 批评 家 们 会 把 但 丁 妇 为 “中 世纪 精神 
的 最 深刻 体现 ”而 把 彼得 拉克 说 成 是 “文艺 复兴 之 父 ”; 


”我 的 思绪 翻 山越 岭 ， 
爱 领 我 前 行 ， 因 为 路 已 被 做 好 标记 
我 找到 通 往 宁静 生活 的 路 
河流 和 小 溪 点 级 窜 突 的 旅途 
山 与 山 之 间 藏 着 幽静 的 山谷 
在 那里 ， 不 安 的 灵魂 会 静 下 来 ; 


] 
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因为 有 爱 

笑容 ， 泪 水 ， 恶 惧 ， 辟 溶 于 心 。 

面容 随 着 心 的 历程 饱 受 折磨 复 又 宁静 ， 
如 此 变化 ， 永 不 停息 。 | 
如 是 ， 看 到 它 的 人 学 到 了 这 样 的 生活 
他 说 ; 也 许 会 燃烧 ， 却 不 知 在 何 上 时 


十 四 世纪 的 意大利 同时 为 城市 家 族 间 的 世 仇 和 欧洲 第 一 批 商业 银 
分 是 外 国 雇 俩 兵 ， 如 康 拉 德 . 冯 ' 沃 尔 弗 特 (Conrad von Wolfor) 雇佣 
兵 集团 ， 莫 里 亚 兄 弟 会 的 医院 骑士 团 (ex 一 hospitaller Fra Moriale) 雇 
佣 兵 集团 ， 波 希 米 亚 的 约翰 (John of Bohemia) 游侠 集团 ， 还 有 英国 
国 士 约翰 : 御 克 伍德 (John Hawkwood) 集团 。 威 尼斯 和 热那亚 为 争夺 
利 凡 特 地 区 的 贸易 而 长 期 在 海上 作战 。 没 有 了 教皇 的 罗马 因 贵 族 的 派 
系 斗 争 和 市 民 的 起 义 而 苦 不 堪 言 ， 特 别 是 在 1347 一 1354 年 由 著名 的 
独裁 者 科 拉 ' 迪 .里 恩 估 (Cola di Rienzo) 统治 的 时 候 。 乔 安娜 一 世 
(Joanna 工 ，13431382 年 在 位 ) 和 她 的 四 个 浆 夫 的 统治 使 安 茹 家 族 
统治 下 的 那不勒斯 陷入 了 无 政府 状态 

意大利 银行 家 学 会 了 如 何 利用 冲突 牟取 利润 。 他 们 发 明了 现代 多 
融 手 段 的 一 切 形式 ， 从 汇票 到 保险 业 和 会 计 业 ; 利用 教会 等 级 关系 
网 ， 他 们 将 其 活动 扩张 至 整个 拉丁 基督 教 世 界 。1339 一 1349 年 佛 罗 伦 
了 萨 几 大 家 族 的 破产 造成 了 巨大 震动 ， 过 度 的 贷款 造成 了 灾难 性 影响 ， 
但 很 快 就 恢复 如 常 。 在 财富 的 增长 号 破产 的 痛 蔡 之 中 ， 资本 主义 世界 
诞生 了 。 [计算 ] 

”中 世纪 晚期 的 教廷 ， 在 尼 法 斯 作 世 (Boniface 大) 试图 振作 的 
短暂 努力 之 后 ， 很 快 又 重新 陷 人 依赖 他 人 和 流放 的 状态 。 卜 尼 法 斯 八 
世 (1294 一 1303 年 ) 被 称 做 “中 世纪 最 后 一 位 教皇 ”。 他 被 选举 接替 
可 怜 的 隐 修 士 皮 耶 特 罗 . 德 . 莫 洛 尼 (Pietro del Morrone)， 即 塞 勒 斯 廷 
五 世 (Celestine V )。 他 曾 劝 塞 勒 斯 廷 五 世 退 位 并 在 随后 对 他 施 以 终 
身 监 禁 。 为 了 他 的 家 族 加 埃 塔 尼 (Gaetani) 的 利益 ， 他 削弱 其 对 手 科 
朗 纳 (Colonna) 家 族 ， 并 使 安 茹 家 族 在 西西 里 重新 陷入 长 期 的 “ 晚 社 
战争 ”中 。 尽 管 如 此 ,他 还 是 主持 制定 了 教 令 集 第 六 卷 (1298 
年 ) 一 一 《圣经 》 法 律 汇编 的 第 三 部 分 ; 1300 年 他 发 起 一 次 大 赦 ， 对 
抵达 罗马 的 数 以 百 万 计 的 朝圣 者 施 以 特赦 。 他 的 诏书 《至 一 至 圣 》 
(Unam Sanctam，1302 年 ) 包含 一 项 加 强 教会 权 臧 的 极端 说 法 ， 声 称 
没有 它 任 何人 都 不 能 得 救 。 该 诏书 本 为 法 国 利益 而 制定 ， 但 他 与 法 国 
发 生 了 争执 ,结果 只 能 失败 。 他 在 家 乡 安 纳 尼 (Anagni) 被 法 国 国 王 
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计算 (COMPUTATIO) 


1494 年 ， 卢 卡 : 帕 乔 利 (Luca Pacioli) 的 《算术 总 论 》 {Summa 
de Arithmetica) 在 威尼斯 印行 。 书 中 还 附 有 作者 的 一 篇 论文 “账目 
记录 详 论 ” (Particularis de Computis et Scripturis ) 。 这 部 著 作 是 现代 
会 计 行业 的 第 一 部 教科 书 。 
””” 帕 乔 利 (1447 一 1517 年 ) 的 教 各 竺 塞 伯 尔 克 罗 会 的 卢 卡 .过 
伯 尔 区 (Fra Luca di Borgo san Sepolcro ) 也 颇 为 有 名 。 他 是 一 位 方 
济 各 会 修士 ， 也 是 一 位 在 佛罗伦萨 巡回 授 艺 的 杰出 教师 。 他 最 著 
名 的 论文 《 论 神 圣 比 率 》 (1509 年 ) 由 列 昂 纳 多 . 达 . 芬 奇 作 了 图 
示 。 近 年 的 一 些 著述 尊称 他 为 “会 计 行业 之 父 

早 在 帕 乔 利 描 述 这 种 方法 之 前 ， 意 大 利 城市 采用 所 谓 “ 威 尼 
斯 方法 ” 即 复式 记 账 法 (double entry book keeping) 已 经 相当 成 熟 。 
它 需 要 三 本 账 短 一 一 一 份 存 根 (memorial book)， 一 本 流水 账 和 一 
本 分 类 账 。 存 根 收 入 所 有 交易 的 记录 。 流 水 账 根据 存根 作出 ， 按 
时 间 总 结 每 天 的 交易 ， 它 由 两 竖 行 构成 ， 左 边 记录 支出 ， 右 边 记 
录 收 入 。 分 类 账 对 每 项 数据 都 存储 两 页 ， 支 出 在 左 ， 收 入 在 右 ， 
还 有 一 份 数据 的 索引 。 其 中 还 有 收 支 平衡 的 记录 、 商 人 资产 的 总 
结 和 收入 与 支出 的 各 类 目的 表格 。 每 一 份 账单 做 完 ， 最 终 的 利润 
| 和 损失 被 录入 主 资金 账 竹中 ， 从 此 账 夭 的 总 收 支 平衡 中 可 以 看 出 
业主 的 赢利 情况 。 

系统 的 记 账 方法 经 常 被 看 做 是 资本 主义 出 现 的 前 提 条 件 。 这 
些 方法 传播 至 欧洲 各 地 ， 可 以 通过 帕 西 奥 利 著作 以 后 的 出 版 物 追 
寻 其 足迹。 这 些 出 版 物 包 括 : 扬 : 伊 姆 平 . 克 里 斯 托 弗 尔 (Jan 
_Ympyn Christoffel) 的 Niewuwe instructie ende biwijs de der loofelijcker con- 
ster des rekenboecks ( Antwerp，1543); 瓦 伦 丁 ' 曼 赫 (Valentin 
Mennher) 的 Practigque brifue pour cyfrer et tenir livres de coupte 
(Antwerp，1550); 詹姆斯 -皮尔 (James Peele) 的 《保持 准确 计算 
的 方法 》 ( The maner and fourme how io kepe a erfect reconying ...， 
London，1553); 克拉 斯 :彼得 斯 (Claes Pietersz) 的 Boeckhouwen op 
die ltalienische maniere ( Amsterdam，1576); 西蒙 斯 泰 芬 (Simon 
,Stevin) 的 Vorsteliche Bouckhouding ... (Leyden，1607)， 最 后 这 部 著 
作 是 为 拿 骚 的 莫 里 斯 王子 (Prince Maurice of Nassau) 所 作 的 。 
历史 学 家 经 常 很 健忘 。 即 使 最 平凡 的 职业 也 有 它们 自己 的 历 
中 二 4 几 的 加 业 推动 了 资本 主义 世界 的 发 展 ， 包括 
推动 学 术 的 发 展 。 
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的 人 绑架 而 死 于 冲突 中 。 但 丁 在 代表 佛罗伦萨 出 使 罗马 时 可 能 私下 里 


[403] 


会 见 过 下 尼 法 斯 八 世 ， 最 终 他 没有 原谅 教皇 ， 并 称 之 为 “新 法 利 赛 人 
的 王公 *。 在 《神曲 .地 狱 篇 》 中 但 丁 因 其 买卖 圣 职 而 将 他 放 和 地狱 。 
在 “天 堂 篇 ”中 他 借助 圣 彼 得 的 话 谴责 说 : 


他 总 是 出 现在 我 眼前 
然而 现在 ， 在 上 帝 之 子 面前 
却 没有 了 他 的 踪影 。 

他 合 上 我 的 坟墓 
那里 充满 肪 和 血 ， 铸 和 恶 的 人 


披 着 羊皮 的 靳 狼 
出 现在 牧场 上 ， 啊 ， 为 什么 
上 帝 的 守护 者 会 吓 落 至 此 ? 
加 斯 康 和 加 荷 尔 赛 因 
准备 吸 我 们 的 血 。 啊 ， 落得 如 此 的 可 怕 下 场 
岂 不 是 罪 有 应 得 ? 


-最终 教廷 落得 “可 怕 下 场 "”， 从 克 雷 芒 五 世 (Clement V ，1305 一 
1314 年 ) ， 即 加 斯 康 ， 亦 即 们 特 郎 . 德 . 高 特 (Gascon，Bertrand de Got) 
开始 ， 教 皇 长 期 被 囚禁 于 阿 维尼 翁 。 

阿 维尼 翁 之 囚 从 1309 年 持续 到 1377 年 。 对 教皇 的 囚禁 开始 于 美 
男子 腓 力 普 (Philippe le Bel) 的 推动 ， 他 对 克 雷 芒 五 世 的 压迫 毫 不 留 
情 ; 结束 于 锡 耶 纳 (Siema) 的 圣 凯 瑟 琳 的 推动 ， 她 使 得 格 列 高 利 十 
一 世 (1370 一 1378 年 ) 下 定 决 心 重 返 罗马 。 这 段 时 期 ， 七 位 教皇 都 是 
法 国人 ， 由 法 国人 主导 的 枢机 主教 团 选举 产生 。 位 于 罗 讷 (Rhone) 
河畔 的 阿 维尼 翁 并 不 在 法 国境 内 ， 而 是 在 维 涅 森 (Venaissin) 的 一 块 
飞 地 内 ， 按 规定 它 归 教皇 所 有 ， 由 安 茹 家 族 代 理 ，1348 年 由 安 茹 家 
族 用 80000 克朗 一 次 性 购 得 。 但 是 法 国 的 影响 是 巨大 的 ， 很 多 政治 行 
动 如 圣 式 骑士 团 的 分 裂 ， 就 是 由 法 国策 动 的 。 阿 维尼 公教 皇 的 权威 没 
有 被 所 有 国家 接受 。 拉 丁 基督 教 世 界 的 公开 分 裂 达到 了 顶峰 。 

教会 权力 的 公然 滥用 不 可 避免 地 引起 强烈 的 反响 。 其 中 之 一 就 是 
神秘 主义 的 隐 修 盛行 ， 强 调 宗教 激情 和 直接 与 上 帝 交 流 的 体验 ( 见 原 
书 第 436 一 437 页 ) 。 另 一 个 反响 就 是 大 众 化 的 教派 迅速 增多 一 一 所 有 
这 些 教派 的 宗教 理论 与 传统 神学 都 有 或 多 或 少 的 不 同 ， 它 们 的 共同 点 
就 是 都 感到 被 当前 的 教会 出 卖 了 上。 这些 教 派 是 : 反对 教会 灵魂 得 救 说 
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的 方 济 各 性 灵 会 (Franciscan Spirituals ) ， 被 称 为 “ 托 钵 僧 和 花 善 修女 会 ” 
( Beghards and Beguines ) 的 流浪 团体 ， 自由 灵魂 兄弟 全 (Brethren of 


上 帝 之 友 会 (Friends of God) 以 及 英国 的 罗拉 德 派 (Lollards)。 所 有 
这 些 教派 都 受到 异端 裁判 所 的 残酷 迫害 。 

由 于 政治 混乱 和 对 宗教 裁判 所 的 惧怕 ， 教会 改革 不 可 能 被 广泛 讨 
论 。 它 包含 理论 和 组 织 两 个 方面 。 曾 担任 过 巴 利 奥 学 院 (Balliol Col- 
lege) 院 长 的 英国 人 约翰 ' 威 克 里 夫 (John Wyclif， 约 1330 一 1384 年 ) 
对 教会 的 财富 提出 了 恋 责 ， 拒 绝 承认 教会 的 最 高 权威 ， 并 否认 有 关 圣 
餐 化 体 的 教义 。 他 死 后 被 作为 异端 焚 尸 ， 但 异端 的 罪名 是 在 死 后 才 追 
加 的 。 捷 克 的 约翰 : 胡 斯 (Jan Hus,， 约 1372 一 1415 年 ) 曾 担 任 布拉格 
大 学 的 校长 ， 深 受 威 克 里 夫 的 影响 。 他 强调 先 定论 和 教会 的 选举 。 在 
波 希 米 亚 他 成 为 捷克 人 反对 德意志 等 级 制度 的 焦点 人 物 。 在 被 放逐 出 [404] 
教会 后 ， 胡 斯 设想 建立 一 个 教会 的 大 法 庭 。 尽 管 当 时 还 没有 出 现 新 教 
这 个 名 字 ， 但 威 克 里 夫 和 胡 斯 是 新 教徒 的 先驱 。[ 巫 术 ] 






巫 术 (MAGIC ) 











1395 年 罗拉 德 派 的 “十 二 条 论 岗 ”直接 攻击 中 世纪 的 英国 教 
| 会 与 巫 术 同 流 合 污 。 新 教改 革 的 一 个 强烈 动机 就 是 “将 巫 术 从 宗 
数 中 清除 出 去 "， 下 面 这 段 新 教 育 论 第 一 次 确切 地 末 明 了 这 一 
动机 : 







教堂 里 进行 的 驱邪 与 封 圣 仪式 ， 使 用 酒 、 面 饼 和 蜡 、 水 、 盐 、 
油 、 理 、 妹 台 上 的 石头 、 法 衣 、 主 教 冠 、 十 字 架 、 朝 圣 者 的 诗篇 ， 
这 些 行为 恰好 是 巫 术 而 不 是 宗教 神学 的 体现 。 因 为 …… 我 们 在 这 
些 东 西 中 看 不 到 有 什么 变化 ， 但 是 它们 却 有 如 此 巨大 的 吸引 力 ， 
这 只 能 说 明 它 是 错误 的 信仰 ， 是 邪恶 骗术 的 手段 ,1 









尽管 如 此 ， 在 十 五 、 十 六 、 十 七 世纪 的 欧洲 仍 继续 存在 着 各 
种 形式 的 巫 术 。 充 斥 其 中 的 有 炼金 术士 、 占 星 术 士 、 占 卜 者 、 行 
并 法 者 、 行 医者 和 巫师 。 [炼金 术 ] [女巫 ] [ 诺 查 丹 玛 斯 ] 在 乡 
村 ， 鬼 、 神 仙 、 妖 精 、 精 灵 的 观念 很 流行 。 罗 拉 德 派 的 领袖 威 克 
里 夫 将 《圣经 》 翻译 成 英文 以 便 为 大 众 所 接受 。 但 300 年 后 ， 在 克 
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伦 威 尔 统治 下 的 清 教 英格兰 ， 威 廉 利 俐 (Wiliam Lily) 的 《占星 
术 年 历 》 和 《古今 预言 集 》 却 成 为 市 场 上 最 迟 销 的 书 。 巫 术 和 宗 
教 经 常 是 难以 截然 分 清 的 。 崇拜 基督 教 圣 徒 的 人 们 也 信仰 精灵 、 
仙女 和 占星 术 。 整 个 宗教 改革 期 间 巫 术 都 是 存在 的 。 
因此 在 这 方面 ， 新 教 对 巫 术 的 进攻 只 取得 了 部 分 胜利 , 

在 新 教 后 来 取得 名 义 上 胜利 的 国家 也 是 这 样 。 王 是 涩 进 分 于 的 意 
图 是 很 明确 的 。 威 克 里 夫 之 后 ， 路 德 择 击 教会 出 售 赎罪 券 ( 见 原 
书 第 484 页 )， 加 尔 文 指责 化 体 教义 为 “ 巫 术 "。 宗 教 生活 中 凡 与 
哪怕 是 最 轻微 的 超自然 倾向 有 关 的 内 容 都 遭 到 了 怀疑 。 新 教徒 痛 
恨 宗教 中 的 诅 吕 、 奇 迹 、 献 祭 、 象 征 、 偶 像 . 圣水 、 圣 徒 日 、 宗 
教 仪式 以 及 朝拜 圣地 。 而 且 ， 既 然 新 教理 应 完全 清除 巫 术 ， 新 教 
的 对 立 者 天 主教 相应 地 应 该 被 认为 是 邪恶 的 巫 术 ， 教 皇 应 该 被 看 
做 是 下 师 ， 而 天 主教 的 弥 撤 礼 则 是 一 种 对 邪恶 的 崇拜 。 

”实际 上 这 些 观 念 有 相当 一 部 分 是 不 真实 的 。 除 了 各 种 形式 的 
法 令 和 改革 措施 以 外 ， 新 教派 教士 又 不 得 不 与 束 术 作 一 时 的 妥协 。 
英国 圣 公 会 和 路 德 派 新 教 比 起 加 尔 文 派 、 再 洗礼 教派 (Anabap- 
tists) 和 其 他 福音 教派 更 接近 天 主教 。 但 事实 证 明 很 难 革除 诸如 十 
字 架 标志 、 宫 延 宣誓 和 妇女 生产 后 的 “洁净 礼 ”这 些 内 容 。 最 终 
的 事实 证 明 ， 很 多 仪式 是 不 可 能 革除 的 ， 如 教会 建筑 、 建 筑 规 范 、 
领 圣 餐 、 出 海 仪式 、 坟 地 。 新 教 希望 创造 一 种 新 形式 的 基督 教 ， 
强调 精神 上 的 信仰 ， 但 是 焉 术 始 终 没 有 被 完全 革除 。 

直到 十 七 世纪 下 半 叶 ， 巫 术 才 真正 开始 衰落 。 其 原因 已 被 归 
结 为 : 自然 科学 革命 ( 见 原 书 第 507 一 510 页 ) ， 紧 随 其 后 的 理性 
主义 的 兴起 ， 现 代 医 学 、 数 学 和 概率 论 的 发 展 ， 还 有 逐渐 宽松 的 
社会 环境 。[ 劳 埃 德 ] 然而 对 巫 术 的 信仰 以 及 巫 术 与 宗教 的 相互 依 
存 ， 从 来 就 没有 完全 消失 。 在 二 十 世纪 ， 占 星 术 仍然 普遍 存在 。 
在 罗拉 德 派 占 统治 地 位 的 英国 ，1953 年 英 王 新 奇 的 加 冕 礼 上， 天 
主教 巫 术 的 复活 达到 了 顶峰 。? 在 天 主教 国家 如 波兰 和 意大利 ， 教 
士 为 一 切 事物 如 汽车 、 足 球 吉祥 物 祈 裤 。 焚 蒂 冈 仍然 信守 着 信仰 
疗法 和 预言 。[ 伯 纳 舍 特 ] [法 蒂 玛 ] 甚至 在 俄罗斯 ， 共 产 主义 大 
大 削弱 了 东正教 ， 而 对 占星 术 和 方术 的 信仰 仍 不 能 根除 。 

对 巫 术 和 宗教 的 研究 不 可 避免 地 会 带 有 偏见 和 爱好 的 色彩 。 
自 弗 雷 泽 (Frazer) 的 《金枝 》 (Colden Bough) 出 版 以 来 ， 科 学 的 
人 类 学 家 们 一 直 试 图 做 到 毫 无 偏见 。 但 是 学 者 们 一 直 未 能 做 到 不 
对 他 人 的 巫 术 进行 诽谤 。 这 或 许 本 身 就 是 一 种 形式 的 迷信 。[ 阿 利 
西亚 ] 
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瑞士 (die Schweiz) 的 名 字 来 自 卢 森 潮 畔 的 施 维 次 地 区 ;(Schwyz)， 

这 个 地 区 从 十 三 世纪 末 开 始 是 自称 独立 于 德意志 以 外 的 三 个 州 之 一 。 
1291 年 ， 施 维 茨 、 乌 里 (Uri) 和 伍 特 瓦尔 登 (Unterwalden) 签订 条 约 
组 成 了 一 个 自卫 性 的 “永久 联盟 ”， 承 诺 共 同 对 付 外 来 侵略 。 他 们 项 
望 以 这 种 方式 摆脱 当地 的 哈 布 斯 堡 家 族 的 伯 属 ， 而 哈 布 斯 堡 家 族 试图 
在 该 湖 谷 的 自由 民 中 安插 听命 于 它 的 法 官 。1315 年 ， 在 莫 尔 加 腾 
(Morgarten) 战役 中 ， 哈 布 斯 堡 家 族 的 军队 大 败 ， 这 个 联盟 成 了 其 他 
想 要 脱离 哈 布 斯 堡 家 族 统治 的 地 区 的 中 心 。 第 一 个 是 卢 恩 (Luem， 
1331 年 )， 它 的 加 入 使 得 “四 森林 州 ”(the Vierwaldstaette) 得 以 产生 。 
在 此 之 后 ， 神 圣 罗马 帝国 城市 苏黎世 (1351 年 )， 格 拉 和 鲁 斯 (Glarus， 
1351 年 ) ， 楚 格 (Zug，1352 年 ) 和 强大 的 伯尔尼 城邦 (1353 年 ) 纷 
纷 加 入 。1386 年 哈 布 斯 堡 家 族 在 曾 帕 赫 (Sempach) 又 一 次 落 败 ， 落 
马 的 骑士 被 瑞士 的 长 枪 兵 研 成 碎片 。 这 次 战役 后 ， 这 些 州 在 收治 上 得 
以 独立 。( 见 原 书 附录 焉 ， 第 1257 页 ) 
十 五 世纪 中 期 ， 哈市 斯 保 家 族 因 支持 苏黎世 反对 它 的 邻邦 而 挑 起 
一 场 内 战 。1474 一 1476 年 ， 当 锐 着 白色 十 字 的 红旗 第 一 次 举 起 的 时 
候 ， 瑞 士 对 勃 民 第 取得 了 一 次 决定 性 胜利 ， 从 而 使 瑞士 又 多 了 一 群 成 
员 一 一 弗 坑 堡 (Fribourg) 和 索 洛 图 恩 (Solothum，1481 年 )， 巴 塞 尔 
(Basle) 和 沙 夫 豪 森 (Schaffhausen，1501 年 )， 以 及 阿 彭 策 尔 (Appen- 
zell，1513 年 )。 至 此 ， 瑞 士 的 领土 从 西边 的 汝 拉 (Jura) 延伸 至 东边 
的 提 罗 和 尔 (Tyrol)。 其 中 有 大 片 “不 独立 的 ”和 “ 受 保 护 的 ”的 领土 ， 
包括 日 内 瓦 湖 周 围 的 沃 州 (Vaud)， 罗 尼 河 上 游 的 瓦 莱 地 区 (Valais)， 
一 直 往 南 延 伸 到 卢 加 诺 湖 的 提 契 诺 (Ticino)， 往 东 还 有 格 劳 宾 登 地 区 
的 “灰色 联盟 ” 格 里 松 斯 (Grisons)。 居 民 中 有 说 德语 的 ， 法 语 的 ， 
意大利 语 的 ， 还 有 说 罗曼 语 的 。 除 了 制约 联盟 内 部 关系 的 《斯 坦 斯 协 
约 》 (Compact Of Stans，1481 年 ) 以 外 ， 瑞 士 还 没有 统一 的 宪法 。 尽 
管 神圣 罗马 帝国 通过 1499 年 的 条 约 承认 了 瑞士 联盟 的 存在 , 但 没有 
一 部 正式 的 独立 宣言 。 瑞 士 人 证 明了 他 们 是 欧洲 最 好 的 士兵 ， 作 为 雇 
佣 兵 他 们 有 着 广阔 的 市 场 。 焚 蒂 风 的 瑞士 警卫 队 建 立 于 1516 年 ， 其 
服装 由 米 开 关 基 罗 设 计 。 

在 瑞士 的 南部 和 西部 ， 古老 的 萨 伏 依 家 族 正在 巩固 在 阿 尔 卑 斯 山 
的 领土 。 阿 马 迪 厄 斯 五 世 (Amadeus V ，1285 一 1323 年 在 位 ) 实现 了 
环绕 尚 贝 里 (Chambéry) 的 萨 伏 依 郡 与 都 灵 的 皮 埃 蒙特 王国 的 重新 联 
合 。 阿 马 迪 厄 斯 六 世 (Amadeus Wi，1343 一 1383 年 在 位 ) 又 称 “ 绿 伯 
时 ” (the Conte Verde) ， 曾 是 一 名 十 字 军 成 员 ， 他 提出 了 一 套 国 家 支 
持 的 济贫 系统 。 阿 马 迪 厄 斯 八 世 (Amadeus 亩 ，1391 一 1440 年 在 位 ) 
住 在 "日 内 瓦 湖畔 的 里 派 泉 (Ripaille) 修道 院 。 神 圣 罗 马 帝 国 皇帝 封 他 
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为 公司， 巴塞 尔 会 议 选 举 他 为 最 后 一 任 敌 对 教皇 ,是 为 菲 力 克 斯 五 世 
(Felix V ，1439 一 1449 年 )。 


神圣 罗马 帝国 和 教廷 的 混乱 ,使 法 兰 西 王国 迎 来 了 使 它 成 为 欧洲 
主导 力量 的 第 一 个 历史 性 机 遇 。 作 为 圣 路 易 的 继承 人 ， 卡 佩 王朝 的 最 
后 三 代 国 王 一 一 腓 力 普 三 世 勒 . 哈 迪 (Phillipe 下 le Hardi，1270 一 1285 
年 在 位 )， 美 男子 腓 力 普 四 志 (Phillipe KW le Bel，1285 一 1314 年 在 位 ) 
以 及 腓 力 普 四 世 的 三 个 儿子 : 路 易 十 世 (Louis X ，1314 一 1316 年 在 
位 )， 腓 力 普 五 世 (Phillipe V ，1316 一 1322 年 在 位 ) 和 查理 四 世 
(Charles VY ，1322 一 1328 年 在 位 ) 一 一 统治 时 期 ， 人 口 众 多 且 财 富 日 
盛 ， 国 家 管理 井井有条 。 他 们 没 能 保住 自身 的 优势 ， 主 要 有 三 个 原 
因 : 对 继承 权 的 争夺 ， 与 英国 的 战争 以 及 瘤 疫 的 泛滥 。 

美男 子 腓 力 普 为 圣 路 易 之 孙 ， 为 人 表面 公正 ， 实 则 内 心 奸诈 。 他 
因 和 铸造 成 色 不 足 的 货币 和 巧立名目 勒索 税收 而 臭名 昭著 。 他 的 一 次 成 
功 扩张 领土 的 行动 一 一 1312 年 与 里 晶 城 的 合并 一 一 是 乘 神圣 罗马 之 
国 皇 帝 不 在 意大利 期 间 秘 密 进行 的 。 他 与 教皇 的 冲突 导致 了 安 纳 尼 
(Anagni) 丑闻 事件 (指教 皇 卜 尼 法 斯 八 世 被 绑架 一 事 ， 见 原 书 401 
页 一 一 译 者 注 )， 这 次 冲突 也 是 因 金 钱 而 起 的 。 教 皇 卜 尼 法 斯 希望 通 
过 《教士 不 纳 俗 税 》(Clericis laicos) 诏书 阻止 他 向 教士 征 税 。 面 对 这 
一 法 令 ， 腓 力 普 干脆 下 令 禁 止 一 切 货币 外 流 。 他 与 教 职 界 的 积怨 源 于 
嫉妒 ， 而 且 是 蓄意 制造 的 ， 这 种 积怨 终于 导致 教 职 界 被 剥夺 了 权利 。 
1307 一 1312 年 他 组 织 对 教 职 人 士 的 审讯 ， 给 教会 精心 捏造 的 罪行 是 教 
会 与 绰 恶 势力 即 不 信教 的 人 结 嚼 ， 接 着 就 是 严刑 允 供 ， 最 后 是 合法 的 
谋杀 和 全 国 性 的 抢劫 。 最 后 一 位 骑士 团 大 团 长 雅克 ' 德 . 英 菜 (Jacques 
de Molai) ， 在 推翻 所 有 的 供 词 之 后 ， 死 于 巴黎 的 火 刑 柱 ， 这 给 王国 留 
下 了 一 个 永久 的 污点 。[ 祈 祷 钟 ] ， 

[407]” ”但 美男 子 腓 力 普 是 一 些 长 效 制度 的 创立 者 。 在 法 律 顾问 的 帮助 
下 ， 他 找到 一 切 借 口 敲诈 他 的 封 臣 ， 以 使 他 的 破坏 性 行动 合法 化 ,并 
以 要 求 举国 一 致 地 掩盖 他 的 行动 。 他 的 指导 思想 来 自 一 名 罗马 艇 言 : 
任何 使 国王 高 兴 的 事情 都 具有 法 律 效 力 (quod principi legis habet vig- 
orem)。 从 前 的 国王 官 廷 分 为 三 个 部 门 : 御前 会 议 治理 王国 ， 财 政 署 
管理 王国 财政 ， 议 会 负责 王国 的 司法 ， 并 负责 起 草 国王 的 一 切 法 令 
(这 不 是 真正 的 议会 )。1302 年 第 一 次 召开 三 级 会 议 ， 召 集 贵族 、 教 
士 和 平民 制定 王国 的 政策 。 美 男子 腓 力 普 死 的 很 是 时 候 ， 恰 好 避 开 了 
一 次 全 国 性 暴动 ; 不 过 他 设立 的 大 部 分 管理 机 构 一 直 延 续 到 1789 年 。 


t 
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祈祷 钟 (ANGELUS) 


在 鼓动 第 一 次 十 字 军 东 征 的 时 候 ， 教 皇 乌 尔 班 二 世 〈Urban 
IT ) 曾 提倡 忠实 的 信徒 每 日 背诵 三 遍 圣 母 祈 祷 文 (Angelus) 。 圣 母 
是 十 字 军 的 保护 神 。 祈 祷 以 “上 帝 的 天 使 告诉 玛 利 亚 ” 开 始 ， 这 
已 经 成 了 向 圣母 祷告 的 标准 程式 。 教 皇 的 提议 被 很 多 人 忽视 了 ， 
但 波 瓦 图 (Poitou) 的 桑 蒂 期 (Saintes) 的 圣 皮 埃 尔 大 教堂 是 个 例 
外 。 桑 蒂 斯 的 教士 不 仅 按 规定 背诵 晚 裤 文 ， 还 定 下 了 一 个 仪式 ， 
每 天 在 日 出 、 正 午 和 有 目 落 时 鸭 钟 ， 以 示 虔 诚 。 

根据 地 方 传统 ， 教 皇 约翰 二 十 二 世 在 1318 年 重申 了 他 的 前 任 
的 要 求 ， 下 令 各 地 教会 都 要 接受 桑 蒂 斯 的 习惯 ! 有 些 权威 人 物 则 
认为 这 一 习惯 是 在 1456 年 教皇 加 里 斯 都 三 世 (Callistus 下) 任职 
期 间 确立 的 。 总 之 ,祈祷 的 钟 声 开始 成 为 拉丁 基督 教 世 界 城乡 的 
一 道 独特 风景 ， 就 如 同 伊斯兰 世界 中 宣 礼 的 声音 一 样 。 中 世纪 是 
一 个 没有 背景 噪音 的 世界 。 那 时 候 没有 工厂 、 机 械 、 汽 车 、 收 音 
机 ， 也 没有 音响 ， 声 音 是 不 会 受到 干扰 的 。 在 狭窄 拥挤 的 小 镇 上 ， 
小 商贩 的 哆 喝 声 与 手工 作坊 里 的 嘲 杂 声 交织 在 一 起 。 但 是 在 广 漠 
空旷 的 乡村 则 涌 动 着 大 自然 的 声音 。 真 正 可 以 和 教堂 钟 声 相 和 鸣 
的 仅 有 树 梢 的 风声 、 性 畜 的 低 鸣 和 远 处 铁匠 铺 里 传 来 的 金属 撞击 
声 。[ 声 音 ] 





1316 年 ， 卡 佩 王朝 因 继 承 权 问题 陷入 了 混乱 。 美 男子 腓 力 普 的 
三 个 儿子 共有 六 个 女儿 ， 却 没有 一 个 儿子 。 当 路 易 十 世 : 勒 *: 胡 丁 (le 
Hutin) ( 爱 争吵 者 ) 突然 驾 甬 时， 只 留 下 一 个 女儿 ， 一 位 已 身 怀 六 甲 
和 一 个 遗 腹 子 ， 即 死 后 被 追 详 的 简 一 世 (jean 工 ) 一 一 他 只 活 

只 在 位 不 到 一 个 星期 。 最 终 路 易 兄 弟 的 律师 们 制定 了 所 谓 《 萨 
让 (Salic jaw) ， 旨 在 将 他 们 的 妹妹 〈 和 此 后 所 有 法 国王 室 的 女 
性 ) 排除 在 外 。 但 是 在 1328 年 ， 当 王位 传 至 一 个 新 的 王朝 的 建立 者 [408] 
瓦 户 瓦 家 族 的 腓 力 普 (Philippe de Valois) 时 ,他 的 继承 权 不 可 避免 地 
受到 了 挑战 。 挑 战 者 是 美男 子 腓 力 普 的 惟一 一 个 活着 的 外 孙 英 格 
兰 国王 爱德华 三 世 。[ 蒙 塔 尤 ] 

金 私 花王 朝 (Plantagenets) 的 三 位 爱德华 一 一 爱德华 一 世 (Ed- 
ward 上 ，1272 一 1307 年 在 位 )、 爱 德 华 二 世 (Edward 开 ，1307 一 1327 
年 在 位 ) 和 爱德华 三 世 (Edward 到，1327 一 1377 年 在 位 ) 一 一 统治 下 
的 英格兰 ， 在 一 个 多 世纪 里 只 经 历 了 三 代 君 王 。 没 有 大 贵族 的 叛乱 和 
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”对 外 战争 。 同 时 ， 金 省 花 家 族 继续 占有 加 斯 科 尼 (Gascony) 和 盖 内 


( Guyenne) 两 块 在 法 国 的 飞 地 ， 王国 的 领土 并 不 稳固 ， 但 与 佛 兰 德 斯 
的 羊毛 贸易 日 益 繁 荣 ， 城 市 也 在 兴起 。 特 别 是 在 爱德华 一 世 时 期 ， 采 
取 了 多 种 政策 加 强 政府 的 建设 ， 并 确保 了 英格兰 在 不 列 颠 群岛 的 霸主 
地 位 。1295 年 的 “模范 国会 *， 遵 循 三 十 年 前 德 . 孟 福 尔 (De Mout- 
for) 的 先例 ， 召 集 城市 中 的 市 民 和 各 性 骑 土 出席， 由 此 奠定 了 下 院 
的 基础 。 大 宪章 (Magna Carta) 重新 得 到 确认 。1297 年 在 斯 特 普 尼 . 
格林 (Stepney Green) 的 一 次 会 议 上 通过 了 一 项 修正 案 ,， 确立 了 “不 
得 无 故 征 税 ”的 原则 。 此 后 ， 威 斯 敏 斯 特大 厅 一 直 成 为 英国 议会 的 场 
所 。《 爱 德 华 的 特权 依据 调查 令 状 》 ( Quo Warranto ，1278 年 ) 曾 对 国 
王 直 属 封 臣 的 土地 占有 权 构 成 威胁 ; 但 是 《 威 斯 敏 斯 特 二 号 法 令 》 
(1285 年 ) 支持 地 产 的 继承 ， 同 时 有 利于 王室 和 大 土地 所 有 者 。 他 与 
教会 在 关于 《教士 不 纳 俗 税 》 (Clericis laicos) 的 问题 上 发 生 冲 突 ， 最 
后 他 干脆 宣布 教士 不 受 法 律 保护 ， 冲 突 才 得 以 控制 。1277 一 1301 年 他 
对 威尔士 的 征服 被 证 明 是 永久 性 的 。 但 是 他 对 苏格兰 的 侵略 则 使 苏 格 
兰 人 奋起 争取 独立 。 爱 德 华 二 世 几 乎 完全 不 懂 他 父亲 的 座右铭 “ 信 
守 承 诺 ”， 在 伯克利 (Berkeley) 城 ， 他 被 王后 的 党 羽 谋 杀 。 爱德华 三 
世 则 陷入 与 法 国 无 休止 的 百年 战争 中 。 
苏格兰 作为 一 个 民族 国家 的 崛起 要 比 英格兰 迅速 得 多 。 苏格兰 在 
诺 曙 征 服 中 没有 被 直接 占领 ; 在 英格兰 人 与 威尔士 人 达成 协议 之 前 ， 
他 们 早 就 与 盖 尔 诸 部 族 达 成 了 临时 性 妥协 。 苏格兰 王室 与 贵族 长 期 以 
来 一 直 被 卷 人 英格兰 的 事务 中 ， 正 如 英格兰 人 总 是 卷 人 法 国事 务 中 一 
样 。 但 他 们 在 近 两 个 世纪 以 前 就 争 得 了 自由 。 关 键 时 刻 发 生 在 爱德华 
一 世 于 涉 一 桩 继承 纠纷 之 后 的 战争 期 间 。 争 夺 的 一 方 是 约翰 : 巴 利 奥 
尔 (John Balliol， 举 于 1313 年 )， 他 先 被 囚禁 于 英格兰 ， 后 被 流放 到 
法 国 。 另 一 方 是 布鲁斯 家 族 的 罗伯特 (Robert the Bruce，1306 一 1329 
年 在 位 )，1314 年 6 月 班 诺 克 本 (Bannockbum) 战役 的 胜 者 ， 他 起 先 
是 英格兰 的 封 臣 ， 后 来 却 成 了 苏格兰 人 的 救星 。 但 是 影响 最 大 者 当 属 
威廉 . 华 莱 士 (William Wallace，1270 一 1305 年 )， 他 唤起 了 苏格兰 人 


民 的 起 义 。 华 莱 士 最 后 被 人 出 卖 ， 在 伦敦 作为 土 菲 被 处 以 绞刑 ， 他 是 


苏格兰 历史 上 的 殉道 英雄 : 


苏格兰 ， 休 的 土地 上 流 消 着 华 某 士 的 血 ，: 
苏格兰 ， 布 鲁 斯 带领 着 你 ， 

要 人 么 流血 

要 么 胜利 。14 
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“我 们 决心 永远 不 向 英格兰 的 强权 届 服 ,” 苏 格 兰 的 领主 们 在 《4 阿 
尔 布 罗 新 宣言 》(1320 年 ) 中 向 教 护 陈 述 道 ， -我 们 正在 为 自由 ,而且 
只 为 自由 而 战 。”5 他 们 的 努力 在 1328 年 最 终 被 证 明 是 有 效 的 。 

英格兰 与 苏格兰 之 间 的 战争 对 爱尔兰 具有 直接 的 影响 。1297 年 ， 
爱德华 一 世 在 都 柏林 的 总 督 约翰 . 沃 甘 〈John Wogan) 伯 珊 仿照 伦敦 
的 “模范 国会 ”建立 了 爱尔兰 议会 。 但 是 英格兰 人 在 班 诺 克 本 的 战败 
给 了 爱尔兰 的 封建 主 们 一 次 反抗 的 机 会 。1315 二 1318 年 这 三 年 里 ， 他 
们 接纳 了 一 位 来 自 苏格兰 的 名 叫 布鲁斯 的 人 作 国 王 。 此 后 的 几 十 年 一 
直 动 乱 不 断 ， 直 到 《 基 尔 肯 尼 法 令 》 (1366 年 ) 规定 都 柏林 遵守 英 格 
兰 法 律 ， 周 围 的 居民 必须 说 英语 。 


1347 年 至 1350 年 的 “ 黑 死 病 ” 使 得 欧洲 的 这 些小 吵 小 闹 立 刻 停 
止 下 来 。 这 是 一 场 自 六 世纪 以 来 未 曾 出 现 过 的 瘟疫 ， 而且 也 没有 人 料 
到 十 九 世 纪 九 十 年 代 它 将 再 度 出 现 。 三 种 相关 的 破坏 力 极 强 的 疾 
病 一 一 腺 和 鼠疫、 败血症 和 肺炎 一 起 使 这 场 灾 难 变 得 更 为 严重 。 前 两 种 
疾病 由 黑 鼠 身上 的 跳 重 携带 ， 第 三 种 在 空气 中 传播 ， 速 度 尤其 地 快 ， 
并 且 更 为 致命 。 腺 鼠疫 最 普遍 的 症状 是 ， 病 菌 导 致 生 殖 器 或 腋 下 出 现 
淋巴 肿块 ， 同 时 因 内 出 血 导 致 皮 肤 上 出 现 黑色 斑 块 。 如 果 肿 块 没 有 提 
前 破 掉 ， 患 者 就 会 在 经 历 三 到 四 天 难以 忍受 的 痛苦 之 后 死去 。 
、 ”尽管 中 世纪 的 医学 已 经 普遍 注意 到 了 传染 病 ， 但 没有 完全 掌握 这 
种 疾病 传播 的 具体 途径 。 医 生 们 只 能 在 痛苦 中 观望 。 尤 其 在 城镇 里 ， 
拥挤 的 房屋 和 糟糕 的 卫生 条 件 为 黑 鼠 提供 了 极 佳 的 生长 环境 ,结果 造 
成 了 极 高 的 死亡 率 。 薄 伽 丘 (Boccaccio) 记载 说 仅 佛 罗 伦 萨 就 有 10 
万 人 死亡 。 在 巴黎 ， 一 天 就 得 埋 匡 八 百 具 尸 体 。 一 位 编 年 史家 享 利 . 
奈 顿 (Henry Knighton) 愤愤 地 写 道 : “在 马赛 ， 一 百 五 十 位 方 济 各 修 
士 没 有 一 个 活 下 来 问世 人 编造 谎言 。 这 倒是 一 件 好 事 。 

这 种 传染 病 始 于 中 亚 ， 以 极为 骇 人 的 速度 传播 。 最 初 它 向 东 传 
播 ， 止 于 中 国 和 印度 。 在 欧洲 的 记载 中 最 早 是 在 1346 年 夏天 ， 地 点 
是 热那亚 在 克 里 米 亚 (Crimea) 的 殖民 地 卡 法 (Caffa) 。 当 时 此 地 已 处 
在 鸡 间 人 的 包围 之 中 ， 围 城 的 人 将 染 上 病菌 的 尸体 抛 人 城中 ， 以 图 摧 
毁 该 城 的 反抗 。 抵 抗 者 们 为 了 逃命 只 得 跳 上 战 船 逃走 。1347 年 10 月 黑 
死 病 传 到 西西 里 的 墨 西 拿 (Messina)。1348 年 ， 它 通过 一 稻 被 确认 是 从 
卡 法 驶 来 的 战 船 传 到 热那亚 。 在 家 乡 的 港口 ， 由 于 章 到 惊 恶 的 市 民 的 
驱逐， 这 条 已 被 击 伤 的 战 船 只 得 继续 向 马赛 和 巴 伦 西亚 (Valencia) 航 
行 。 这 年 冬天 ， 黑 死 病 袭击 了 威尼斯 和 亚 得 里 亚 沿海 的 其 他 城市 ， 然 
后 问 比 萨 、 人 佛罗伦萨 和 意大利 中 部 推进 。 夏 天 的 时 候 到 达 巴 黎 ， 到 年 
底 已 经 穿 过 了 英吉 利 海峡 。1349 年 , 它 向 北 穿 过 了 不 列 颠 诸 岛 ,向 东 
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蒙 塔 克 (MONTAILLOU) 


1318 一 1325 年 ， 比 利 牛 斯 半岛 上 富 瓦 伯 国 (Foix 的 帕 米 埃 ， 
(Pamiers) 主教 雅克 . 弗 涅 尔 (Jacques Foumier) 对 辖区 内 重新 兴起 
的 异端 分 子 进行 了 一 系列 审讯 。 在 370 次 审讯 中 他 审判 了 il4 名 
疑犯 其 中 有 48 名 是 女性 ，25 名 来 目 蒙 塔 万 。 审讯 的 所 有 问答 
在 主教 的 记事 簿 中 均 有 记录 。 : 

一 蒙 塔 尤 是 一 个 由 250 人 组 成 的 村 落 ， 他 们 来 自 2 26 个 被 称 为 
“ 奥 斯 臣 尔 ” [ostal， 即 多 姆 斯 (domus)] 的 宗族 ， 分 成 50 个 独立 
的 家 族 生活 着 。 它 的 范围 从 山顶 的 城堡 延伸 至 山脚 的 教堂 ， 居 民 
主要 是 农民 和 工匠 。 其 中 还 有 一 批 人 是 强悍 的 牧民 ， 被 组 织 起 来 
在 通 往 加 泰 罗 尼 亚 的 牧场 上 和 道路 边 劳 动 。 从 官方 方面 看 ， 他 们 
信和 仰天 主教 ， 但 他 们 大 部 分 是 秘密 的 清洁 派 (又 译 “ 卡 塔 尔 派 ”) 
教徒 〈Cathars) ， 是 在 谷 仓 和 地 窖 中 藏匿 云游 的 “完美 者 ”(Perfec- 
ti， 清 洁 派 中 的 杰出 者 )。1308 年 的 审讯 和 逮捕 活动 将 该 村 变 成 
|“ 只 剩 下 绵羊 和 孩子 的 沙漠 ”， 对 这 场 审讯 的 恐惧 使 得 原先 就 有 的 

仇恨 和 对 抗 更 为 严重 。 这 本 主教 记事 簿 如 同一 架 “历史 显微镜 ”， 

揭示 了 该 村 村 民生 活 的 每 一 个 细节 。“ 蒙 塔 尤 仅 是 大 海里 的 一 滴 
水 ,” 研 究 它 的 一 位 著名 历史 学 家 写 道 ， “但 是 我 们 从 中 可 以 看 到 
原生 动物 在 游 动 。”! 

” 克 勒 格 (Clergues) 家 族 的 22 名 奥 斯 式 尔 成 员 控 制 着 村 庄 。 
老 绢 斯 ` 克 勒 格 (Pons Clergues ) 是 个 顽固 的 异端 分 子 ， 他 有 四 个 
"儿子 和 两 个 女儿 。 其 中 的 一 个 儿子 皮 埃 尔 (Piere)， 是 蒙 塔 尤 的 
牧师 ， 也 是 个 臭名 昭著 的 花花 公子 ， 最 后 死 于 狱 中 。 还 有 一 个 儿 
子 伯 纳 德 (Bernard) 是 一 个 庄园 的 管家 ， 他 千方百计 试图 为 他 的 
见 弟 作 伪证 ， 结 果 遭 到 了 同样 的 下 场 。 彭 斯 的 遗 妃 曼 加 德 (Men- 
garde) 是 蒙 塔 尤 异端 的 女 首 领 ， 却 被 项 于 党 区 教堂 的 祭坛 之 下 。 
皮 埃 尔 的 众多 情妇 之 一 贝 特 丽 丝 . 德 : 布 兰 尼 索 尔 (Beatrice de 
Planissoles)， 是 个 贵 妇 人 ， 她 先 嫁 给 富 瓦 伯 辟 的 监 城 官 和 代理 人 
贝 伦 吉 和 尔 ' 德 .洛克 弗 特 ( Berenger de Roquefort)。 第 二 次 丧 夫 之 
后 ， 她 遭 到 皮 埃 尔 的 私生子 帕 陕 德 (Pathard) 的 强暴 并 成 为 他 的 
情妇 。 她 有 过 无 数 的 情夫 ， 甚 至 在 年 老 时 还 生 过 四 个 女儿 。 她 在 
审讯 中 招供 了 这 一 切 。1322 年 ， 她 被 处 以 佩带 惩罚 异端 的 黄色 十 
字 架 进行 性 悔 。[ 人 避孕] 
清洁 派 的 宗教 活动 成 了 人 们 茶余饭后 热烈 讨论 的 话题 。 清 洁 派 
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显示 出 双重 道德 标准 一 一 对 完美 者 极端 严厉 而 对 俗人 极为 宽松 。 
完美 者 在 临 死 之 前 ， 必须 以 绝食 来 结束 生命 。 俗人 则 追求 成 为 
“异端 "， 也 就 是 说 ， 接 受 赦免 仪式 。 

这 个 半 清 洁 派 、 半天 主教 的 社区 具有 一 种 矛盾 性 。 这 体现 在 

希 比 尔 ' 皮 埃 尔 (Sybille Pierre) 的 女 砚 赦免 事件 中 。 完 美 者 不 让 
这 个 生病 的 女 婴 进食 牛奶 和 肉 。“ 当 他 们 离开 房子 的 时 候 ， 我 再 也 
妨 不 住 了 ,” 孩子 的 母亲 说 ， “我 不 能 让 我 的 孩子 在 我 眼前 死去 。 
所 以 我 就 给 她 喂奶 。 当 我 丈夫 回来 时 .…… 他 感到 极为 悲痛 。” 
中 世纪 西欧 的 日 常生 活 中 有 着 一 种 特殊 的 情感 氛围 。 人 们 可 
以 在 大 庭 广 众 之 下 奖 注 。 他 们 不 觉得 为 了 彼此 快乐 而 发 生性 关系 
是 一 种 罪恶 ; 他 们 不 为 任何 已 有 的 道德 规范 所 束缚 ; 而 且 他 们 对 
财富 有 着 强烈 的 懂 恶 感 。 因 为 婴儿 死亡 率 极 高 ， 他 们 以 同样 高 的 
出 生 率 来 弥补 ; 但 他 们 并 非 对 利益 得 失 漠不关心 。 他 们 生活 在 一 
个 巫 术 和 习俗 、 天 主教 和 异端 并 存 的 复杂 世界 ， 而 且 他 们 随时 都 
面临 着 死亡 。 

富 尔 尼 耶 (Foumier) 主教 在 帕 米 埃 (Pamiers) 表现 出 的 宗教 
热忱 并 没有 损害 他 的 前 程 。1327 年 他 被 摇 升 为 大 主教 ，1334 年 又 
成 了 教皇 ， 是 为 本 笃 七 世 。 他 的 记事 簿 被 收 进 栖 蒂 冈 图 书馆 。 他 
最 持久 的 纪念 物 是 位 于 阿 维尼 翁 的 教皇 行宫 。 





|[411] 


穿 过 德意志 ， 向 东南 进入 了 巴尔 干 半 岛 。1350 年 进入 苏格兰 、 丹 麦 . 


和 瑞典 ， 又 通过 了 波罗的海 的 汉 萨 同盟 诸城 市 和 俄罗斯 。 只 有 极 少 数 
的 地 方 得 以 幸免 ,其 中 包括 波兰 、 比 利和 牛 斯 半岛 的 伯 恩 郡 和 列 日 主 
教区 。 | 

很 多 人 对 这 场 灾难 作 了 形象 的 描述 ， 其 中 有 一 位 威尔士 诗人 尤 
安 . 盖 亭 (leuan Gethin) ， 他 在 1349 年 3 月 或 4 月 目睹 了 灾难 的 爆发 ， 


我 们 看 见 死神 如 同 黑 色 的 烟雾 一 样 来 到 我 们 中 间 ， 这 场 灾 难 桔 去 
了 年 轻 人 的 生命 ， 它 像 虚无 绿 绢 的 眶 灵 一 样 ， 对 无 音 的 人 们 没有 丝毫 
怜 惕 。 腋 下 的 肿块 令 人 痛不欲生 ,……: 它 的 形状 像 革 果 ， 像 洋 世 头 ， 皮 


肤 上 还 会 起 水 泡 。 等 水 泡 要 破 的 时 候 ， 皮 肤 就 像 被 烧 过 一 样 ， 呈 现 出 


内 红色， 令 人 疼痛 难 忍 …… 他 们 就 像 黑豆 的 种 于 从 豆 英里 爆 出 一 
样 …… 像 破碎 的 贝壳 ， 如 同 很 多 东西 混在 一 起 沾 在 皮肤 上 一 样 ， 皮 肤 
上 会 出 现 黑色 的 痕迹 …… 


这 场 灾 难 在 人 们 中 间 产 生 了 非 同 一 般 的 铠 懂 ， 因 而 也 不 能 把 人 们 





的 表现 说 成 是 渎职 和 对 道德 的 无 视 。 很 多 能 逃走 的 人 都 逃走 了 。 薄 徊 
丘 的 《十 日 谈 》 描 写 的 就 是 一 群 灾难 期 间 在 乡村 城堡 里 避难 的 男人 和 
女人 。 其 他 的 人 干脆 放弃 了 自我 约束 ， 纵 情 于 酒色 之 中 。 教 士 们 因 照 
看 教区 居民 而 不 同 程度 地 受到 伤害 。 而 在 有 些 地 方 他 们 则 任凭 病人 独 
自 尾 悔 , 黑色 的 旗子 在 被 遗弃 的 堂 区 教 党 上空 票 着 ， 破 败 不 堪 。 人 们 
相信 这 是 上 帝 在 惩罚 人 类 的 罪恶 。 

统计 这 场 灾 难 中 的 人 口 损失 是 一 项 极其 困难 并 且 技术 含量 相当 高 
的 工作 。 当 时 的 统计 很 多 被 证 明 是 夸张 的 。 藩 伽 丘 说 佛罗伦萨 的 死亡 
人 数 为 10 万 ， 这 个 数字 超过 了 所 知 该 城 人 口 的 总 数 ，5 万 可 能 更 准 
确 一 些 。 一 般 说 来 ， 城 镇 受到 的 打击 比 乡村 严重 ,穷人 比 富 人 严重 ， 
年 轻 力 壮 的 人 比 年 老 体 衰 的 人 严重 。 没 有 教皇 和 国王 染 上 这 种 病症 。 
由 于 没有 人 口 普 查 ， 历 史学 家 只 能 以 一 些 零碎 的 记录 作为 统计 的 依 
据 。 在 英格兰 他 们 以 宫廷 的 花 名 册 、 行 效忠 礼 的 账目 、 主 教区 的 登记 
簿 作 参 考 。 一 项 专题 研究 表明 当时 的 死亡 率 极 高 ;牛津 郡 的 库 克 汉 姆 
庄园 失去 了 三 分 之 二 以 上 的 居民 ;英格兰 的 堂 区 神甫 减少 了 百 分 之 
四 十 五 ， 但 是 很 难 推断 出 一 个 普遍 适用 的 数据 。 精 确 的 统计 表明 ， 人 
口 总 共 损 失 了 三 分 之 一 。 “在 黑 死 病 泛滥 期 间 ， 三 分 之 一 的 欧洲 人 口 
丧失 了 生命 …… 这 种 说 法 与 事实 不 会 偏差 太 远 。”” 英 格 兰 损失 了 140 
万 到 200 万 人 口 ， 由 此 可 以 推出 ， 法 国 损失 】 了 800 万 ， 整 个 欧洲 约 损 
失 了 3000 万 人 口 。 

如 此 巨大 的 人 口 损失 必然 会 造成 影响 深远 的 社会 和 经 济 后 果 。 事 
. 实 上 ， 历 史学 家 习惯 将 黑 死 病 看 做 是 西欧 封建 社会 衰落 的 决定 性 因素 。 
十 四 世纪 于 半 叶 的 显著 特点 是 ， 庄 园 陷 人 混乱 ， 商 业 误 落 ， 劳 动力 短 
缺 ， 城 市 贫困 。 但 是 ， 当 今 的 专家 们 认为 ， 很 多 变化 早 在 1347 年 就 已 
经 显露 出 来 了 。 甚 至 是 最 基本 的 特征 即 人 口 下 降 ， 至 少 在 三 十 年 前 就 
已 经 开始 了 。 这 就 意味 着 ， 黑 死 病 只 是 加 速 了 这 一 过 程 ， 而 并 非 其 根 
源 。 无 论 如 何 ， 农 奴 的 劳役 地 租 正 向 货币 地 租 转变 ， 因 此 产生 出 一 种 
更 为 灵活 、 依 附 性 更 小 的 劳动 力 。 封 臣 的 军事 和 司法 义务 正在 向 支付 
现金 的 方式 转变 ， 因 此 产生 了 一 种 在 英格兰 被 称 做 是 “变种 的 封建 制 
度 ” 现 象 。 尤 其 是 在 劳动 力 缺 乏 的 情况 下 ， 工 资 肯 定 会 因 需 求 的 上 升 
而 提高 。 货 币 经 济 得 以 扩展 ; 社会 等 级 差异 受到 了 威胁 。[ 娼 妓 ] 

大 们 的 心理 遭 到 了 很 深 的 创伤 。 尽 管教 会 作为 一 个 社会 组 织 被 削 
弱 了 ， 但 大 众 的 宗教 虑 诚 却 加 深 了 。 慈 善 组 织 激 增 ， 极 度 的 宗教 虑 诚 
流行 起 来 。 人 们 感到 上 帝 的 愤怒 必须 得 以 平息 。 在 德意志 ， 庞 大 的 修 
道 团 体 兴 盛 起 来 ， 直 到 章 到 驻 中 于 阿 维尼 翁 的 教皇 圣 论 的 压制 。 人 们 
在 寻找 蔡 罪 羊 。 有 些 地 方 的 麻风 病人 划 到 了 攻击 ， 还 有 些 地 方 的 
犹太 人 被 指控 在 水 里 施 毒 .1348 年 在 夏 兰 (Chillon) 进 行 了 一 场 对 狂 
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娼妓 (PROSTIBULA) 


从 1350 年 到 1480 年 前 后 ， 是 中 世纪 欧洲 的 一 个 极端 时 期 ， 
“是 娼妓 业 的 一 个 黄金 时 期 ”。 公开 的 妓院 在 大 多 数 城镇 是 赁 执照 
经 营 的 。 像 塔 拉 斯 康 (Tarascon) 这 人 么 一 个 只 有 500 到 600 户 人 家 
的 小 地 方 ， 就 有 10 家 妓院 。 教 会 对 此 并 不 反对 : 既然 罪恶 存在 ， 


就 必须 对 它 进行 疏导 。 有 执照 的 皮肉 生意 缓解 了 街头 的 混乱 ,让 
年 轻 的 男子 不 再 沉迷 于 鸡奸 甚至 更 糟糕 的 事情 中 ， 并 教会 他 们 如 
何 尽 夫妻 之 道 。1480 年 以 后 ， 事 情 有 了 变化 。 高 级 妓女 侍奉 富 人 
们 ， 而 许多 低级 妓院 则 被 关闭 。 在 新 教 国 家 ， 风 尘 女 子 则 开始 接 
受 再 教育 。 

在 整个 历 鸣 中， 娼妓 问题 以 三 种 状态 循环 着 : 借助 执照 实行 
控制 、 无 效 的 禁止 、 非 官方 的 默认 。 





太 人 的 审讯 ， 而 其 证 据 是 通过 酷刑 得 到 的 。 这 只 是 一 系列 迫害 中 的 一 
例 : 在 巴塞 尔 ， 所 有 的 狐 太 人 被 关 进 木 制 的 建筑 中 活活 烧 死 ; 类 似 的 
事件 还 发 生 在 斯 图 加 特 、 马 尔 姆 、 斯 佩 耶 尔 和 德 累 斯 顿 。 在 斯 特 拉 斯 
堡 ， 两 于 名 犹太 人 遭 到 屠杀 ; 在 美 因 茨 被 杀 发 的 犹太 人 达到 12000 
人 。 德 意志 境内 活 下 来 的 犹太 人 逃 到 波兰 一 波兰 因此 而 成 为 欧洲 狂 
太 人 最 主要 的 聚居 区 。[ 阿 尔 特 马 尔 克 广 场 ] [高 利 贷 ] 





[414 
阿尔 特 马 尔 克 广场 (ALTMARKT) 


1349 年 的 性 悔 节 (大 裔 首 日 的 前 一 天 ， 人 们 曾 常 在 此 日 慎 悔 
请 求 赦 罪 一 一 译 者 注 )， 德 累 斯 顿 这 座 古 老 城市 的 阿尔 特 马 尔 克 广 
场 弥 漫 着 焚烧 尸体 的 浓 烟 。 迈 森 (Meissen) 侯 蜗 下 令 烧 杀 全 城 的 
犹太 人 ,原因 可 能 是 认为 他 们 传播 了 黑 死 病 。 这 次 名 副 其 实 的 


宗教 迫害 在 《 德 累 斯 顿 编 年 》 ( Chronicum Parvum Dresdense ) 中 有 
记载 。 

六 百年 后 的 1945 年 4 月 13 日 ,又 一 次 的 尾 悔 节 晚 上 十 点 ， 
英国 皇家 空军 第 83 中 队 的 一 架 高 空 导 航 机 放出 的 信号 弹 将 古老 的 
德 累 斯 顿 城 照耀 得 五 彩 缤纷 。 阿 尔 特 马 尔 克 广场 被 选 定 作为 欧洲 
历史 上 最 具 毁 灭 性 的 突 黎 式 育 炸 的 首要 目标 。 
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官方 宣布 这 次 行动 只 将 军事 和 工业 目标 作为 打击 对 象 ， 但 除 
此 之 外 ， 英 国 皇 家 空军 和 美国 空军 一 直 将 德国 的 防空 武器 划 入 大 
规模 “区 域 达 炸 ” 的 战略 范围 。 在 关于 盟 军 这 次 空中 打击 行动 的 
激烈 争论 中 ， 以 空军 副 元 帅 阿 瑟 .哈里 斯 (Arhur Haris) 为 首 的 
“区 域 麦 炸 ” 的 鼓吹 者 们 最 终 胜 出 。 行 动 的 办 法 是 向 一 个 城市 派遣 
载 有 重型 袁 炸 机 的 航空 母 舰 ， 以 此 对 目标 实行 逐渐 加 强 的 毁灭 性 
打击 .哈里 斯 自 吹 自 擂 道 : “我 们 将 如 同 拔牙 一 样 将 德国 城市 一 
个 接 一 个 地 拿 下 。”1942 年 5 月 31 日 ,一 千 架 秦 炸 机 对 科隆 实施 
了 第 一 次 又 炸 。 但 是 直到 1943 年 7 月 27 一 28 日 晚 对 汉堡 进行 了 突 
袭 ， 原 先 的 预定 目标 才 得 以 实现 。 此 时 突袭 的 风暴 已 夺 去 了 4 万 
多 人 的 生命 。 

德 累 斯 顿 是 萨克森 的 首府 。 直 到 1945 年 时 仍然 保持 着 原貌 。 
中 世纪 的 老 城 四 周 环绕 着 宽阔 的 广场 和 马路 ， 有 着 众多 文艺 复兴 
和 巴洛克 风格 的 遗迹 : 建 于 1535 年 的 乔 尔 根 斯 赫 洛 斯 王宫 ， 为 纪 
念 陛 克 森 选 侯 改 宗 天 主教 而 建 的 天 主教 堂上 霍 夫 基 克 (1751 年 )， 
以 及 为 让 责 这 次 改 宗 而 建 的 新 教 教堂 弗 劳 恩 基 希 (1742 年 )。 

现在 德 累 斯 顿 被 选 为 主要 的 打击 目标 ， 是 应 苏联 对 盟 军 空中 
支援 的 请 求 而 决定 的 。 该 城 聚集 了 成 千 上 万 被 苏联 的 攻势 驱赶 到 
此 的 难民 ， 还 有 他 们 的 救援 队伍 ， 主 要 是 年 轻 女子 。 

信号 弹 发 出 10 分 钟 之 后 ， 第 一 批 的 529 架 兰 开 斯 特 号 和 育 炸 机 
开始 从 西南 部 的 一 个 68 度 飞 行 跑 道上 起 飞 ， 到 达 目 标 ， 在 没有 遭 
到 高 射 炮 和 战斗 机 阻挡 的 情况 下 ， 他们 投下 巨型 炸弹 和 燃烧 物 。 
在 45 分 钟 内 ， 战 火 迅 速 蔓延 。 德 累 斯 顿 古 老 的 市 中 心 以 及 居住 在 
这 里 的 所 有 人 都 被 春 没 。 

第 二 天 上 午 ， 当 救援 队伍 赶 到 时 ， 由 美国 战略 空军 第 一 师 的 
450 架 战 斗 机 发 起 了 第 二 省 攻击 。 战 斗 机 向 任何 移动 的 目标 进行 
扫射 。 

对 这 次 突袭 造成 损失 的 统计 存在 巨大 分 歧 。 英 国 的 调查 组 织 
报告 说 总 共有 1681 英亩 地 区 被 完全 破坏 。 战 后 的 《 德 累 斯 顿 计划 
报告 》 统 计 说 有 3140 英亩 土地 但 到 程度 为 75% 的 破坏 。 当 地 的 死 
亡 人 数 统计 秒 (“Death Bureau”) 称 截 至 1945 年 5 月 已 证 实 的 死亡 
人 数 为 39773。 这 个 数字 不 包括 失踪 和 未 登记 的 人 ， 也 不 包括 没 
有 登录 在 案 的 墓地 和 大 量 的 集体 墓地 。 这 个 数字 应 该 是 一 个 最 小 
值 。 后 来 该 署 的 负责 人 作 了 一 个 大 胆 的 估计 ， 认 为 死亡 人 数 总 共 
有 135000 人 。 一 位 英国 历史 学 家 认为 这 个 数字 应 该 在 120000 到 
150000 之 间 。 没有 人 知道 有 多 少 阵 亡 的 军人 没 被 统计 在 内 ,所 能 
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知道 的 就 是 为 在 阿尔 特 马 尔 克 的 无 数 次 火葬 中 运送 燃料 的 手推车 
排 成 看 不 见 尾 的 长 队 。 

这 次 突袭 造成 的 战略 影响 似乎 不 是 太 严 重 。 两 天 之 后 火车 就 
可 以 在 德 累 斯 顿 通行 。 重 要 的 战争 工业 ， 如 位 于 德 累 斯 顿 一 纽 西 
德 利兹 (Dresden 一 Neusiedlitz) 的 电厂 ， 没 有 遭 到 破坏 。 苏 军 直 到 
5 月 8 日 才 到 达 。 z 

接 下 来 就 是 一 场 笔墨 官司 。 一 家 后 来 脱离 了 纳粹 政府 的 联合 
公报 称 ,，“ 盟 军 空军 将 领 长 期 拖延 才 作 出 决定 ， 是 为 了 对 德国 居民 
中 心 进 行 恐 怖 性 麦 炸 。 ”一 家 纳粹 公报 表示 同意 这 种 说 法 : “ 盟 军 
最 高 统帅 部 的 战犯 下 令 对 无 率 的 德国 公民 进行 血腥 大 屠杀 。”1945 
年 ， 里 查 德 斯 托 克 斯 ( Richard Stokes) 议员 在 英国 议院 质问 : 
“ 矶 怖 性 的 履 炸 现在 已 成 为 官方 的 公开 政策 了 吗 ?” 宦 方 的 回答 是 : 
“我 们 不 会 为 纯粹 的 恐怖 行动 浪费 时 间 和 战斗 机 。25 

1946 年 4 月 13 日 晚 10 点 10 分 ,德国 苏 占 区 的 所 有 教堂 鸣 钟 
致意 。 德 累 斯 顿 的 所 有 教堂 中 ， 只 有 弗 劳 恩 基 希 教堂 破 落 不 堪 的 
罕 顶 和 架子 仍然 管 立 着 。 同 一 天 ， 前 空军 元 帅 哈 里 斯 头 带 圆 顶礼 
帼 ， 登 船 准 备 出 国 开始 他 的 平民 和 生活。 尽管 在 1953 年 他 被 授予 早 
就 应 该 得 到 的 辟 士 头 衡 , 但 直到 1992 年 5 月 31 日 他 的 纪念 馆 在 
伦敦 河畔 揭幕 ， 他 才 获 得 与 他 的 同僚 们 同样 的 荣誉 。 这 一 天 是 突 
袭 科隆 的 50 周年 纪念 日 。 科 隆 市 长 表示 了 公开 的 抗议 : “尽管 阿 
登 . 哈 里 斯 的 行为 有 着 正当 的 立场 和 理由 ,” 他 写 道 ,“ 但 我 认为 纪 
念 像 他 这 样 的 战争 英雄 是 毫 无 意义 的 。” 

1995 年 在 德 累 斯 顿 准 备 进行 自己 的 纪念 活动 时 ， 德 国 总 统 赫 
尔 佐 克 (Herzog) 有 着 更 为 深刻 的 思考 。 他 说 ， 对 德 累 斯 顿 的 雍 
炸 ,“ 是 人 类 战争 中 野蛮 行径 的 一 个 例子 …… 只 选择 自己 国家 的 正 
面 史实 作为 材料 的 历史 书 不 应 该 再 编写 了 。 如 果 我 们 真 的 想 要 统 
一 欧洲 ， 也 必须 统一 书写 欧洲 历史 。” 





























[416] 






高 利 贷 (USURY) 






1317 年 初 在 马赛 ， 有 一 个 叫 本 德 维 . 德 : 德 拉 圭 南 (Bondavid 
de Draguignan) 的 人 被 指控 在 已 经 向 借款 人 劳 伦 修 斯 '. 杰 拉 巡 
(Laurentius Girardi) 收回 资金 后 ， 还 继续 索取 款项 。 本 德 维 是 个 犹 
太 放 债 人 ， 他 被 怀疑 触犯 了 反 高 利 贷 法 。 很 多 事件 使 中 世纪 的 人 将 
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犹太 人 视 为 没有 良知 的 骗子 ， 本 德 维 的 故事 是 其 中 具有 完整 记载 
的 一 件 。 本 德 维 是 两 个 世纪 后 莎士比亚 的 戏剧 《威尼斯 商人 》 中 


夏 洛 克 的 原型 ， 莎 士 比 亚 在 戏剧 中 对 他 进行 了 丑化 。 








认为 是 一 种 罪恶 和 犯罪 。 教 士 们 强调 基督 的 教诲 :“ 但 是 你 们 应 当 
爱 你 们 的 仇人， 要 行善 事 ， 借 出 了 东西 不 要 期 待 回报 …… 你 们 要 
仁慈 ， 因 为 你 们 的 父 也 是 仁慈 的 。” (路 加 福音 6:35 一 36) 教会 一 
再 禁止 利息 ， 后 来 将 它 限 制 在 每 年 10% 以 内 。 

犹太 人 的 做 法 是 ， 他 们 之 闻 禁 止 高 利 贷 ， 但 允许 向 犹太 人 以 
外 的 人 收取 利息 : “向 异族 人 收取 利息 ; 但 不 可 向 同族 人 收取 利 
息 。”( 申 命 记 : 23:20) 这 种 差异 使 犹太 人 在 中 世纪 的 金融 市 场 和 
信贷 行业 中 取得 了 优势 ， 同 时 也 加 深 了 基督 徒 和 犹太 人 之 间 的 敌 
对 情绪 。 以 下 内 容 节 选 自 夏 洛 克 对 他 的 竞争 对 手 安东尼 奥 的 愤恨 
的 旁白 : 












我 恨 他 因为 他 是 个 基督 徒 ， 
可 是 尤其 因为 他 是 个 俊 子 ， 
借 钱 给 人 不 取 利 钱 ， 
把 咱们 在 威尼斯 城 里 干 放 债 这 一 行 的 利息 都 压低 了 …… 
他 惜 恨 我 们 神圣 的 民族 ， 
甚至 在 商人 会 集 的 地 方 当众 
辱 驾 我， 辱骂 我 的 交易 ， 惟 久 我 辛 辛 营 苦 赚 下 来 的 钱 ， 
说 那些 都 是 盘剥 来 的 脏 脏 钱 。 
要 是 我 饶 过 了 他 ， 
让 我 们 的 民族 永远 没有 翻身 的 日 子 。 
《威尼斯 商人 》， 第 一 募 ， 第 三 场 ，37 一 47 页 
(译文 采用 人 民 出 版 社 1978 年 朱 生 豪 译本 一 一 译 者 注 ) 
















实际 上 ， 关 于 高 利 贷 的 法 律 没有 得 到 执行 。 基 督 徒 银行 家 可 
以 通过 不 记录 借 出 的 金额 而 只 记录 归还 的 金额 来 隐藏 实际 收取 的 
高 额 利息 。 犹太 人 银行 家 则 因为 与 广大 平民 进行 小 规模 的 贷款 交 
多 而 招致 区 名。 伪善 和 一 定 程度 的 敌对 情绪 或 许 是 在 所 难免 的 ， 
资本 主义 的 最 基本 手段 之 一 就 这 样 被 禁止 了 几 百 年 。 尽 管 如 此 ， 
犹太 人 在 欧洲 银行 信贷 业 中 的 突出 地 位 是 一 个 历史 事实 。 







黑 死 病 以 后 的 二 段 时 期 最 突出 的 特征 就 是 起 义 的 流行 。 对 幸存 下 





危机 中 的 基督 教 世界 405 


来 的 农村 劳动 力 的 需求 急剧 上 升 ， 而 这 时 又 有 一 些 企 图 降低 劳动 报酬 
的 措施 出 台 ， 如 英格兰 的 “雇工 法 令 ” (1351 年 )， 引 起 本 已 极度 减 
少 的 劳动 力 的 愤怒 。 扎 克 雷 起 义 (jacquerie) 摧毁 了 法 国 伊 利和 香槟 
省 的 城堡 和 贵族 家 庭 ， 之 后 遭 到 了 残酷 镇 压 。 但 是 1378 年 至 1382 
年 ， 确 切 地 说 是 在 黑 死 病 过 后 的 一 代 的 一 系列 突如其来 的 起 义 ， 看 起 
来 确实 像 是 某 些 社会 骚动 的 征兆 。 马 克 思 主义 史学 家 将 这 些 事件 归结 
为 阶级 斗争 的 “永恒 特征 ”。 其 他 学 者 则 将 之 归结 为 “ 因 前 途 渺茫 而 
导致 的 愤怒 总 爆发 ”。” | 

不 过 当 城 镇 的 地 方 性 动乱 与 乡村 范围 更 广 的 暴乱 同时 爆发 的 时 
候 ， 当 时 的 人 势必 会 感到 惊 妃 。1378 和 年， 佛罗伦萨 的 羊毛 梳理 工 暴 
乱 持 续 了 几 个 月 。1379 年 ， 根 特 和 布 鲁 日 的 纺织 工人 掀起 了 一 场 反 
对 佛 兰 德 斯 伯 桥 的 猛烈 起 义 ， 这 使 人 联想 到 此 前 的 十 四 世纪 二 十 年 代 
曾 发 生 过 的 一 次 起 义 ， 两 次 起 义 的 最 终结 局 都 是 起 义 者 与 国王 的 军队 
对 岩 。 根 特 的 两 次 起 义 都 持续 了 六 年 。1381 年 ， 英 格 兰 的 几 个 郡 被 
卷 人 农民 起 义 中 ; 1382 年 ， 巴 黎 也 爆发 了 起 义 。 

当时 一 位 在 法 国富 廷 的 佛罗伦萨 商人 伯 诺 科 索 ' 比 蒂 (Buonocorso 
Pitti) 记录 了 起 义 的 一 些 片 断 : 


根 特 人 起 义 反 对 他 们 的 领主 佛 兰 德 斯 公 辟 ， 也 就 是 勃 民 第 女 公 习 
的 父亲 。 大 量 根 特 人 前 往 布 鲁 日 ， 占 领 了 该 城 ， 瞩 点 了 公事， 并 动 杀 
了 所 有 军官 0 起 义 的 领导 人 是 腓 力 普 : 范 : 阿 特 维尔 德 《Philip van 
Artevelde) 。 由 于 佛 兰 德 斯 反叛 者 的 数量 激增 ， 他 们 派 密使 到 巴黎 和 
鲁 昂 (Rouen) 的 民众 中 间 …… 于 是 这 两 个 城市 也 起 义 反 对 法 国 国王 。 
巴黎 人 民 的 第 一 次 起 义 由 一 个 小 商贩 引发 ， 当 一 位 官员 试图 对 其 贩卖 
的 水 果 和 蔬菜 征 税 时 ， 他 开始 大 吼 ,“ 打 倒 盐 税 ”。 随 着 这 一 声 喊 ， 集 
市 上 的 所 有 人 一 起 冲 向 税务 官 的 房子 ， 将 他 们 劫 杀 .…… 城市 有 产 者 
( 肥 人 ，The popolo grasso) ， 在 法 国 被 称 为 布尔 乔 亚 ， 因 为 害怕 民众 可 [417] 
能 洗 动 他 们 ， 于 是 也 拿 起 武器 准备 镇 压 起 义 。? 

英格兰 的 农民 起 义 不 能 归 因 于 贫民 的 绝望 和 愤怒 。 编 年 史家 夫 傅 
华 萨 说 ， 这 场 起 义 的 领导 者 是 过 着 “轻松 而 富裕 ”生活 的 人 。 他 们 要 
求 结束 受 奴 役 的 地 位 ， 改 善 物质 生活 条 件 。 他 们 对 四 年 里 征收 三 分 之 
一 的 人 头 税 极为 愤怒 ;他 们 的 反抗 是 正义 的 ， 与 罗拉 德 派 时 期 的 反抗 
是 一 样 的 。 他 们 的 愤怒 指向 教士 和 绅士 。 普 通 的 传教 士 ， 如 起 义 教 士 
约翰 ' 玻 尔 〈John Ball) ， 一 直 宣 传 平 等 主义 观点 : “亚当 射 耕 ， 夏 娃 
纺织 之 时 ， 熟 为 士绅?” 

因而 在 1381 年 6 月 的 一 段 时 间 里 ， 似 乎 整个 统治 阶级 都 在 遭受 
攻击 。 瓦 特 . 泰 勒 (Wat Tyler) 率 众 从 肯特 涌 进 伦敦。 杰克 .斯 特 罗 
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(Jack Straw) 从 埃 塞 克 斯 开 进 伦敦 。 他 们 禁 毁 了 冈 特 的 约翰 (John of 
Gaunt) 在 萨 瓦 官 的 家 ， 烧 掉 了 希 伯 里 庄园 和 伦敦 桥 附 近 的 一 家 佛 兰 
德 斯 人 的 妓院 。 他 们 绞 死 了 大 主教 ， 处 死 了 大 批 市 民 。 在 斯 密 茨 菲 尔 
德 (Smithfield) ， 他 们 与 年 轻 的 国王 极其 随从 短兵相接 ; 混战 中 瓦特 ， 
泰勒 被 杀 。 此 后 起 义 者 内 部 发 生 混 乱 。 他 们 的 首领 被 还 捕 处 死 。 逃 散 
的 余 众 如 被 追捕 到 ， 则 由 各 和 郡 进行 审判 。 没 有 人 注意 到 他 们 以 自己 的 
成 就 为 有 末 。 生 活 在 当时 的 齐 币 从 来 没有 触及 这 一 主题 ， 莎 士 比 亚 在 他 
的 戏剧 《 理 查 二 世 》 中 也 没有 提 到 。 直 到 十 九 世 纪 才 有 人 对 这 场 起 义 
表示 了 同情 和 理解 [ 纹 章 ] 


[418] 







纹 章 (TABARD) 





理 查 二 世 1393 年 的 一 项 法 令 强 制 要 求 英格兰 所 有 小 客栈 都 要 
有 一 个 图 案 标志 ， 结 果 出 现 了 一 系列 别致 的 名 称 和 标志 有 牌 并 组 成 
了 一 个 大 型 的 露天 画廊 。 

中 世纪 的 客栈 通常 与 朝圣 有 关 。 乔 种 的 《坎特伯雷 故事 集 》 
(Canterbury Pilgrims) 就 是 从 萨 瑟 克 (Southwark) 的 盾 徽 讲 起 的 。 
“耶路撒冷 的 朝圣 ”(TRYPPE TO JERUSALEM) 至 今 仍 在 诺丁汉 保 
存 着 ， 这 个 名 字 在 1189 年 就 有 了 。1666 年 的 大 火烧 般 了 大 批 伦敦 
客栈 ， 位 于 阿尔 德 盖 特 (Aldgate) 的 建 于 十 三 世纪 的 “ 贺 环 和 葡 
萄 ”(HOOP AND GRAPES) 被 认为 是 幸存 的 最 古老 的 一 座 。 

许多 客栈 得 名 于 资助 者 的 盾 徽 。“ 白 庵 ”来 源 于 理 查 二 世 的 盾 
徽 。“ 旭 日 ”是 为 了 纪念 爱德华 三 世 ;“ 蓝 色 的 公 猪 ”是 约克 家 族 
的 象征 ;“ 绿 色 的 龙 ” 代 表 彭 布 洛克 (Pembroke) 伯 珊 ;“ 灰 猎犬 ” 
代表 享 利 七 址 。 其 他 很 多 是 由 手艺 人 或 他 们 的 行 会 打造 的 ， 因 此 
成 为 铁匠 或 纺织 工 的 盾 徽 。“ 椎 子 和 儿子 ”或 “人 和 灸 刀 ” 代 表 手 
艺人 的 工具 。 以 人 群 为 内 容 的 盾 徽 与 交通 有 关 。“ 群 马 ”、“ 车 马 ” 
和 “铁路 客栈 ”反映 了 交通 旅行 手段 的 进步 。 伦 敦 SW1 区 圣人 久 姆 
斯 教堂 的 “ 蓝 色 驿站 ”代表 的 是 十 八 世 纪 的 一 种 轿子 的 停靠 站 系 
统 。 与 体育 运动 有 关 的 也 很 多 。 如 “ 墅 免 和 狂犬” 和“ 猎 雇 ” 代 
| 表 和 狩猎 ， 还 有 像 “ 狗 和 鸭 ”、“ 斗 鸡 ” 和 “公牛 ”代表 现在 早已 被 

禁止 的 一 些 粗野 运动 。 

靠近 现代 的 客栈 纹 章 通常 是 代表 一 些 著 名 的 英雄 和 文学 形象 。 
这 些 形 象 包括 从 “莉莉 . 郎 特 利 ”和 “汉密尔顿 女士 ”到 “ 阿 特 弗 
尔 ` 多 特 格 尔 “伊利 莎 . 杜 利 特 ” 和 在 布 罗 姆 利 的 “ 邦 特 ” 的 所 有 
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人 。 有 些 纪念 有 历史 性 意义 的 战役 如 “ 特 拉 法 尔 加 ”( 特 拉 法 尔 加 
角 ， 位 于 西班牙 西南 海岸 ， 直 布 罗 陀 以 西 ， 英 国 海 军 于 1805 年 在 
此 战胜 了 法 国 和 西班牙 舰队 一 一 译 者 注 .)， 经 常会 给 人 以 鼓舞 ; 
还 有 “皇家 橡树 ”，1651 年 查理 二 世 曾 隐藏 于 其 中 。 相 应 的 也 有 
一 些 事件 不 那么 有 戏剧 性 ， 如 “枢机 主教 的 过 错 ” ( 指 1540 年 对 
汤 桥 修道 院 的 镇 压 ), “向 下 延伸 的 世界 ”( 指 1683 年 发 现 澳 大 利 
亚 ) 和 “ 温 布 利 的 火炬 ”( 指 1948 年 的 奥运 会 )。 

衍生 的 名 字 很 多 。“ 受 骗 的 猫 ” 即 所 谓 的 “加 腾 : 勒 费德勒”， 
一 位 曾 为 英格兰 掌控 加 菜 的 骑士 。“ 装 钉子 的 口袋 ” (BAG 0， 
NAILS) 是 从 拉丁 语 的 “Bacchanales” 演变 而 来 的 ， 意 为 “酒鬼 ”; 
“山羊 和 指南 针 ” (GOAT AND COMPASSES) 来 源 于 一 句 清 教 的 口 
号 “上 帝 与 我 们 同 在 ”。 与 爱国 者 有 关 的 名 字 极 为 流行 一 一 如 
“阿尔 比 顿 ",“ 老 布 利 顿 ",“ 布 列 塔 尼 亚 ”,“ 维 多 利 亚 *。“ 安 东 加 
利 堪 ” 是 一 稻 拿 破 仑 时 代 的 著名 战舰 的 名 字 。 

但 是 其 他 的 国家 也 没有 被 忽略 。 “丹麦 国王 ”是 为 了 纪念 
1606 年 克里斯蒂 安 四 世 (Christian NV ) 的 来 访 ; “瑞士 英雄 ”纪念 
的 是 威廉 '. 退 尔 (William Tell); “ 安 格 尔 斯 泰 因 ” (ANGERSTEIN ) 
是 为 了 表彰 建立 劳 埃 德 保险 社 (Lloyd's) 的 波罗的海 沿岸 的 日 耳 
曼 人 ; “独立 者 ”是 为 了 纪念 匈牙利 人 的 领袖 科 苏 特 ( Kossuth ) 。 
兰 册 特 的 “西班牙 爱国 者 ”是 由 二 十 世纪 三 十 年 代 的 国际 纵队 的 
考 战士 创立 的 。[ 前 进 ] 

尽管 如 此 ， 还 是 有 一 些 名 字 是 无 法 着 清 其 含义 的 。“ 象 更 和 便 
桥 " ， 伯 克 斯 特 的 假发 和 烦恼 的 “山羊 和 靴子 ”， 这 些 名 字 的 意思 
可 以 任 由 人 们 自己 去 猜想 。 





















[419] 









教 旦 从 阿 维尼 贫 迁 回 罗马 后 ， 教 会 的 分 裂 从 1378 年 持续 到 1417 
年 。 当 然 ， 此 前 也 曾 出 现 过 敌对 教皇 ; 但 这 次 的 两 位 教皇 都 是 由 同一 
个 枢机 主教 团 选 举 出 来 的 ， 他 们 鼓动 战争 攻击 对 方 ， 相 互 开除 教 籍 ， 
演出 了 一 幕 丑 剧 。 两 位 教皇 即 乌 尔 班 六 世 (Urban W) 和 克 雷 芒 七 世 
(Clement 丰 ) ， 他 们 几乎 都 难以 被 看 做 是 圣 徒 。 前 者 被 证 明 是 一 个 虐 
竺 狂 ， 他 一 边 在 梵蒂冈 的 花园 读 日 课 经 ， 一 边 监督 他 的 主教 团 拷 打 犯 
人 。 后 者 ， 也 就 是 日 内 瓦 的 罗伯特 (Rober of Ceneva) ， 曾 制造 了 骇 人 
听闻 的 塞 西 纳 (Cesena) 大 屠杀 。1409 年 ， 乌 尔 班 和 克 雷 芒 两 派 都 拒 
绝 参 加 一 次 旨 在 调和 两 派 的 会 议 ， 于 是 选举 团 选 出 了 第 三 位 教皇 。 直 
到 康 斯 坦 茨 会 议 解除 了 三 位 在 任教 皇 的 职务 并 一 致 拥 立 枢机 主教 奥 
多 . 科 罗 纳 (0do Colonna) 为 教皇 马丁 五 世 (Marine V ，1417 一 1431 
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年 ) 取代 他 们 ， 教 会 的 分 裂 才 告 结束 。 

康 斯 坦 获 宗教 会 议 (the Couneil of Constance，1414 一 1417 年 ) 结 
束 了 宗教 会 议 运动 。 巴 黎 大 学 的 教授 们 在 半 个 世纪 里 一 直 要 求 召开 这 
样 一 次 会 议 。 会 议 由 德意志 国王 一 一 卢森堡 的 西 格 蒙特 (Sigismund of 
Luxemburg) 召集 ， 会 议 传 召 令 发 送 给 所 有 枢机 主教 、 主 教 、 修 道 院 
院 长 、 诸 侯 、 托 钵 修士 、 教 师 (teachers)。 一 万 八 千 名 教士 ， 背 负 统 
一 教会 的 使 命 ， 聚 集 于 这 座 湖畔 小 镇 。 另 外 ， 他 们 还 打算 限制 教皇 的 
权力 。 他 们 选 出 了 马丁 五 世 (Martin V ) 为 惟一 的 教皇 ， 结 束 了 教会 
的 分 裂 。 

但 是 他 们 烧 死 了 约翰 . 胡 斯 ， 因 为 他 们 认为 由 一 个 异 教徒 掌管 德 
意志 帝国 的 安全 通行 证 是 靠不住 的 ; 不 过 教会 没有 改变 滥用 权力 的 状 
况 。 原 定 在 康 斯 坦 蒋 进一步 召开 的 会 议 ， 最 终于 1431 年 在 萨 伏 依 公 
妖 的 保护 下 在 巴塞 尔 召 开 ， 会 议 持 续 了 几 年 。 但 是 会 议 与 教皇 尤 金 四 
世 (Eugene NV) 发 生 冲 突 ， 最 后 拥 立 萨 伏 依 公事 本 人 作为 教皇 。 具 
有 讽刺 意味 的 是 ， 宗 教会 议 运 动 最 后 的 结果 竟然 是 使 这 样 一 个 观念 得 
到 了 加 强 ， 即 教会 需要 一 位 强 有 力 的 教皇 。 

意大利 避 开 了 所 有 外 国 的 于 涉 。 在 十 五 世纪 ， 意 大 利 经 历 着 高 度 
的 繁 森 、 极 度 的 混乱 和 剧烈 的 文化 震动 。 城 市 共和 国 、 城 市 任 主 统 
治 、 雇 佣 兵 队长 的 为 所 欲 为 和 早期 文艺 复兴 (网 第 7 章 ) 都 达到 了 顶 
峰 。 城 市 间 无 休止 的 冲突 破坏 了 城市 的 套头 统治 ， 给 地 方 的 专制 君主 
提供 了 机 会 。 米 兰 经 历 了 十 二 位 维 斯 孔 蒂 〈Visconti，1277 一 1447 年 ) 
和 五 位 斯 福 扎 (Sforzas，1450 一 1535 年 ) 的 统治 ， 佛 罗 伦 萨 由 科 西 莫 
《Cosimo) 和 洛 伦 佐 . 德 . 美 第 奇 (Lorenzo dei Medici，1434 一 1494 年 ) 
统治 ， 从 这 两 个 城市 看 不 出 政治 的 低潮 与 艺术 的 高 度 发 展 有 不 和 谐 的 
地 方 。 威 尼斯 的 力量 和 财富 达到 了 顶峰 ， 在 大 陆 拥 有 大 量 的 殖民 地 ， 
其 中 就 包括 帕 多 瓦 (Padua)。 那 不 勒 斯 陷入 内 战 之 中 。 但 罗马 在 一 些 
既 有 远大 抱负 又 有 涵养 的 教皇 和 佛罗伦萨 的 尼 古 拉 五 世 (Nicholas V ， 
1447 一 1455 年 在 位 ) 手 里 ， 又 获得 了 新 生 。 意 大 利 独 自 经 历 着 它 的 混 
乱 与 繁荣 ， 直 到 1494 年 法 国 再 度 介 入 。 


“百年 战争 ”一 一 通常 认为 从 1337 年 进行 到 1453 年 一 一 并 非法 
兰 西 和 英格兰 之 间 一 场 正 规 而 持续 不 断 的 战争 。 它 是 历史 学 家 的 一 个 
标签 ，.1823 年 首次 使 用 ， 以 表示 一 个 较 长 的 忧患 期 (le temps des mal- 
heurs) ， 它 经 常 被 英国 人 用 作 发 动 袭击 、 远 途 游 猫 和 军事 征战 的 借口 。 
(有 时 它 被 称 为 第 二 次 百年 战争 一 一 是 为 1152 一 1259 年 早期 英法 之 间 
冲突 的 延续 。) 百年 战争 的 特点 首先 是 漫 无 节制 ， 正 如 后 世 的 浅薄 之 
右 对 “中 捞 纪 特征 ”所 评判 的 一 一 无 尽 的 杀 改 、 恩 上 昧 的 迷信 、 不 忠 不 
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义 的 骑士 制度 以 及 不 顾 公 共 福 社 而 追求 不 计 其 数 的 个 人 利益 。 这 一 场 
景 中 遍布 着 形形色色 的 人 物 。 有 杰出 的 骑士 ,诸如 法 兰 西 王室 总 管 布 
雷 顿 . 伯 特 兰 . 迪 盖 斯 克 林 (Breton Bertrand Duguesclin， 约 1320 一 1380 
年 ) 以 及 他 的 对 手 威尔士 (Wales) 和 阿 基 坦 (Aquitaine) 亲王 一 一 伍 
德 斯 托 克 (Woodstock) 的 “ 黑 太 子 ” 爱 德 华 (1330 一 1376 年 ); 有 产 
逆 的 贵族 ， 如 纳 瓦 尔 的 查理 , 英 韦 (Charles le Mauvais); 有 粗鲁 的 冒 
险 家 ， 如 约翰 :法 斯 托 尔 夫 (John Fastof) 恬 士 ;， 有 厚 颜 无 耻 的 主教 ,[420] 
如 博 韦 (Beauvais) 主教 皮 埃 尔 科 雄 (Pierre Cauchon) ， 他 曾 为 谋杀 做 
出 神学 论证 。 很 少 有 人 以 较 好 的 声誉 出 现 。 主 教科 雄 的 主要 受害 者 上 
德 〈Jeanne d'Arc) 无 疑 是 这 场 战 争 中 最 具 影 响 力 的 人 物 。 贞 德 是 一 
位 清白 的 农家 女子 ， 她 听从 神 的 呼唤 ， 全 副 武装 地 奔赴 战场 ， 后 来 却 
钙 廖 判 为 异端 和 魔女 而 被 烧 死 在 火 刑 柱 上 。 到 1430 年 她 殉难 之 时 ， 
关于 这 场 灾 患 的 起 源 已 被 人 们 忘却 了 。 在 英国 监狱 脆 押 35 年 之 久 的 
桂冠 诗人 奥尔良 的 查理 (Charles d* Orléans) 这 样 为 他 的 故国 哀叹 : 


和 平 是 无 价 的 ， 

”我 痛恨 战争 : 人 本 不 应 对 战争 怀 有 阁 意 。 
我 已 被 久久 困扰 ， 姓 论 正 当 与 否 ， 
望 仿 法兰西， 我 心 本 爱 之 。5 


法 兰 西 的 灾 患 部 分 起 因 于 瓦 卢 瓦 家 族 (the House of Valois) 的 王 
位 继承 问题 ， 部 分 起 因 于 大 采 即 的 各 自 为 政 ， 其 中 包括 著名 的 佛 兰 德 
斯 、 布 列 塔 尼 、 基 恩 ( 阿 基 坦 ) 和 勃 妇 第， 同时 还 部 分 起 因 于 巴黎 的 
反复 无 常 。 英 格 兰 的 兴趣 在 于 金 雀 花王 朝 不 断 提出 的 对 法 兰 西 王位 的 
要 求 ; 在 于 金 省 花王 朝 持 有 的 领地 ， 尤 其 是 基 恩 ; 还 在 于 它 同 佛 兰 德 
斯 的 商业 联系 ; 更 在 于 四 五 代 英 国人 素 有 的 以 为 名 誉 和 财富 都 在 海峡 
彼岸 等 待 着 他 们 的 信念 。 法 兰 西 总 是 其 潜在 的 较为 强大 的 竞争 对 手 ， 
但 英国 对 海洋 的 主导 使 这 个 岛国 安全 远离 除 作 为 法 兰 西 嚼 友 的 苏格兰 
之 外 的 一 切 国 家 ， 同 时 英国 军队 的 技术 优势 也 一 次 次 使 法 兰 西 难以 作 
出 进攻 决断 。 结 果 ， 所 有 的 战斗 都 发 生 在 法 兰 西 的 土地 上 。 英 国人 不 
断 肆 无 忌 习 地 尝试 着 他 们 的 运气 和 勇气 。 甚 至 在 十 五 世纪 五 十 年 代 ， 
在 历经 一 个 世纪 的 远征 之 后 ， 人 们 真 要 怀疑 ， 如 果 英 国 不 是 经 历 了 一 
次 内 战 ， 他 们 可 能 仍然 游离 在 外 。 

综观 这 场 战争 人 们 会 注意 到 ， 英 格 兰 国 王 发 动 的 六 次 主要 的 远 
， 终 于 1422 年 8 
月 享 利 五 世 在 攀 尚 去 世 一 一 在 某 种 程度 上 还 不 及 那些 规模 较 小 却 频繁 
发 生 的 局 部 战争 更 为 典型 ， 同 时 人 们 还 应 重视 战斗 双方 各 自 的 流动 
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性 。 英 格 兰 人 在 克 勒 西 (1346 年 )、 普 瓦 提 埃 (1356 年 )、 阿 金库 尔 
(1415 年 ) 一 系列 战役 中 取得 的 辉煌 胜利 尽管 表 动 一 时 ， 却 不 及 那些 
水 无 休止 的 小 规模 战斗 和 攻占 城堡 的 斗争 对 整个 战争 的 影响 大 。 这 些 
胜利 同 黑 太子 (Black Prince) 1370 年 对 里 摩 日 (Limoges) 居民 进行 的 
可 耻 履 杀 ， 以 及 他 的 兄弟 一 一 兰 开 斯 特 (Lancaster) 公 必 、 闪 特 
(Gaunt) 的 约翰 一 一 1373 年 从 加 莱 到 波尔多 进行 的 肆 无 忌 尽 的 侵袭 形 
成 了 反差 ， 这些 胜利 当然 也 不 如 斯 柳 伊 斯 (L: Ecluse/Sluys) 海战 更 具 
决定 性 ，1340 年 的 这 场 海 战 中 ， 有 20000 法 国人 阵亡 。 与 战斗 双方 的 

[421] 雇 佣 兵 相 比 ， 短 命 的 皇家 军队 可 能 没有 造成 更 多 的 破坏 或 展 旗 。 像 布 
雷 蒂 尼 和 约 (Peace of Brétigny，1360 年 ) 或 阿拉 斯 会 议 (Congress of 
Aras，1435 年 ) 这 样 重大 的 外 交 事 件 ， 同 无 足 轻 重 的 条 约 和 零散 的 
停战 协定 一 样 毫 无 成 效 。 

法 兰 西 灾 上 患 构 成 了 重要 的 军事 外 交 事 件 的 基本 背景 。 促 成 第 三 次 
停战 协定 的 1347 一 1349 年 间 的 瘟疫 就 是 这 些 灾 患 中 的 一 个 重要 因素 。 
1358 年 的 扎 克 雷 起 义 亦 是 如 此 。 巴 黎 布 商 龙 田 . 马 赛 (ttienne Marcel) 
领导 的 起 义 一 度 控制 了 三 级 会 议 ，1382 年 瓦特 :泰勒 起 义 将 国王 的 收 
税 官 逐 一 击 杀 ， 让 : 卡 博 什 (Jean Caboche) 领导 的 肉 商 暴动 ， 勃 妇 第 
同 阿 马 尼 亚 家 族 (Armagnacs) 之 间 的 派系 战争 等 ， 都 是 这 种 背景 的 

。 构成 因素 。 凶 杀 事 件 司 空 见 惯 ; 马赛 在 卢 浮 富 当 着 国王 之 面 将 王家 卫 
队 统 帅 杀 害 ， 而 他 自己 也 遭 到 暗杀 ; 1407 年 阿 马 尼 亚 家 族 的 创始 人 
奥 尔 民 公事 路 易 被 杀 ， 家 族 总 管 、 也 是 阿 马 尼 亚 家 族 主 要 对 手 的 原 十 
字 军 将 士 一 一 勃 民 第 的 无 畏 者 约 输 (Jean Sans Peur) 在 蒙特 罗 (Mon- 
tereau) 桥 上 被 杀 。 不 幸 的 瓦 洛 亚 王 朝 统 治 维 艰 。 除 了 智者 查理 五 世 
(Charles V le Sage，1364 一 1380 年 在 位 ) 这 位 能 干 的 君主 之 外 ， 其 他 
很 少 有 人 得 享 安 于 。 好 人 约翰 (Jean le Bon，1350 一 1364 年 在 位 ) 在 
普 瓦 提 埃 战役 中 被 俘 ， 之 后 在 英国 虹 押 期 间 死 去 。 查 理 六 世 (Charles 
WI ，1380 一 1422 年 在 位 ) 则 在 精神 错乱 中 并 过 了 三 十 年 。 而 查理 七 世 
(Charles 好 ，1422 一 1461 年 在 位 ) 在 作 了 多 年 的 皇 太 子 和 不 幸 的 “ 布 
尔 日 城 之 王 (King of Bourges)” 之 后 ， 又 在 阿 马 尼 亚 人 和 勃 民 第 人 的 
表 影 下 苟且 度 过 数 十 年 ， 直 到 法 兰 西 王政 系统 重建 后 ， 他 才 成 为 位 居 
其 首 的 “至 得 者 ” ( the Well 一 Served”) 。[ 狩 猎 ] 

双方 的 冲突 在 十 五 世纪 二 十 年 代 进 入 关键 阶段 。 这 是 以 英国 的 猛 
攻 为 开端 ， 而 以 法 国 的 重建 为 终结 的 十 年 。 阿 金库 尔 战役 后 ,年 轻 的 
享 利 五 世 忙 于 组 建 一 个 新 的 英格兰 一 法 兰 西 王国 。 通 过 1420 年 特 鲁 瓦 
(Hoys) 条 约 ， 他 实际 上 控制 了 洛 林 以 北 的 整个 法 兰 西 。 作 为 法 兰 西 国 
王 的 女 嫣 ， 他 又 被 公开 指定 为 瓦 卢 瓦 王朝 的 继承 人 。 享 利 五 世 在 攀 尚 
(Vincennes ) 狐 然 去 世 后 ,他 年 幼 的 儿子 享 利 六 世 (Henry VW ) 被 宜 布 
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狩猎 ( CHASSE,) 


加 斯 顿 腓 比 斯 (Gaston Phcebus) 著 的 《狩猎 之 术 》 (Le Livre 
de ja chasse ) 全 称 Les Deduits de la chasse des bestes sauvages et des 
oiseaulx de proye (1381 年 ) 是 一 部 著名 的 社会 学 文献 ， 一 些 装 
写 精 美的 书稿 正 是 在 这 部 书 的 启发 下 面世 的 。 这 在 巴黎 国家 图 书 
馆 所 藏 的 编号 MS 616 的 法 文 译 本 中 体现 得 尤为 鲜明 。 作 者 加 斯 顿 
三 直 (Gaston 焉 ) 被 称 为 “ 腓 比 斯 ”(Phébus) ( 古 希 腊 神 话 中 太阳 
神 阿波 罗 的 别名 一 一 译 者 注 )， 他 是 富 瓦 伯 届 (Count of Foix) 兼 
贝 阿 恩 领 主 (Seigneur of Beam，1331 一 1391 年 )， 是 一 位 来 自 加 斯 
科 尼 的 阅历 丰富 的 探险 家 。 他 在 克勤 西 战役 中 为 法 国 作 战 ， 在 普 
鲁 士 战役 中 为 条 顿 骑士 团 作 战 ， 他 还 经 常 在 奥 尔 泰 兹 (Orthez) 的 
比 利 牛 斯 山城 堡 中 接待 编 年 史家 夫 瓦 萨 。 此 书 概述 了 所 有 猎物 的 
种 类 : 狼 、 牡 询 、 人 能、 野猪 和 效 、 猎 犬 、 灵 提 、 效 和 狂 。 同 时 书 
中 介绍 了 狩猎 方法 ， 有 潜 步 跟踪 、 以 犬 追 猫 、 埋 设 陷阱 、 设 网 捕 
提 、 射 杀 、 诱 捕 其 至 偷 猫 等， 从 嗅 知 气味 直到 发 出 猫 杀 成 功 的 号 
角 ， 该 书 对 每 一 步 都 做 了 精深 而 详细 的 描述 ， 并 附 有 插图 。! ( 见 
地 图 30) 

十 四 世纪 ， 狩猎 依 然 是 整个 欧洲 经 济 系统 的 一 个 组 成 部 分 。 
野味 为 人 的 饮食 提供 了 一 种 必要 补充 ， 在 冬季 尤其 如 此 。 狩 猎 武 
紫 ( 写 、 剑 和 矛 )、 马 术 、 追 猫 及 捕杀 心术 ， 共 同 构成 军事 技能 的 
一 种 基本 要 素 。 处 于 严刑 酷 法 保护 下 的 森林 储备 为 皇家 和 贵族 提 
供 了 一 项 重要 特权 。 

在 东方 ， 森 林 和 猎物 的 数量 更 大 ， 农 业 生 产 更 无 保证 ， 故 而 
狩猎 技能 更 显 重要 。 历 史学 家 马 辛 . 克 罗 软 (Marcin Kromer) 在 
1557 年 完成 的 作品 中 以 极为 怀旧 的 笔触 描写 了 在 德 涅 斯 特 河畔 的 
波多 利 亚 捕猎 紫 牛 的 场景 ， 使 人 联想 起 西班牙 斗牛 : 







































与 此 同时 ,其 中 一 个 猎人 在 强壮 猎狗 的 帮助 下 接近 紫 牛 ， 并 
绕 树 不 断 追 赶 、 戏 弄 它 ， 直 到 它 因 伤 痛 或 精疲力竭 而 个 性 。 如 果 
猎人 ……… 受到 生命 威胁 ， 他 的 同伴 便 会 桂 动 大 红 披 肩 分 散 树 牛 注 
意 力 ， 因 为 红色 是 一 种 能 激 起 它 暴 翅 的 颜色 。 受 此 搅 扰 ， 渗 牛 便 
舍弃 第 一 个 人 ， 转 而 去 进攻 下 一 个 能 立即 毁 掉 它 的 捕猎 者 。 








火器 和 农业 生产 的 发 展 ， 逐 渐 改 变 了 狩猎 技术 及 其 具有 的 社会 
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职能 。 例 如 在 英格兰 ， 最 后 一 匹 狼 在 十 八 世 纪 被 杀 掉 后 ， 和 狩猎 对 
象 便 集中 到 了 农夫 的 主要 敌 害 狐狸 身上 。 古 代 身 着 “ 猎 狐 红 衣 ”、 
头 戴 曾 角 并 “ 嘴 暴 ”吼叫 的 仪式 保留 了 下 来 。 但 这 种 仪式 最 初 的 
实际 作用 已 经 失去 。1893 年， 奥斯卡. 王尔德 (Oscar Wilde) 该 谐 
地 把 英国 乡村 绅士 骑马 追逐 一 只 狐狸 的 场景 描述 为 “不 会 说 话 的 
正 全 力 追 未 不 能 食用 的 ”狩猎 和 射击 已 降 为 一 种 娱乐 形式 。 在 
反 流 血 运 动 的 原 教 旨 主义 者 看 来 ， 即 使 钓鱼 也 被 列 为 残忍 时 刻 的 


项 目 。[ 科 诺 普 什 蒂 ] 


在 东欧 ， 狩猎 作 为 社会 身份 的 标志 存留 时 间 稍 久 一 些 。 它 被 
塑造 成 共产 主义 国家 高 层 人 士 的 地 位 象征 。 与 二 十 世纪 三 十 年 代 
的 帝国 元 帅 赫 尔 曼 : 戈 林 一 样 ， 对 于 他 们 来 说 ， 射 杀人 聚 牛 是 最 高 奖 
赏 ， 也 是 对 封建 贵族 的 最 大 效仿 。 





为 国王 ， 由 贝 德 福 德 (Bedford) 公 珊 约翰 摄政 。 巴 黎 在 1418 一 1436 
年 间 仍 处 于 英格兰 一 勃 民 第 联军 的 掌握 之 中 ， 英 国 在 巴士 底 狱 
(Bastille) 还 设 有 驻军 。1428 年 ， 贝 德 福 德 围攻 法 兰 西 王室 在 阿 马 尼 
亚 克 的 最 后 一 个 北方 据点 一 一 奥尔良 。 瓦 洛 亚 王 朝 的 命运 已 到 千 钓 一 
发 之 际 。 然 而 没 人 在 意 过 那 位 农家 女 一 一 “奥尔良 姑娘 贞 德 ”， 这 位 少 
女 骑士 促使 犹豫 不 决 的 皇 太 子 自 感 姜 愧 而 开始 采取 行动 。1429 年 5 
月 8 日 ， 贞 德 冲 过 大 桥 ， 解 除了 奥尔良 之 围 。 随 后 ， 她 引领 不 情愿 的 
国王 穿越 炎 格 兰 一 勃 妇 第 联军 的 占领 区 ， 并 在 兰 斯 举行 了 加 蚁 典礼 。 
到 1431 年 她 在 卢 昂 市 场 被 烧 死 在 英国 人 的 火 刑 柱 上 时 ， 英国 的 进攻 
浪潮 实际 上 正在 迅速 消退 。[ 地 租 ] 

此 后 ， 双 方 冲突 之 势 日 渐 缓 和 了 。1435 年 的 阿拉 斯 会 议 使 勃 民 
第 断绝 了 同 英国 的 联盟 ， 英格兰 的 好 运 至 此 一 去 不 复 返 了 。1439 年 
的 精兵 骑士 团 救 令 ( Ordonnance sur la Gendarmerie ) 使 法 兰 西 王 国 最 终 
拥有 了 一 支 强大 的 常备 骑兵 团 和 己 箭 手 。 对 布拉格 里 (Praguerie) 叛 
乱 的 镇 压 结束 了 阿 马 尼 亚 人 和 贵族 的 反抗 。 最 后 的 战斗 发 生 在 
1449 一 1453 年 。1453 年 7 月 施 鲁 斯 伯 里 〈Shrewsbury) 公 辟 在 卡 斯 带 
永 (Castijlon) 被 炮火 击 演 ， 波 尔 多 沿 门 接纳 了 法 兰 西 的 统治 ， 到 此 
时 ， 只 有 加 莱 还 处 于 英国 人 的 掌控 之 中 。1475 年 战争 接近 尾声 之 时 ， 
指望 得 到 勃 民 第 党 人 支持 的 英国 军队 在 法 兰 西 登 陆 。 但 这 次 行动 的 目 
的 是 为 了 获得 每 年 50000 克朗 的 补助 金 和 75000 克朗 的 现金 ， 并 寻求 
爱德华 四 世 (Edward V) 对 法 兰 西 皇 太子 同 其 女儿 婚事 的 允诺 。 

对 于 法 兰 西 ， 百 年 战争 是 一 场 严重 浩劫 。 人 口 减 少 了 50% ， 国 
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家 的 复兴 将 从 一 个 至 低 点 起 步 。 在 路 易 十 一 (Louis 并 ，1461 一 1483 
年 在 位 ) 这 位 以 消除 勃 虹 第 威胁 而 闻名 的 “世界 蜘蛛 ”和 外 交 能 手 的 
统治 之 下 ， 国 家 才 开 始 迅 速 复兴 。 

对 于 英格兰 ,百年 战争 在 其 民族 共同 体 的 形成 中 具有 决定 意义 。 
甫 初 ， 金 省 花王 朝 统 治 下 的 英格兰 是 一 个 王国 ， 无 论 在 文化 上 还 是 政 
治 上 充其量 仅 是 法 兰 西 文明 的 外 围 。 在 被 剥夺 了 大 陆 领 地 之 后 ， 兰 开 
斯 特 王朝 统治 下 的 英格兰 最 终 成 为 一 个 岛国 ， 远 离 欧 洲 大 陆 而 得 以 自 
保 ， 在 新 建英 语 民族 中 怡然 自信 。 理 格 鲁 一 诺 曼 时 代 的 建制 已 被 彻底 
英国 化 了 。 这 一 漫长 过 程 以 杰 弗 雷 . 乔 中 (Geoffrey Chaucer， 约 1340 一 
1400 年 ) 的 英语 文学 为 秘 端 。 在 理 查 二 世 (Richard 有 ，1377 一 1399 
年 在 位 ) 和 兰 开 斯 特 的 三 位 国王 一 一 享 利 四 世 (Henry K ，1399 一 
1413 年 在 位 ) 、 享 利 五 世 (Henry V ，1413 一 1422 年 在 位 )、 亭 利 六 世 
(Henry WY ，1422 一 1461 年 在 位 ) 统治 时 期 ， 法 兰 西 陷 于 内 战 ， 这 为 英 
格 兰 保存 从 君主 和 贵族 间 的 暴力 斗争 中 遗留 下 来 的 国力 提供 了 一 个 安 
全 立 。 理 查 二 志 被 废 山 ， 后 在 庞 带 弗 拉 克 特 (Pontefract) 被 杀 。 冈 特 
约翰 的 儿子 一 一 段 权 者 享 利 四 世 借 助 一 份 错误 的 家 谱 夺 得 王位 。 享 利 


五 世 在 征服 法 兰 西 的 努力 中 堆 难 。 幼 主 享 利 六 世 最 终 也 遭 到 废 黑 。 但 


是 在 政治 舞台 浸 满 鲜血 的 表面 之 下 ， 一 种 坚定 的 爱国 情感 和 民族 自豪 
感 正在 兴起 。200 年 后 ， 威 廉 .莎士比亚 (William Shakespeare) 在 作品 
中 借助 把 大 量 时 间 和 精力 投入 到 对 法 掠夺 的 冈 特约 翰 之 口 ， 颂 扬 了 英 
格 兰 光 荣 的 爱国 主义 精神 ， 这 无 疑 是 犯 了 时 代 性 错误 ， 但 他 的 确 表 达 
了 在 早年 那 场 冲 突 中 产生 的 一 种 情感 : 


这 国王 的 宝座 ， 这 权力 的 红 岛 ， 
这 至 尊 的 土地 ， 这 战神 的 座 椅 ， 
这 一 处 伊甸园 ， 可 比 天 堂 

这 自然 女神 亲 建 的 堡 全 

要 拆 御 战争 触手 的 侵扰 ， 

这 欢乐 的 人 群 ， 这 小 小 的 世界 ， 
这 镇 谱 于 银 海 中 的 宝石 ，， 
这 福 估 的 乐园 ， 这 热土 ， 这 王国 ， 这 英格兰 。24 


正 是 在 法 兰 西 ， 英 国人 建立 了 辉煌 业绩 ， 并 巩固 了 民众 的 爱国 主 
义 精神 。 可 是 莎士比亚 号 召 “ 最 高 尚 的 英国 人 ”团结 起 来 的 演说 应 放 
在 阿 夫 勒 Harleur) 战役 之 前 ， 还 是 在 阿 金库 尔 战役 前 夕 呢 ? 
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地 租 (RENTES) 










计量 史学 (Cliometrics) 是 借助 计算 机 盛行 起 来 的 。 以 前 ， 历 
史学 家 常常 因 现存 数 据 的 浩 繁 和 研究 方法 的 不 当 而 了 哆 人 困顿 。 统 
计 抽 样 少 ， 历 时 和 短暂， 结论 也 就 不 确切 。 对 数据 加 以 处 理 的 方法 
在 历史 学 领域 的 引入， 便 克服 了 诸多 此 类 星 端 。 

巴黎 高 等 研究 实验 学 院 (Ecole Pratique des Hautes Etudes in 
Paris) 成 立 于 1947 年 ， 该 学 院 第 六 部 是 计量 史学 的 先驱 之 一 。 他 
们 的 计划 之 一 便 是 力求 确认 从 中 世纪 后 期 到 大 革命 之 间 巴 黎 地 租 
的 增长 。 第 一 阶段 ， 要 运用 23000 组 公共 机 构 记 录 和 私人 记录 ， 计 
算出 以 图 尔 城 里 弗 (livres toumois) 为 单位 的 年 平均 地 租 。 第 二 阶 
段 ， 是 将 货币 数据 转换 为 代表 实际 购买 力 的 数组 ， 以 抵消 通货 紧 
缩 带 来 的 影响 。 这 就 要 将 预收 地 租 同 以 三 年 为 周期 的 小 麦 价格 联 
系 起 来 ， 小 麦 以 塞 提 尔 (Setier， 法 国 古 斗 ，1 塞 提 尔 约 合 150 一 
300 升 译 者 注 ) 为 单位 。 第 三 阶段 是 绘制 出 下 降 的 “地 租 曲 | 
线 图 ” ， 与 第 二 阶段 得 到 的 样 例 相 对 照 ， 在 此 过 程 中 ， 它 是 一 项 同 
公证 人 记录 相 独 立 的 史料 (这 些 史 料 从 1550 年 起 就 可 以 使 用 了 )， 
而 结论 较为 接近 ( 见 原 书 附录 焉 ， 第 1263 页 ) : 


























计算 所 得 的 平均 地 租 公证 人 记录 保管 处 的 地 租 记录 
里 弗 塞 提 和 尔 里 弗 塞 提 尔 
1549 一 1551 64.24 16.77 1550 ”63.72 16.64 
1603 一 1605 168.39 17.81 1604 229.00 24.23 
1696 一 1698 481.96 23.41 1697 531.00 25.79 
1732 一 1734 835.55 55.70 1734 818.35 54.55 







1281.04 58.63 1788 1697.65 77.69 





1786 一 1788 








巴黎 的 “地 租 曲 线 ” 同 时 反映 着 政治 事件 和 经 济 走 势 。 完 全 
可 以 预见 的 是 ， 地 租 下 降 的 低 点 出 现 于 1420 一 1423 年 “ 圣 女 贞 德 
时 期 的 萧条 ”、1564 一 1575 年 间 “ 圣 巴 托 罗 缪 夜 造 成 的 低迷 ”、 
1591 一 1593 年 “围攻 期 间 的 萧条 ”以 及 1650 一 1656 年 间 “ 投 石 党 
运动 带 来 的 低谷 ”。1445 一 1500 年 的 “文艺 复兴 ”时 期 ，1500 年 
后 价格 革命 的 数 十 年 间 一 一 当时 “实际 地 租 ” 的 增长 远 远 落 后 于 
名 义 地 租 的 增长 之 势 ， 路 易 十 四 统治 稳固 时 期 到 1690 年 间 ， 十 八 
世纪 中 叶 的 逐步 上 升 时 期 ,以 上 这 样 的 恢复 期 趋向 于 变 得 越 来 越 
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长 。 根 据 计 算 机 的 计算 结果 ， 最 高 点 出 现 于 1759 一 1761 年 (69.78 
塞 提 尔 ) 和 1777 年 (65.26 塞 提 尔 )。 根 据 公 证 人 记录 ， 最 高 点 出 
现 于 1788 年 (77.69 塞 提 和 尔 )。 

这 项 数据 的 最 终 价值 容易 引起 人 们 的 质疑 。 从 地 租 曲 线 图 难 
以 看 出 影响 巴黎 住宅 市 场 的 诸多 关键 因素 ， 更 不 用 说 法 国 总 体 经 
济 形势 了 。 它 也 不 能 说 明 人 口 压力 、 地 产 规模 和 优 劣 以 及 新 住宅 


[425 


的 建筑 。 然 而 在 前 现代 时 期 ， 历 史学 家 仅仅 能 够 对 有 关 价 格 、 工 | 


资 、 消 费 和 收入 等 数据 的 总 体 变 化 加 以 揣测 ， 如 今 计量 史学 则 提 
| 供 了 一 种 适当 的 指标 ， 不 同 的 信息 资源 可 以 与 之 相对 照 加 以 测量 。 
它 衣 先 显示 了 以 满腔 热忱 投入 到 确认 经 济 局 势 中 去 的 经 济 结构 学 
家 的 希望 及 其 所 蕴含 趋势 的 整体 模式 。 在 他 们 看 来 ， 经 济 局 势 是 
其 他 全 部 历史 事实 赖 以 存在 的 基础 。 





在 英格兰 王国 岛 内 ， 威 尔 士 成 为 惟一 无 法 被 完全 同化 的 区 域 。 在 
1400 一 1414 年 对 法 战争 处 于 高 潮 之 时 ,威尔士 暗 结 英格兰 国王 在 诺 森 
伯 里 亚 (Northumbria)、 爱 尔 兰 (Ireland)、 苏 格 兰 (Scotland) 和 法 兰 
西 的 敌人 人， 发动 了 一 场 志在必得 的 叛乱 。 在 格林 杜 尔 (Glyndyvrdwy) 
励 超 欧文 . 阿 普 . 格 里 菲 斯 (Owain ap Gmffydd ) 一 一 美国 人 称 之 为 “ 格 
林 杜 尔 ' 欧 文 ” (Owen Glendower ) 的 率领 下 ， 叛 军 重新 唤起 了 人 
们 对 于 获得 解放 的 威尔士 的 迟 民 ， 并 很 快 重建 了 一 个 独立 的 威尔士 。 
1404 一 1405 年 ， 威 尔 士 最 高 议会 在 马 汉 莱 斯 (Machynlleth) 召开 。 然 





而 不 到 十 年 ， 这 场 运 动 便 渐 趋 瓦 解 。 阿 金库 尔 战役 中 英国 人 的 胜利 使 


这 场 运动 的 命运 走向 终结 。 此 后 ， 国 王 在 威尔士 的 城堡 逐渐 得 以 恢 
复 , 格林 杜 尔 的 儿子 也 被 迫 投降 。 从 那 以 后 ， 尽 管 存在 文化 和 语言 
的 独特 性 ， 威 尔 士 还 是 成 为 英格兰 统治 区 域 中 不 可 分 割 的 一 部 分 。 

从 1450 年 起 ， 英 格 兰 为 一 场 自 相 残杀 的 战争 大 伤 元气 , 它 不 禁 
令 人 想起 了 过 有 民 第 人 同 阿 马 尼 亚 人 之 间 的 同室 操 巧 。 国 王 (亨利 六 
挝 一 一 译 者 注 ) 的 精神 疾患 和 有 关 王 位 继承 问题 的 争执 ， 导 致 兰 开 斯 
符 和 约克 两 大 家 族 之 间 互 相 攻 伐 。 下 瑰 战 争 爱德华 四 世 (Edward 
NN)、 理 查 三 世 (Richard 亚 ) 和 享 利 七 世 (Henry 证 ) 这 三 位 王位 鸳 
鳃 者 之 间 的 争斗 ， 最 终 以 都 铎 家 族 的 胜利 而 告终 ， 此 后 英格兰 才 得 以 
自由 自在 安享 其 日 益 增 长 的 繁荣 成 果 。 

莎士比亚 再 一 次 不 恰当 地 描述 了 “英格兰 的 鲜血 ”怎样 “浸染 了 
那 片 土 壤 …… 那 耶稣 的 蒙 难 之 地 ， 淹 没 了 死人 的 头颅 "。 如 果 最 近 的 
研究 结果 是 可 信 的 ,那么 这 场 战 斗 事实 上 应 是 相当 缓和 的 人 除了 
1471 年 图 克 斯 们 克 战役 之 外 ， 在 其 他 战役 中 ， 俘虏 并 没有 遭 到 大 批 
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屠杀 。 许 多 战斗 发 生 在 克 尔 特 人 〈Celtic) 居住 的 边缘 地 区 ,包括 康 
沃 尔 (Comwall) 的 圣 . 米 迦 勤 (St Michael) 山 以 及 威尔士 的 登 比 
(Denbigh) 、 哈 勒 替 (Harech)、 卡 雷 塞 南 (Carreg Cennen)、 彭 布 罗 克 
(Pembroke ) 最 后 的 胜利 者 亨利 :都 铎 (Henry Tudor) 的 出 生地 。 

[426]1485 年 8 月 22 日 发 生 在 博 斯 沃 斯 (Bosworth) 战场 的 一 幕 一 一 理 查 三 
世 丢 弃 的 王冠 挂 在 托 琅 从 上 ， 他 绝望 地 驼 着 背 ， 高 喊 着 “ 愿 以 我 的 国 
土 换 一 匹 马 ” 一 一 已 成 为 艺术 作品 中 陈旧 的 题材 ， 但 它 给 英国 中 雇 纪 
的 历史 画 上 了 恰当 的 句号 。 

百年 战争 的 一 个 副产品 就 是 勃 民 第 作为 一 个 光荣 的 半 独 立国 家 的 
崛起 。 法 兰 西 和 神圣 罗马 帝国 的 衰落 促使 了 “中 王国 ”的 出 现 ， 它 们 
在 欧洲 政治 中 扮演 过 强 有 力 的 角色 ， 但 由 于 缺乏 内 在 的 凝聚 力 ， 最 终 
归于 县 花 一 现 。 法 兰 西 王室 的 地 位 还 要 迁就 于 瓦 卢 瓦 王朝 时 期 的 四 位 
勃 民 第 公 琅 鲁莽 者 腓 力 普 (Philippe le Hardi，1342 一 1404 年 ) 、 无 
县 者 约翰 (Jean sans Peur，1371 一 1419 年 )、 善 人 腓 力 普 (Philippe le 
Bon，1396 一 1467 年 ) 和 大 胆 查 理 (Charles le Téméraire，1433 一 1477 
年 )， 他 们 的 财富 和 威望 都 在 许多 国王 之 上 。 他 们 最 初 的 领地 一 一 环 
绕 第 戎 (Dijon) 的 古老 的 勃 上 妇 第 公 辟 领地 于 1361 年 通过 法 兰 西 
国王 授予 了 鲁莽 者 腓 力 普 。 从 那 时 起 ,通过 从 法 德 边界 内 外 获得 大 量 
领地 ， 这 一 区 域 逐 步 扩 展 。( 见 原 书 附录 得 ,第 1281 页 ) 腓 力 普 和 他 
的 兄弟 贝 里 (Berry) 公事 和 安 莫 (Anjou) 公 习 一 样 ， 其 实 是 法 国 
“百合 王子 ”( 百 合 花 征 是 法 国王 室 的 象征 ) 之 一 。 幸 赖 其 英国 盟友 的 
帮助 ， 腓 力 普 的 儿子 和 孙子 才 得 以 从 家 族 的 束缚 中 解脱 出 来 。 腓 力 普 
的 曾孙 一 一 性 急 者 查理 企图 诡秘 地 扩张 自身 势力 ， 以 取得 对 周边 贵族 
的 优势 。 他 们 的 财富 在 很 大 程度 上 来 源 于 繁荣 的 北部 城市 布 鲁 
日 、 阿 拉 斯 、 伊 普 雷 、 根 特 和 安特卫普 。 他 们 依然 在 自己 的 势力 范围 
内 实行 巡回 审判 ， 但 巴黎 的 阿 图 瓦 和 第 天 的 公 司 府 噶 除 外 。 他 们 继续 
保有 在 里 尔 、 布 鲁 日 的 普 林 森 和 霍 夫 .、 布 鲁 塞 尔 的 古 腾 堡 以 及 在 阿 图 瓦 
的 埃 丹 城堡 所 建 的 重要 居所 。( 见 原 书 附录 焉 ， 第 1260 页 ) 

勃 民 第 宫廷 是 风 麻 一 时 的 骑士 奢侈 文化 的 中 心 ， 这 尤其 体现 在 金 
羊毛 骑士 团 宗 教 仪 式 的 奢华 和 十 字 军 运动 发 起 人 的 狂热 上 。 各 种 马术 
比赛 、 长 枪 比 武 、 宴 会 、 展 览 会 及 列队 仪式 都 是 这 种 狂热 的 体现 。 公 
事 是 各 类 艺术 的 慷慨 赞助 者 ， 雕 刻 家 如 交 劳 斯 .斯 鲁 特 (Claus 
Sluter) ， 画家 如 简 . 范 爱 克 (Jan van Eyck) 和 罗 杰 .: 范 德尔 ' 威 登 
(Roger van der Weyden)， 还 有 诗人 、 音 乐 家 、 传 奇 作家 以 及 著名 的 挂 
千 商 ， 都 曾 得 到 他 们 的 支持 。 公 辟 及 其 廷 臣 身 着 锦衣 巍 皮 ， 珠 光 宝 
气 , 一 切 都 使 人 叹为观止 印象 深 刻 。 他 们 首先 都 是 婚姻 外 交 的 高 
手 。 善 人 腓 力 普 曾 为 其 党 兄弟 一 一 即 后 来 的 路 易 十 一 提供 避难 ， 但 这 
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仅仅 是 为 提防 这 位 暂时 的 落难 者 变 成 自己 的 死 融 。 查 理 公 辟 逐 渐 落 人 
路 易 的 政治 圈套 ， 在 莫 拉 特 (Morat) 被 路 易 的 瑞士 盟 军 击败 ， 后 在 
南 希 (Nancy) 同 洛 林 人 的 交战 中 被 杀 。“ 勃 民 第 的 战利品 ”( Burgun- 
derbeute》 一 直到 今天 都 充 锰 于 瑞士 的 博物 馆 。”[ 男 裤 口 盖 ] 

1477 年 查理 之 死 使 勃 民 第 陷 人 了 训 退 和 分 裂 。 路 易 十 一 恢复 了 
原来 的 公 图 领地。 狂 心 王 的 领地 则 落 人 了 查理 的 女儿 玛丽 (Mary) 之 
手 ， 后 来 又 转 给 了 玛丽 的 丈夫 马克 西 米 连 : 冯 : 哈 布 斯 堡 (Maximilian 
von Habsburg) 。 他 们 在 勃 民 第 的 那 部 分 遗产 ， 包 括 佛 兰 德 斯 、 布 拉 邦 
特 、 泽 兰 (Zeeland) 、 荷 兰 和 盖 尔 德 斯 (Guelders)， 构 成 了 后 来 尼 德 
兰 的 基础 ， 成 为 他 们 的 孙子 “最 后 的 勃 展 第 人 ”查理 五 世 的 财产 。 





劲 民 第 政府 没有 留 下 任何 东西 ， 甚 至 连 第 戎 附近 位 于 尚 葛 (Champ- 
mol) 的 加 尔 都 西 会 修道 院 (charterhouse) 宏伟 的 公 届 陵 墓 都 没有 保存 
下 来 。 






男 裤 口 盖 (CODPIECE ) 










1476 年 莫 拉 特 (Morat) 战役 获胜 之 后 ， 瑞 士 军 队 劫 撤 了 勃 民 
第 人 的 营房 ， 抢 走 大 箱 的 华丽 衣物 ， 将 其 剪 成 碎 条 ， 并 身 着 敌 军 
残破 的 服饰 进行 嘲弄 人 性 游行 。 这 一 事件 不 仅 可 用 以 解释 十 六 世纪 
流行 的 “ 开 视 马甲 ”的 起 源 ， 还 可 以 说 明 中 氟 纪 普通 男装 款式 的 
车 事 起 源 。 

当时 显然 还 存在 另外 两 款 男士 装束 ， 都 带 有 明显 的 情爱 色彩 。 
人 们 已 完全 不 再 穿 央 长 的 起 头 鞋 (poulaine) 了 。 这 种 鞋 的 上 考 部 
分 是 为 了 便于 在 马 锥 上 妮 踏 而 发 明 的 ， 后 来 被 认为 是 为 了 显示 肢 
趾 的 作用 。 男 裤 口 盖 则 逐渐 流行 起 来 。 拉 伯 雷 (Rabelais) 认为 ， 
它 是 为 在 战斗 中 保护 生殖 器 官 而 发 明 的 ， 更 有 可 能 是 为 身 着 盔甲 
的 骑士 便于 如 而 而 设计 的 ， 另 外 也 有 可 能 是 为 了 保护 穿戴 者 的 衣 
服 免 受 油脂 和 抗 梅毒 药膏 的 污染 。 但 这 些 都 不 能 解释 为 什么 这 样 
一 种 裸露 款式 竟 流 行 上 百年 。 在 《如 愿 》 (As you like it) 中 ， 莎 
士 比 亚 描写 替 尔 克勤 斯 (Hereules) ， 说 他 的 男 裤 口 盖 像 他 的 棍棒 
一 样 多 。 

直到 最 近 ， 许 多 内 衣 尤 其 是 贴身 内 衣 都 被 归于 “内 衣 类 ”。 斯 
文 的 历史 学 家 曾 忽 略 了 它们 ， 如 今 它 们 却 是 学 术 论 文 和 艳 俗 展览 
的 主题 。 
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多 年 以 后 ， 一 位 修士 加 法 国 国王 弗 明 西 斯 一 志 (Francis 工 ) 出 
示 了 无 其 者 约翰 的 颅骨 ， 据 传 他 还 说 道 :“ 那 里 有 英国 人 开道 进入 法 
国 的 门户 。 人 们 同样 可 以 指责 性 急 者 查理 不 计 后 果 的 野心 ， 正 是 这 
一 野心 给 哈 布 斯 堡 家 族 进入 西欧 提供 了 可 乘 之 机 。 

然而 ， 目 前 哈 布 斯 堡 家 族 仍然 野心 勃勃 。 尽 管 自 1438 年 以 来 他 
们 在 德意志 一 直 拥 有 皇帝 称号 一 一 腓 特 烈 三 世 汉 : 哈 布 斯 堡 (Freder- 
ick 轩 von Habsburg，1440 一 1493 年 ) 是 在 罗马 加 园 的 最 后 一 位 皇 
帝 一 一 从 未 中 断 过 ， 但 他 们 的 发 展 依 然 未 超出 对 手 。 事 实 上 ， 在 十 四 
和 十 五 世纪 ， 没 有 任何 理由 能 够 使 他 们 位 居 该 地 区 其 他 强 有 力 的 家 族 
之 上 。 最 后 , :仅仅 是 由 于 偶然 因素 ， 哈 布 斯 堡 家 族 才 在 雅 盖 隆 家 族 
(Jagiellons) 失败 之 后 得 以 坐 享 成 功 。 

两 个 世纪 以 来 ， 争 吵 不 体 的 波 希 米 亚 、 匈 牙 利 和 波兰 贵族 在 他 们 
的 王国 都 有 问 易 王 位 继承 的 权利 ， 他 们 都 会 跳 一 种 精巧 的 加 伏特 舞 ， 

[428] 代 表 着 中 欧 四 大 家 族 。 他 们 非常 类 似 于 早期 建立 的 企业 的 股东 ， 都 寻 

求 同 一 个 或 更 多 较为 强大 的 综合 企业 进行 合作 。 在 这 一 过 程 中 ， 他 们 
既 可 以 确保 继续 掌控 自己 的 事务 ， 同 时 可 以 使 本 国 得 到 熟练 的 治理 和 
有 效 的 保护 ， 免 于 被 占领 或 合并 。 这 三 国 的 合作 是 因 本 国 统治 家 族 的 
覆灭 而 开始 的 。 阿 尔 帕 德 家 族 (Arpad line) 于 1301 年 在 匈牙利 覆灭 ， 
波 希 米 亚 的 普尔 米 塞 (Premyslids) 卒 于 1306 年 ， 波 兰 的 皮 亚 斯 特 则 
死 于 1370 年 。( 见 原 书 附 录 焉 ， 第 1261 页 ) 

结果 中 东欧 进入 了 一 个 较 长 的 王朝 纵横 更 迭 时 期 ， 哈 布 斯 堡 、 卢 
森 堡 、 金 省 花 和 雅 盖 隆 等 家 族 都 涉足 其 中 。 起 初 ， 卢森堡 似乎 占据 上 
风 ， 于 1308 一 1313 年 和 1347 一 1437 年 间 控 制 了 神圣 罗马 帝国 ， 

”1310 一 1437 年 间 控 制 着 波 希 米 亚 ，1387 一 1437 年 间 控 制 着 匈牙利 。 十 

五 世纪 中 叶 ， 哈 布 斯 堡 家 族 控 制 了 与 此 相当 的 势力 范围 ， 但 意外 地 竟 
使 波 希 米 亚 和 匈牙利 重新 回 到 当地 统治 者 手中 。 到 1490 年 时 ， 雅 盖 
隆 家 族 控制 了 波兰 一 立陶宛 、 波 希 米 亚 和 匈牙利 ， 但 未 能 控制 神圣 罗 
马 帝 国 。 令 述 这 一 时 期 德意志 神圣 罗马 帝国 的 历史 ， 如 果 不 谈 及 这 些 
广泛 的 联系 ， 那 么 就 缺少 了 一 项 本 质 内 容 。 

波 希 米 亚 在 国王 成 为 世袭 选 帝 修之 后 就 成 为 一 个 享有 特殊 地 位 的 
地 区 。 在 其 最 后 阶段 ， 普 尔 米 塞 控制 了 奥地利 一 斯 提 里 亚 一 卡 林 西亚 
(Austria 一 Styria 一 Carinthia) ， 但 在 1278 年 迪 尔 恩 克 重 特 (Diimkmt) 战 
役 中 失 之 于 哈 布 斯 堡 家 族 。 后 来 ， 瓦 茨 拉 夫 二 世 (Vaclav [ ，1278 一 
1305 年 在 位 ) 同时 登 上 波兰 和 匈牙利 的 王位 。 在 普尔 米 塞 退位 后 ， 
波 希 米 亚 经 历 了 卢森堡 、 哈 布 斯 堡 和 雅 盖 隆 家 族 的 统治 。 在 十 五 世 
纪 ， 波 希 米 亚 诸 侯 卷 人 了 一 场 同 贵族 和 胡 斯 派 进行 的 持久 战争 。 最 后 
一 位 波 希 米 亚 国王 伊 日 ' 北 波 杰 布 拉 德 (Jiif z Podgbrad) (乔治 ' 波 杰 
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布 拉 德 : George of Podiebrady，1458 一 1471 年 在 位 )， 使 他 的 王国 维持 
了 20 多 年 的 脆弱 独立 。 

建立 了 捷克 民族 教会 的 胡 斯 派 在 不 断 的 镇 压 之 中 幸存 了 下 来 。 胡 
斯 派 的 出 现 适 逢 罗马 天 主教 会 的 分 裂 达 到 顶点 之 时 ， 波 希 米 亚 因 捷 克 
人 和 德意志 人 之 间 的 冲突 、 国 王 同 贵族 之 间 的 冲突 大 学 和 布拉格 大 主 
教之 间 的 冲突 以 及 教士 同 罗 马 教皇 之 间 的 冲突 而 陷于 分 崩 离 析 的 关 
头 。 明 斯 派 的 要 求 迅 速 超越 了 胡 斯 所 提出 的 神学 和 政治 主张 。 胡 斯 震 
难 的 消息 ， 加 之 康 斯 坦 茨 宗 教会 议 (Council of Constance) 突然 向 捷克 
人 民 抛 出 的 开除 胡 斯 派 教 籍 的 公告 ， 使 胡 斯 派 愤怒 万 分 ， 他 们 实际 上 
发 动 了 一 场 民族 起 义 ， 同 时 也 是 “第 一 次 宗教 改革 ”。 胡 斯 派 分 为 两 
个 主要 派别 。 一 派 为 圣杯 派 (the Utraquists) ， 从 大 部 分 都 为 德国 人 的 
天 主教 统治 集团 那里 接管 了 既 有 的 教会 组 织 ; 另 一 派 为 激进 的 塔 博 尔 
派 〈Taborites) ， 他 们 建立 了 独立 的 福音 派 团体 ， 并 以 设防 的 营 帐 即 
“ 塔 博 尔 (Tabor)” 为 中 心 。 

1419 年 7 月 30 日 ,布拉格 事态 已 到 危急 关头 。 胡 斯 派 的 行进 队 
伍 在 新 镇 (New Town) 遭 到 石 块 袭 击 ， 德 意志 的 市 长 从 市 议会 的 窗户 
钻 扔 向 人 人群。 教皇 作出 回应 ,宣布 向 异 教 徒 发 动 一 场 全 面 的 宗教 战 
争 。 随 即 ， 主 张 在 圣 餐 礼 上 兼 领 面 饼 和 酒 的 圣杯 派 迅 速 在 布拉格 条 款 
(Articles of Prague，1420 年 ) 中 闸 明 了 他 们 的 教义 ,而 塔 博 尔 派 则 在 [429] 
神奇 的 独 目 将 军 扬 :日 什 卡 兹 : 托 恩 科 瓦 (Jan Zi¥ka z Torncova，1376 一 
1424 年 ) 率领 下 开赴 战场 。 年 复 一 年 ， 人 侵 的 德意志 十 字 军 遭 到 重 
创 。 胡 斯 派 还 将 斗争 引 向 深 受 内 部 分 裂 之 苦 的 萨克森 、 西 里 西亚 和 匈 
牙 利 地 区 。1434 年 圣杯 派 在 利 帕 尼 (Lipany) 对 塔 博 尔 派 的 决定 性 胜 
利 ， 使 得 胜利 者 同 天 主教 会 得 以 缔结 和 平 。 通 过 巴塞 尔 条 约 〈Com- 
pacts of Basle) ， 他 们 得 以 在 波 希 米 亚 将 圣杯 派 主导 的 教会 秩序 维持 到 
1620 年 为 止 。 在 随后 的 政治 格局 中 ， 捷 克 贵 族 试图 选举 一 名 哈 布 斯 
堡 家 族 的 婴 童 继承 卢森堡 家 族 的 统治 ， 二 十 年 后 他 们 又 选举 了 一 名 强 
有 力 的 圣杯 派 将 军 伊 日 - 兹 : 波 杰 布 拉 德 。 借 助 这 类 手段 ， 他 们 经 营 着 
自己 的 事务 。 伊 日 去 世 后 ， 议 会 接受 了 弗 拉 迪 斯 拉夫 . 雅 盖 隆 
(Vladislav Jagiellon ，1471 一 1490 年 在 位 ) ， 以 期 使 他 们 从 匈牙利 人 和 哈 
布 斯 堡 家 族 的 统治 下 解脱 出 来 。 

匈牙利 则 重 蹈 波 希 米 亚 历 史 的 履 加 。 在 经 历 了 巴伐利亚 的 维特 尔 
斯 巴赫 (Wittelsbachs) 短暂 统治 后 ,匈牙利 又 被 那不勒斯 的 安 茹 家 族 
(Angevins) 接管。 查理. 罗伯特 [ Charles Robert, 即 卡 罗 贝 特 
(Carobert) 1310 一 1342 年 在 位 ] 和 路 易 (1342 一 1382 年 在 位 ) 被 称 为 
大 拉 约 斯 (Lajos the Great)， 他 们 建立 了 强 有 力 的 最 高 统治 ， 仅 次 于 
户 森 堡 和 哈 布 斯 堡 的 势力 。 最 后 一 位 来 自 安 茹 家 族 的 杰出 国王 马赛 厄 
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斯 . 科 尔 瓦 伊 纳 斯 ( 科 尔 温 ) (Matthias Corvinus) 从 1458 年 统治 到 
1490 年 。 第 一 位 国王 雅 盖 隆 应 邀 统 治 匈牙利 ， 瓦 尔 纳 〈(Vama) 的 拉 
迪 斯 拉 斯 (Ladislas，1440 一 1444 年 在 位 ) 则 在 同 土耳其 人 的 战争 中 被 
杀 。 第 三 任国 王 路 易 二 世 (Louis [ ，1516 一 1526 年 在 位 ) 也 在 莫 哈 
奇 (Mohacs) 战 亡 。 

波兰 向 着 更 为 辉煌 而 独立 的 目标 前 进 。 在 历经 182 年 的 封建 割据 
之 后 ， 弗 拉 迪 斯 拉夫 . 洛 基 泰 克 (Wfadysfaw Tokietek ，1320 一 1333 年 在 
位 ) 将 波兰 重新 统一 为 一 个 有 生命 力 的 王国 ， 他 在 大 赦 之 年 访问 了 罗 
马 ,， 受到 教皇 加 蛙 。 洛 基 泰 克之 子 大 卡 西 米 尔 (Casimir the Great， 
1333 一 1370 年 在 位 ) 是 皮 亚 斯 特 (Piasts) 王朝 的 最 后 一 位 国王 (royal 
Piasts) ， 他 建立 了 一 套 有 效 的 政府 管理 系统 ， 颁 布 法 典 并 确立 了 一 系 
列 连贯 的 对 外 政策 。 他 使 波兰 的 西部 省 份 特 别 是 西里 西亚 顺从 于 卢 森 
堡 ， 借 此 得 以 放手 向 东方 扩张 。13495 年 他 对 加 利 西 亚 (Galicia) 和 利 
沃 夫 (Lwow) 城 的 摄取 便 是 波兰 挺进 东方 斯 拉夫 地 区 的 首要 步骤 。 
同年 ， 他 接纳 了 来 目 德 意志 的 犹太 难民 ， 这 奠定 了 波兰 作为 欧洲 最 大 
的 犹太 人 聚居 区 的 基础 。 安 茹 家 族 路 易 的 统治 以 科 和 硕 策 律 法 (the 
Statute of Kosice，1374 年 ) 为 标志 ， 该 律令 赋予 波兰 贵族 与 其 匈牙利 
兄弟 平等 的 权利 。 此 后 贵族 (Szlachta) 的 权力 持续 增强 。 然 而 最 重 
要 的 事件 还 是 路 易 之 女 、 已 被 接纳 为 波兰 国王 的 娅 德 维 加 (Jadwiga) 
同 立 陶 匈 大 公约 盖 拉 (Jogaila) 的 婚姻 。 

波兰 和 立陶宛 的 联合 蕴涵 广泛 的 国际 意义 。 将 两 个 都 处 于 发 展 强 
势 阶段 的 大 国 结合 在 一 起 ， 将 使 这 种 民族 融合 加 速 进行 ， 甚 至 生成 一 
种 新 的 文明 。 这 种 联合 的 直接 原因 在 于 条 顿 骑士 团 的 威胁 ， 他 们 在 维 
尔 纽 斯 的 所 作 所 为 和 在 克拉 科 夫 一 样 令 人 发 指 。 但 其 原因 还 不 只 这 
些 。 波 兰 从 蒙古 人 的 侵 路 中 恢复 了 元 气 并 幸免 于 黑 死 病 的 侵扰 ， 正 热 
切 展望 着 东方 的 广阔 天 地 。 立 陶 宛 依然 处 于 非 基 督 教 集 团 的 统治 之 
下 ， 近 邻 莫 斯 科 的 兴起 也 使 其 深 感 忧虑 ， 因 此 急切 希 求 融入 基督 教 世 
界 的 主流 之 中 。 波 兰 和 立陶宛 都 在 寻求 彼此 间 的 支持 。 因 此 ， 这 次 联 

[430] 姻 的 含义 远 远 超出 这 两 人 的 个 人 范围 。 娅 德 维 加 这 位 失去 父亲 的 12 

岁 姑 娘 有 履行 了 她 承担 的 职责 。 约 盖 拉 是 位 40 岁 的 尚武 的 单身 汉 ， 波 
兰 人 称 之 为 雅 盖 隆 ， 他 意识 到 这 是 历史 的 契机 ， 无 法 拒绝 。 

在 接受 基督 教 洗礼 之 前 ， 立 陶 宛 在 拉丁 教会 和 东正教 这 两 种 抉择 
之 间 徘 徊 了 数 十 年 。 约 盖 拉 的 父亲 阿尔 吉尔 达 斯 (Algirdas) 大 公 
(1341 一 1377 年 在 位 ) 奉行 一 种 “动态 平衡 ”政策 。 在 其 全 部 统治 过 
程 中 ， 他 都 以 宗教 版 依 的 许诺 为 诱饵 ， 在 阿 维尼 俩 和 君 士 坦 丁 堡 之 间 
左右 连 源 。 在 十 四 世纪 七 十 年 代 ， 看 起 来 他 似乎 要 选择 东正教 以 取代 
莫斯科 而 成 为 东正教 斯 拉夫 人 的 领袖 。1375 年 他 劝说 君 士 坦 丁 堡 大 
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教 长 建立 独立 的 “基辅 罗斯 和 立陶宛 ”大 主教 区 ， 以 对 抗 十 老 的 被 莫 
斯 科 人 控制 的 “基辅 和 全 俄罗斯 人 ”大 主教 区 。 约 盖 拉 也 曾 倾 同 于 选 
择 版 依 东 方 。1382 年 阿尔 吉尔 达 斯 被 推 向 了 莫斯科 一 一 因为 此 时 他 
迟 逆 的 兄弟 开始 同 条 顿 骑士 团 同 流 合 路 了 。1384 年 ， 身 为 基督 徒 的 
约 盖 拉 的 母亲 特 维 尔 (Tver) 的 尤 利 亚 娜 (Juliana) 订立 了 一 份 
暂时 协约 ， 根 据 这 项 约定 ， 约 盖 拉 将 同一 位 莫斯科 公主 订婚 ， 立 陶 宛 
将 同 东 正教 联姻 。 这 些 计划 大 概 被 拖 寺 人 所 粉碎 ， 他 们 夷 平 了 英 斯 
科 ， 破 坏 了 同 莫斯科 联盟 的 价值 。 这 样 ， 当 同 尊 奉 天 主教 的 波兰 进行 
联合 的 意向 明确 之 后 ， 这 种 联合 便 迅 速成 行 。 约 盖 拉 同 波兰 和 匈 牙 
利 一 安 茹 的 使 节 于 1385 年 8 月 在 克 雷 瓦 (Kreva) 达成 协议 。1386 年 
2 月 15 日 ， 他 在 克拉 科 夫 接受 洗礼 ， 并 领受 了 基督 教 名字 弗 拉 迪 斯 
拉夫 〈Wladyslaw)。 三 天 后 ， 他 同 娅 德 维 加 成 婚 ， 3 月 4 日 被 加 野 为 
波兰 人 共同 的 国王 。” (参见 原 书 附录 畦 ， 第 1262 页 ) 

”说 来 也 怪 ， 当 1387 年 在 维尔 纽 斯 砍伐 圣 橡树 之 时 ， 立 陶 宛 并 不 
是 欧洲 最 后 版 依 基督 教 的 王国 。 此 时 ， 下 立陶宛 地 区 被 条 顿 骑士 团 占 
领 。 他 们 无 意 采 取 以 上 的 步骤 ， 因 此 该 地 区 没有 接受 基督 教 洗礼 一 一 
直到 1417 年 立陶宛 人 恢复 统治 为 止 .人 自 君 士 坦 丁 时 代 起 11 个 世纪 之 
后 ， 欧 洲 长 期 的 异 教 时 代 终 于 走 到 了 末路 。 

雅 盖 隆 家 族 迅 速 电 起 为 一 支 主 要 势力 。1440 年 条 顿 骑 士 团 在 格 
伦 瓦尔 德 (Grunwald) 战役 中 的 行军 路 线 一 旦 确定 ， 雅 盖 隆 家 族 的 命 
运 就 已 成 为 定数 。 雅 盖 隆 家 族 的 一 支 统治 着 维尔 纽 斯 ， 另 一 支 统 治 着 
克拉 科 夫 ， 借 此 ， 这 一 家 族 统治 了 基督 教 世 界 中 最 大 的 王国 。 尽 管 罗 
马 天 主 教 是 居 主 导 地 位 的 文明 力量 ,波兰 语 正 日 渐 成 为 居 统 治 地 位 的 
吐 族 阶层 的 语言 ， 但 他 们 统辖 的 依然 是 一 个 多 民族 共同 体 。 这 一 共同 
体 是 全 部 波兰 人 、 罗 塞 尼 亚 人 、 犹 太 人 利益 的 有 力 代 表 。 (立陶宛 文 
明 则 融入 了 东北 方 的 农业 群体 。) 约 盖 拉 之 子 拉 迪 斯 拉 斯 / 弗 拉 迪 斯 拉 
夫 (Ladislas/Wladyslaw) 四 世 (六 于 1444 年 ) 曾 统治 匈牙利 和 波兰 ， 
后 在 十 字 军 运动 中 死 于 遥远 的 瓦尔 纳 。 约 盖 拉 的 孙子 卡 齐 米 日 : 雅 盖 
隆 效 克 (Kazimierz Jagielloficzyk ，1445 一 1492 年 在 位 ) 同 哈 布 斯 堡 家 族 
实现 联姻 ， 并 被 誉 为 “欧洲 的 祖父 ”。 事 实 上 ， 在 1492 年 卡 齐 米 日 去 
地 时 ， 他 的 后 人 着 手 继承 的 似乎 是 整个 地 球 。 命 运 阻 止 了 土耳其 国家 
的 形成 。 当 波 和希 米 亚 和 匈牙利 国王 路 易 . 雅 盖 隆 效 克 1526 年 在 莫 哈 奇 
战场 无 嗣 而 终 时 ， 他 拥有 的 一 切 便 转 归 哈 布 斯 堡 家 族 了 。 正 是 哈 布 斯 
堡 家 族 继 承 了 对 中 欧 的 统治 。 即 使 如 此 ， 雅 盖 隆 人 促进 文明 发 展 的 时 
间 比 其 带 来 的 黑暗 时 期 更 为 长 入 。[ 细 菌 ] 

在 中 世纪 晚期 的 斯 堪 的 纳 维 亚 ， 三 个 君主 国 (瑞典 、 挪 威 、 丹 [431] 
麦 ) 因 暴躁 的 贵族 阶层 各 自 不 同 的 利益 和 汉 萨 同盟 的 商业 活动 而 黯然 
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细菌 (MICROBE ) 


波兰 国王 兼 立 陶 呢 大 公 卡 西 米尔 : 雅 盖 隆 北 克 于 1492 年 7 月 
便于 克拉 科 夫 (Cracow) 瓦 韦 尔 大 教堂 的 圣 十 字 礼 拜 堂 。481 年 后 
的 1973 年 5 月， 克拉 科 夫 的 枢机 大 主教 卡 罗 尔 : 沃 伊 蒂 瓦 (Karol 
Wojtyfa) 允许 一 个 自然 资源 保护 学 家 队伍 重新 打开 了 董 昔 ， 辣 时 
打开 的 还 有 卡 西 米尔 的 皇后 一 一 奥地利 的 伊丽莎白 的 莫 。 这 样 的 
事 并 不 罕见 ， 大 卡 西 米尔 ( 卒 于 1370 年 ) 之 幕 就 曾 于 1869 年 被 


打开 ， 其 重新 安 磊 引起 了 一 场 浩 大 的 波兰 爱国 游行 。 圣 亚 德 维 加 
(St Jadwiga， 卒 于 1399 年 ) 的 墓 1949 年 也 曾 被 打开 。 

然而 1973 年 的 幕 匡 开掘 无 论 如 何 都 是 一 件 令 人 不 安 的 事 。 在 
很 短 的 时 间 内 ， 不 少 于 十 六 位 直接 参与 此 事 的 人 都 因 不 确 知 的 原 
因而 死去 。 世 界 和 与 论 界 想 起 了 “法 老 的 咒语 ”， 推 测 是 否 是 500 年 
之 久 的 细菌 在 作 崇 。 一 位 克拉 科 夫 的 记者 曾 写 了 一 部 有 关 “ 先 语 、 
细菌 和 学 者 ”的 畅销 书 ， 以 十 足 的 中 世纪 风格 使 读者 的 注意 力 转 
向 了 有 关 人 类 厄运 的 话题 。 “ 





失色 。 到 十 三 世纪 时 ， 北 欧 海盗 抛弃 了 海上 动 掠 生活 ， 而 定居 下 来 开 
发 低地 农业 ， 采 伐 本 材 和 铁 矿 ， 开 发 富裕 渔场 ， 如 斯 堪 尼 亚 著 名 的 鱼 
鱼 渔场 。 汉 萨 同 盟 的 商业 网 络 以 吕 贝 克 和 维 斯 比 为 中 心 ， 使 斯 堪 的 纳 
维 亚 同 西欧 和 俄罗斯 都 联结 起 来 。 

1397 年 杰出 的 玛 格 丽 特 (Margaret) 女王 (1353 一 1412 年 ) 一 一 她 
通过 继承 权 获 得 对 丹麦 的 统治 ， 通 过 婚姻 赢得 对 挪威 的 统治 权 ， 又 通 
过 选举 取得 对 瑞典 的 统治 权 一 一 成 功 促成 了 这 三 国 的 有 限 联合 。 但 这 
个 卡尔 马 联盟 (卡尔 马 是 瑞典 东海 岸 的 城镇 ， 是 事件 发 生地 译 者 
” 注 ) 只 是 一 种 拼合 ， 而 非 融合 ， 注 定 要 分 裂 成 几 个 民族 国家 。 正 如 玛 
格 丽 特 女 王 的 父亲 沃 尔 德 马 四 世 (Waldemar 玉 ) 阿 特 戴 (Atterdag) 
的 名 言 ,，“ 明 天 是 另 一 天 ”。 








中 世纪 文明 通常 被 称 为 是 “神权 的 ”一 一 就 是 说 它 被 无 处 不 在 的 
基督 教 上 帝 的 观念 所 笼 畦 。 上 帝 的 意志 足以 解释 一 切 。 服 务 上 帝 被 视 
为 全 部 人 类 事业 的 惟一 合法 目标 。 神 学 思辩 是 智力 活动 和 创造 性 努力 
的 最 高 形式 。 因 此 我 们 要 认识 到 ， 现 代 大 量 关 于 中 世纪 的 知识 都 已 被 
传播 信息 和 撰写 编 年 史 的 教士 涂 上 了 宗教 理念 的 色彩 。 在 某 种 程度 上 
说 ， 现 代 研 究 者 或 许 被 误导 了 ， 误 以 为 “中 世纪 的 文明 并 非 仅 从 表面 
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上 看 是 基督 教 文 明 ， 而 在 本 质 上 讲 更 是 如 此 ”。” 即 使 这 是 一 种 误解 ,[432] 
但 基督 教 信仰 的 中 心地 位 依然 无 可 否认 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 拉 丁 基督 
教会 和 东正教 会 之 间 不 断 出 现 的 分 裂 对 此 影响 甚 微 。 如 果 说 西方 看 起 
来 主要 是 神权 的 ， 那 么 东方 几乎 也 完全 如 此 。 事 实 上 ， 东 正教 世界 从 
十 四 世纪 以 来 就 免 受 了 诸多 新 的 影响 ， 这 使 得 很 多 宽泛 的 结论 都 难以 
站 得 住 脚 。 

然而 ， 受 过 教育 的 精英 阶层 的 “高 雅文 化 ” 同 普通 民众 的 “低俗 
文化 ”之 间 存 在 着 差别 。 新 近 的 学 者 曾 将 “教会 文化 ”与 “民俗 文 
化 ” 作 过 对 比 。 由 于 受过 教育 的 少数 人 阶层 是 由 教士 或 教士 的 学 生 组 
成 ， 因 此 ， 可 以 说 文化 圈 的 正统 文化 完全 从 属于 传统 的 宗教 学 说 。 同 
样 ， 由 于 大 部 分 人 没有 文化 一 一 包括 没有 受过 教育 的 妇女 和 不 识字 的 
贵族 ， 因 此 他 们 中 间 存 在 着 异 教 传统 、 异 教 观 点 或 明显 的 非 宗教 观念 
就 不 足以 为 奇 了 。 传 统 的 中 世纪 学 者 大 部 分 着 眼 于 高 层 文化 圈 。 正 如 
新 一 代 的 中 世纪 史学 家 所 提出 的 ， 大 众 文化 也 是 “新 中 世纪 ”的 主题 
之 一 。 / 
其 实 关键 问题 是 需要 对 中 世纪 加 以 构想 。 历 史学 家 不 仅 需 要 着 重 
构想 中 世纪 的 场景 中 包括 什么 ， 还 要 构想 其 缺少 什么 。 在 当时 的 物质 
环境 中 ， 它 缺少 许多 后 来 为 人 们 所 习以为常 的 景致 、 声 音 和 气息 。 没 
有 工厂 的 烟 向 ， 没 有 往来 交通 的 喧 器 ， 没有 人 造 污 染 和 除 臭 剂 。 孤 寂 
的 村 庄 零星 散落 于 广 变 的 荒 郊 野 岭 之 中 ， 万 知 俱 农 ， 教 堂 的 钟 声 和 牛 
的 低 员 混杂 于 类 堆 和 柴火 散发 出 的 自然 而 刺身 的 气味 之 中 ， 可 以 传 出 
数 英里 之 外 。 人 们 对 于 周围 环境 的 看 法 缺少 较 强 的 辨别 能 力 ， 难 以 对 
后 来 所 谓 的 自然 和 超自然 、 事 实 和 虚构 、 现 在 和 过 去 作出 区 分 。 男 男 
女 女 们 几乎 无 法 改变 他 们 赁 感觉 获取 的 信息 ， 因 此 各 种 各 样 的 感觉 者 
同样 为 人 们 深信 不 疑 。 天 使 、 魔 鬼 和 精灵 就 像 一 个 人 的 邻居 一 样 真 真 
切切 。 普 日 的 豪杰 或 圣经 里 的 英雄 就 好 像 人 们 本 国 的 国王 和 王后 一 样 
和 炙手可热。 但 丁 笔下 离奇 怪异 的 故事 最 恰当 地 反映 了 这 一 点 ， 故 事 中 
一 个 活 人 能 够 穿行 于 天 堂 和 地 狱 ， 能 和 不 同时 代 人 的 灵魂 相 见 ， 而 自 
身 却 不 会 损坏 、 变 异 或 肢解 。 

中 世纪 的 时 空 观念 同 我 们 今 人 大 相 径 庭 。 时 间 是 以 昼夜 交替、 四 
季 轮 回 、 耕 种 收获 等 不 规则 的 人 事 运 作 加 以 度量 的 。 固 定 的 小 时 和 有 历 
法 则 仅 为 圣洁 的 教堂 所 独 有 。 人 们 远足 旅行 十 分 缓慢 ， 因 此 他 们 无 法 
验证 传统 的 地 理 知 识 。 耶 路 撤 冷 位 于 亚 非 欧 三 大 洲 的 中 心 ， 这 三 大 洲 
被 分 派 给 了 诺 亚 的 儿子 ， 闪 、 含 和 雅 弗 。 在 大 洲 之 外 围绕 着 海洋 ， 海 ， 
洋 之 外 是 海平 线 ， 天 地 在 那里 自然 融 为 一 体 。[ 时 间 ] 

中 世纪 对 于 人 体 的 兴趣 正如 对 人 体 的 认 知 水 平一 样 微不足道 。 人 [433] 
体 的 内 部 器 官 还 没有 被 明确 区 分 开 来 ， 更 不 用 说 对 神经 、 骨 能 、 特 
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环 、 消 化 及 生殖 系统 机 理 的 认识 了 了。 相反， 人 体 被 认为 是 由 四 种 元 
素 、 四 种 体液 和 四 种 情绪 构成 的 奇异 结合 体 。 土 、 火 、 气 、 水 对 应 着 
黑色 和 黄色 的 胆汁 、 血 液 和 黏液 ， 象 征 着 人 类 的 抑郁 、 躁 怒 、 乐 观 和 
冷漠 的 性 情 。 在 十 四 世纪 ， 有 医生 进行 过 解剖 实验 ， 解剖 学 著述 也 得 
到 相应 发 展 ， 尤 以 蒙 迪 尼 ，' 迪 和 鲁 效 (Mondini di Luzzi) 所 著 的 《解剖 


学 》(1316 年 ) 和 维 杰 瓦 诺 的 吉 多 (Guido da Vigevano) 的 同名 著作 





(1345 年 ) 为 代表 。 外 科学 也 因 新 著述 如 盖 伊 . 德 . 肖 利 亚 科 
(Guy de Chauliac) 著 的 《外 科 医 生 手 册 》 的 问世 而 受益 菲 浅 。 在 经 历 
了 黑 死 病 之 后 ， 设 立 了 对 于 疫病 国家 的 船只 进行 检疫 的 机 构 ，1377 
年 首先 出 现 于 拉 古 萨 (今天 的 杜 布 罗 夫 尼克 市 )，1383 年 马赛 也 建立 
了 这 类 机 构 。 

这 首先 表明 中 世纪 的 人 生活 在 一 种 恐惧 和 不 安全 的 心理 环境 之 
中 ,这 便 抑 制 了 大 胆 而 独立 的 思想 。 面 对 自然 力量 时 的 无 助 ， 连 纺 不 
绝 的 战争 ， 波 及 广泛 的 盗 菲 活动， 北欧 海 盗 的 劫 掠 行为 ， 流 浪 者 、 异 
教徒 、 瘟 疫 、 饥 杀 以 及 社会 的 混乱 无 序 等 ， 这 一 切 都 使 人 们 深信 ， 人 
是 脆弱 的 ， 而 上 帝 是 伟大 的 。 只 有 在 修道 院 的 庇护 所 ， 有 创造 力 的 头 
脑 才 可 能 发 挥 天 赋 ， 有 所 作为 。 

因此 ， 中 世纪 的 哲学 本 质 上 依然 只 是 神学 的 一 支 ， 其 中 心 任 务 是 
使 亚 里 十 多 德 的 思想 适应 宗教 学 说 ， 从 广泛 的 意义 上 讲 就 是 使 理性 和 
上 度 诚 相 协调 。 多 明 我 会 的 圣 托马斯 ' 阿 奎 那 (St Thomas Aquinas， 约 
1225 一 1274 年 ) 是 最 伟大 的 哲学 家 ， 他 宣称 人 的 理性 是 神 赐 予 的 ， 虔 
诚 就 是 理性 。 这 似乎 合理 地 解释 了 理性 与 虔 信 二 者 之 间 并 不 矛盾 的 关 
系 ， 从 而 完成 了 这 一 中 心 任 务 。 三 位 方 济 各 会 的 修士 对 相关 问题 进行 
了 深入 的 前 述 。 这 三 人 都 来 自 不 列 颠 ， 分 别 是 罗 哲 尔 . 培 根 (Roger 
Bacon，1214 一 1292 年 ), 约翰: 邓 斯 ' 司 各 特 (John Duns Scotus， 
1265 一 1308 年 ) 和 奥 卡 姆 的 威廉 (Wiliam of Ockham， 约 1285 一 1349 
年 )。 培 根 这 位 天 才 博 士 用 了 十 四 年 的 时 间 在 监狱 中 完成 了 《 疑 新 》 
(suspect novelties) 一 书 。 台 斯. 司 各 特 一 一 有 些 离奇 的 是 英语 中 的 
Dunce ( 意 为 “ 俊 瓜 ”、“ 低 能 儿 ” 一 一 译 者 注 ) 一 词 正 是 据 他 而 得 
名 并 不 认同 阿 奎 那 的 观点 ， 他 认为 理性 只 能 应 用 于 可 以 被 立即 感 
知 的 领域 。 他 是 “无 下 成 胎 论 ”的 佛 导 人 。 奥 卡 姆 是 唯 名 论 的 领袖 ， 
被 誉 为 “不 可 战胜 的 博士 "， 但 他 付出 的 代价 是 被 开除 了 教 籍 。 奥 卡 
” 姆 对 于 盛行 一 时 的 柏拉图 式 的 一 般 概念 指 不 依赖 于 特定 物体 而 独 
立 存在 的 事物 的 抽象 本 质 一 一 的 否定 ， 从 根本 上 破坏 了 许多 中 世纪 的 
固有 传统 (包括 社会 秩序 ) 的 基础 。“ 奥 卡 姆 的 剃刀 ”一 一 即 主张 事实 
应 由 最 简洁 的 道理 来 解释 的 原则 证 明 是 一 种 逻辑 思维 的 有 力 工 
具 。 他 将 人 类 理性 和 宗教 虔诚 彻底 分 离 ， 从 而 开启 了 科学 和 世俗 研究 
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时 间 (TEMPUS) 


乔 万 尼 . 达 '. 东 迪 (GIOVANNI DA DONDI，1318 一 1389 年 ) 是 
帕 多 瓦 的 天 文学 教授 ， 但 他 绝 非 制造 钟表 的 第 一 人 。 但 丁 在 他 的 
《天 向》 中 提 到 过 一 座 钟 表 ， 现 在 还 存 有 关于 1286 年 伦敦 圣保罗 
大 教堂 钟表 和 1309 年 米兰 钟表 的 记录 。 但 东 迪 的 论文 《追踪 时 
辰 》( 开 Tractus Astarii，1364 年 ) 则 对 钟表 的 内 部 构造 作出 了 最 早 
的 详细 描述 。 它 介绍 了 一 种 七 表盘 天 文 钟 ， 这 种 钟 是 由 冠状 轮 和 
摆 轮 心 轴 构 成 的 擒 纵 轮 控 制 的 。 它 启发 了 几 种 现代 摹 制 品 的 灵感 ， 
其 中 一 件 陈 列 于 肯 辛 顿 (Kensington) 科学 博物 馆 ， 另 有 一 件 陈 列 
于 华盛顿 的 史密斯 学 会 。 (参见 原 书 附录 亚 ， 第 1250 页 ) 

钟表 装置 的 最 初 发 明 通常 归功 于 八 世 纪 的 中 国人 梁 令 玖 ， 但 
直到 十 三 世纪 末 才 在 欧洲 得 到 实际 应 用 。 最 初 的 钟表 只 是 每 间隔 
一 小 时 项 钟 报 点 。 这 种 装置 建 于 1386 年 ， 如 今 索 尔 兹 伯 里 大 教堂 
依然 使 用 这 种 装置 。 后 来 有 了 表盘 ,不 仅 可 以 显示 一 天 的 时 展 ， 
而 且 可 以 反映 月 相 、 行星 的 运行 甚至 圣 日 日 历 和 宗教 节日 。 最 精 
| 彩 的 是 在 米兰 (1335 年 )、 斯 特 拉 斯 堡 (1354 年 )、 隆 德 《Lund,， 
1380 年 )、 户 昂 (1389 年 )、 韦 尔 斯 (Wells，1392 年 ) 和 布拉格 
(1462 年 ) 建造 的 钟表 。 机 械 表 逐 渐 取 代 了 早期 的 各 类 时 钟 ， 诸 
如 投影 钟 、 日 恬 、 沙 漏 和 滴漏 等 。 对 于 日 光照 射 没有 保证 的 北方 
国家 来 说 ， 机 械 钟 尤其 具有 了 吸引 力 。 它 们 被 建 在 所 有 的 大 教堂 、 
城市 广场 、 城 门 尤 其 是 修道 院 中 。 

运行 时 间 固 定 的 二 十 四 小 时 钟表 实现 了 日 常 计 时 习惯 的 革命 。 
大 多 数 人 曾 依 靠 日 出 日 落 这 种 显而易见 的 节奏 生活 着 。 在 时 间 系 
统 已 被 认识 和 使 用 的 地 方 ， 时 间 的 长 短 因 季节 轮回 和 国家 不 同 而 
改变 。 日 天 的 “时 间 ” 既 不 同 于 夜间 的 “ 表 ”， 也 不 同 于 教堂 的 
“标准 时 间 "， 而 是 依据 申 正 经 、 赞 美 经 、 晨 经 、 辰 时 经 、 午 时 经 、 
申 初 经 、 晚 课 和 晚 祷 各 自 相 对 应 的 时 间 划 分 。 世 俗人 士 都 持 有 这 
种 源 目 于 中 世纪 修士 日 常 作 息 规 律 的 时 间 观 念 ， 并 以 相应 的 时 段 
加 以 规范 。 这 些 都 为 后 来 的 城市 生活 模式 和 工业 社会 的 人 定 纪律 
提供 了 序曲 。 钟 表 是 一 个 “极权 工头 ”， 具 有 强大 的 社会 影响 力 。 
牛顿 物理 学 遵 奉 整 个 宇宙 就 是 一 个 巨大 的 “天 体 钟 ” 的 观点 ， 它 
也 促使 最 伟大 的 现代 思想 家 (包括 爱 因 斯 坦 和 普 鲁 斯 特 在 内 ) 力 
图 说 明 有 关 时 间 的 机 械 论 观点 实际 上 是 多 么 不 符合 自然 规律 。 
[ 贡 布 雷 ] [e= mec] 
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钟表 装置 演进 的 里 程 碑 包括 : 小 型 钟表 、 钟 摆 (1657 年 )、 
航海 钟 (1761 年 ) 和 发 条 装置 (1823 年 )。 小 型 钟表 促进 了 十 五 
世纪 家 用 钟表 和 十 六 世纪 个 人 挂 表 的 出 现 ; 钟 摆 极 大 地 增强 了 钟 
表 运 行 的 可 靠 性 ;， 航海 钟 解决 了 在 航海 中 如 何 测定 经 度 这 一 长 期 
存在 的 问题 ; 发 条 装置 则 导致 了 广 为 使 用 的 袋 表 和 腕 表 的 出 现 。 
最 近 发 明 的 钟表 是 一 种 精确 到 三 千 分 之 一 秒 的 原子 表 ， 是 1955 年 
不 列 颠 国家 物理 实验 所 制造 的 。 

几 个 世纪 以 来 ， 钟 表 制 造 从 一 种 高 度 专业 化 的 工艺 发 展 成 为 
一 种 大 众生 产 工 业 。 其 早期 制造 中 心 建 于 纽伦堡 、 奥 格 斯 堡 、 巴 
黎 和 布 洛 瓦 。 瑞 士 因 胡 格 诺 派 工匠 的 流 人 而 大 获 其 益 。 在 十 九 世 
纪 ， 以 日 内 瓦 和 汝 拉 的 拉 绍 德 封 (La Chaux-de-Fonds) 为 基地 的 瑞 
士 工 业 在 高 质量 机 械 表 制造 领域 位 居 世 界 鳌 头 。 

制 表 人 的 工艺 是 从 早期 锁 匠 行 会 和 钟表 匠 行 会 中 发 展 起 来 的 。 
著名 人 物 包 括 第 一 块 腕 表 (出 现 于 1551 年 ) 制造 者 布 洛 瓦 的 雅 
克 :. 德 . 拉 . 加 和 尔 德 (Jacques de la Garde) ， 钟 摆 和 螺旋 挨 轮 游丝 的 
发 明 者 、 海 牙 人 克里斯蒂 安 . 惠 更 斯 (Christian Huygens，1629 一 
1695 年 )， 精 通航 海 测 时 法 的 约翰 :阿诺德 (John Amold)、 托 马 
斯 : 厄 恩 肖 (Thomas Farnshaw) 和 约翰 .哈里 森 ( John Harrison, 
1693 一 1776 年 ), 来 到 凡尔赛 的 制 表 人 朱 利 安 . 勒 鲁 瓦 (Julien 
Leroy，1686 一 1759 年 )， 自 旋 永 动 钟 的 发 明 人 亚伯拉罕 路易斯- 布 
鲁 盖 (Abraham 一 Louis Bréguet，1747 一 1823 年 )， 大 本 钟 的 设计 者 
爱德华 :约翰 - 登 特 (Edward John Dent，1790 一 1853 年 )。 华 沙 的 安 
东 尼 : 帕 特 克 (Antoni Patek ) 和 伯尔尼 的 艾 德 里 安 . 菲 利 浦 ( Adri- 
enne Philippe) 1832 年 因 创 建 了 当时 瑞士 一 流 的 帕 特 克 一 菲 利 浦 公 
司 ， 也 成 为 这 一 领域 的 知名 人 士 。 

汪 这 时 ， 叶 钟 和 子 表 已 成 为 文明 的 西方 社会 的 一 个 普遍 特征 。 
东欧 的 农民 适应 得 偏 慢 一 些 。 对 于 数 百 万 的 苏维埃 土 兵 来 说 ， 
1944 一 1945 年 红军 进军 欧洲 则 为 他 们 提供 了 “抢夺” 和 占有 一 块 
手表 的 良机 。 


























的 大 门 。 他 的 名 言 是 “ 若 无 必 要 就 不 应 该 增加 实体 的 数目 "。 当 他 被 
带 到 德意志 皇帝 一 一 巴伐利亚 的 刘易斯 (Lewis) 面前 时 ， 据 传 他 曾 
说 :“ 如 果 陛 下 您 用 剑 保卫 我 ， 那 么 我 将 以 笔 保 卫 你 。” 

中 世纪 的 科学 也 不 可 避免 地 同 神学 紧密 相关 。 当 时 人 们 还 没有 明 
确 的 将 物质 现象 与 精神 现象 区 分 开 来 的 意识 ， 因 此 考察 “自然 的 秘 
密 ” 常 常 被 视 为 如 同 到 “和 母 教 发 源 地 ”祈祷 一 样 是 对 神 的 不 敬 。 辟 
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如 ， 中 世纪 德语 中 “ 气 ” (gas) 和 “精神 ” (spirit) 就 没有 区 别 。 这 
两 者 都 是 Geist (灵魂 )， 相 当 于 现代 英语 中 的 “ghost” (灵魂 )。 科 学 
实验 常常 要 冒 着 被 视 为 巫 术 进行 审判 的 危险 。 炼 丹 术 的 发 展 长 期 超过 
物理 学 和 化 学 ， 占 星 术 的 发 展 长 期 超过 天 文学 。 有 人 曾 将 林肯 主教 罗 
伯 特 . 格 罗斯 泰 斯 特 (Robert Grosseteste， 约 1170 一 1253 年 ) 任 校 长 时 
的 牛津 大 学 视 为 科学 传统 的 发 源 地 。 

然而 大 多 具有 里 程 碑 意 义 的 成 就 均 来 自 于 分 散 的 个 人 努力 。 罗 后 
尔 : 培 根 进行 的 光学 和 机 械 实 验 ， 成 为 他 择 击 教廷 腐败 和 迷信 之 风 的 
部 分 内 容 。 培 根 试图 对 一 切 知 识 都 加 以 验证 ， 他 坚持 主张 采用 希腊 
语 ， 这 虽然 不 合 时宜 ， 但 同样 是 为 校 验 拉丁 文典 籍 的 准确 性 而 作 的 一 
种 努力 。 培 根 的 老师 卫生 人 彼得 (Pierre de Maricourt) 发 表 了 一 篇 关 [436] 
于 磁力 学 的 莫 基 性 论文 ， 这 显然 是 在 1269 年 卢 切 拉 : 迪 .卡拉 布 里 亚 
(Lucera di Calabria) 对 安 妆 省 进行 围攻 期 间 为 消磨 时 光 而 完成 的 。 西 
利 西亚 人 维 泰 洛 (Witello 或 作 Vitellon，1230 一 1280 年 ) 完成 了 一 篇 
有 关 光 学 的 论文 《透视 的 原理 》 (the Perspectiva)， 该 文 将 眼睛 的 机 械 
运动 同 眼 与 脑 协作 的 功能 分 隔 开 来 ， 从 而 开创 了 现代 心理 学 。 利 济 厄 
主教 尼 古 拉 : 奥 雷 姆 (Nicolas Oresme， 约 1320 一 1382 年 ) 写 过 一 部 鼎 
有 影 啊 的 财经 学 专著 ， 还 有 一 部 天 文学 著作 《 论 天 与 地 》 (De Coelo et 
Mundo)。 作 者 在 后 一 著作 中 提出 了 地 球 自 转 理论 。 尼 古 拉 是 一 位 对 
理性 的 热情 倡导 者 ， 是 一 位 走 在 时 代 之 前 的 启蒙 者 ， 他 曾 痛斥 占星 术 
和 奇异 学 说 的 散布 者 。 他 认为 “福音 书 中 所 包含 的 一 切 ” 都 “是 理性 
主义 的 。 一 个 世纪 后 ， 来 自 摩 泽 尔 库 伊 斯 的 枢机 主教 尼古拉斯 . 库 塞 
努 斯 ( Nicholas Cusanus，1401 一 1464 年 ) 重复 了 地 球 自转 这 一 观点 ， 
他 预言 了 历法 改革 ， 并 预言 1734 年 世界 将 走向 末日 。 所 有 这 些 人 都 
可 以 轻而易举 地 分 辨 出 自然 奇迹 与 教会 奇迹 。 

知识 的 逐渐 积累 ， 产 生 了 编纂 百科 全 书 概要 的 需要 。 传 播 最 为 广 
省 的 是 博 韦 的 樊 尚 (Vincent of Beauvais) 编纂 的 《大 知识 宝 鉴 》 
(Speculum Maius，1264 年 ) 和 罗 哲 尔 . 培 根 的 《大 著作 》 (Opus Maius, 
1268 年 )。 / 

然而 宗教 信仰 依然 为 各 种 形式 的 非 理 性 和 迷信 的 东西 包围 着 。 中 
世纪 晚期 ， 宗 教 信条 仍然 处 于 形成 和 系统 化 的 阶段 。 要 求人 们 不 加 疑 
虑 地 接受 信 你 的 地 区 不 断 扩 大 。1215 年 的 拉 特 兰 会 议 制定 了 强制 性 
的 慎 悔 和 和 苦 修 制度 。1439 年 制定 了 从 洗礼 到 终 傅 礼 七 件 圣 事 的 教义 。 
化 体 教义 〈 认 为 圣 和 餐 中 的 酒 和 面 饼 神 奇 地 转化 为 基督 的 血 和 身体 ) 也 
规定 只 人 允许 神父 喝 下 圣杯 中 的 酒 ， 俗 界 教徒 则 只 能 领受 面 饼 。 这 一 条 
款 强调 了 普通 教徒 同 神 异 的 教士 阶层 之 间 的 差别 。 弥 撤 礼 可 在 任何 场 
合 下 进行 。 对 童贞 玛 利 亚 这 一 基督 的 神圣 中 保 人 的 崇拜 被 正式 接受 ， 
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诵读 “万 福 玛 利 亚 ” 被 正式 纳入 了 弥撒 仪式 之 中 ， 在 念 诵 主 社 文 之 后 
进行 。 各 种 组 织 从 行 会 到 骑士 团 一 一 都 有 其 庇护 圣 徒 。 对 圣 徒 遗 
物 的 尊崇 之 风 无 处 不 在 。 朝 圣 是 每 个 人 日 常生 活 的 一 部 分 ,而 并 非 仅 
对 教会 人 士 如 此 。 对 超自然 力量 的 信仰 ， 因 官方 对 复杂 的 天 使 优 劣 等 
级 之 制 的 说 教 和 人 们 对 魔鬼 所 普遍 怀 有 的 恐惧 心理 而 得 以 增强 。 撤 旦 
这 位 堕落 的 天 使 长 曾经 在 天 国 中 坐 在 加 百 列 旁边 ， 如 今 都 随和 人 入 了 黑暗 
力量 所 控 驭 的 世界 。 对 地 狱 的 极度 您 惧 使 教士 和 艺术 家 都 获得 了 一 种 
津津 乐 道 的 主题 。 
神秘 主义 传统 使 宗教 直觉 更 优先 于 理性 信仰 ， 十 二 世纪 巴黎 圣 维 
克 多 的 奥古斯丁 修道 院 首次 出 现 了 神秘 主义 传统 的 明确 表现 形式 。 后 
来 它 主要 在 普通 民众 中 深 深 地 扎 了 根 。 主 要 代表 人 物 首 推 圣 : 波 拿 文 
[437] 图 拉 (St Bonaventura， 约 1217 一 1274 年 )， 他 曾 是 方 济 各 会 的 主事 神 
父 ， 也 是 颇 有 影响 的 《 论 通 向 神 之 路 》 (Itinerarium Mentis in Deum) 一 
书 的 作者 。 其 次 是 斯 特 拉 斯 堡 的 “名 人 ”约翰 ' 埃 克 哈 特 (Johann 
Eckhart，1260 一 1327 年 ) ， 他 是 流 希 米 亚 的 代理 主教 ， 因 声称 世界 是 
他 的 小 指 创造 的 而 名 了 曲 一 时 。 再 次 是 《 论 爱 的 七 个 阶梯 》 (De Septem 
Gradibus Amoris) 的 作者 、“ 迷 幻 之 师 ” 一 一 佛 兰 德 斯 人 简 : 范 鲁 伊 斯 布 
罗 克 (jan van Ruysbroeck，1294 一 1381 年 )。 此 外 还 有 英国 人 沃尔特 : 
希尔顿 (Walter Hilton， 兴 于 1396 年 ) ， 他 以 方言 著 成 《 通 向 完美 的 阶 
梯 》( the Ladder of Perfection ) 一 书 。 最 突出 的 是 托马斯 汉 莫 肯 
(Thomas Hamerken) ， 他 来 自 上 毗邻 科隆 的 肯 培 ， 被 称 为 托马斯 . 厄 . 肯 培 
(Thomas a Kempis， 约 1380 一 1471 年 )， 是 《效法 基督 》 (Imitatio 
Chrisi) 一 书 的 作者 。《 无 知 的 云 》( The Cloud of Unknowing) 一 书 未 署 
名 的 作者 也 是 风俗 画 派 的 代表 人 物 。 许 多 神秘 主义 的 倡导 者 都 是 思辩 
哲学 家 ， 但 他 们 提倡 基督 徒 加 强 内 心 精神 修养 ， 规 避 自 己 无 法 控制 的 
狮 恶 世界 。 他 们 的 作品 炉 起 火种 ， 最 终 燃 起 宗教 改革 的 烈焰 。 
巫 术 由 于 同样 的 原因 而 与 基督 教 的 神秘 主义 并 行 发 展 起 来 。 正 如 
对 精细 鬼 (pixies) 、 侏 儒 精 (elves) 和 鬼怪 (sprites) 的 坚定 信仰 一 
样 ， 黑 白 巫 无 疑 也 是 基督 前 时 代 乡 村 清 教 泛 灵 论 的 一 种 遗留 物 。 然 而 
将 巫 术 系统 地 付 诸 实践 却 似 乎 是 中 世纪 晚期 的 产物 。 此 外 ， 通 过 与 巫 
术 的 公开 竞争 ， 教 会 不 经 意 间 造就 了 所 谓 巫 术 和 巫师 日 渐 兴 盛 的 有 利 
土壤 。1484 年 英 诺 森 八 世 (Innocent 硒 ) 发 布 决定 性 训令 《最 高 的 愿 
望 》( Summis Desiderantes ) ， 由 此 教会 发 起 正式 反击 。1486 年 多 名 我 会 
修士 刊印 了 为 政治 迫害 者 编著 的 权威 手册 《罪人 之 檀 》 (the Malleus 
Maleficarum ) 。 如 果 说 以 前 教会 对 于 巫 术 的 所 作 所 为 还 有 所 容忍 的 话 ， 
那么 现在 则 荡然 无 存 了 。 随 即 ， 整 个 基督 教 世 界 都 知道 众多 恶魔 都 由 
恶 妇 引领 着 ,这些 恶 妇 身上 涂 满 从 未 接受 过 洗礼 的 孩童 身上 抽取 的 油 
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脂 ， 赤身 裸体 ， 售 直 骑 在 飞行 的 扫 明 柄 上 或 公 山 羊 背 上 ， 参 加 夜间 
“聚会 ” ， 施 行 咒 语 ， 和 魔鬼 交欢 。 妇 女 被 归 人 有 柔弱、 下 等 、 无 法 抵御 
诱惑 的 人 之 列 。 一 且 教 会 公开 证 实 此 类 事情 ， 巫 术 的 力量 就 会 极 大 增 
强 。 和 毁坏 邻居 上 庄稼 或 使 仇人 妻子 流产 的 人 常常 可 以 获得 大 量 钱 财 。 真 
相 和 错觉 、 谎 言 和 幻觉 之 间 的 界线 就 彻底 模糊 不 清 了 。 

英语 森 八 世 宣 告 ;: “最 近 我 们 耳闻 …… 许多 人 一 一 无 论 男 女 一 一 
都 已 自 甘 隧 落 、 腐 化 和 滋生 罪恶 ， 他 们 借助 噬 语 、 几 符 、 咯 文 和 其 他 
妖 术 使 婴儿 胎 死 腹 中 …… 他 们 挫 筑 农田 的 作物 、 蕨 幕 的 葡萄 、 树 上 的 
果实 …… 这 些 卑 吉 的 人 甚至 侮 慢 地 悖 弃 通 过 受洗 而 形成 的 对 上 帝 的 虚 
诚 ， 在 人 类 敌人 的 炉 动 下 ， 他 们 不 加 收敛 地 犯 下 最 污秽 的 罪行 ,后果 
之 危险 足以 使 其 灵魂 遭 到 毁灭 。… 

从 那 以 后 的 300 年 或 更 长 的 时 间 里 ， 巫 术 和 政治 迫害 一 直 都 在 欧 
洲 大 部 分 地 方 流行 。[ 女 巫 ] 

教会 前 释 的 中 世纪 道德 观 同时 受到 社会 秩序 和 道德 准则 中 等 级 观 [438] 
念 的 文 配 。 一 切 原 本 低 等 的 人 和 物 应 从 属于 他 们 的 上 级 ， 奴 仆 应 遵从 
他 们 的 主人 ， 妇 女 应 由 男子 统治 。 小 的 过 失 应 当 同 七 种 当 诛 之 罪 加 以 
甄别 。 在 还 存留 着 古老 的 “ 巧 赏 ”做 法 的 国家 ， 贵 族 身 份 的 杀人 犯 或 
强奸 犯 都 会 受到 较 出 身 卑 微 之 人 更 为 严酷 的 审判 ， 因 此 代价 更 高 。 赎 
徘 价目 表 就 突出 了 小 过 失 不 应 受 与 重大 罪过 同等 惩罚 的 理念 。 圣 奥 十 
斯 丁 在 性 问题 上 曾 做 出 过 限制 性 教导 ,但 性 过 失 并 不 受到 严厉 审判 。 
但 丁 所 称 的 “错位 的 爱 ” 不 能 与 为 仇恨 或 背叛 之 心 所 驱使 的 犯罪 同日 
而 语 。 奸 夫 将 被 钉 在 地 狱 的 最 高 层 ， 叛 徒 则 将 随和 人 地狱 深 渊 。 背 闫 上 
带 是 最 严重 的 罪恶 。 襄 污 神 明和 信奉 异端 会 带 来 最 大 的 耻辱 。1414 一 
1417 年 的 康 斯 坦 茨 宗 教会 议 将 约翰 ' 胡 斯 烧 死 在 火 刑 柱 上 ， 这 次 会 议 
引起 了 约 700 多 名 妓女 的 关注 。[ 娼 妓 ] 

中 世纪 的 法 律 也 受 等 级 观念 的 支配 。 至 少 从 理论 上 说 ， 人 制定 的 
法 律 从 属于 教会 制定 的 上 帝 之 律 ， 然 而 在 实际 运作 中 则 往往 相反 。 教 
会 法 庭 施行 教会 法 ， 城 市 法 庭 或 庄园 法 庭 施行 地 方 习 惯 法 ， 国 王 法 庭 
遵行 国王 救 令 ， 这 种 多 种 司法 体系 并 存 的 复杂 状况 是 同 法 律 渊源 、 法 
律 实 践 和 法 律 惩处 方式 繁多 的 状况 相 适 应 的 。 罗 马 法 的 主要 源头 仍 存 
留 在 南欧 ， 德 意志 和 斯 拉夫 的 部 落 习 惯 法 的 源头 依然 保留 于 北欧 和 
东欧 。 

不 过 ， 我 们 不 应 把 习惯 法 仅仅 视 为 原始 司法 实践 的 残存 。 它 是 封 
君 同 封 臣 之 间 长 期 妥协 的 产物 ， 通 常 书写 成 精致 的 法 律 条 文 。 辟 如 ， 
《判例 汇编 》 (The Weistimer) 就 曾 传播 到 整个 奥地利 和 部 分 德意志 地 
区 ,在 奥地利 被 称 为 Banntaidingen ， 在 瑞士 称 为 0fnungen。 逾 600 种 
在 阿尔 萨 斯 幸存 下 来 ,在 那里 它们 被 称 为 Dingofrodeln。 它 们 的 存在 
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极 大 加 强 了 “庄园 制度 ”( Gwtherrschaft ) 的 观念 ， 以 反对 易 北 河 以 东 
盛行 的 大 地 产 制度 ( Grundherrschafi )， 同 时 又 在 乡村 保持 了 农村 公社 
自由 民 的 地 位 。 它 们 为 解释 西部 德意志 缘何 避 开 了 后 来 在 东欧 德意志 
出 现 的 “农奴 制 再 版 ”潮流 提供 了 一 个 基本 原因 。 ( 见 原 书 第 583 一 
584 页 ) 在 波 希 米 亚 、 西 里 西亚 等 东欧 一 些 地 区 ， 日耳曼 定居 者 的 涌 
入 造成 了 德意志 习惯 法 与 当地 习惯 法 的 融合 。 

在 以 后 几 个 世纪 中 ， 上 古典 著作 的 复兴 促使 罗马 法 取代 习惯 法 ， 影 
啊 范 围 大 为 扩展 。 例 如 1495 年 ， 习 惯 法 被 允许 在 德意志 帝国 最 高 法 
院 (Reichskammergericht) 中 施行 。 习 惯 法 的 影响 是 多 方面 的 。 由 于 帝 
国内 部 各 统治 集团 分 裂 之 势 不 断 增长 ， 所 有 的 诸侯 都 将 自己 视 为 法 律 
体系 的 惟一 源泉 ， 并 按照 一 定 方式 以 法 律 规范 生活 的 各 个 方面 。 德 意 
志 帝 国 中 “以 法 律 规范 的 国家 ”都 将 如 巴 登 (Baden) 一 样 可 以 树立 
起 那 闭 名 的 路 牌 :“ 此 路 允许 通行 ”。? 

唯 独 英 格 兰 对 普通 法 情 有 独 钟 。 正 如 莱茵 河 以 西 的 其 他 国家 一 
样 ， 在 英格兰 ， 哪 里 法 律 陷于 沉寂 ， 哪 里 的 民众 就 更 自由 。 在 法 兰 
两 ,尽管 国王 救 令 的 作用 不 断 增 长 ， 但 法 兰 西 依然 被 分 为 北方 的 习惯 
法 区 和 南方 的 罗马 法 区 。 

许多 国家 在 早期 都 进行 过 广泛 的 法 典 整理 和 编纂 工作 。 在 卡 斯 提 
尔 , 《法 律 七 书 》 (the Leges de jos Siete Partidas ，1264 一 1266 年 ) 构成 
后 来 西班牙 法 律 的 内 核 。 波 兰 的 卡 西 米尔 大 公 的 法 规 (1364 年 ) 和 
《法 学 阶梯 》( the Dygesta ，1488 年 ) ， 以 及 立陶宛 的 卡 西 米尔 . 雅 盖 隆 
的 《法 庭审 判 》 (zhe Suaiebniir )， 都 是 为 了 同样 的 目的 。 在 缺少 警察 
队伍 的 情况 下 ， 执 法 机 构 往 往 是 属 弱 的 ， 逃 犯 比 比 皆 是 。 因 此 对 被 捕 
者 的 惩罚 往往 极度 残忍 ， 以 期 杀 一 做 百 。 绞 刑 通常 伴随 着 墨 刺 和 车 
裂 ， 炮 烙 、 断 肢 之 刑 也 是 作为 一 种 社会 威慑 的 刑罚 加 以 设置 的 。 伴 随 
成 文 之 法 而 发 展 起 来 的 监禁 和 罚款 ， 致 使 贫穷 囚犯 的 生活 陷于 严酷 的 
境遇 之 中 ， 因 为 他 们 很 少 得 到 或 根本 得 不 到 维持 生存 所 需 的 供给 。 


中 世纪 的 教育 在 十 二 和 十 三 世纪 已 经 莫 定 了 基础 。 最 初级 的 字母 
和 数字 的 学 习 主 要 在 家 庭 或 村 庄 的 神父 指导 下 完成 。 中 级 学 习 则 由 主 
教 座 堂 一 一 后 来 越 来 越 多 地 由 市 政 机 构 资 助 完成 。 讲 授 的 内 容 依 然 是 
为 培养 教会 人 员 而 设 ， 但 门生 却 很 少 是 为 成 为 教士 而 学 习 。 语 法 、 修 
辞 和 逻辑 这 三 门 学 科 是 基本 教学 内 容 。 像 温 彻 斯 特 学 院 (Winchester 
College，1382 年 ) 、 德 文 特 (Deventer) 的 拉丁 学 校 这 样 建制 精良 的 教 
育 基地 ， 即 使 不 是 饮 誉 海外 ， 也 是 在 全 英国 享有 盛名 。 意 大 利和 德 意 
志 的 几 个 大 城市 还 开办 了 商业 学 校 。 十 四 世纪 的 佛罗伦萨 有 六 所 学 
校 ， 超 过 一 千 两 百名 学 生 。 十 五 世纪 ， 创 办 大 学 之 风 席 卷 拉 丁 基督 教 
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世界 移 所 有 国家 ,莱比锡 (1409 年 )、 圣 安德鲁 (1413 年 ) 和 卢 万 
(1425 年 ) 等 地 也 都 纷纷 建立 大 学 。 

中 世纪 的 文学 依然 具有 宗教 虔诚 的 特点 ， 不 过 由 武功 歌 (chan- 
sons de geste) 和 “业余 作品 ” (byliny) 发 起 的 世俗 传统 依然 在 发 展 。 
大 部 分 书籍 都 是 用 拉丁 文 或 希腊 文 写作 的 。 许 多 著作 仍 限 于 他 们 所 描 
写 的 社会 环境 之 中 。 十 五 世纪 时 对 甘 德 谢 姆 的 蔡 罗 茨 维 察 (Hrotswitha 
of Gandershaim ) 这 是 一 位 德意志 修女 ， 在 五 个 世纪 前 曾 写 过 一 系 
列 拉 丁 语 喜剧 一 一 的 作品 的 发 现 就 表明 中 世纪 文学 中 很 有 意义 的 一 部 
分 也 许 从 未 进入 过 大 众 传播 范围 。 然 而 人 们 逐渐 发 现 ， 广义 上 的 大 众 
文学 一 一 如 圣 徒 的 民歌 和 传记 一 一 是 用 方言 写成 的 ， 这 在 一 定 程度 上 
是 由 于 妇女 没有 接受 过 正规 教育 的 缘故 。 公 共 剧 院 开 始 上 演 由 教会 编 
演 的 奇迹 剧 。 新 事物 尚 处 孕育 时 期 ， 其 发 展 只 限于 狭小 的 范围 内 。 

中 世纪 修 史 工作 依然 属于 编 年 史家 的 领域 。 他 们 通常 是 修士 ， 只 
寻求 记录 过 去 ， 并 不 寻求 作出 解释 。 上 帝 的 意志 被 视 为 解释 问题 的 充 
分 理由 。 中 世纪 的 编 年 史书 包括 几 百 个 主要 条 目 。 其 中 ， 如 英格兰 早 [440] 
期 的 《 亏 格 鲁 一 撤 克 进 编 年史 》 和 基辅 的 涅 斯 托 尔 (Nestor) 十 一 世 
纪 著 的 《早期 编 年 史 》 (Primary Chronicle) ， 都 是 以 方言 写成 。 法 兰 西 
编 年 史家 对 历史 事件 所 持 有 的 成 见 ， 都 极力 迎合 于 教会 或 居 统 治 地 位 
的 封建 君主 的 观点 。 维 拉 尔 德 万 (Villehardouin) 总 结 说 : “上 帝 意 欲 
帮助 的 人 ， 没 有 人 能 够 伤害 他 。” ”史籍 中 的 政治 思想 都 集中 体现 在 有 
关 规 定 教会 权力 和 国家 权力 的 问题 上 。 加 洛 林 主 朝 的 思想 接近 于 拜 占 
庭 帝国 的 专制 主义 。 封 建 主义 强调 契约 观念 。 封 十 仪式 之 争 及 其 引发 
的 一 系列 问题 ， 产 生 了 为 维护 教皇 至 高 权 和 但 丁 《 论 世界 帝国 》 中 为 
维护 国家 至 高 权 而 争辩 的 卫 道 士 。 君 主 政体 中 的 罗马 观 和 罗马 法 研究 
结合 了 起 来 ， 在 法 兰 西 尤其 如 此 。 但 没有 什么 论述 比 帕 多 瓦 的 马尔 西 
利 奥 (Marsilio，1270 一 1342 年 ) 的 反 教 皇 论著 《和 平 保卫 者 》 (De- 
fensor Pacis) 更 富 单 命 性 。 马 尔 西利 奥 曾 是 巴黎 大 学 校长 ， 他 勇敢 地 
提出 了 控制 世俗 国家 的 最 高 权威 应 由 一 位 君主 行使 的 观点 。 

国际 关系 由 圣 奥古斯丁 关于 公 义 战争 的 理念 所 主导 。 在 理论 上 ， 
只 有 符合 特定 条 件 的 战争 才 是 符合 公 义 的 。 按 照 雷 蒙 . 迪 . 佩 尼 亚 福特 
(Ram6n di Peiiafort) 的 观点 ， 这 些 条 件 是 : 出 于 弥补 损失 的 愿望 , 已 
用 尽 其 他 方法 ,动用 职业 士兵 ， 挑 起 战争 者 有 良好 的 信仰 ， 赞 成 看 主 
制 。 实 际 上 ， 战 争 都 有 区 域 性 色彩 。 随 军 的 教士 总 是 申明 每 一 个 从 军 
者 作战 理由 的 正当 性 一 一 无 论 这 种 理由 是 出 于 私利 还 是 出 于 公 义 。 主 
导 局 面 的 正规 战斗 不 时 被 短暂 和 平 所 打 断 。 战 争 都 伴随 着 军队 的 肆 无 
忌 悦 。 中 世纪 的 军事 后 勤 和 技术 力量 都 难以 使 争端 得 到 迅速 解决 。 军 
队 很 小 ， 而 战斗 区 域 十 分 广阔 。 一 支 战败 的 军队 可 以 轻易 撤退 ， 重 整 
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旗 鼓 。 军 事 行 动 是 在 各 地 城堡 或 设防 据点 中 进行 指挥 的 。 军 事 包 围 比 
实际 战斗 更 为 普遍 。 战 争 掠夺 比 纯粹 的 战争 胜利 更 令 人 问 往 。 在 十 四 
和 十 五 世纪 ， 意 大 利 城市 首先 建立 雇佣 军 ， 以 作为 对 操控 不 灵 的 封 臣 
军 役 的 补充 。 长 马 和 絮 自 十 二 氟 纪 出 现 以 来 得 到 极 大 改进 ,增强 了 军 
队 的 战斗 力 。 火 药 在 十 四 世纪 首先 使 用 ， 后 来 发 展 成 为 火炮 ， 在 胡 斯 
派 教徒 和 突 磋 人 手中 变 成 一 种 具有 决定 意义 的 武器 。 但 武装 骑兵 依然 
是 所 有 主力 作战 队伍 的 支柱 。 

中 世纪 的 建筑 主要 受 两 类 石材 建筑 一 一 教堂 和 城堡 的 建筑 风格 所 
支配 。 中 世纪 晚期 的 教堂 风格 在 十 九 世纪 时 被 称 为 “ 哥 特 式 ”， 通 党 
认为 这 类 建筑 在 启迪 人 类 灵感 方面 具有 本 质 的 美感 一 高 符 人 云 ， 恰 
似 直 通天 国 一 般 。 因 此 ,通常 与 城堡 的 塔楼 、 砚 楼 和 壤 眼 的 军事 实用 
风格 形成 对 比 。 事 实 上 ， 所 有 主要 的 哥 特 式 特色 一 从 尖 拱 到 飞 
埃 一 一 其 实际 功能 并 不 比 它 的 美感 还 色 ， 这 种 设计 目的 正 是 为 便于 快 

[441] 捷 攀登 ， 窗 户 也 显得 更 加 宽敞 。 从 圣 丹 尼斯 的 阿 博 特 ' 絮 热 (Abbot 
Suger) 的 发 明 开 始 ， 哥 特 风格 便 传记 了 整个 拉丁 基督 教 世界 。 哥 特 
式 大 教 莹 从 塞 维 利 亚 到 多 尔 帕 特 (Domat) 以 及 在 这 中 间 的 各 地 方 都 
建立 起 来 。 相 比 而 言 ， 东 正教 世界 则 依然 忠诚 于 罗马 一 拜占庭 传统 。 
在 天 主教 和 东正教 的 分 水 岭 以 东 ， 既 没有 哥 特 式 教堂 ， 也 没有 私家 城 
堡 。 新 发 现 的 城市 精华 使 钟楼 、 市 政 厅 和 布 厅 显 得 更 为 华美 壮丽 ， 最 
好 的 例证 就 是 建 于 布鲁塞尔 (1402 年 )、 阿 拉 斯 、 根 特 、 伊 普 雷 
(1302 年 ) 和 克拉 科 夫 (1392 年 ) 的 建筑 。[ 哥 特 式 建筑 ] 

中 世纪 的 艺术 大 多 是 在 教堂 或 主教 座 堂 的 背景 下 发 展 起 来 的 。 绘 
画 者 都 热衷 于 绘制 圣 像 、 和 祭坛 画 或 教堂 壁画 中 的 宗教 场景 。 书 籍 装 禄 
工艺 开始 用 于 装饰 圣经 和 祷告 诗篇 。 主 教 座 堂 正 面 的 法 典 和 宗教 场 
景 ， 摹 苦 和 追思 礼拜 党 的 雕像 ， 都 显示 着 石雕 艺术 的 辉煌 。 木雕 装饰 
着 唱诗 班 席位 和 唱诗 班 的 围栏 。 哥 特 式 教 堂 宽大 的 窗户 上 安装 着 彩色 
玻璃 。“ 所 有 的 艺术 在 一 定 程度 上 都 是 实用 艺术 。” 

不 过 ， 中 世纪 艺术 中 从 未 湛 灭 的 世俗 因素 日 益 增长 。 君 主 旋 至 富 
裕 的 市 民 都 委托 他 人 给 他 们 绘制 肖像 或 塑造 雕像 。 彩 饰 艺术 被 应 用 于 

” 《武功 歌 》 各 卷 本 以 及 关于 时 间 、 植 物 和 动物 寓言 等 书籍 的 装帧 。 中 
世纪 晚期 的 服饰 进入 一 个 追求 极端 奢华 艳丽 的 时 期 ， 为 达到 这 种 效 
果 ， 人 们 不 惜 采 用 昂贵 的 面料 、 奇 异 的 风格 和 艳丽 的 色彩 进行 设计 。 
绿色 代表 爱 ， 蓝 色 代 表 上 忠诚 ， 黄 色 代 表 敌 意 ， 白 色 代 表 纯 洁 。 荣 誉 勋 
章 也 从 最 初 具 有 的 军事 意义 转 至 用 作 社 交 装 饰 的 领域 。 

中 世纪 的 音乐 也 结 出 宗教 性 与 世俗 性 相互 交融 的 硕果 。 主 流 音乐 
依然 是 从 教堂 中 传 出 的 音乐 ， 但 俗 界 恩 主 的 影响 也 日 益 增 长 ， 在 勃 民 
第 和 佛 兰 德 斯 市 尤其 如 此 。 十 四 世纪 的 “新 艺术 ” (ars nova) 风格 如 
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同 哥 特 式 建 筑 一 样 享 有 国际 盛誉 。 约 其 . 邓 斯 泰 布尔 (John Dunstable， 
约 1390 一 1453 年 ) 是 效力 于 法 兰 西 贝 德 福 德 公历 的 宫廷 乐师 ， 他 像 
吉 尧 姆 . 迪 费 (Guillaume Dufay， 约 1400 一 1474 年 ) 一 样 极 富 创造 性 和 
影响 力 。 复 调 音乐 和 乐器 都 得 到 了 发 展 。1400 年 已 有 关于 扬琴 的 记 
载 ，1404 年 击 弦 钢琴 、1450 年 手风琴 、1495 年 萨 克 布 号 或 长 号 等 都 
分 别 有 所 记载 。 
“中 世纪 的 人 ”是 一 个 抽象 的 概念 ， 也 是 一 种 非 历 史 的 概念 。 个 
体 的 人 严格 地 说 都 是 独一无二 的 ， 任 何人 都 不 可 能 反映 出 一 个 时 代 主 
要 的 社会 、 文 化 和 艺术 的 动向 。 但 是 我 们 必须 尝试 着 克服 许多 世纪 力 
作 都 存在 的 对 作品 中 人 物 不 加 署名 的 问题 。 个 人 主义 还 不 盛行 。 诸 如 
简 . 范 爱 克 (Jan Van Eyck) 这 样 的 艺术 家 也 许 有 时 会 为 其 作品 署 
名 一 一 JVE FECIT， 但 作品 中 不 重要 的 人 物 通常 不 加 署名 。 因 此 现代 
作品 极为 重要 的 价值 就 在 于 力求 重 塑 普 通 人 的 琐 细 生活 。[ 商 人 ] 


商人 (MERCANTE) 


在 1348 年 或 1349 年 , 年 轻 的 梅 琶 .弗朗西斯 科 .' 达 蒂 尼 
(Messer Francesco Datini) 在 佛 罗 伦 院 附近 的 普 拉 托 镇 (Prato) 继 
了 藉 了 一 小 块 土地 。 卖 掉 这 块 土地 后 , 他 用 这 笔 收 入 在 阿 维 农 教皇 
城 从 事 商 业 。 他 从 意大利 进口 丝绸 、 香 料 、 武 器 和 盔甲 ， 生 意 兴 
隆 。 他 又 适时 地 将 商业 转向 佛罗伦萨 ， 在 比萨 、 热 那 亚 、 巴 塞 罗 
那 、 瓦 伦 西 亚 、 马 略 卡 岛 (Majorca) 和 伊 维 萨 岛 (Ibiza) 设立 商 
业 分 支 。 他 在 羊毛 贸易 中 实力 尤为 雄厚 ， 从 英格兰 、 西 班 牙 和 巴 
利 阿里 群岛 的 生产 商 那 里 直接 购买 羊毛 。 当 他 在 佛罗伦萨 经 商 的 
时 候 ， 曾 在 普 拉 托 指导 建筑 了 一 座 豪华 宅 第 ， 并 指导 亚平宁 山 碍 
下 乡村 庄园 的 经 营 管理 。 这 座 宅 第 至 今 犹 存 ， 环 绕 一 处 带 有 拱 廊 
的 庭院 而 建 ， 正 面 为 大 理 石 门板 。 宅 第 由 他 的 妻子 蒙 娜 . 玛 格 丽 塔 
(Monna Margharita) 管理 ， 他 的 私 生 女 吉 娜 拉 (Ginevra) 和 包括 家 
奴 在 内 的 一 大 批 家 丁 协助 管理 。 因 信使 往来 不 绝 ， 对 马 也 随行 其 
间 ， 这 座 宅 第 显得 生机 和 岩 然 。1410 年 8 月 16 日 ， 当 梅 瑟 . 弗 朗 西 
斯 科 因 患 胆 结石 无 抽 而 终 时 ， 他 将 庄园 、 票 据 和 70000 金 佛 罗 林 
都 遗赠 给 了 普 拉 托 镇 的 穷人 。 门 上 镑 刻 着 这 样 的 词句 


.弗朗西斯 科 济 贫 院 ， 马 可 之 子 ， 
基督 的 济贫 商 ， 
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普 拉 托 镇 
是 其 托管 者 。 
1410 年 遗赠 。 









弗朗西斯 科 的 遗嘱 中 还 安排 了 释放 奴隶 、 免 除 所 有 债务 、 疝 
高 利 贷 利息 偿还 者 支付 一 定金 额 等 事宜 。 

达 蒂 尼 的 档案 中 包括 逾 150000 封 书信 、500 本 账簿 、400 份 保 - 
险 契 约 和 300 份 合伙 契约 。 这 些 显示 了 梅 瑟 .弗朗西斯 科 如 何 凭 借 
明察秋毫 的 非凡 精力 维系 着 跨国 业务 的 经 营 。 它 们 也 为 历史 学 家 
提供 了 一 由 有 关中 世纪 公司 和 中 世纪 家 室 的 无 与 伦比 的 画卷 。 一 
份 典型 的 浣 换 演 单 上 写 道 : 













以 上 帝 的 名 义 ，1399 年 2 月 12 日。 在 汇票 总 现 期 限 内 ,通过 
这 首次 兑换 ， 巴 托 洛 梅 .加 松 尼 (Bartolomei Garzoni) 向 乔 万 尼 . 阿 
萨 帕 多 (Giovanni Asapardo) 支付 306 镑 13 先 令 4 便士 ， 在 巴塞 罗 
那 相 当 于 400 佛 罗 林 ， 以 每 佛 罗 林 兑 15 先 令 4 便士 计算 。 款 项 已 
支付 并 记 入 我 们 的 账目 ， 彼 此 已 予 回复 。 上 帝 将 维持 你 们 的 约定 。 
弗朗西斯 科 和 安 德 里 在 巴塞 罗 那 致 芍 。3 月 13 日 承 光 。 登 记 于 红 
书 (Red Book ) B, f 97,4 











这 种 交易 使 资金 和 贷款 毫 不 费力 地 在 欧洲 流通 。 但 它们 却 无 
法 消除 梅 瑟 .弗朗西斯 科 难 以 释怀 的 忧 虚 ， 











昨 晚 ， 我 梦 到 一 座 房 子 土崩瓦解 …… 这 使 我 思虑 万 千 。 因 为 
还 没有 得 到 两 个 多 月 前 从 威尼斯 驶 往 加 泰 罗 尼 亚 的 商船 的 消息 。 
我 已 为 她 投保 了 300 佛 罗 林 …… 但 我 还 是 这 样 烦 踩 …… 我 追求 越 
多 ， 得 到 的 越 少 。 天 知道 会 发 生 什 么 事 。 












布 罗 代 尔 (Braudel) 认为 ， 富 有 而 实力 雄厚 的 “远程 贸易 商 ” 
不 得 不 从 小 型 贸易 和 小 规模 地 方 市 场 经 济 体 的 激烈 竞争 中 脱 颖 而 
出 。 他 们 和 凭借 出 众 的 升力 资源 和 对 大 量 现 金 的 掌握 得 以 避 开 市 场 
竞争 的 法 则 。 通 过 致力 于 单一 的 大 宗 贸 易 ， 这 “一 小 气 巨 村” 持 
续 获 得 巨额 利润 : 

从 一 开始 ，[ 这 些 人 」 就 超越 了 国界 …… [他 们 」 详 知 上 千 种 
手段 依 自 己 的 意愿 操控 胜 上 所 言 贷 业务 和 以 大 钱 胜 
小 钱 的 有 利 可 图 的 游戏 …… 他 们 搜 取 了 一 切 值得 搜 取 的 东西 一 一 
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土地 、 房 产 、 地 租 。 

一 般 说 来 ， 资 本 家 尚未 成 为 阶级 ， 他 们 也 并 未 投资 于 制造 业 。 
他 们 将 资金 短期 投入 最 富商 机 的 地 方 。 银 钱 业 是 可 以 集中 获 利 的 
一 个 领域 。“ 但 成 功 从 来 不 会 持续 很 入， 似乎 已 到 这 一 高 度 的 经 济 | 
大 厦 还 不 能 汲取 到 足够 的 养分 。” 因 此 ， 从 十 四 世纪 起 ， 一 批 极为 
富有 的 资本 家 一 一 巴 迪 、 美 第 奇 、 富 格 尔 、 内 克 和 罗 思 柴 尔 德 等 
家 族 获 取 了 欧洲 经 济 中 最 为 可 观 的 利润 。 

显然 ， 资 本 家 的 成 功 和 灾难 有 赖 于 欧洲 经 济 的 普遍 状况 。 十 
五 世纪 “经 济 生活 的 “有 利 地 位 ”恢复 了 ”， 在 城市 中 尤其 如 此 。 
十 六 世纪 当 大 西洋 贸易 得 到 扩展 时 ,“ 驱 动力 在 安特卫普 、 法 兰 克 
福 、 里 昂 和 皮 亚 琴 等 国际 市 集 层面 上 发 生 了 作用 ”。 十 七 世纪 往往 
被 描述 为 一 个 停滞 期 ， 但 依然 出 现 了 “阿姆斯特丹 的 崛起 "。 在 十 
八 世 纪 的 “经 济 普遍 快速 增长 期 "， 伦 敦 取 代 了 阿姆斯特丹 ， 不 受 
约束 的 私人 市 场 超越 了 管 理 规范 的 公众 市 场 。 最 后 ， 金 融资 本 主 
义 继 1830 一 1860 年 时 期 之 后 出 现 了 ， 当 时 银行 扰 取 了 工业 和 商 
业 。 此 时 ， 经 济 总 势能 够 长 久 支 撑 起 这 座 大 厦 。 

大 约 在 1870 年 前 后 ， 梅 瑟 .弗朗西斯 科 的 账 夭 在 普 拉 托 镇 住 

宅 台 阶 下 面 的 一 大 堆 麻 袋 中 被 发 现 了 。 每 一 一 本 账 短 中 都 写 有 他 的 
名 言 :“ 以 上 帝 和 利润 的 名 义 ”。 





然而 ， 在 基督 教 世 界 坚持 不 懈 地 传教 过 程 中 ,没有 人 比 著名 的 加 
泰 罗 尼 亚 的 医生 、 哲 学 家 、 语 言 学 家 、 诗 人 、 具 有 传奇 色彩 的 旅行 家 
和 殉 教 者 一 一 雷 蒙 : 卢 尔 (Ramon Llull, 约 1235 一 1315 年 ) 更 具 中 世 
纪 的 色彩 ， 人 也 更 易 迎 合 时 代 潮 流 。 他 出 生 在 被 阿拉 贡 人 征服 不 久 的 由 


尔 马 的 马 乔 卡 。 他 对 阿拉 伯 语 的 了 解 不 亚 于 拉丁 语 ， 他 是 在 摩尔 人 [444 


(Moorish) 和 犹太 人 哲学 著作 的 影响 下 成 长 起 来 的 。 在 兰 德 山 的 米 拉 
马尔 《Miramar on MtRanda) 方 济 各 会 修道 院 劳作 多 年 之 后 ， 他 开始 不 
归 的 远 游 ， 力 劝 教 皇 和 君主 采用 东方 语言 教学 。 他 曾 在 不 同 的 时 间 里 
到 蒙 彼 利 埃 、 巴 黎 、 帕 多 瓦 、 热 那 亚 、 那 不 勒 斯 和 墨 西 拿 讲学 ， 行 程 
远 至 格鲁吉亚 和 阿 比 西 尼 亚 。 在 1311 年 维也纳 会 议 上 ， 他 目睹 自己 
寄予 厚望 的 提议 得 到 了 原则 上 的 认可 。 他 多 次 到 穆斯林 北非 传教 远 
游 ， 尽 管 在 那里 费 尽 心力 ， 但 最 终 悲 惨 地 被 石 块 砸 死 。 他 的 《 异 教徒 
和 三 圣人 之 书 》( Libro del Gentil ，1272 年 ) 最 初 是 以 阿拉 伯 文 刊印 的 ， 
描写 了 这 三 种 宗教 之 间 没 有 结果 的 一 次 争论 。 他 的 《主要 艺术 》 (hrs 
Major) 和 《总 艺术 》 (4rs generalis ) 都 包含 大 量 的 推理 哲学 ， 这 些 著 
作 给 思想 家 们 留 下 了 这 样 一 种 深刻 印象 ， 即 它们 同 乔 达 诺 ,布鲁诺 和 


] 
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莱 布 尼 芯 的 学 说 一 样 标新立异 ， 但 在 很 大 程度 上 又 容易 被 人 们 忽视 。 
卢 尔 对 宇宙 知识 有 独到 见解 : 


它 呈 现 出 只 能 被 描述 为 是 一 种 计算 机 器 的 模式 ， 通 过 一 种 由 以 半 

径 分 割 出 的 同心 图 和 几何 符号 组 成 的 机 械 装 置 ， 将 所 有 知识 的 基本 原 

理 或 “基本 概念 ”都 结合 起 来 。 它 似乎 是 那 种 可 以 称 之 为 自动 控制 

机 的 东西 ， 随 时 准备 解决 每 一 个 问题 、 每 一 种 科学 ， 其 至 宗教 康 诚 本 
34 : : 


他 的 《白色 》 (Blanquerma ，1283 年 ) 有 时 被 党 为 地 界 第 一 部 小 说 ， 或 
.第 一 部 乌托邦 宣言 书 。 他 在 及 Desconort 或 《 拉 蒙 之 歌 》( Lo Cant de Ra- 
mon) 中 的 诗 简洁 优美 ,富有 真情 。 卢 尔 被 称 为 “一 位 伟大 的 欧洲 人 ”。 

十 五 世纪 通常 被 视 为 从 中 世纪 向 近代 过 渡 的 世纪 。 在 某 些 领域 
中 ,加速 进行 的 变革 造成 中 世纪 传统 的 一 次 决定 性 中 断 。 在 学 术 、 艺 
术 领 域 以 及 在 某 种 程度 上 贯穿 民族 国家 兴起 全 过 程 的 政治 学 领域 都 是 
如此。 ( 见 第 7 章 ) 在 其 他 许多 领域 中 ， 旧 秩序 都 已 发 生动 播 。 当 然 
巨大 的 变革 依然 有 待 进行 。 尽 管 中 世 纪 晚 期 一 些 城市 一 一 特别 是 在 意 
大 利和 低地 国家 的 城市 里 ， 人 们 的 生活 提前 得 到 发 展 ， 但 乡村 生活 在 
很 大 程度 上 依然 未 受 影响 。 新 旧 秩 序 并 行 存在 。 [印刷 业 ] 西方 的 拉 
于 基督 教 世界 和 东方 东正教 世界 之 间 的 鸿沟 正 逐 渐 扩 大 。 


印刷 业 (PRESS) 


大 约 在 1450 年 ， 约 翰 ' 根 西 弗 菜 斯 . 苏 姆 ' 古 腾 堡 (Johann 
Gensfleisch zum Gutenberg) 制造 的 印刷 机 在 美 因 效 的 莱 芮 兰 城 
(Rhineland city) 开始 使 用 ， 但 这 并 非 印 刷 本 的 创新 ， 而 只 是 对 中 
国 古 代 木 版 、 金 属 刻 版 和 平版 印刷 方式 的 延 藉 。 尽 管 如 此 ， 它 依 
然 在 信息 技术 领域 引起 了 一 场 革 命 。 正 如 其 他 许多 发 明 一 样 ， 它 
通过 对 几 种 现存 工艺 包括 罗马 榨 酒 机 、 金 匠 的 打 孔 机 和 可 塑 纸 等 
工艺 加 以 综合 ， 创 造 出 一 种 新 的 工序 。 而 且 ， 它 在 复制 模具 中 使 
用 了 金属 活 版 模块 ， 这 是 对 “通用 件 理论 ”的 首次 应 用 一 一 这 一 
理论 成 为 后 来 机 械 时 代 的 一 项 基本 原理 。 这 种 印刷 机 具有 难 能 可 
贵 的 灵活 性 ， 它 使 一 部 文本 在 复制 千 万 册 之 前 可 以 排版 、 编 辑 
校 改 。 | 

古 腾 堡 (Gutenberg) 也 许 主要 因为 他 印 制 的 43 行 和 36 行 圣 经 而 
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为 人 铭记 。 但 是 在 某 种 意义 上 说 ， 他 印刷 的 “宇宙 知识 全 书 ” 代 
表 了 一 个 更 具 特色 的 里 程 碑 。 这 部 百科 全 书 是 由 热那亚 人 乔 万 尼 ， 
巴尔 博 (Giovanni Balbo) 在 十 三 世纪 编纂 而 成 的 。 古 腾 堡 印刷 的 
版 本 开创 了 世俗 文学 在 大 众 中 流行 的 先河 。 它 含有 一 篇 刊印 者 的 


简短 序言 : 
















在 至 高 无 上 的 上 帝 的 帮助 下 ， 依 其 意愿 ， 不 成 熟 的 语言 改 成 
了 更 有 说 服 力 的 语言 。 这 部 杰作 的 印刷 完成 没有 借助 芦苇 、 刻 笔 
和 三 毛 苞 笔 ， 而 是 通过 压 印 器 和 与 模块 之 间 神 奇 的 配合 、 平 衡 和 、 
协调 ， 于 耶稣 纪年 的 1460 年 在 名 望 卓著 的 德意志 民族 的 著名 城市 
美 因 北 完成 。 . 







在 1500 年 以 前 的 古 版 本 时 期 ， 印 刷 术 还 处 于 初 禄 之 中 ， 罗 
马 、 意 大 利和 哥 特 式 的 模板 风格 出 现 了 。 印 刷 业 迅速 传 到 了 巴塞 
尔 (1466 年 )、 罗 马 (1467 年 )、 波 希 米 亚 的 皮尔 兹 诺 (Pilzno， 
1468 年 )、 巴 黎 (1470 年 )、 布 达 (1473 年 )、 克 拉 科 夫 (1474 
年 ) 、 威 斯 敏 斯 特 (1476 年 ) 和 门 的 内 哥 罗 的 采 蒂 涅 (Cetinje， 
1493 年 )。1555 年 ， 印 刷 术 传 到 了 莫斯科 。 

印刷 文字 的 力量 不 可 避免 地 增加 了 人 们 对 宗教 权威 的 敬 长 感 。 
印刷 业 的 播 篮 一 一 享 斯 美 因 兹 也 成 为 印刷 品 审查 制度 的 发 源 地 。 
1485 年 ， 美 因 效 大 主教 ( 选 帝 修 ) 要 求 毗 邻 的 美 因 河畔 的 法 兰 克 
福 的 市 政 当局 检查 在 兰 顿 市 集 上 展 出 的 书籍 ， 并 协助 查禁 危险 的 
印刷 商 。 这 样 ， 欧 洲 最 早 的 审查 机 构 便 于 翌年 由 美 因 效 选 帝 侯 和 
法 兰 克 福 市 联手 建立 起 来 了 。 法 兰 克 福 审查 者 针对 印刷 书籍 而 发 
布 的 第 一 部 法 令 取 缔 了 圣经 的 方言 译本 。? [禁书 目录 ] 

与 基督 教 世 界 相 比 ， 称 斯 林 世 界 对 印刷 业 实 行 的 全 面 封禁 一 
直 持 续 到 十 九 世 纪 。 结 果 ， 伊 斯 兰 教 和 一 般 知 识 的 传播 难以 推广 。 















十 五 世纪 ， 在 基督 教 世界 和 伊斯兰 世界 的 战略 对 峙 中 出 现 了 一 种 
重大 转变 。1400 年 ， 欧 洲 半岛 仍然 处 于 700 年 来 一 直 居 于 此 地 的 穆 斯 
林 的 钳制 之 中 。 这 一 巨 钳 的 一 支 延 伸 至 格拉 纳 达 ， 一 直 不 太 稳 定 ; 另 
一 支 则 直 扼 君 士 坦 丁 堡 ， 一 向 较为 稳固 。 然 而 到 1500 年 时 ， 这 种 钳 
制 之 势 失 去 了 平衡 ， 对 峙 局 面 的 主轴 发 生 了 戏剧 性 的 转移 。 伊 斯 兰 教 
在 西方 最 终 遭 到 失败 ， 但 在 东方 却 赢 得 了 胜利 。 当 摩尔 人 最 后 陷于 举 
步 维 艰 的 境遇 时 ， 奥 斯 曼 土耳其 人 却 取 得 了 胜利 。 在 西欧 打破 穆斯林 
封锁 而 获得 自由 的 同时 ， 东 欧 却 面临 着 穆斯林 更 为 强势 的 挑战 。1400 
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[446] 年 ， 称 斯 林 世 界 的 主要 势力 在 传统 的 南部 沿线 都 有 存在 ， 可 是 到 


1500 年 时 ， 尽 管 先 知 的 绿色 旗帜 依然 沿 着 非洲 海岸 线 飘扬 ， 但 他 们 
的 主要 势力 已 集中 于 东方 。 拉 了 丁 西方 世界 的 基督 教徒 可 以 感到 欣喜 ; 
而 东方 东正教 的 基督 徒 却 欣喜 不 起 来 。[ 婚 姻 ] : 

这 种 战略 上 的 转换 以 两 个 具有 里 程 碑 意义 的 事件 为 标志 ， 其 一 是 
1453 年 君 士 坦 丁 堡 陷落 于 土耳其 人 手中 ， 另 一 个 是 1492 年 格拉 纳 达 
落 人 西班牙 人 手中 。 这 两 个 事件 影响 重大 。 这 种 转变 在 宗教 领域 引发 
了 将 基督 教 世界 两 个 分 裂 的 部 分 统一 起 来 的 最 后 一 次 尝试 ; 在 经 济 领 
域 则 出 现 了 寻求 新 商 路 的 努力 。 这 两 种 努力 均 无 功 而 终 。 在 地 缘 政治 
领域 ， 这 一 转换 使 新 兴 的 西班牙 王国 坚定 了 天 主教 必 胜 的 信念 ， 而 新 


” 兴 的 莫斯科 公国 则 由 此 沉浸 于 对 东正教 败绩 的 愤 溃 之 中 。 西 班 牙 率领 


解放 了 的 西方 准备 发 动 对 新 世界 的 征服 ， 而 莫斯科 领导 的 严阵以待 的 
东正教 东方 则 正在 其 精神 围栏 后 构筑 工事 。 每 一 方 都 在 以 自己 的 方式 


准备 寻求 构筑 一 个 基督 教 世 界 的 未 来 的 圆 。 


[447] 


面 对 以 君 士 坦 丁 堡 为 中 心 的 奥斯曼 帝国 势力 范围 ( 见 原 书 第 386 
页 ) ， 基 督 教 的 领袖 们 被 迫 重新 考虑 修复 希腊 教会 和 拉丁 教会 的 分 裂 
局 面 。 其 结果 便 是 1439 年 产生 了 命运 多 外 的 佛罗伦萨 联盟 (Union of 
Florence) ， 它 在 基督 教 世界 分 裂 的 耻辱 史 中 是 最 值得 同情 的 插曲 
之 一 。 

希腊 曾 向 罗马 天 主教 请 愿 达 数 十 年 之 入， 一 位 威尼斯 教皇 尤 金 四 
世 (Eugene WV，1431 一 1447 年 在 位 ) 最 终 认识 到 了 事态 的 紧迫 。 事 实 上 ， 


婚姻 (MATRIMONIO) 


十 五 世纪 拉 古 萨 贵 族 西 吉 斯 蒙 德 德 - 佐 尔 齐 (Sigismund de 
Zorzi) 和 他 的 妻子 有 十 二 个 孩子 一 一 六 子 六 女 。 按 照 出 生 顺 序 
( 约 1427 一 1449 年 ) ， 分 别 是 约 划 尼 斯 、 弗 朗 西 斯 科斯 、 维 基 娅 、 





| 朱 尼 厄 斯 、 玛 格 丽 塔 、 玛 丽 亚 、 马 里 纳 斯 、 安 东 尼 厄 斯 、 幸 利 搬 


贝 、 阿 洛 伊 修 斯 、 阿 图 利 纳 和 克拉 拉 。 

其 中 三 子 一 女 没有 成 婚 。 尽 管 如 此 ， 为 其 他 八 个 孩子 寻觅 合 
适 的 婚姻 一 定 也 使 他 们 的 父母 至 少 忙碌 了 二 十 年 。 玛 格 丽 塔 ( 老 
五 ) 是 于 1453 年 第 一 个 订婚 的 人 ， 紧 接着 是 玛丽 亚 ( 老 六 ，1455 
年 ) 和 长 女 维 基 妈 (1455 年 )。 长 子 直到 1459 年 才 成 婚 ， 当 时 他 
至 少 已 32 岁 了 。 次 年 他 的 妹妹 赫 利 撤 贝 ( 老 九 ) 成 婚 ， 她 比 约翰 
尼斯 小 16 岁 。 弗 朗 西 斯 科斯 〈 老 二 ) 则 等 到 1465 年 36 岁 时 才 成 婚 。 
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1471 年 24 岁 的 阿 图 利 纳 (第 11 个 孩子 ) 和 年 约 38 岁 的 朱 尼 厄 斯 
( 老 四 ) 都 订 了 婚 。 

. 这 个 家 庭 的 婚姻 模式 并 不 特殊 ， 不 仅 符 合 拉 古 萨 其 他 贵族 家 
庭 的 婚姻 模式 ， 也 符合 意大利 文艺 复兴 时 期 的 相关 研究 结果 。 它 
符合 历史 人 口 学 家 所 说 的 “地 中 海 婚 姻 模 式 ” (MMP) ， 其 特点 是 
已 届 婚 龄 的 子女 独身 率 很 高 ， 且 结婚 年 龄 有 明显 差异 。: 

拉 古 萨 (Ragusa) 是 一 个 城市 共和 国 ， 依靠 亚 得 里 亚 海上 贸 
易 和 巴尔 干 陆 上 贸易 生存 。[ 英 文 “argosy”( 大 商船 ) 一 词 正 是 得 
自 “ 拉 十 萨 "】 人 口 大 约 20000 人 ， 由 一 批 近亲 通婚 的 显贵 家 族 统 
治 ， 控 制 着 所 有 市 政 机 构 。 在 中 世纪 的 拉 古 萨 ， 婚 姻 是 一 件 严 肃 
的 事情 。 新 娘 的 父亲 和 未 来 的 女婿 之 间 拟 定 详 细 的 婚约 。 从 订婚 
到 举行 婚礼 和 最 后 完婚 ， 在 这 一 约定 时 期 内 ， 对 于 没有 丰 约 者 的 
标准 惩罚 是 1000 达 卡 金币 。 订 婚 通常 比 结婚 提 前 两 到 三 年 进行 ， 
订婚 平均 年 龄 为 女方 18 岁 ， 男 方 33.2 岁 。 正 如 德 . 佐 尔 齐 的 例子 
所 反映 的 ， 男子 通常 等 到 他 们 的 姐妹 订婚 后 才 成 婚 。 

拉 古 萨 “ 婚 姻 文 化 ”的 潜在 因素 是 经 济 学 、 生 物 学 、 数 学 和 
民俗 学 的 内 容 。 男 子 要 等 到 足以 能 支撑 起 一 个 家 庭 并 有 望 分 得 父 
亲 的 一 份 遗 产 以 补充 妻子 的 嫁妆 时 ,方才 结婚 。 许 多 人 久久 等 待 ， 
结果 终身 未 婚 。 妇 女 走 人 婚姻 生活 要 早 得 多 ,但 并 非 是 为 了 尽量 
增加 她 们 的 育儿 率 。 她 们 不 得 不 一 大 情愿 地 为 赢得 同 新 郎 的 联合 
事业 而 展开 竞争 。 家 庭 中 更 喜欢 成 熟 、 并 为 他 们 女儿 的 “ 荣 焰 ” 
较 早 承 担 义 务 的 女 婚 ,他们 通常 会 成 为 其 家 庭 商 业 的 合伙 人 。 

历史 上 ， 联 姻 战 略 的 后 果 十 分 复杂 。 事 实证 明 ， 在 这 一 问题 
上 进行 宏观 推理 不 如 实验 式 的 个 案 研究 令 人 满意 。 有 理论 将 整个 
欧洲 简单 分 成 两 个 区 域 ， 一 个 为 晚婚 的 “欧洲 【原文 如 此 ] 婚姻 
模式 ”， 一 个 为 早 婚 的 “东欧 婚姻 模式 ”， 但 这 一 理论 远 不 如 对 中 
世纪 佛罗伦萨 或 文艺 复兴 时 期 拉 古 萨 的 婚姻 进行 微观 分 析 更 令 人 
信服 。[ 大 家 庭 ] 

”” 拉 古 萨 的 独立 维持 到 1805 年 被 法 国 占 领 为 止 。 在 经 历 了 哈 布 
斯 堡 家 族 一 个 直 纪 的 统治 之 后 ， 它 于 1918 年 被 并 入 南斯拉夫 ， 称 
为 杜 布 罗 夫 尼 克 ，1992 年 又 被 并 人 克罗地亚 共和 国 。 德 . 优 尔 齐 
| 生活 过 的 这 个 中 世纪 城市 曾 两 次 遭遇 灾难 一 一 次 为 1667 年 地 
替 ， 一 次 为 1991 一 1992 年 间 遭 到 塞尔维亚 海军 炮 变 。 在 斯 塔 里 格 
拉 德 (Stari Grad， 克 罗 地 亚 地 名 ) 众多 的 文艺 复兴 建筑 中 ， 遭 到 
直接 袭击 的 便 是 斯 旁 泽 官 (Sponza Palace) ， 那 是 城市 档案 和 婚姻 
登记 水 的 保管 地 。 
























[448] 
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由 于 主张 改革 的 巴塞 尔 宗 教会 议 (Council of Basle) 带 来 的 无 法 承受 
的 压力 ， 他 已 看 出 修复 同 东 正教 的 关系 可 以 加 强 其 个 人 地 位 。1438 
年 1 月 开始 于 费 拉 拉 (Ferrara) 、 继 续 于 佛 罗 伦 陕 的 谈判 ， 是 在 教皇 、 拜 
占 庭 皇帝 约翰 八 世 佩 里 奥 洛 格 斯 〈Palaeologos，1425 一 1448 年 在 位 ) 和 君 
士 坦 丁 堡 大 教 长 以 及 巴塞 尔 宁 教会 议 上 离开 同 傣 而 加 入 的 二 十 二 名 主教 
的 共同 指导 下 进行 的 。 渴 望 已 入 的 希腊 人 在 所 有 实质 问题 上 都 作出 让 步 ， 
准备 接受 罗马 教义 的 教皇 至 上 、 炼 狱 、 圣 餐 及 “和 子 ” 句 (Filioque， 指 


”中 世纪 罗马 教会 在 《 尼 西 亚信 和 经》 圣灵 “发 自 圣 父 ”一 名 中 增加 的 “和 


子 ” 短 语 。 一 般 认 为 它 是 东西 方 教会 分 裂 的 主要 原因 之 一 。 一 一 译 者 注 ) 

观念 。 以 教皇 的 名 义 恢复 教会 统一 的 道路 已 经 畅通 无 阻 了 。 在 1439 年 7 

月 6 日 的 《愉悦 天 主 》 (Laetantur coeli ) 教 令 中 ， 教会 的 合并 得 以 正式 签 

印 核准 。 枢 机 主教 朱 利 安 (Julian) 和 大 主教 尼 西 亚 的 贝 塞 里 恩 (Bessari- 

on of Nicaea) 分 别 以 拉丁 语 和 和 希腊 语 在 圣 克 罗 齐 (Santa Croce) 讲坛 上 请 
读 了 合并 文本 ， 这 两 位 教 职 人 士 还 象征 性 地 互相 拥抱 。 

.但 不 幸 的 是 ， 联 合 的 双方 没有 一 方 真正 有 办 法 将 合并 付 诸 实行 。 
教皇 受到 了 残余 的 巴塞 尔 宗 教会 议 的 严厉 谴责 ,会 议 转 而 迅速 选举 了 
最 后 一 位 反 教 皇 人 士 菲 利 克 斯 五 世 (Felix V ，1439 一 1449 年 在 位 ) 
为 教皇 。 德 意志 主教 退 避 三 合 。 法 国 主教 们 则 因 《 布 日 尔 反 教皇 国事 
诏书 》 (Pragmatic Sanction of Bourges) 的 新 近 制 定 而 感到 得 意 ， 他 们 倾 
向 于 支持 巴塞 尔 宗教 会 议 。 结 束 同 君 士 坦 丁 堡 分 裂 的 努力 却 引 发 了 罗 

马 教 会 内 部 新 的 分 裂 。 东 正教 会 不 再 热 束 于 此 了 。 在 君 士 坦 丁 堡 ， 签 
署 合 并 文件 的 人 受到 了 批判 。“ 我 们 不 需要 拉丁 人 ,” 暴 民 们 叫 唆 ， 

“ 曾 将 我 们 从 波斯 人 和 阿拉 伯 人 那里 解救 出 来 的 上 帝 和 圣母 玛 利 亚 ， 
如 今 还 会 把 我 们 从 穆罕默德 手中 解救 出 来 。 在 亚历山大 里 亚 ， 由 东 
方 大 主 教 召 集 的 一 次 宗教 会 议 对 教会 合并 进行 了 公开 恋 责 。 在 莫 斯 
] 科 ， 大 主教 伊西 多 尔 (Isidore) 戴 着 拉丁 十 字 架 从 佛罗伦萨 刚 一 返回 ， 
即 立 刻 被 因 禁 起 来 。 他 属 下 的 主教 们 起 事 反 对 “希腊 人 的 叛逆 *”， 进 
而 未 经 征询 君 士 坦 丁 堡 大 教 长 同意 就 选任 了 一 一 位 新 的 大 主教 。 这 就 是 
独立 的 俄罗斯 东正教 传统 的 後 端 。 

奥斯曼 人 加 紧 扩 张 。 在 黑海 海岸 的 瓦尔 纳 ，1444 年 奥斯曼 苏丹 穆 拉 
德 二 世 (Murad I) 消灭 了 最 后 一 批 由 教皇 资助 反对 他 的 十 字 军 士兵 。 
1448 年 他 越过 多 瑙 河 挫败 了 最 后 一 支 匈 牙 利 远征 军 。 只 有 阿尔 巴 尼 亚 在 
斯 坎 德 培 (Skanderbeg) 的 率领 下 ， 抵 挡住 了 苏丹 势如破竹 之 势 。 误 弱 、 
无 助 但 依然 目 空 一 切 的 君 士 坦 丁 堡 等 待 着 命运 的 劫数 。[ 弗 拉 德 ] 

对 君 士 坦 丁 堡 的 最 后 围攻 从 1453 年 4 月 2 日 东正教 星期 一 开始 
历时 八 周 。21 岁 的 苏丹 穆罕默德 二 世 (Mehmet 三 ，1451 一 1481 年 在 
位 ) 相貌 英俊 ， 性 情 诡 异 ， 进 攻心 切 。 他 在 孩提 时 期 曾经 受过 挫折 
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当时 他 的 一 项 关于 发 动 一 场 针 对 君 土 坦 丁 堡 的 战斗 计划 遭 到 拒绝 。 单 






弗 拉 德 (VLAD) 


瓦 拉 岂 亚 (Wallachia) 大 公 (1431 一 1476 年 ) 弗 拉 德 三 世 以 
“ 悉 怖 者 ”和 “ 尖 桩 弗 拉 德 ”而 著称 ， 并 作为 “残忍 ”的 代名词 载 
入 传说 。 他 变态 的 性 倾向 最 近 时 期 又 使 他 获得 了 许多 恶名 。 然 而 ， 
他 是 一 位 历史 人 物 ， 他 的 出 生地 锡 吉 什 瓦 拉 (Sighisoara) 以 及 他 
在 普 纳 里 (Poenari) 和 布 兰 (Bran) 的 城堡 ， 依 然 供 今天 的 罗马 
尼 亚 人 参观 。 他 的 殉 拉 几 亚 公国 位 于 下 多 责 河 左岸 ， 夹 处 于 强大 
的 匈 玫 利 王国 和 正在 崛起 的 奥斯曼 土耳其 之 间 ， 前 者 将 其 视 为 艳 
属 ， 对 于 后 者 他 也 要 缴纳 贡 赋 。 在 1443 一 1444 年 瓦尔 纳 十 字 军 运 
动 时 期 ， 他 还 是 个 少年 ， 被 作为 人 质 送 到 了 奥斯曼 苏丹 穆 拉 德 二 
世 (Murad 工 ) 的 宫廷 。 他 在 此 经 常 遭 受 鸡 奸 ， 这 被 认为 很 可 能 
是 他 后 来 心理 疾患 的 精神 根源 。 

使 用 尖 木 桩 在 土耳其 人 看 来 是 一 种 惩罚 方式 。 但 在 弗 拉 德 三 
志 手 里 ， 却 完全 变 成 一 种 真正 的 秃 怖 工具 。 经 过 特殊 的 削 尖 、 涂 . 
油 ， 将 犹如 细 针 一 般 的 木 杆 刺 进 受害 人 的 直肠 里 ， 并 上 顺 此 一 直 从 
. 嘴 里 伸 出 ， 这 种 痛苦 在 受害 者 临 死 前 能 持续 数 天 之 久 。 弗 拉 德 三 
世 是 在 土耳其 征服 君 士 坦 丁 堡 仅 三 年 后 的 1456 年 掌握 权力 的 ， 他 
将 自己 视 为 基督 教 王公 中 对 抗 异 教徒 的 斗士 。 一 次 跨越 多 瑞 河 的 
远征 就 给 他 带 来 了 号 称 23883 名 囚徒 供 其 施 以 刺 刑 ， 更 不 用 说 那 
些 被 仁慈 地 斩首 或 活活 烧 死 的 人 了 。 在 国内 ， 他 的 统治 以 大 批 杀 
筑 瓦 拉 几 亚 贵族 作为 开端 ， 也 许 有 两 万 男 子 和 妇 笑 在 城堡 的 窗口 
下 被 林立 的 木 桩 刺杀 。 

匈牙利 国王 马 塞 后 斯 ' 科 尔 温 (Matthias Corvinus) 推行 臣 烦 式 
的 逮捕 和 监 蔡 政 策 ， 致 使 1463 年 一 名 德意志 人 在 维也纳 出 版 了 讲 
述 其 罪行 的 《 Geschichte Dracole Wayde》 一 书 ， 这 为 紧 随 其 后 的 所 
有 文学 作品 莫 定 了 基础 。1488 年 的 一 部 俄 文 版 本 一 定 为 伊 凡 雷 帝 
所 知晓 ， 他 似乎 曾 对 此 书 加 以 利用 。 这 部 书 中 记录 的 内 容 可 以 提 
示 我 们 ， 在 东方 和 西方 都 长 期 存在 的 宗教 狂热 和 病态 迫害 之 间 存 
在 着 奇怪 的 联系 。 正 如 约翰 .福克斯 (John Foxe) 在 《 殉 教 者 传 》 
(Book of Martyrs ，1563 年 ) 中 所 讲 到 的 ， 对 于 西班牙 宗教 裁判 所 
的 记录 和 英国 玛丽 女王 实施 宗教 迫害 的 记录 和 这 位 瓦 拉 几 亚 吸血 
大 公 的 鸭 饰 一 样 同属 病态 类 型 。 [赛会 ] [酷刑 ] 
































[449] . 
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′ 身 皇 帝君 士 坦 丁 十 一 世 佩 利 奥 洛 格 斯 (Palaeologos，1448 一 1453 年 在 
位 ) 此 时 还 在 乐观 地 寻 更 一 位 正 等 待 着 他 的 未 戴 面 纱 的 新 娘 。 围 攻 的 
准备 工作 十 分 周全 。 色 雷 斯 和 黑海 海岸 的 城市 都 已 被 毁灭 ， 以 断绝 军 
事 援助 。 一 支 由 三 桨 战 船 和 运输 驶 船 组 成 的 舰队 集结 于 格 利 博 卢 
(Gallipoli) ， 一 座 砚 堡 在 鲁 梅 利 希 萨 (Rumeli Hisar) 的 博 斯 普 鲁 斯 海 
峡 〈Bosporus) 的 最 狭 罕 处 建立 了 起 来 。 苏 丹 的 匈牙利 技师 专门 铸造 
了 一 尊 26 英 扩 (7.9 米 ) 长 、 每 发 可 投射 12 英 担 (609 公斤 ) 石 弹 
的 铜 炮 ， 并 用 60 头 牛 从 阿 德里 安 堡 运 来 。 在 城中 ， 向 部 队 供 应 的 武 
器 和 独 钱 已 筹集 起 来 。 在 城 外 ， 壕沟 已 加 深 ， 由 布 拉 切 纳 闸 门 
(Blachermae Gate) 引 来 的 护城河 水 滋 满 沟渠 。 使 节 已 被 及 时 派 往 威 尼 
斯 、 焚 蒂 冈 、 法 兰 西 和 阿拉 贡 。 一 支 由 700 人 组 成 的 部 队 在 乔 万 尼 . 
朱 斯 蒂 尼 亚 尼 : 隆 格 (Giovanni Giustiniani Longo) 的 率领 下 已 经 抵达 。 
[450] 乔 万 尼 是 一 名 热那亚 的 军事 统帅 ， 他 奉命 登 占 城墙 。 在 第 一 支 土耳其 
先 址 部 队 出 现 的 那天 ， 一 了 愉 迁 徙 的 鹤 群 从 海峡 上 空 飞 过 。 城 门 关闭 
了 。 一 个 巨大 的 铁 锁 链 横 豆 于 金 角 湾 (Golden Hom) 的 出 口 。 只 有 
7000 名 防卫 军 坚持 抵御 80000 敌 军 的 冲击 。 
围攻 的 进程 起 初 敦 舞 了 防卫 军 ， 但 是 城墙 上 出 现 了 囚禁 的 基督 教 
徒 被 杀 死 的 场景 ， 这 迅速 造成 了 恺 懂 。4 月 12 日 ， 在 横江 铁 索 上 进 
行 的 海上 进攻 章 到 失败 。 大 炮 从 日 出 到 月 落 每 七 分 钟 发 射 一 次 ， 日 复 
一 日 ， 将 大 部 分 外 围城 墙 击 为 碎 石 。 但 是 鸿沟 在 夜间 被 栅栏 填 平 。4 
月 20 日 一 支 皇家 运输 舰 披 荆 斩 环 进入 海港 。 土 耳 其 的 摧 城 工事 暴 
露 了。 
然而 ， 苏 丹 后 来 采取 巧妙 举措 ， 命 令 大 型 舰队 通过 陆路 撤 到 佩 拉 
(Pera) 后 面 ， 进 和 人 金 角 湾 。 君 士 坦 丁 堡 失去 了 港湾 。 从 那 时 起 ， 防 
卫 军 就 面临 着 三 种 选择 : 胜利 、 战 死 、 版 依 伊斯兰 教 。4 月 27 日 ， 
一 次 为 希腊 人 和 意大利 人 、 也 是 为 东正教 和 天 主教 而 召集 的 全 基督 教 
大 集会 在 圣 索 菲 亚 大 教 符 举行 。“ 这 一 刻 ， 君 士 坦 丁 堡 的 教会 出 现 了 
联合 。 
决定 性 的 进攻 于 围城 的 第 53 天 一 一 即 5 月 29 日 星期 二 大 约 凌 晨 
一 点 半 发 起 。 非 正规 军 率先 发 起 进攻 ， 安 纳 托 利 亚 军 和 土耳其 苏丹 的 
禁 卫 和 军 接 吗 而 至 : 


禁 卫 军 跑步 前 进 ， 而 非 疯 狂 突进 …… 但 他 们 的 队列 保持 完整 有 
序 ， 并 未 被 敌 军 的 投掷 器 打 散 。 激 励 他 们 前 进 的 行军 乐 座 壮 嗪 亮 ， 其 
声音 在 穿越 博 斯 普 鲁 斯 海峡 而 传 来 的 吉隆 的 枪 炮 声 中 都 听 得 到 。 穆 军 
默 德 亲自 率领 他 们 进 至 护城河 处 ， 他 站 在 那里 大 声 鼓 舞 军心 …… 攻 押 
如 潮 ， 英 姿 描 发 的 武装 士兵 冲 过 屏障 ， 截 碎 上 面 翟 盖 的 栅栏 、 砍 掉 支 
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撑 的 横梁 ， 把 他 们 的 梯子 搭 在 城墙 上 ， 每 一 轮 进 攻 后 都 毫 不 混乱 地 让 
位 于 下 一 轮 。% 


就 在 日 出 之 前 ， 朱 斯 蒂 尼 亚 尼 被 重炮 击 中 胸 铠 ， 浑 身 鲜 血 ， 被 迫 
撤退 。 一 名 叫做 哈 桑 的 魁梧 的 土耳其 士兵 在 朴 上 围栏 后 被 杀 掉 了 ， 但 
是 这 说 明 围栏 是 可 以 攀 越 上 的 。 一 个 突围 小 港 科 克 波 特 (Kerkoporte) 
是 希腊 人 在 退却 时 留 下 的 ， 土 耳 其 军 蜂 拥 而 人 。 君 土 坦 本 堡 的 皇帝 从 
他 的 白色 阿拉 伯母 马上 路 下 投入 战斗 ， 消 失 了 踪影 。 

君 士 坦 丁 堡 被 洗 动 一 空 。 接 着 便 是 大 民 杀 和 和 掠夺。 圣 索 菲 亚 大 教 
堂 改 成 为 清真 寺 : 


穆 安 津 (muezzin， 在 清真 寺 尖 塔 上 报时 间 者 ， 原 意 为 “宣告 
者 "一 一 译 者 注 ) 登 上 最 高 的 塔楼 ， 宣 读 邀 聚 礼 (ezan) …… 阿 句 讲 
道 ; 穆 军 默 德 二 世 在 大 祭坛 上 作 感 恩 久 社 ,而 最 后 一 位 拜占庭 皇帝 不 
久 前 就 曾 在 这 个 你 坛 上 参加 过 基督 载 圣 餐 礼 。 他 从 圣 索 菲 亚 大 教堂 行 
进 到 后 来 属于 君 士 坦 丁 家 族 上 百 位 继承 者 的 威严 而 空 起 的 宫殿 …… 一 
种 关于 人 事物 力 兴衰 变迁 的 强烈 翡 恰 感 在 他 的 脑 际 荣 绕 ， 他 重复 着 波 
斯 诗词 中 的 一 段 名 自 :“ 疾 蛛 在 皇宫 里 结 了 网 ， 猫 头 认 在 阿 夫 拉 西 亚 
布 (Afrasiab) 的 塔 上 唱 着 守望 的 歌 。 2 


罗马 帝国 不 复 存在 了 。 

在 征服 东 地 中 海 的 过 程 中 ， 奥 斯 曼 土 耳 其 人 逐渐 在 该 地 区 建立 了 [451] 
贸易 关系 ,控制 了 连接 欧洲 同 利 凡 特 (Levant) 和 印度 的 商 路 。 实 际 
上 , 土耳其 人 对 基督 教 世 界 的 商人 较为 宽容 ， 威 尼斯 和 热那亚 对 于 援 
助 君 士 坦 丁 堡 之 事态 度 冷淡 ， 只 能 归 因 于 他 们 已 在 奥斯曼 王国 从 事 有 
利 可 图 的 商业 贸易 。 但 这 一 时 代 远 离 家 乡 的 人 也 许 对 形势 作出 了 不 同 
的 判断 。 人 们 传统 上 将 奥斯曼 帝国 的 兴起 同 西 方 基督 教 国 家 统治 者 开 
辟 到 达 印 度 新 航路 的 努力 联系 起 来 。 葡 萄 牙 首开 远航 之 先河 。 当 然 ， 
对 于 威尼斯 人 来 说 ， 葡 萄 牙 人 也 许 和 土耳其 人 一 样 不 受 欢 迎 ， 他 们 也 
是 在 非洲 奴隶 和 美丽 岛屿 的 诱惑 下 试图 开辟 新 航路 的 。 

无 论 如 何 ， 被 称 为 “航海 家 ”的 葡萄 牙 亲 王 享 利 (Henry， 
1394 一 1460 年 ) 四 十 年 里 接连 派出 探险 队 ， 沿 着 早年 阿拉 伯 航 海 家 的 
路 线 到 达 非 洲 西 海岸 。 他 的 船 队 发 现 了 圣 港 岛 (Porto Santo，1419 
年 ) 、 马 德 拉 群 岛 (Madeira，1420 年 )、 加 那 利 群岛 (Canaries，1421 
年 ) 一 一 后 来 又 让 给 了 卡 斯 蒂 尔 (Castile) 王国 、 亚 速 尔 群岛 (1431 
年 )、 卡 沃 布 兰 科 (Cabo Blanco，1441 年 ) 和 佛 得 角 (Cape Verde， 
1446 年 ) 。 加 那 利 群 岛 当 地 的 关切 人 (Guanche) 在 西班牙 统治 下 被 消 
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灭 了 ， 加 那 利 群岛 的 命运 预示 了 后 来 欧洲 开辟 殖民 地 过 程 的 本 质 。 
1437 年 第 一 个 殖民 机 构 一 一 殖民 和 海军 协会 成 立 。 到 1471 年 葡萄 政 
人 力量 已 十 分 强大 ， 足 以 将 丹 吉 尔 (Tangier) 从 摩尔 人 手 里 夺取 过 
来 。1486 年 ， 巴 塞 洛 织 : 迪 亚 士 (Bartholomew Diaz) 从 葡萄 牙 人 在 黄 
金海 岸 的 殖民 地 出 发 绕 行 到 查 波 托 尔 曼 托 过 (Cabo Tormentoso ， 风 暴 
角 )， 随 即将 其 重新 命名 为 好 望 角 。1497 年 ， 瓦 斯 科 ' 达 . 合 马 (Vaseo 
da Gama) 完成 了 从 里 斯 本 (Lisbon) 到 卡 利 卡特 (Calicut) 的 连续 航 
行 ， 从 而 绕 开 了 奥斯曼 统治 范围 。[ 贡 萨 尔 维 斯 ] 

在 毗邻 的 西班牙 ， 这 一 时 代 以 一 次 著名 的 政治 联合 而 结束 。 卡 斯 
蒂 尔 和 阿拉 贡 这 两 个 相互 对 抗 的 王国 长 期 以 来 通过 王朝 联合 和 联姻 来 
调和 对 抗 局 势 。 卡 斯 蒂 尔 国王 特 拉 斯 马 拉 (Trastamara) 的 胡 安 一 世 
(Juan  ，1379 一 1390 年 在 位 ) 同 阿拉 贡 埃 莉 诺 拉 (Eleanora) 的 婚姻 
为 下 个 世纪 卡 斯 蒂 尔 和 阿拉 贡 两 大 家 族 树立 了 典范 。 他 们 的 长 子 享 利 
三 世 (1390 一 1406 年 在 位 ) 在 卡 斯 蒂 尔 统治 ， 次 子 费 迪 南 一 世 (Fer- 
dinand 工 ) 于 1412 年 在 巴塞 罗 那 无 意 中 被 选任 为 阿拉 贡 的 君主 。 襄 
利 三 氨 的 孙女 卡 斯 带 尔 公主 于 1469 年 在 巴 利 阿 多 利 德 (Valladolid) 
成 婚 。 这 一 婚姻 并 非 史 无 前 例 ， 但 其 中 所 北 含 的 意义 却 是 深远 的 。 

新 娘 和 新 郎 是 深 受 相互 敌视 和 对 立 局 势 困扰 的 王国 和 家 族 的 继承 
人 。 他 们 是 堂 兄 妹 ， 深 知 如 果 允 许 他 们 的 亲属 或 家 族 成 员 获 得 控制 权 
将 会 出 现 何 种 局 面 。 正 直 虎 诚 的 伊 莎 贝 拉 (Isaballa) 在 孩提 时 代 就 在 
葡萄 牙 、 英 格 兰 和 法 兰 西 许配 了 婚姻 ,但 由 于 一 位 不 受 欢迎 的 求婚 者 
在 奔赴 婚庆 路 上 死去 ， 才 将 她 从 圣 坛 上 挽救 回来 。 她 在 将 自己 的 侄女 
非法 驱逐 后 ， 提 出 了 对 卡 斯 蒂 尔 的 王位 的 要 求 。1474 年 她 登 上 卡 斯 
送 尔 王位 ， 这 引发 了 一 场 国内 战争 和 一 场 同 法 兰 西 和 葡萄 牙 的 国际 战 
争 。 狭 狂 而 虚 诚 的 费 迪 南 将 寻求 她 的 支持 作为 逃避 个 人 悲惨 境遇 的 一 

[453j 种 手段 。 他 的 童年 时 代 是 在 对 加 泰 罗 尼 亚 人 长 期 起 义 的 惊 妨 中 度 过 

的 。 他 对 阿拉 贡 王 位 的 要 求 是 通过 驱逐 他 的 私 生 堂 弟 一 一 那不勒斯 的 
费 兰 特 (Ferrante) 和 毒害 其 维也纳 同 父 异 母 的 兄弟 一 一 纳 瓦 尔 
(Navarre) 亲王 查理 而 提出 的 。 伊 莎 贝 拉 的 兄长 享 利 四 氨 (1454 一 
1474 年 在 位 ) 被 描述 为 “一 个 可 怜 而 反常 的 人 ”。 费 迪 南 的 父亲 约 输 
二 世 (1458 一 1479 年 在 位 ) 曾 残 和 酷 毒 杀 了 一 子 一 女 。 因 此 毫 无 疑问 ， 
费 迪 南 各 伊 莎 贝 拉 这 两 位 “天 主教 国家 的 君主 ”都 是 强力 政府 和 有 序 
政府 的 鼓吹 者 。 

当时 ， 卡 斯 蒂 尔 和 阿拉 员 的 联合 还 只 是 一 种 个 人 联合 。 这 两 个 王 
国 依然 保留 着 各 自 独 立 的 法 律 和 政府 系统 。 伊 莎 贝 拉 没 有 更 多 选择 ， 
只 得 拿 卡 斯 蒂 尔 贵族 开刀 。 费 迪 南 也 别 无 选择 ,只 能 同 阿拉 贡 的 议会 
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贡 萨 尔 维 斯 (GONCALVEZ) 


1441 年 安 塔 姆 : 贡 萨 尔 维 斯 (Antam Goncalvez) 从 里 斯 本 乘坐 
小 船 起 航 ， 沿 着 摩洛哥 的 大 西洋 海岸 向 南 缓 缓行 驶 ， 经 过 加 那 利 
群岛 ， 绕 过 了 博 亚 尔 多 角 。 自 从 北方 的 盛行 风 将 这 一 部 分 从 非洲 
ik 只 在 七 年 前 有 一 一 位 同样 的 葡 痪 牙 船 成 功 通过 了 这 

令 人 丽 惧 的 海 角 ， 并 安全 返回 欧洲 。 

贡 萨 尔 维 斯 曾 出 海 接 取 一 稻 装 有 鲸鱼 和 海狮 皮 的 货船 。 但 当 
他 一 登 上 里 奥 德 奥 罗 (Rio de Oro) 海岸 ， 脑 际 就 蒙 绕 一 种 强烈 的 
愿望 ， 要 带 几 个 当地 居民 回去 ， 作 为 对 主人 享 利 国王 的 献礼 。 次 
日 晚 ， 约 由 十 名 水 手 组 成 的 一 队 人 便 向 内 陆 行进 。 黎 明 时 分 当 他 
们 越过 沙丘 空手 而 妇 时 ， 发 现 了 一 个 赤裸 的 柏 柏 尔 人 (Berer) 带 
着 两 支 矛 跟 在 一 头 骆驼 后 行走 。 尽 管 该 男子 拼命 反抗 ， 但 还 是 很 快 
.受伤 ， 被 制服 后 俘获 。 他 被 捆绑 带 走 。 同 时 被 俘 的 还 有 一 名 不 幸 的 
黑人 妇女 ， 可 能 是 当地 一 名 女奴 ， 是 同 被 俘 男 子 一 块 出 现 的 。 他 们 
是 记载 中 欧洲 人 到 撒哈拉 南部 进行 奴 素 掠夺 的 第 一 批 牺牲 品 。 

随后 不 久 ， 贡 萨 尔 维 斯 就 同 努 诺 . 特 里 斯 唐 (Nuno Tristao) 率 
领 的 另 一 只 船 联 合 起 来 。 他 们 的 船员 联手 向 当地 一 处 营 寨 发 动 了 
一 次 夜 袭 。 伴 随 着 “和 葡萄牙 ”和 “和 圣地亚哥 ”的 狂 呼 声 ， 他 们 降 
临 在 正 熟 睡 的 村 民 头 顶 ， 杀 死 三 人 ， 俘 获 十 人 。 他 总 共 携 十 二 名 
保 虏 返回 了 里 斯 本 。 编 年 史家 茹 拉 拉 (Zurara) 对 他 们 的 业绩 作 了 
记载 。 享 利 亲王 向 罗马 派出 一 名 使 臣 ， 和 寻求 教皇 对 这 种 新 的 十 字 
军 行动 的 支持 。 教 皇 对 于 “上 述 战争 中 涉及 的 全 部 罪过 …… 都 给 
予 彻底 宽 想 ”。 

奴隶 掠夺 和 奴 素 贸 易 是 非洲 人 生活 中 不 塔 回 首 的 一 页 ， 但 正 
是 在 这 一 刻 ， 欧 洲 人 首次 阁 进 了 非洲 人 和 穆斯林 商人 之 间 迄 今 仍 
在 从 事 的 营 务 之 中 。 奴 妹 掠 夺 和 奴隶 贸易 大 约 在 欧洲 人 尚未 接触 
美洲 的 五 十 年 以 前 就 已 经 出 现 了 ， 它 使 欧洲 的 创业 商 在 利用 新 的 
机 遇 进 行 开发 方面 处 于 一 种 有 利 地 位 。1501 年 ， 西 班 牙 发 布 一 项 
法 令 ， 限 制 越 大 西洋 向 驻防 地 妓院 输出 信奉 基督 教 的 女子 。1515 
年 西班牙 从 非洲 直接 向 美洲 输送 了 第 一 批 黑 奴 ， 同 时 收 到 第 一 船 
由 奴隶 种 植 的 美洲 糖 。 

贡 萨 尔 维 斯 去 世 一 个 多 世纪 以 后 ， 大 西洋 的 奴隶 贸易 达到 了 
一 个 新 阶段 ， 此 时 英国 的 海上 船 队 打破 了 西班牙 和 葡萄 牙 的 华 断 
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所罗门 ”号 、“ 燕 省 ”号 和 “ 约 拿 ”号 从 普利茅斯 出 发 驶 向 基尼 
海岸 。 霍 金 斯 有 时 被 描述 为 海盗 ， 有 时 被 描述 为 舰队 司令 ， 他 建 
立 了 “大 环形 ” (Great Circuit)， 英 国 的 货物 在 非洲 出 售 ， 获 取 三 
倍 的 利 渔 ， 非 洲 奴 隶 在 印第安 人 地 区 出 售 ， 美 洲 的 产品 则 在 英 格 
兰 销售 。 在 首次 航行 中 ， 和 霍金 斯 因 在 海上 援救 一 稻 葡 萄 牙 的 运 奴 
船 而 使 利润 稍 有 削减 。 在 1564 年 的 第 二 次 航行 中 ， 他 从 英国 女王 
那里 获得 了 财政 支持 ， 女 王 还 授予 他 骑士 称号 ， 并 赐予 一 枚 盾 形 
纹 徽 ， 图 案 是 “ 带 锁链 的 半 个 锚 ”。 在 1567 年 第 三 次 航海 中 ， 他 
将 船员 献 给 了 塞拉利昂 和 卡 斯 特 罗斯 (Castros) 的 国王 做 雇佣 兵 ， 
获得 了 470 名 奴隶 作为 奖赏 一 一 当时 这 两 位 国王 正 与 他 们 的 敌人 
扎 西 纳 (Zacina) 和 塞 特 卡 马 (Zatecama) 进行 战争 。 [ 乌 斯 考 克 ] 

通过 这 种 方式 ， 欧 洲 商 人 同 非洲 供应 者 之 间 建 立 了 一 种 持久 
的 有 利 可 图 的 合作 关系 。“ 罪 恶 之 源 ”， 一 位 历史 学 家 写 道 ,“ 就 在 
于 一 方 有 对 奴隶 的 需要 ， 而 另 一 方 非洲 首领 那里 ， 又 存在 获取 欧 
洲 消费 品 特别 是 火器 的 垄断 利益 。” 在 十 九 世 纪 这 种 贸易 停止 之 
前 ， 大 约 有 1500 万 非洲 人 被 捷 掠 走 ， 服 役 于 西半球 的 奴隶 制度 。 
在 这 其 中 ， 大 约 只 有 1100 万 或 1200 万 人 真正 得 以 活着 登陆 。5 




















合作 ， 甚 至 当 他 要 求 关 闭 辩 论 厅 的 一 扇 窗 户 时 ， 常 常 还 要 加 上 一 句 
“如 果 习 惯 法 允许 的 话 ”。 一 方面 随 着 通行 货币 传人 ,商业 屏障 消除 ， 
为 一 方面 随 着 极端 的 天 主教 思想 体系 的 不 断 强化 ， 卡 斯 蒂 尔 和 阿拉 贡 
才 显 示 出 具有 共同 目标 的 意味 。1476 年 伊 莎 贝 拉 设立 了 一 个 险恶 而 
有 效 的 法 律 执行 机 构 ， 最 初 是 针对 卡 斯 蒂 尔 的 贵族 菲 帮 圣 兄 弟 会 而 设 
立 的 。1483 年 卡 斯 蒂 尔 和 阿拉 贡 都 被 责成 接纳 统一 的 西班牙 的 首 设 
机 构 ， 该 机 构 是 女王 的 尾 悔 神父 、 多 明 我 会 僧侣 托马斯 * 托 尔 克 马 达 
(Thomas Torquemada，1420 一 1498 年 ) 所 主持 的 宗教 裁判 所 在 王室 的 
翻版 。 此 后 ， 叛 送 和 异端 事实 上 就 难以 区 分 了 。 对 国王 不 遵从 者 、 狂 
太 人 、 持 不 同 政见 者 都 受到 了 严酷 迫害 。 格 拉 纳 达 商 长 国 也 不 能 被 容 
许 继续 存在 了 。 [反常 ] 
对 格拉 纳 达 的 最 后 征服 于 1481 年 开始 ， 历 时 十 年 。 在 财富 和 人 
口上 上， 格拉 纳 达 在 西班牙 各 省 中 的 地 位 就 如 同 君 士 坦 丁 堡 在 东方 城市 
[454] 中 的 地 位 一 样 难以 匹敌 。 格 拉 纳 达 外 环 七 十 层 城墙 ， 靠 富饶 的 乡村 供 
给 ， 借 此 进行 无 限期 的 抵抗 。 然 而 摩尔 统治 者 内 部 的 纷争 给 了 统一 的 
西班牙 力量 一 个 切入 口 。 当 格拉 纳 达 陶 于 包围 之 时 ， 一 座 被 称 为 圣 非 
(Santa Fe) 或 “ 圣 菲 斯 ” (Holy Faith) 的 木 城 建立 起 来 ， 专 供 攻 城 者 
居住 。1492 年 1 月 2 日 格拉 纳 达 投 降 。 在 基督 教 狂 热 分 子 的 眼 里 , 君 
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反常 (DEVIATIO ) 


从 中 世纪 后 期 起 ， 没 有 其 他 机 构 像 宗 教 裁判 所 那样 受到 如 此 - 
众多 的 非议 。 对 于 许多 现代 评述 者 来 说 ， 它 在 追捕 异端 、 犹 太 人 
或 女巫 [女巫 ] 的 过 程 中 引发 的 暴行 往往 是 难以 理解 的 。 审 查 者 
完全 是 疗 狂 的 。“ 正 常 ” 和 “不 正常 ”的 定义 总 是 主观 的 。 如 果 不 


合 传统 的 行为 威胁 到 了 既得 利益 ， 那 他 们 就 会 被 轻易 地 宜 布 为 
“疯子 ”或 “危险 分 子 ”"。 有 人 曾 将 宗教 裁判 所 和 当代 医学 组 织 对 
“精神 健康 运动 ”的 反对 态度 加 以 对 比 。 它 也 可 以 同 苏 维 埃 政权 
对 持 不 同 政 见 者 的 对 待 方式 进行 比较 ， 这 些 人 在 二 十 基 纪 八 十 年 
代 依 然 常常 被 交付 精神 病 诊 所 ， 被 诊断 为 “精神 分 裂 症 ”， 并 以 药 
物 强制 致 残 。 


士 坦 本 堡 之 仇 得 以 昭雪 了 。 

对 格拉 纳 达 的 征服 伴随 着 骇人听闻 的 对 宗教 虔诚 的 挫 残 。 宗 教 帘 
容 的 承诺 没有 得 到 信守 。 据 说 当 女 王 伊 莎 贝 拉 还 在 犹 移 不 决 的 时 候 ， 
宗教 大 裁判 官 托 尔 克 马 达 拿 出 一 枚 十 字 架 ， 说 道 : “犹大 为 了 三 十 个 
银币 出 卖 了 他 的 主人 。 为 了 这 个 十 字 架 ， 你 将 得 到 多 少 ?” 犹 太 人 当 
时 面临 一 项 法 令 ， 要么 强行 改 信 ， 要 么 将 被 放逐 ,大 约 20000 名 犹太 
家 庭 选择 被 流放 一 一 具有 讽刺 意义 的 是 ， 许 多 家 庭 都 选择 流放 到 士 麦 
那 和 伊斯坦布尔 ， 苏 丹 派 船 到 那里 收容 了 他 们 。” 改 信和 基督 教 的 人 大 
大 增多 ， 不 过 许多 人 依然 暗中 忠信 于 犹太 教 。1502 年 法 令 使 穆斯林 
面临 同样 的 选择 。 许 多 人 移 徙 到 北非 ， 其 余 者 留 下 来 形成 了 另 一 个 不 
坚定 的 版 信者 群体 一 一 摩 里 斯 科 人 (Woriscos)。 只 有 在 阿拉 贡 ， 议 会 
阻止 了 国王 强制 稳 斯 林农 奴 一 一 莫 德 哈 尔 人 (zhe mudejares ) 改易 宗 
教 信仰 的 举动 。 在 宗教 仇恨 和 猜忌 的 氛围 中 ， 宗 教 法庭 的 审判 官 难以 
应 对 。“ 宗 教 法 庭 判 决 ”引发 的 烈火 燃 遍 了 整个 西班牙 。 西 班 牙 人 开 
始 为 “血液 的 纯洁 ”问题 所 困扰 。 

碰巧 的 是 ， 一 名 到 圣 菲 亚 营 地 寻求 天 主教 君主 资助 的 热那亚 水 手 
目睹 了 格拉 纳 达 1492 年 的 陷落 。 克 里 斯 托 弗 .哥伦布 〈Cristoforo 
Colombo， 约 1446 一 1506 年 ) 被 称 为 克 里 斯 托 巴 尔 . 科 隆 (Cristobal 
Colon)， 长 期 以 来 为 实现 横渡 大 西洋 寻找 亚洲 的 航海 计划 而 寻求 他 们 
的 支持 。 在 格拉 纳 达 陷落 之 后 ， 他 实现 了 这 一 计划 。8 月 3 日， 他 作 
为 “大 洋 海军 上 将 ”(“Admiral of the Ocean”)， 乘 坐 三 艘 小 船 “ 圣 





玛丽 亚 ”号 、“ 和 凭 塔 ” 号 和 “ 尼 娜 ”号 从 巴 罗斯 港 起 航 。 十 个 星期 后 ,[455 





| 
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即 10 月 12 日 (或 21 日 ) 凌晨 两 点 ， 一 名 海员 发 现 了 陆地 。 哥 伦 布 
在 黎明 时 分 登陆 ， 他 亲吻 了 那 片 土地 ， 将 其 命名 为 圣 萨尔瓦多 ， 并 代 
卡 斯 蒂 尔 和 莱 昂 宣布 对 它 的 所 有 权 。1493 年 3 月 15 日 ， 他 经 由 亚 速 
尔 群岛 (Azores) 和 里 斯 本 返回 了 巴 罗斯 港 ， 声称 他 发 现 了 通 往 ( 东 
方 )“ 印 度 ”(“Indies”) 的 航路 。 

就 在 同一 年 ， 由 于 西班牙 和 葡萄 牙 的 强烈 请 求 ， 教 星 亚历山大 六 
世 同 意 在 这 两 国 各 自 的 海外 势力 范围 之 间 划 一 条 分 界线 。 分 界线 以 
西 、 亚 速 尔 群 岛 以 外 的 面积 大 约 100 里 格 的 所 有 新 发 现 的 土地 都 划 归 
西班牙 ; 分 界线 以 东 则 全 属 葡萄 牙 。 世 界 根 据 教 皇 的 惟一 权威 被 齐整 
地 分 为 两 部 分 。 1494 年 ， 通 过 托 得 斯 拉 斯 条 约 (Treaty of Tordesillas ) ， 
这 一 分 界线 又 向 西 移 了 250 里 格 。 这 一 事件 是 典型 的 中 世纪 式 的 。 然 
而 ， 如 果 伊 比 利 亚 岛 的 王国 没有 从 他 们 对 伊斯兰 的 专注 中 解脱 出 来 ， 
那么 这 一 事件 大 概 也 不 会 发 生 ， 当 地 也 就 依然 无 从 得 到 开发 。 毕 竟 费 
迪 南 和 伊 莎 贝 拉 固执 地 拒绝 同 哥 伦 布 谈判 ， 直 到 格拉 纳 达 陷落 为 止 。 
[国家 ] 


在 基督 教 世 界 以 东 300 英里 之 遥 的 另 一 端 ， 基 督 教 一 穆斯林 分 界 
线 的 变动 同样 产生 了 令 人 不 安 的 影响 。 到 1452 年 ， 几 乎 整个 东正教 
世界 都 臣服 于 外 国 统治 者 。 除 拜占庭 帝国 及 其 附属 国之 外 ， 和 希腊 教派 
的 东正教 都 落 人 奥斯曼 统治 之 手 。 斯 拉夫 派 的 东正教 除 个 别 地 方 外 ， 
其 余 均 落 入 蒜 邯 、 波 兰 一 立陶宛 、 匈 牙 利 的 统治 之 下 。 这 样 ， 当 君 士 
坦 丁 堡 投降 之 时 ， 欧 洲 的 东正教 似乎 就 开始 承受 一 如 十 七 世纪 以 来 亚 
洲 和 非洲 的 东正教 曾 忍 受过 的 无 限期 的 压制 。 只 有 在 一 个 地 方 一 一 莫 
斯 科 城 ， 还 存在 走向 另 一 种 命运 的 迹象 。 

十 五 世纪 中 叶 ， 莫 斯 科 尽 管 名 义 上 下 属于 奈 邯 可 汗 ， 但 依然 享有 
广泛 的 自治 权 ， 由 大 公 瓦 西里 二 世 (Vassily 了 ，1425 一 1462 年 在 位 ) 
统治 。 瓦 西里 双 目 失明 ， 主 要 依靠 他 的 儿子 一 一 也 是 王位 继承 人 一 一 
进行 统治 。 伊 凡 三 世 (Ivan 下 ，1462 一 1$05 年 在 位 ) 因此 在 即位 时 就 
已 是 一 位 经 验 丰 富 的 政治 家 了 。 一 度 强 大 的 邯 革 部 落实 力 大 为 削弱， 
莫斯科 自 1452 年 起 免 于 向 其 交付 岁 贡 。 结 果 ， 伊 凡 产 生 了 永远 摆脱 
“ 攻 钥 人 柳 锁 ”的 念头 。 在 此 过 程 中 ， 他 显然 应 当 着 重 强化 自己 作为 
东正教 斗士 的 角色 ， 反 对 南方 穆斯林 和 西方 波兰 一 立陶宛 天 主教 。 只 
要 能 够 赢得 世界 对 其 统治 权 的 认可 ， 他 将 成 为 地 球 上 惟一 独立 的 东 正 
教 君主 。 

奇怪 的 是 ， 伊 凡 的 野心 竞 得 到 了 罗马 教皇 组 织 的 极 大 帮助 。1453 
年 动 难 后 ， 教 皇 接 手 了 对 拜占庭 最 后 一 位 皇帝 的 侄女 一 一 佐 伊 : 佩 利 
- 奥 洛 格 斯 (Zoe Palaeologos， 生 于 1445 年 ) 的 监护 权 。 摩 里 亚 的 专制 君主 
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[456] 


国家 (STATE) 


1493 年 一 一 即 哥伦布 返回 卡 斯 蒂 尔 王国 之 年 ， 从 葡萄 牙 到 阿 
斯 特 拉 军 ， 欧 洲 版 图 至 少 包 含 三 十 个 君主 国 。 五 百年 后 ， 如 果 有 
人 忽视 安道 尔 和 摩纳哥 、 卡 尔 马 联邦 和 瑞士 联邦 (这 些 地 方 与 事 
实 上 的 独立 国家 没有 什么 差别 )， 那 么 这 三 十 个 国家 中 没有 一 个 能 
够 单独 维持 君主 统治 政体 。 在 1993 年 欧洲 地 图 上 的 这 些 君 主 国 
| 中 ， 有 四 个 国家 在 十 六 世纪 形成 ， 还 有 四 个 形成 于 十 七 世纪 ， 有 
两 个 形成 于 十 八 世 纪 ， 还 有 七 个 形成 于 十 九 世 纪 ， 有 不 少 于 三 十 
六 个 国家 形成 于 二 十 世纪 。 国 家 的 兴衰 体现 了 现代 欧洲 最 为 重要 
的 现象 之 一 。( 见 原 书 附录 四 ， 第 1268 页 ) 
人 们 曾经 从 许多 方面 对 欧洲 国家 的 形成 做 过 分 析 。 传 统 的 分 
析 方 式 以 宪政 法 和 国际 法 为 基础 ， 目 的 是 描绘 出 某 种 法 律 框 
架 一 一 正 是 在 这 种 框架 内 ， 帝 国 、 君 主 国 和 共和 国 得 以 组 织 政 府 ， 
控制 其 附属 国 并 赢得 认可 。 最 近 ， 人 们 更 为 关注 长 期 性 因素 ， 注 
重 对 国家 维持 的 长 短 进 行 数据 统计 。 诺 伯 特 . 埃 利 亚 斯 (Norbert 
Flias) 将 国家 的 形成 视 为 文明 的 一 部 分 ， 这 一 过 程 从 伴随 王权 逐 
步 增长 而 出 现 的 封建 分 裂 时 期 就 已 开始 进行 了 。 
”” 另 有 人 更 为 注重 内 部 结构 和 外 部 联系 之 间 的 交互 作用 。 一 种 
观点 认为 主要 存在 三 种 类 型 的 国家 一 一 征 争 贡 赋 的 帝国 、 分 烈 割 
据 的 君主 国体 制 、 民 族 国家 。 它 们 的 内 在 生命 力 或 者 得 自 于 中 心 
城市 的 凝聚 力 一 一 如 威尼斯 或 联 省 共和 国 , 或 者 得 自 于 高 压 政治 
的 聚合 力 一 一 如 俄罗斯 ， 或 者 得 自 于 双方 面 的 聚合 力 一 一 如 不 列 
颠 、 法 兰 西 或 普鲁士 。 金 钱 和 暴力 是 原动力 。 国 家 在 国际 舞台 上 
的 表现 有 赖 于 他 们 在 更 复杂 的 多 边 力 量 联合 体 中 的 参与 状况 , 文 
艺 复兴 以 后 的 100 多 场 欧 洲 重 要 战争 中 经 常 组 建 或 重组 这 样 的 联 
合体 。 关 键 的 问题 是 “国家 如 何 造就 战争 ”和 “战争 又 如 何 造就 
国家 ”。: 许多 这 样 的 问题 都 同 保罗 :肯尼迪 ( Paul Kennedy) 以 较 经 
验 化 的 方式 所 分 析 的 问题 很 相似 。 
建立 民族 国家 作为 根本 目标 ， 曾 经 多 次 得 以 实现 。 但 是 通 往 这 
一 目标 的 道路 却 极为 多 样 。 作 为 最 终 手 段 ， 一 切 都 归结 为 实力 。 黎 
塞 留 写 道 : “力量 说 到 底 就 是 国家 的 实力 。” 简 而 言 之 , “力量 决定 
一 切 ”。 这 使 人 们 质疑 是 否 建立 民族 国家 的 确 应 当 是 根本 目标 。 





托马斯 的 女儿 佐 伊 出 生 于 希腊 ， 在 罗马 监护 人 那里 接受 了 良好 的 教 
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育 。1469 年 她 还 是 一 位 24 岁 的 聪明 少女 ， 渴 望 摆脱 监护 人 的 束缚 。 
教 星 保罗 二 世 是 一 位 威尼斯 人 ， 他 原 以 为 自己 能 够 重 现 佛罗伦萨 联 
盟 ， 并 缔结 一 个 同 莫斯科 人 的 联盟 以 反对 土耳其 人 。 因 此 ， 当 他 得 知 
[457] 伊 凡 三 世 新 近 为 钙 夫 时 ， 便 提出 了 理想 的 妻 选 。 教 皇 的 使 者 抵达 莫 斯 
科 ， 促 成 了 这 桩 婚事 。 佐 伊 跟随 着 他 们 远 行 ， 经 过 了 波罗的海 的 雷 维 
尔 (Reval) 港 。 她 重新 接纳 了 东正教 信仰 ， 并 于 1472 年 11 月 12 日 
与 伊 凡 成 婚 。 伊 凡 同 一 位 拜占庭 公主 成 婚 ， 这 一 事件 的 影响 不 应 夸 
大 。 上 此前， 莫斯科 曾 是 基督 教 世 界 备 受 压 制 的 一 支 中 最 外 围 之 省 ， 大 
公 们 并 不 知名 。 但 如 今 ， 他 们 正 触 摸 着 “已 撤 的 披风 ”， 距 披 上 帝国 
的 外 衣 只 有 一 步 之 唤 了 。 z 
1477 一 1478 年 间 ， 伊 凡 采 取 行 动 反对 大 诺 夫 哥 罗 德 ( Novgorod the 
Great) ， 它 有 五 个 省 远 远 超出 了 莫斯科 的 边界 。 诺 夫 哥 罗 德 新 近 承 认 
了 立陶宛 的 世俗 君主 权威 以 及 都 城 基辅 的 宗教 权威 ， 这 被 伊 凡 视 为 一 
种 对 上 自己 的 侮辱 。 伊 几 的 军队 迅速 迫使 这 一 无 力 抵 抗 的 城市 届 服 易 
主 。 伊 几 又 通过 二 度 巡 视 平 定 了 暴乱 ， 随 之 处 死 和 流放 了 大 批 人 员 。 
普 斯 科 夫 (Pskov) 和 维 亚 特 卡 (Vyatka) 也 遭 到 同样 的 境遇 。1480 年 
夏 ， 金 帐 汗 (Golden Horde) 的 可 汗 艾 哈 迈 德 (Ahmad) 发 动 第 三 次 远 
征 ， 以 迫使 莫斯科 缴纳 贡 赋 。 他 曾 指望 得 到 波兰 一 立陶宛 的 帮助 ， 但 
没有 能 够 实现 。 当 阿 合 马 因 受 到 伊 凡 的 坚决 抵抗 而 空手 返回 时 ， 莫 斯 
科 依 属于 金 帐 汗 国 的 历史 走 到 了 末路 。 此 时 ， 伊 凡 已 开始 自称 为 “ 沙 
皇 ” 和 “萨摩 德 杰 ” (Samodyerzhets ) 这 是 俄语 音译 的 “ 恺 撒 ” 和 
“独裁 者 ”"。 正 如 700 年 前 的 查理 曼 一 样 ， 一 位 半 野 蛮 的 君主 不 是 将 自 
己 塑 造成 一 个 现代 国家 的 创立 者 形象 ， 而 更 像 是 给 老化 、 伪 死 、 刚 为 
人 有 发 悼 过 的 罗马 帝国 重新 赋予 生命 的 人 。 





主 显 节 盛宴，1493 年 1 月 6 日 ， 克里姆林 宫 ， 莫 斯 科 。 对 这 一 宗 
教 节 日 的 庆祝 是 在 布 拉 戈 维 申 斯 克 大 教堂 的 主教 座 堂 一 报喜 节 大 教 
党 辉煌 壮丽 的 氛围 中 进行 的 。 主 显 节 在 圣诞 节 后 的 第 12 天 ， 是 圣诞 
节 期 的 最 后 阶段 ， 以 纪念 基督 向 (东方) 三 王 (the Three Kings) 显 身 
的 时 刻 。 洪 亮 的 声音 伴随 着 古老 的 教会 斯 拉夫 语言 在 拜占庭 式 的 宗教 
仪式 上 吟 诵 着 ， 其 音 绕 梁 入 壁 ， 久 久 回 荡 。 用 来 隔 挡 礼拜 堂 的 圣 像 屏 
风 比 教堂 还 旧 得 多 。 屏 风 上 布 满 一 排 排 的 圣 像 ， 它 们 出 自 莫 斯 科 伟 大 
的 中 世纪 画家 希腊 的 塞 奥 法 尼斯 (Jheophanes) 、 安 德 烈 . 鲁 布 列 
夫 (Andrei Lublev) 和 格 罗 杰 芯 的 普罗 霍 尔 (Prokhor of Gorodets) 之 
手 。 身 着 黑 袍 并 蓄 着 胡须 的 神父 在 圣 坛 上 来 回 走动 ， 人 忙于 挂 布 、 燃 
香 、 遮 盖 伏 品 等 准备 工作 。 

这 便 是 主 显 节 ， 是 圣 大 巴西 勒 派 (St Basil the Great) 的 另 一 种 圣 
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和 餐 仪式 ， 取 代 了 更 为 常见 的 圣 约 坦克 里 索 斯 托 式 (St John Chrysos- 
tom) 的 圣 餐 仪式 。 在 斯 拉夫 版 本 中 ， 它 本 质 上 同 巴 尔 于 地 区 东正教 
采用 的 方式 一 样 。 尽 管 似 曾 相 识 ， 但 对 于 耐心 站 立 于 屏风 前 的 俄罗斯 
众 教徒 来 说 ， 它 毕竟 如 拉丁 文 之 于 意大利 人 和 西班牙 人 一 样 难 于 理 
解 。 诸 如 感恩 祭 或 宗教 集会 之 类 的 公共 宗教 仪式 在 主持 神父 进入 圣 坛 [459] 
中 央 时 开始 ， 一 位 执事 朗读 祈祷 和 平 的 祷 文 :“ 为 了 来 自 上 天 的 和 平 ， 
为 了 拯救 我 们 的 灵魂 ， 让 我 们 向 主 祈祷 。 为 了 整个 世界 的 安宁 ……” 
” 接 下 来 唱 赞 美 诗 、 礼 拜 日 圣 歌 、 诗 篇 、 八 福 词 等 来 自 使 徒 行 传 和 福音 
书 中 的 篇 章 ， 继 而 做 祈祷 、 连 社 ， 诵 唱 对 于 三 位 圣洁 天 使 的 赞美 诗 。 
由 普通 序 祷 引领 的 福音 书社 文 是 从 马 太 福音 第 二 章 第 一 节 中 选 
取 的 : | 


神父 躬 身 拿 起 《圣经 》， 由 烛 火 引领 着 走出 圣 门 ， 面 转 西方 ， 
说 道 : 

“智慧 之 书 豆 古 长 青 ， 让 我 们 聆听 圣 福音 书 。 和 平 将 与 你 们 
同 在 。” 
z 唱诗 班 ;“ 将 与 你 们 的 精神 同 在 。” 

执事 :“ 圣 福音 书 日 课 未 自 圣 马 太 福音 。” 

喝 诗 班 :“ 光 荣 属于 你 啊 , 主 。” 

神父 ;“ 请 留心 。 

随后 执事 诵读 日 课 ; 

当 和 希 律 王 的 时 候 ， 那 稣 生 在 犹太 的 伯利恒 。 有 几 个 博士 从 东方 来 
到 耶路撒冷 ， 说 : 那 生 下 来 做 犹太 人 之 王 的 在 哪里 ? 我 们 在 东方 看 见 
他 的 星 ， 特 来 拜 他 …… 名 


宗教 仪式 的 第 二 部 分 : 奉献 仪式 以 大 行进 仪式 开始 ， 此 时 神父 和 
执事 列队 围绕 祈祷 者 、 香 炉 和 蜡烛 所 在 的 中 央 圣 坛 行进 。 然 后 是 诵读 
宗教 信条 、 准 备 面 饼 和 酒 ， 向 主 祷告 并 领受 圣 餐 。 在 领受 圣 餐 时 ， 唱 
诗 班 诵 唱 “ 请 接受 基督 的 身体 ,品尝 这 不 朽 的 生命 源泉 ”"。 按 照 东 正 
教 的 传统 ， 神 父 将 点 名 让 各 人 领受 圣 餐 。 “上 帝 的 仆人 伊 凡 ， 分 享 我 
们 的 救世 主 基 督 耶 稣 圣洁 珍贵 的 身体 和 血 ， 直 到 宽恕 他 的 罪过 ， 直 到 
生命 的 永恒 ……” 在 感恩 祈祷 之 后 ， 神 父 分 发 神圣 的 面 饼 ， 将 十 字 架 
伸 到 人 面前 ， 让 其 亲吻 ， 然 后 重 又 进入 圣 坛 ， 随 后 大 门 关闭 。 解 散 仪 
式 的 结束 语 一 一 “ 主 啊 ， 现 在 让 你 的 仆人 在 宁静 中 离开 吧 ” 伴随 着 
赞美 诗 以 “第 六 音 短歌 ”结束 





您 亲自 显示 出 教会 不 可 动 扬 的 基础 ， 
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建立 在 全 体 人 类 基础 之 上 ， 他们 世代 相传 着 确定 不 移 的 最 高 
权威 ， 
您 的 圣 论 标志 着 这 种 权威 ， 
采 自 天 国 的 罗勒 是 最 为 圣洁 的 
二 者 永恒 ， 世 界 无 尽 。 阿 门 。 


就 在 那 时 ， 万 里 之 外 为 莫斯科 人 所 不 知 的 “大 洋 海 军 上 将 ” ( 指 
哥伦布 )， 在 返航 西班牙 的 最 后 阶段 正 同 冬 至 时 节 的 飓风 搏斗 。 他 将 
于 当 周 在 巴 罗 斯 (Palos) 登陆 。 

那 一 年 ， 莫斯科 的 圣诞 节庆 视 活动 蒙 上 了 十 分 特别 的 感情 色彩 ， 
博学 的 修士 曾 预 言 没 有 人 能 活着 见 到 年 终 。 按 照 东正教 的 预计 ，1492 
行 出 发 未 志 着 创 氟 纪 以 来 第 
七 个 于 禧 年 的 结束 ， 它 也 正 是 广 为 传 知 的 世界 末日 。 事 实 上， 在 随后 
的 数 年 中 没有 人 着 手 计算 教会 历法 。 尽 管 东正教 使 用 的 是 和 拉丁 教会 
现行 历法 相同 的 罗马 儒 略 历法 ， 但 他 们 在 计算 创世纪 年 代 时 却 采 用 一 
种 不 同 的 计算 系统 。 正 如 拜占庭 一 样 ， 他 们 也 习惯 以 9 月 1 日 作为 教 
会 历法 中 一 年 的 开始 。 因 此 ， 如 果 他 们 相信 和 创世纪 的 “七 天 ” 正 是 对 
七 个 千 禧 年 的 一 种 隐喻 ， 而 他 们 推算 出 的 创世纪 时 间 为 公元 前 5509 
年 ， 那 么 公元 1492 年 正 相 当 于 他 们 纪年 历法 中 的 第 7000 年 〈7000 
AM)， 而 末日 审判 最 有 可 能 的 时 间 8 月 31 日 便 是 关键 性 的 日 期 。 由 
于 这 一 预测 未 成 事实 ， 所 谓 的 末日 审判 就 可 能 被 推迟 到 了 世俗 年 的 最 
后 一 天 12 月 31 日 适 值 圣诞 节庆 期 的 中 点 。 当主 显 节 平安 无 事 地 
到 来 时 ， 莫 斯 科 松 了 一 口气 。4 











事实 上 ， 莫 斯 科 处 在 一 条 胃 新 道路 的 边缘 。 大 公 伊 凡 三 世 在 末日 
审判 的 那天 未 被 计 人 受审 之 列 。 他 行将 完成 改建 国都 “ 固 防 之 城 ”的 
宏伟 计划 。 通 过 象征 主义 和 意识 形态 的 手法 ， 他 正 准 备 创 造 有 力 的 俄 
罗斯 神话 ， 这 种 神话 后 来 成 为 构筑 莫斯科 日 益 增长 的 政治 势力 的 一 个 
重要 因素 。 

罗斯 的 大 部 分 城市 都 有 城堡 。 但 伊 凡 三 世 重 新 设计 的 莫斯科 克 里 
姆 林 宫 则 胜 过 其 他 各 地 城堡 。1493 年 1 月 ， 以 红 砖 墙 构筑 的 广阔 转 
墙 和 高 务 的 圆 形 塔 提前 数 月 竣工 。 其 占 地 为 一 个 周 长 2.5 公里 的 不 规 
则 三 角形 ， 足 以 围 住 半 个 伦敦 城 。 中 心 位 置 是 一 个 建 有 广场 的 空旷 地 
融 ， 周 围 排列 者 四 座 大 教堂 和 大 公 的 寝 官 。 报 喜 节 大 教堂 还 处 于 始 建 
时 的 状态 ， 只 是 在 三 年 前 做 了 最 后 一 点 修饰 。 在 邻近 的 乌 斯 宾 斯 基 大 
教 笃 ， 当 时 的 大 主教 座 堂 一 一 圣母 永安 大 教堂 已 有 十 三 年 的 历史 了 。 
它 是 由 波 伦 亚 的 建筑 师 亚 里 士 多 德 . 菲 拉 凡 提 (Aristotle Firavanti ) 建 
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上 :| 伊 凡 三 世 时 扩张 的 领土 





地 图 15 ”莫斯科 公国 的 扩张 


造 的 。 他 将 古代 弗 拉 基 米尔 的 简约 风格 应 用 到 了 当时 的 建筑 中 ， 成 为 
莫斯科 教堂 建筑 的 一 个 典范 。 在 措 配 和 谐 的 穹 拱 顶层 之 下 ， 内 设 一 方 
没有 拱 廊 的 开阔 空间 。 教 堂 的 湿 壁 画 依然 着 以 独特 的 亮色 ， 绘 制 着 硕 
腊 狄 奥 尼 修 斯 王 的 修长 形象 。 在 男 一 边 ， 圣 衣 祭 典 教堂 已 有 七 年 历 
史 。 大 天 使 教堂 外 观 为 文艺 复兴 风格 ， 但 依然 在 修饰 之 中 。 由 马尔 
科 . 鲁 托 (Marco Rulto) 和 彼得 罗 . 索 拉 诺 (Pietro Solano) 建造 的 多 校 
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宫 一 一 因 其 外 表 修 成 像 钼 石 一 样 的 多 面体 而 得 名 一 一 刚刚 被 伊 凡 的 家 
室 所 占据 。 七 年 后 ， 他 们 搬 了 进来 ， 并 与 宠信 的 官员 分 住 此 宫 ， 取 代 
了 以 前 曾 为 伊 凡 的 先 人 们 服役 了 几 个 世纪 的 本 质 宫殿 。 在 基督 教 世 
界 ， 除 罗马 和 君 士 坦 丁 堡 外 ， 没 有 其 他 都 城 能 与 这 里 的 辉煌 相 媲 美 。 

在 这 个 多 面体 宫殿 里 ， 伊 凡 的 家 室 因 两 个 强势 妇女 的 争夺 而 陷于 
分 裂 ， 一 个 是 伊 凡 的 第 二 位 夫人 佐 伊 : 佩 利 奥 洛 格 斯 ， 另 一 个 是 伊 凡 
的 儿媳 叶 琳 娜 .斯 捷 潘 诺 夫 娜 〈Elena Stepanovna)。 佐 伊 是 拜占庭 未 代 
皇帝 的 侄女 ， 在 伊 凡 的 第 一 位 夫人 特 维 尔 的 玛丽 亚 (Maria of 
Tver) 去 世 后 同 伊 凡 成 婚 。 她 的 当务之急 是 保护 以 十 三 岁 的 瓦 西里 
(Vasily) 为 首 的 七 个 孩子 的 利益 。 叶 琳 娜 是 摩尔 达 维 亚 大 公 ( Hospo- 
dar of Moldavia) 斯 蒂 分 四 世 (Stephen KW ) 的 女儿 ， 也 是 伊 凡 的 原 第 
一 继承 人 、 新 近 去 世 的 小 伊 凡 的 遗 媚 。 她 关心 的 是 保护 九 岁 的 儿子 季 
米 特 里 (Dmitri) 的 利益 。1493 年 伊 凡 三 世 还 没有 决定 提名 他 的 儿子 
瓦 西里 还 是 他 的 孙子 季 米 特 里 继承 其 位 。 他 时 而 偏 于 此 ， 时 而 偏 于 
彼 ， 在 克里姆林 宫 平 静 的 表面 下 ， 形 势必 然 十 分 紧张 。4 





(1) 特 维尔 的 玛丽 亚 = 伊 凡 三 世 = 优 伊 . 傈 利 奥 洛 格 斯 (2) 
(144o 一 
1505) 叶 琳 娜 = 亚历山大 , 立陶宛 大 公 


摩尔 达 妇 于 小 全 及 
斯 捷 潘 诺 夫 娜 “| 伞 于 1490) 到 南亚 


瓦 西 滞 (1505-1530 年 为 沙皇 ) 
季 米 特 里 尤 里 
(1483~1509) 季 米 特 里 
西门 
伊 凡 
安 德 烈 


伊 凡 三世 在 俄罗斯 是 作为 摆脱 扣 革 统治 相 锁 的 沙皇 而 载 人 史册 

的 。 也 许 他 更 应 被 视 为 一 位 对 蒜 技 式 金融 、 军 事 和 政治 统治 方式 的 但 

导 者 ， 他 通过 同 可 汗 和 大 公 轮 番 结 盟 之 策 ， 取 代 蕉 得 人 而 将 俄罗斯 人 
鸥 为 一 体 。 在 同 金 帐 汗 进 行 斗争 并 于 1480 年 后 坚决 抵制 住 其 霸权 的 
过 程 中 ， 伊 凡 最 密切 的 盟友 是 克 里 米 亚 可 汗 ， 他 帮助 伊 凡 攻 打 追 随 金 
帐 汗 的 基督 教 公 国 自治 团体 ， 达 到 了 的 坦 人 从 未 企及 的 程度 。 从 俄 罗 
斯 人 的 立场 上 看 , “伟大 的 伊 凡 ” (Ivan the Great) 是 “俄罗斯 ”有 笨 权 

的 复兴 者 。 从 诺 夫 哥 罗 德 人 或 普 斯 科 夫 人 的 立场 上 看 ， 伊 凡是 反 基 督 
[462] 者 ， 是 俄罗斯 人 优秀 传统 的 破坏 者 。 在 伊 凡 立 遗 嘱 之 时 ， 正 如 他 的 父 
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亲 那 样 ， 将 自己 描述 为 “上 帝 负 罪 累累 的 奴隶 ”。“ 

伊 凡 三 世 在 二 十 年 前 首次 自称 沙皇 〈Tsar) ， 即 “已 撒 ” (“Cae- 
sar”)。 他 是 在 与 普 斯 科 夫 (Pskov) 共和 国 缔结 的 一 个 条 约 中 开始 使 
用 这 个 称号 的 ， 可 能 是 想 向 其 他 大 公 显 示 他 的 特殊 地 位 ; 十 五 世纪 八 
十 年 代 他 又 在 几 个 场合 使 用 这 一 称号 。 沙 皇 虽 然 意味 着 地 位 比 大 公 
高 ， 却 并 不 能 与 拜占庭 的 皇帝 (Basileus) 头衔 相当 。 只 有 具备 所 有 
其 他 皇帝 应 有 的 地 位 和 影响 ， 才 能 被 看 做 是 真正 的 皇权 。 恺 撒 一 词 原 
本 是 罗马 帝国 时 期 皇帝 奥 古 斯 都 的 副 皇 帝 的 称号 。 

1489 年 ， 伊 凡 三 世 又 有 了 新 的 目标 。 与 哈 布 斯 堡 家 族 的 交往 ， 
使 他 有 机 会 在 教皇 的 引荐 下 获得 一 个 王位 。 他 在 西方 的 地 位 必然 会 因 
这 顶 王冠 而 得 以 提高 。 但 rex (rex 为 拉丁 语 ， 意 为 国王 一 一 译 者 注 ) 
这 一 称号 有 点 冒犯 莫斯科 公国 的 尊严 。 [查理 ] 接受 这 一 王位 就 意味 
着 是 重 蹈 希腊 人 曾 在 佛罗伦萨 犯 下 的 背叛 上 帝 (the Tme Faith) 的 覆 
斩 。 因 而 伊 凡 拒 绝 了 这 一 王位 。 “我 的 祖先 们 ,” 他 解释 说 , “对 曾 将 
罗马 赠与 教皇 的 皇帝 们 是 友好 的 。”“ 但 是 他 却 将 险 布 斯 堡 家 族 的 象征 
借用 了 过 来 。 从 十 五 世纪 九 十 年 代 开 始 ， 像 维也纳 、 君 士 坦 丁 堡 一 
样 ， 双 头 鹰 也 成 了 莫斯科 国家 的 标志 。[ 座 ] 

除了 对 世界 末日 的 恐惧 外 ， 葛 斯 科教 会 还 要 忍受 一 个 充满 变数 的 
时 期 。 莫 斯 科教 会 已 经 与 独 士 坦 丁 堡 大 教 长 决裂 〈( 见 原 书 第 446 一 447 
页 ) ， 但 仍然 没有 完全 成 为 一 个 独立 的 角色 。 与 驻足 于 立陶宛 的 基辅 
大 教 长 不 同 ， 莫 斯 科大 教 长 由 主教 们 选 出 ， 领 导 一 个 没有 公认 的 最 高 
权威 的 教会 团体 。 因 为 没有 皇帝 ， 也 因为 拜占庭 的 政教 分 离 传 统 ， 这 
种 状态 持续 了 四 十 年 而 没有 改观 。 正 如 没有 真正 的 忠诚 就 没有 皇帝 一 
样 ， 没 有 皇帝 也 不 可 能 有 真正 的 忠诚 。 有 些 人 将 希望 寄托 在 一 位 能 收 
复 君 士 坦 丁 堡 的 东正教 皇帝 身上 ， 这 就 是 所 谓 的 “伟大 梦想 ”。 还 有 
些 人 则 和 希望 能 与 拉丁 人 的 日 吓 曼 皇帝 达成 协定 ， 但 是 遭 到 了 拒绝 。 留 
下 来 可 供 莫斯科 选择 的 ， 就 是 塞尔维亚 和 保加利亚 以 往 的 做 法 一 一 寻 
找 一 位 他 们 自己 的 皇帝 。 

但 是 当务之急 是 要 编写 一 本 新 的 复活 节 年 表 (paschal canon ) ， 计 
算出 第 八 个 千 禧 年 的 复活 节日 期 。1492 年 秋英 斯 科 都 主教 佐 西 姆 
(Zosimus) 已 经 在 考虑 这 项 任务 。 “我 们 等 待 主 的 降临 ,” 他 在 《序言 》 
中 写 道 ,“ 但 是 无 法 确定 他 到 来 的 时 刻 。” 接 着 他 又 加 上 了 一 个 扼要 的 
历史 性 概括 。 君 士 坦 丁 建立 了 新 罗马 ， 圣 弗 拉 基 米 尔 (St Vladimir) 
对 罗斯 施 洗 。 现 在 伊 凡 三 世 将 成 为 “新 的 君 士 坦 丁 一 一 莫斯科 的 君 士 
坦 丁 大 帝 "。' 这 是 莫斯科 当时 套用 的 世系 家 谱 第 一 次 被 间接 提 及 。 

同样 是 在 1492 年 ， 也 同样 是 第 一 次 , “新 的 君 士 坦 丁 保 一 一 莫 斯 
科 ” 可 能 已 经 有 了 一 个 更 熟悉 的 名 字 “ 第 三 罗马 ”。 这 一 年 诺 夫 哥 罗 [463] 
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德 大 主教 根 纳 德 斯 (Gennadius) 可 能 得 到 了 一 份 罗马 传说 《 白 僧 帆 》 
( White Klobuck) 的 译 稿 ， 译 稿 序言 解释 了 传说 的 原稿 是 如 何在 罗马 
被 发 现 的 。 学 者 们 对 这 个 文本 的 年 代 有 争议 ， 其 中 有 些 部 分 可 能 在 后 
来 被 自 改 过 。 但 是 《序言 》 很 清楚 地 上 暗 指 莫斯科 为 “第 三 罗马 ”这 一 
点 是 很 确切 的 。 有 人 认为 《序言 》 的 作者 是 当时 正在 翻译 《以 斯 拉 启 
示 录 》 (the Apocalypse of Ezra) 的 一 位 有 名 的 翻译 家 。 根 纳 德 斯 大 主 
教 计 划 使 莫斯科 教会 拥有 一 部 完整 的 《圣经 》 版 本 ， 与 通行 的 拉丁 文 
《圣经 》 版 本 相对 应 ， 获 得 这 部 译 著 是 计划 的 一 个 部 分 。 

-一旦 俄罗斯 王公 们 受 到 了 控制 ， 英 斯 科 的 称 帝 野心 很 明显 地 与 西 
边 的 邻居 立 陶 穹 大 公 对 立 起 来 。 蒙 古人 的 扩张 为 立陶宛 带 来 了 好 处 ， 
像 莫斯科 一 样 ， 它 以 北部 边境 为 基地 吞并 前 罗斯 的 残余 地 区 。 到 十 五 
世纪 末 ， 同 样 如 莫斯科 一 样 ， 立 陶 宛 也 控制 了 极为 辽阔 的 领土 一 一 主 
要 是 第 肾 伯 河 流域 一 一 从 波罗的海 岸 延 伸 到 黑海 海滨 。 但 与 莫斯科 不 
同 的 是 ， 立 陶 死 对 西方 影响 的 态度 是 开放 的 。 因 为 与 波兰 的 联合 ， 立 
陶 宛 大 公国 维持 了 一 个 多 世纪 的 繁荣 ( 见 原 书 第 429 一 430 页 ) 。 到 十 
五 世纪 九 十 年 代 ， 位 于 维尔 诺 (Wilno) 的 立陶宛 官 廷 与 天 主教 的 统 
治 阶 层 在 语言 和 政治 文化 上 有 了 很 大 程度 的 融合 。 立 陶 宛 王朝 不 仅 掌 
握 着 波兰 和 立陶宛 ， 还 拥有 波 希 米 亚 和 匈牙利 。 与 莫斯科 不 同 ， 立 陶 
死 奉 行 宽 松 的 宗教 政策 。 虽 然 罗 马 天 主 教 为 国教 ， 但 这 并 不 妨碍 东 正 
教 在 人 数 上 的 绝对 优势 和 犹太 人 的 大 量 涌 人 。 与 莫斯科 不 同 的 还 有 ， 
立 陶 死 的 东正教 会 既 没 有 与 君 士 坦 丁 堡 决 裂 ， 也 没有 放弃 对 古老 的 拜 
占 庭 的 忠诚 。 基 辅 大 教 长 有 充足 的 理由 反抗 莫斯科 的 分 裂 主义 路 线 ， 
这 一 路 线 就 是 分 裂 斯 拉夫 人 的 东正教 会 ， 并 致使 俄罗斯 (Russian) 东 
正教 会 分 裂 。 

1493 年 1 月 ， 莫斯科 与 立陶宛 的 关系 进入 了 一个 新 的 阶段 。 六 六 
个 月 前 ， 波 兰 国 王 、 立 陶 究 大 公 卡 西 米尔 : 雅 盖 隆 兹 克 (Casimir 
Jagiellonczyk) 去 世 ， 王 国 由 他 的 次 子 和 第 三 子 分 而 治之 。 波 兰 王国 由 
约 蔓 ' 奥 尔 布 菜 特 〈Jan Olbracht) 统治 ,立陶宛 由 尚未 成 婚 的 亚 历 山 
大 统治 。( 其 长 子 已 成 为 波 希 米 亚 和 匈牙利 国王 。) 机 会 已 经 出 现在 伊 
几 三 世面 前 。 一 方面 ， 他 准备 派 遗 使 节 前 往 维 尔 诺 ， 促 成 大 公 亚 历 山 
大 与 伊 凡 的 女儿 叶 琳 娜 (Elena) 的 政治 联姻 。 同 时 ， 他 又 为 暗中 破 
坏 两 国 先前 达成 的 临时 条 约 制造 条 件 。 在 莫斯科 历史 上 ， 他 首次 指使 
他 的 使 节 要 求 他 国 承认 他 当时 尚 不 为 人 知 的 称号 一 一 “全 体 俄罗斯 人 
的 主人 ”"”。 这 是 一 次 经 典 的 外 交 双 重 手 腕 一 一 表面 上 友好 ， 暗 地 里 


[464j 搞 破坏 。 伊 凡 处 心 积 虑 与 立陶宛 订立 这 个 婚约 ， 从 而 使 整个 东 斯 拉夫 





民族 的 未 来 处 于 一 种 不 明朗 的 状态 。 
为 了 申明 他 的 想法 ， 伊 凡 进 行 了 一 场记 动 性 的 实验 。 圣 诞 节 前 他 
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逮捕 了 两 个 在 莫斯科 克里姆林 富 供职 的 立陶宛 人 ， 控 告 他 们 企图 毒害 
他 。 对 约翰 . 卢 克 霍 姆 斯 基 (Jan Lukhomski) 和 波兰 的 麦 西 耶 《Maciej 
the Pole) 的 控告 听 起 来 并 不 可 信 ， 但 很 难 讲 他 们 是 有 罪 的 还 是 清白 
的 。 他 们 被 关 在 置 于 冰冻 的 莫斯科 (Moskva) 河上 的 一 个 笼子 里 让 人 
们 围观 ; 在 伊 凡 的 使 节 即 将 启程 前 往 立 隐 宛 之 际 ， 他 们 被 活活 烧 死 在 
笼子 里 。” 随 着 河 里 的 冰 在 火焰 的 高 温 下 融化 ， 沉 重 的 铁 笼 沈 人 水 中 ， 
带 着 烧 焦 的 尸体 一 起 踊 野 作 响 ， 人 们 很 可 能 会 想到 那 两 个 人 一 定 说 了 
某 些 关于 立陶宛 政治 前 途 的 话 。 

不 论 是 在 历史 上 还 是 在 当前 的 现实 中 , “全 体 罗 斯 的 大 公 ” 这 一 
名 号 都 不 具备 牢固 的 基础 。 这 与 英国 国王 自称 为 法 国 国王 是 类 似 的 。 
十 五 世纪 丸 十 年 代 ， 原 先 罗 斯 的 痕迹 消失 殖 尽 的 两 个 世纪 以 后 ， 如 果 
说 法 国 国王 曾 在 与 神圣 罗马 帝国 的 斗争 中 宣布 为 “全 体 法 兰 克 人 的 主 
人 ”， 那么 仇 几 三 拱 应 该 也 达到 了 同样 的 程度 。 此 时 ， 罗 塞 尼 亚 人 
(“Ruthenes”) 已 经 认定 他 们 与 莫斯科 罗斯 人 (“Russians”) 不 同 且 相 
互 独立 ， 因 而 这 一 名 号 与 立陶宛 人 的 观念 发 生 了 冲突 。 实 际 上 ， 立 陶 
宛 人 并 不 是 为 了 迎合 伊 凡 才 接受 这 一 名 号 的 。 他 们 是 在 向 将 要 延续 
500 年 的 领土 扩张 野心 让 步 ， 不 过 当时 他 们 不 会 意识 到 这 一 点 。 “ 

因而 到 1493 年 ,“ 第 三 罗马 ”的 一 切 重 要 意识 形态 因素 都 已 具备 
了 。 一 个 东正教 的 独立 支派 在 寻找 一 个 皇帝 ; 一 位 与 拜占庭 末代 皇帝 
有 血缘 关系 的 王公 已 自称 沙皇 ; 而 且 全 体 罗 斯 人 要 求 有 一 位 领袖 。 惟 
一 缺少 的 是 一 位 合适 的 、 别 具 匠 心 的 理论 家 ， 能 将 这 些 因素 融合 成 一 
种 神学 理论 ， 以 满足 这 样 一 个 有 着 强烈 神权 政治 色彩 的 国家 的 需要 。 
这 样 一 个 人 已 经 出 现 。 . 

普 斯 科 夫 的 菲 洛 修 斯 (Philotheus of Pskov, 约 1450 一 1535 年 ) 是 
位 于 普 斯 科 夫 的 伊利 萨 尔 (了 eazar) 修道 院 的 一 位 饱学 之 士 。 他 通晓 
《圣经 》 的 以 斯 拉 和 但 以 理 预 言 ， 熟 知 此 前 的 塞尔维亚 和 第 二 保 加 利 
亚 帝 国 的 历史 ， 精 通 《 伪 美 多 德 书 》、《 玛 拿 西 纪 》 以 及 白 僧 帽 (the 
White Klobuck) 的 传说 。 拥 有 如 此 渊博 的 学 识 并 不 稀奇 。 菲 洛 修 斯 的 
不 同 寻常 之 处 在 于 他 愿意 用 这 些 学 问 为 莫斯科 的 王公 们 服务 。 普 斯 科 
夫 与 诺 夫 哥 罗 德 一 样 ， 对 莫斯科 心 有 鼠 位 。 普 斯 科 夫 的 大 多 数 僧 侣 是 
强烈 反对 莫斯科 的 。 他 们 在 编 年 史 中 对 “ 尼 布 甲 尼 撒 之 梦 ” 和 “但 以 
理 的 幻象 ”一 段 中 的 四 种 兽 作 注解 时 ， 倾向 于 将 尼 布 甲 尼 撒 与 莫斯科 
相提并论 。 但 是 菲 洛 修 斯 打算 用 这 一 题材 为 莫斯科 服务 。1493 年 ， 
在 他 年 傅 四 十 的 时 候 ， 在 他 后 来 将 成 为 院 长 的 修道 院 里 他 尚未 担任 有 
权 之 职 ， 也 还 没有 写 出 后 来 让 他 成 名 的 公开 的 使 徒 书信 。 但 是 教会 的 [465] 
动荡 不 安 对 他 的 观念 产生 了 影响 。 最 终 他 决定 鼓动 所 有 基督 教徒 彻底 
归顺 沙皇 ， 反 对 拉丁 教会 。 在 他 写 给 伊 凡 的 继承 人 的 书信 中 ， 他 表示 
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拥护 沙皇 的 合法 统治 ， 因 为 此 时 世界 正在 进入 历史 的 终极 阶段 : 


现在 我 愿 听从 您 ， 虞 诚 的 沙皇 ， 对 您 说 : 所 有 基督 教 世 界 的 皇帝 
权威 集 于 您 一 身 。 因 为 两 个 罗马 已 经 沉沦 ， 而 第 三 个 已 经 出 现 ; 第 四 
个 不 会 再 出 现 了 。 据 那 位 伟大 的 神学 家 所 言 ， 这 个 基督 教 常 国 将 不 会 

再 消失 。 还 因为 这 个 教会 将 按 圣 大 卫 (the blessed David) 的 话 成 为 现 
实 : “她 是 我 永久 安息 的 地 方 ， “ee 51 


后 来 ， 非 洛 修 斯 在 写 给 穆 内 克 广 (Munexin) 的 书信 中 强烈 斥责 
“占星 术士 和 拉丁 教会 ”: 


现在 只 有 东方 神圣 的 普 记 的 使 徒 教会 的 光 粮 胜 过 天 上 的 太阳 ; 只 
有 伟大 的 东正教 罗马 的 沙皇 ， 像 洪水 中 的 诺 亚 方舟 一 样 指引 这 个 教 


此 时 虽然 伊 凡 已 经 去 世 了 二 十 年 ,但 很 明显 他 是 受 了 伊 凡 政策 的 
激励 ， 这 是 一 个 关于 教会 和 国家 的 坚定 构想 ， 不容 半点 妥协 。 

后 来 俄罗斯 的 传统 就 是 坚持 认为 莫斯科 继承 了 拜占庭 的 衣钵 。 实 
际 上 ， 和 拜占庭 的 形式 被 保存 下 来 ， 但 本 质 已 经 已 不 复 存 在 。 莫 斯 科 的 
神学 家 们 对 东 罗 马 教 会 的 普 世 理想 没有 兴趣 。 研 究 这 些 问题 的 一 位 杰 
出 史学 家 指出 , “第 三 罗马 ”的 理念 只 是 “ 徒 有 其 表 的 替代 品 ” 而 已 。 
“拜占庭 的 基督 教 普 世 主 义 被 转化 和 扭曲 成 了 狭隘 的 莫斯科 民族 主 
,3 

伊 凡 三 世 后 期 出 现 了 两 起 相互 关联 的 争端 ， 对 争端 的 解决 加 强 了 
上 述 这 些 最 坚定 的 因素 。 莫 斯 科 的 神学 深 受 这 两 起 争端 的 影响 。 争 端 
之 一 集中 在 一 个 被 看 做 是 “犹太 教徒 ”的 派别 或 倾向 的 观念 上 。 另 一 
争端 集中 在 被 认为 是 丑闻 的 一 个 现象 上 ， 即 基督 教 的 修道 院 正 通过 占 
有 土地 而 富有 起 来 。 沃 洛 汉 斯 克 (Volokhamsk) 修道 院 院 长 约瑟夫 是 
“ 反 犹 太 教 ” 和 “ 反 土 地 占有 者 ”运动 的 组 织 者 。 

土地 占有 权 与 莫斯科 教会 的 权力 是 分 不 开 的 。 但 是 这 遭 到 了 一 个 
若 修 僧侣 团体 的 反对 ， 这 个 团体 由 奉行 东正教 隐 修 主义 古老 传统 的 
“外 伏尔加 长 老 会 ” (“Elders beyond the Volga”) 领导 。 伊 凡 三 世 可 能 
原 已 打算 使 教会 财富 世俗 化 ， 但 因 遭 到 劝阻 而 作罢 。 伊 凡 死 后 事情 刚 
开 了 个 头 ， 原 先 他 最 宠信 的 帕 特 里 基 夫 (Patrikeev) 现在 做 了 修士 ， 
印行 了 新 版 的 《东正教 总 则 手册 》 (Nomocanon ) 。 帕 特 里 基 夫 的 同伴 ， 
希腊 人 马克 西 姆 (Maxim) 针对 教会 的 土地 所 有 权 提 出 了 一 个 “教会 
不 得 占有 土地 ”的 主张 ， 幸 运 的 是 他 并 没有 遭 到 教会 的 攻击 。 
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犹太 化 者 燃 起 了 更 大 的 激情 。 他 们 于 十 五 世纪 七 十 年 代 出 现在 诺 [466] 
夫 哥 罗 德 ， 那 里 的 人 们 称 他 们 建立 了 一 个 反 莫 斯 科 的 组 织 。 他 们 的 思 
想 很 可 能 受到 了 来 自 波兰 和 立陶宛 的 犹太 人 的 影响 ， 据 说 其 成 员 是 独 
太 教 的 秘密 拥护 者 。 他 们 的 活动 看 来 没有 令 沙皇 〈 伊 凡 ) 担忧 ， 他 派 
中 一 个 不 是 很 信任 的 诺 夫 哥 罗 德 人 出 任 马 斯 茧 斯 基 (Uspensky) 大 主 
教区 的 大 祭司 (archpriest); 他 们 可 能 还 获得 了 埃 雷 纳 : 斯 特 潘 诺 夫 纳 
(Elena Stepanovna) 的 文 持 。 他 们 不 顾 1490 年 召开 的 审判 反 三 位 一 体 
主义 和 破坏 圣 像 的 会 议 ， 继 续 在 上 层 社 会 进行 宣传 。 但 是 约瑟夫 修道 
院 长 没有 放弃 。1497 年 ， 约 瑟 夫 在 他 的 著作 《启蒙 者 》( Prosuetitel ， 
即 “Enlightener ) 中 ， 称 都 主教 优 西 玛 (Zosima， 据 [462] 及 索引 即 
Zosimus 佐 西 姆 译 者 注 ) 为 头号 犹太 教徒 和 及 恶 者 , “一 头 那 恶 的 
狼 " .约瑟夫 院 长 和 他 的 同僚 根 纳 丢 斯 (Gennadius) 大 主教 都 很 欣赏 
西班牙 的 异端 裁判 所 ， 最 终 他 们 的 热忱 通过 一 次 火 刑 收 到 了 效果 。 他 
们 说 服 了 同胞 ， 使 他们 相信 在 俄罗斯 历史 上 将 多 次 重复 出 现 的 观 
点 一 一 卯 恶 来 自 西方 。 在 当时 ， 这 个 “西方 ”首先 指 诺 夫 太 罗 德 ， 其 
次 是 再 往 西 的 波兰 一 立陶宛 。 

伊 凡 三 世 的 外 交 政 策 同样 也 指向 这 一 目标 ”当时 他 的 外 交 进 展 
极为 缓慢 。 莫 斯 科 的 使 节 从 国外 搜集 各 种 情报 ， 为 此 常常 会 花费 大 量 
时 间 。 伊 几 派 出 的 使 节 经 常 刚 到 一 个 国家 就 发 现 那 里 的 情况 跟 伊 凡 给 
他 们 的 指令 不 符 。 即 便 如 此 ， 到 十 五 世纪 九 十 年 代 ， 对 立陶宛 的 包围 
显然 已 经 成 为 莫斯科 的 首要 目标 。 伊 凡 的 父亲 与 立陶宛 保持 了 几 十 年 
的 和 平 ， 临 终 之 时 伊 凡 和 他 的 母亲 被 托付 给 “我 的 兄弟 ， 波 兰 国 王 和 
立陶宛 大 公 卡 西 米尔 ”。% 情 况 正在 发 生变 化 。 

到 1493: 年 ， 伊 凡 三 世 长 达 二 十 年 的 扩张 性 外 交 活 动 开 始 进 人 尾 
声 。 他 要 考虑 的 是 如 何 抑制 和 包围 雅 盖 隆 家 族 。 他 通过 儿子 的 婚姻 巩 
固 了 与 斯 提 芬 四 世 (Stephen KR ) 即 摩 尔 达 维 亚 的 霍 斯 伯 达 尔 ( Hospo- 
dar) 的 协约 ,但 摩尔 达 维 亚 仍 然 向 波兰 国王 效忠 。 他 原 计 划 与 匈 牙 
利 达成 一 项 反 雅 盖 隆 的 条 约 ， 但 由 于 马 提 亚 . 科 尔 温 (Matthias Corvi- 
nus) 的 暴 兴 ， 以 及 接 下 来 弗 拉 迪 斯 拉 夫 ' 雅 盖 隆 (Wladyslaw Jagiellon ) 
当选 为 匈牙利 国王 ， 这 一 计划 破产 。 他 甚至 还 与 马 佐 维 亚 (Mazovia) 
的 一 些 独 立 的 公 玫 们 有 过 联系 。 从 1486 年 起 ， 伊 凡 三 世 频 繁 调换 驻 
哈 布 斯 堡 王室 的 使 节 ， 而 在 此 之 前 ， 哈 布 斯 堡 王室 一 直 误 以 为 莫斯科 
是 立陶宛 的 封 臣 。1491 年 ， 一 位 奥地利 使 臣 荣 格 . 冯 :图 恩 (Jorg von 
Thum) 提出 一 项 建立 一 个 反 雅 盖 隆 大 联盟 的 计划 ,这 一 联盟 包括 神圣 
罗马 帝国 、 条 顿 骑士 团 、 摩 尔 达 维 亚 和 蒜 邯 。1493 年 1 月, 伊 凡 的 使 
节 尤 里 ' 特 里 汉 尼 奥 特 〈Yur Trakhaniot ) 跟踪 马克 西 米 连 (Maximilian) 
至 科 尔 马 (Colmar)， 结 果 发 现 神圣 罗马 帝国 已 经 与 雅 盖 隆 家 族 寻 和 ， 
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- 它 现 在 更 想 做 的 是 发 动 一 次 圣战 。 伊 凡 三 世 与 克 里 米 亚 加 强 联 系 的 一 
个 重要 目的 是 共同 反对 立陶宛 。 不 过 他 最 主要 的 是 想 结 成 一 个 反 金 帐 
汗 国 (Golden Horde) 的 同盟 。1491 年 6 月 ， 他 派遣 三 支 军 队 驱 散 了 金 
帐 汗 国 在 第 聂 伯 河 口 建立 的 营地 。 同 时 他 注意 到 ， 得 到 莫斯科 好 处 的 
鞭 划 人 将 他 们 的 大 多 精力 用 在 了 对 波兰 和 立陶宛 的 侵扰 上 。 
1492 年 至 1493 年 间 的 冬天 ， 莫 斯 科 与 立陶宛 在 它们 的 边境 进行 

了 断断续续 的 战争 。 边 界 的 一 些 王 公 改 变 了 立场 。 梁 赞 (Ryazan ' ) 
的 王 会 们 准备 反抗 由 立 陶 爷 在 斯 摩 棱 斯 克 的 总 督 发 起 的 旨 在 惩罚 它 的 
人 侵 。 莫 斯 科 刚 刚 与 维尔 诺 (Wilno) 缔结 和 平 ， 很 快 就 受命 出 发 攻 
取 第 训 伯 河源 头 的 维 亚 效 玛 (Vyazma) 城 。 很 明显 ， 是 和 是 战 伊 凡 心 
里 是 有 数 的 。 

所 以 ,在 这 一 拓展 的 年 代 里 ， 莫 斯 科 尽 管 地 处 偏远 ， 但 并 非 与 世 
隔绝 。 所 有 呐 斯 科 的 使 节 都 从 国外 带 来 工程 师 、 建 筑 师 和 枪手 ; 德 意 
志和 波兰 商人 每 年 都 来 此 购买 大 量 皮毛 。 葛 斯 科 的 确 与 都 铎 英国 、 瓦 
洛 亚 法 国 以 及 西班牙 费迪南德 和 伊 莎 贝 拉 王朝 没有 直接 联系 。 波 罗 的 
海 与 尼 德 兰 的 贸易 交往 在 立 沃 尼 亚 (Livonia) 止步 ， 绕 过 北角 (North 
Cape) 的 路 线 还 没有 打开 。 尽 管 如 此 ， 葛 斯 科 还 是 打通 了 通 往 欧 洲 其 
他 地 区 的 交通 路 线 。 在 北方 ,. “德意志 之 路 ”经 诺 夫 哥 罗 德 至 雷 维尔 
和 里 加 ， 然 后 通过 海路 到 达 吕 贝克 。 在 陆地 上 ， 山 林 小 径 向 西 延 伸 至 
边境 的 斯 摩 校 斯 克 ， 然 后 通 向 维尔 诺 和 华沙 。 伊 凡 三 世 建立 了 一 套 驿 
站 和 驿 马 系统 ， 由 莫斯科 王室 负责 运营 .? 在 南方 ， 从 前 的 旅行 者 沿 
着 古老 的 河流 可 以 很 快 到 达 黑 海 ， 然 后 乘 船 到 达 地 中 海 的 任何 地 方 。 
尽管 奥斯曼 崛起 了 ， 但 莫斯科 与 古老 的 拜占庭 世界 一 也 就 是 与 巴尔 
于 地 区 ， 3 项 脐 特别 是 阿 素 斯 地 区 (Athos) 以 及 通过 希腊 与 意 大 
利 一 一 仍 保持 了 紧密 联系 。 


息 之 ， 莫 斯 科 在 为 自己 开拓 道路 。1466 一 1472 年 ， 特 维尔 商人 阿 
凡 纳 西 . 尼 基 丁 (Afanasii Nikitin，1472 年 卒 ) 花 了 六 年 时 间 到 达 波 斯 
和 印度 。 他 从 巴 库 和 赫 尔 姆 兹 出 发 ， 由 特 里 布 松 和 卡 法 返回 。 他 的 丹 
险 经 历 被 记载 在 一 部 早期 旅游 著作 一 一 《二 海 游记 》 ( Khozenie za tri 
moria) 中 。 十 年 后 萨 尔 泰勒 (Saltyle) 和 库 尔 布 斯 基 (Kurbskii) 的 远 
征 越过 乌拉 尔 山 ， 到 达 了 额 尔 齐 斯 克 河 和 鄂 毕 河 的 源头 (这 项 功绩 可 
以 等 同 于 300 年 后 美国 的 刘易斯 和 克拉 克 )。1491 年 ， 两 名 匈牙利 勘 
探 者 到 达 伯 朝 拉 (Pechora) 通 向 北冰洋 的 支流 ， 在 那里 发 现 了 银 和 
钢 。 或 许 是 因为 这 一 发 现 ，1493 年 1 月 , 一 名 奥地利 勘探 家 斯 努 普 
斯 (Snups) 来 到 莫斯科 ， 他 持 有 神圣 罗马 帝国 皇帝 马克 西 米 连 
(Maximilian) 的 信件 ， 要 求 他 获得 沙皇 允许 后 去 勘探 鄂 毕 河 。 但 由 于 
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伊 凡 与 哈 布 斯 堡 皇族 的 联系 不 再 必要 ， 斯 努 普 斯 的 请 求 遭 到 拒绝 。 

至 于 大 洋 海 军 上 将 (哥伦布 一 一 译 者 注 ) ， 他 探险 的 消息 被 延迟 
了 25 年 之 后 才 由 希腊 的 马克 西 姆 修道 团 带 至 莫斯科 。 和 希腊 的 马克 西 
姆 (Maxim Grek)， 即 迈克 尔 . 特 里 沃 利 斯 (Michael Trivolis， 约 1470 一 
1560 年 ) 生 于 正在 衰亡 但 其 残余 仍 构成 一 个 文化 区 域 的 拜占庭 世界 。 
他 出 生 在 奥斯曼 治 下 的 伊 庇 鲁 斯 的 阿尔 塔 (Ara)， 他 的 家 从 那里 迁 
到 威尼斯 的 库 尔 弗 (Corfu)。1493 年 ， 他 在 佛罗伦萨 与 柏拉图 主义 者 
一 起 学 习 ， 并 接受 了 萨 俩 纳 罗拉 (Savonarola) 的 局 示 。 在 威尼斯 和 米 
兰 多 拉 (Mirandola) 一 同 深 入 学 习 注解 希腊 文本 之 后 ， 他 在 萨 活 纳 罗 [468] 
拉 (Savonarola) 本 人 所 在 的 圣 马 可 修道 院 宣 哲 加 入 多 明 我 会 。 后 来 ， 
他 成 了 马克 西 姆 修道 团 修 士 ， 在 阿 索 斯 山 (Athos) 上 的 瓦 托 贝 带 
《Vatopedi) 修道 院 翻译 经 典 达 十 年 一 一 该 地 区 流行 的 是 泛 东 正教 和 和希 
腊 一 斯 拉夫 主义 ， 东 正教 和 天 主教 的 分 裂 影响 不 大 。 然 后 他 应 邀 至 莫 
斯 科 整 理 那 里 的 学 者 已 不 再 注释 的 希腊 和 和 拜占庭 文稿 集 子 。 很 快 他 就 
与 莫斯科 教会 的 强硬 派发 生 了 冲突 ， 他 们 控告 他 行 巫 术 ， 搞 间谍 行 
为 ， 并且 还 尊 奉 君主 坦 丁 堡 大 教 长 。 但 是 在 度 过 漫长 的 牢狱 之 灾后 他 
活 了 下 来 并 直接 见 到 了 伊 凡 四 世 ， 还 得 到 了 他 的 恩惠 。 他 是 “他 那 
一 类 人 中 的 最 后 一 个 ”。” 

出 现 于 十 六 世纪 五 十 年 代 的 马克 西 姆 的 著作 ， 提 到 了 “一 个 名 为 
古巴 的 大 岛屿 ”。” 毫 无 疑问 ， 到 那 时 候 他 已 确切 地 知道 哥伦布 在 加 勤 
比 地 区 登陆 。 他 的 生平 年 表 极 为 重要 。 因 为 他 被 关押 在 莫斯科 的 监狱 
里 长 达 三 十 年 ， 由 此 可 以 推测 出 在 1518 年 他 首次 到 达 莫 斯 科 的 时 候 
就 带 来 了 这 个 消息 ， 此 时 已 是 哥伦布 第 一 次 航海 的 二 十 五 年 之 后 。 

现代 “俄罗斯 ”和 现代 “美洲 ”都 是 在 公元 1493 年 开始 纪元 的 ， 
这 是 一 个 精妙 的 历史 巧合 。 欧 洲 人 开始 了 解 一 个 “新 世界 ”， 因为 他 
们 已 经 看 到 它 了 。 与 此 同时 ， 莫 斯 科 人 却 知道 ， 他 们 的 “ 旧 世 界 ” 还 
没有 走 到 尽头 。 
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[469] ”关于 文艺 复兴 有 一 种 强烈 的 不 真实 的 意识 。 在 人 们 看 来 ， 把 现代 
欧洲 文明 与 中 世纪 的 基督 教 文明 和 像 伊 斯 兰 一 样 的 其 他 非 欧洲 文明 区 
别 开 的 这 种 思想 运动 没有 清晰 的 开始 和 结束 时 间 。 在 很 长 一 段 时 间 里 
它 一 直 是 一 小 部 分 知识 精英 的 独 享 事物 ， 并 且 不 得 不 与 各 种 新 旧 思 想 
的 挑战 倾向 进行 斗争 。 传 统 上 认为 开始 于 大 约 1450 年 的 所 谓 的 “ 文 
艺 复兴 与 宗教 改革 时 代 "， 只 能 把 它 说 成 是 少数 人 的 兴趣 所 在 。 在 欧 
洲 社 会 的 大 部 分 ， 和 欧洲 版 图 的 广大 地 区 ， 它 同样 都 没 发 挥 任何 的 影 
啊 。 由 于 某 种 原因 它 最 终 成 为 那个 时 代 的 最 显著 的 特征 并 且 还 设法 与 
日 常 的 政治 、 社 会 和 文化 生活 的 主要 方面 分 离 。 它 不 是 典型 的 并 且 不 
是 具有 代表 性 的 , 然而 它 有 非常 重要 的 意义 。 像 桑 德 罗 : 波 提 切 利 
(Sandro Botticelli》 的 杰出 的 形象 一 样 一 一 他 们 在 它 的 最 有 影响 力 的 表 
现 之 中 ， 无 论 是 精致 的 《 春 》 (Primavera， 1478 年 ) 还 是 优雅 的 《 维 
纳 斯 的 诞生 》 (Venus Rising from the Waves， 约 1485 年 )， 它 的 双 脚 都 
没有 以 任何 方式 触及 地 面 。 它 漂浮 在 它 从 中 升 起 的 世界 之 上 ， 脱 离 现 
实 的 抽象 之 上 ， 新 的 充满 活力 的 精神 之 上 。 

面 对 这 种 问题 ， 这 一 时 期 的 许多 历史 学 家 抛弃 了 他 们 较 早 时 期 所 
关切 的 事 。 关 于 少数 人 的 兴趣 所 在 著述 的 许多 书 已 不 再 流行 。 人 文 主 
义 思 想 、 宗 教改 革 、 科 学 发 现 和 海外 探索 已 不 得 不 让 位 于 物质 条 件 的 
研究 ， 中 世纪 连续 性 的 研究 ， 和 与 上 层 文化 相对 立 的 大 众 的 信仰 (和 
怀疑 ) 的 研究 。 专 业 人 士 现在 喜欢 令 魔 术 、 流 浪 、 疾 病 ， 或 者 殖民 地 
人 口 的 大 批 屠杀 突 出 醒目 。 这 可 能 是 一 种 非常 合适 的 矫正 药 ; 但 是 它 
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语 洒 条 顿 骑士 团 国家 
上 E 河 神圣 罗马 帝国 





地 图 16 欧洲，1519 年 


忘记 列 奥 那 多 或 者 路 德 如 同 它 曾 经 忽视 诺 查 丹 玛 斯 (Nostradamus ) 或 
者 弗 留 利 的 磨 房 主 (Miller of Friuli) “一 样 是 奇怪 的 。 希 望 知 道 为 什么 
欧洲 在 十 七 世纪 与 它 在 十 五 世纪 时 那么 不 同 的 人 ;没有 人 能 承受 得 起 
回避 这 些 传统 主题 的 损失 。 


* 诺 查 丹 玛 斯 是 十 六 世纪 法 国 预言 家 ; 弗 留 利 的 磨 房 主 是 人 类 学 家 金 兹 伯 格 的 名 著 
《奶酪 与 蛆虫 》 中 描述 的 人 物 。 一 一 译 者 注 
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即使 这 样 ， 不 细心 的 读者 也 需要 提醒 。 文 艺 复 兴 和 宗教 改革 的 世 

[474] 界 也 是 占卜 、 占 星 术 、 奇 迹 、 魔 术 、 巫 术 、 民 间 疗 法 、 幽 灵 、 预 兆 和 

精灵 的 世界 。 魔 术 继续 与 宗教 和 科学 竞争 ， 并 且 相 互 影响 。 事 实 上 ， 

魔术 通过 长 时 间 与 新 思想 的 融合 在 普通 人 中 的 支配 地 位 存在 达 两 个 多 

世纪 或 者 更 长 时 间 。 这 个 “现代 早期 ”一 词 的 一 种 含义 是 它 可 能 根 

本 不 那么 十 分 现代 。 尽 管 播 下 了 新 鲜 的 种 子 ， 与 继 它 之 后 的 启蒙 运动 
相 比 ， 它 可 能 与 在 它 之 前 的 中 世纪 精神 有 更 多 的 共同 点 。 

因此 ， 不 能 容易 地 对 文艺 复兴 下 定义 。 最 容易 的 回答 是 说 它 不 是 
什么 。“ 文 艺 复兴 一 词 自从 大 约 六 百年 前 首创 以 来 ,” 一 位 美国 历史 学 
家 抱怨 道 ， “关于 它 是 什么 还 从 来 没有 一 致意 见 。” 例如 ， 文 艺 复兴 
不 仅仅 指 在 古典 艺术 和 学 问 方面 迅速 增长 的 兴趣 ， 因 为 自从 十 二 世纪 
以 来 这 样 的 复兴 一 直 在 加 快 步伐 。 它 并 不 涉及 中 世纪 价值 的 全 部 拒绝 
或 者 希腊 和 罗马 世界 观 的 突然 回归 。 它 根本 不 涉及 基督 教 信 念 的 有 意 
识 的 抛弃 。 复 兴 或 者 “再 生 ” 一 词 是 对 希腊 神学 术语 ， 用 于 “精神 的 
再 生 ” 或 者 “从 死亡 复活 ”意义 的 “再 生 ”(palingenesis) 拉丁 文 仿造 
词 。 文 艺 复兴 的 本 质 不 在 于 什么 古典 文化 的 突然 的 重新 发 现 ， 而 是 更 
在 于 用 古典 模式 对 于 构成 传统 的 鉴赏 力 和 智慧 的 基础 的 权威 进行 检 
验 。 不 提 到 中 址 纪 教会 ， 这 个 先前 的 所 有 权威 的 源泉 ， 已 经 失势 到 声 “ 
名 狼藉 的 程度 ， 这 就 是 无 法 理解 的 。 在 这 方面 文艺 复兴 是 导致 了 宗教 
改革 的 同一 运动 的 一 个 基本 的 部 分 。 在 更 长 的 期 限 内 ， 它 是 从 宗教 改 
革 和 科学 革命 到 启蒙 运动 的 演变 过 程 的 第 一 个 时 期 。 它 是 粉碎 了 中 世 
纪 文 明 的 模型 的 精神 力量 ， 它 同时 启动 了 逐渐 诞生 了 “现代 欧洲 ”的 
长 期 的 赔 变 过 程 。[ 芭 曹 舞 ] 

在 那个 过 程 中 ， 基 督 教 没 有 被 抛弃 。 教 会 的 权力 逐渐 限定 在 宗教 
领域 ， 宗 教 的 影响 越 来 越 限定 在 个 人 意识 的 范围 之 内 。 作 为 结果 ， 神 
学 家 、 科 学 家 和 哲学 家 的 探讨 ， 艺 术 家 和 作家 的 工作 ,君主 们 的 政策 
摆脱 了 有 垄断 地 位 和 极权 意图 的 教会 的 控制 。 文 艺 复兴 的 首要 特性 被 
定义 为 “思想 的 独立 ”。 它 的 理想 是 ， 一 个 人 通过 掌握 艺术 和 思想 的 
所 有 分 科 ， 而 不 需要 依靠 外 部 权威 来 形成 知识 、 鉴 赏 力 和 信念 。 这 样 
的 一 个 人 是 “完美 的 人 ”(]’ uomo universale ) 。” 

新 思想 的 主要 产物 在 于 人 类 能 掌握 他 生存 的 世界 的 信念 在 不 断 增 
强 。 文 艺 复兴 时 期 卓越 的 人 物 充满 了 自信 。 他 们 感到 天 赋 的 灵感 能 
够 ， 也 应 该 用 来 揭示 上 帝 的 宇宙 的 秘密 ; 并 且 ， 扩 展 到 人 在 世界 上 的 

[473] 命 运 能 够 得 到 掌握 和 改变 。 中 世纪 的 笃信 宗教 和 神秘 主义 正 是 由 于 与 
它 相 反 的 信念 而 加 强 一 一 男人 们 和 女人 们 都 是 上 帝 的 无 助 的 马 前 卒 ， 
被 他 们 的 环境 和 他 们 的 本 性 的 无 法 理解 的 作为 而 压倒 ， 这 种 中 世纪 思 
想 在 这 里 有 了 决定 性 的 突破 。 中 世纪 的 态度 由 关于 人 的 无 知 ,无 能 ， 
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芭 蔓 舞 (BALLETTO) 










舞蹈 一 一 它 一 直 在 异端 的 宗教 仪式 中 扮演 中 心 角色 ， 除 了 乡 
村 的 娱乐 外 它 在 中 世纪 的 大 部 分 时 间 里 被 忽视 了 。 被 大 家 普遍 接 
受 的 观点 是 ， 于 1489 年 在 托 尔 托 那 (Tortona) 米兰 公事 的 婚礼 上 
由 博 塔 (Bergonzio di Botta) 表演 的 世俗 舞蹈 场面 ， 是 文献 记载 的 
现代 风格 舞蹈 的 最 早 的 范例 。 基 得 舞 在 美 第 奇 家 族 的 凯瑟琳 时 期 
从 意大利 传播 到 法 国 宫廷 ， 在 那里 ， 在 路 易 十 四 统治 之 下 ， 它 成 
为 一 种 主要 的 艺术 形式 。 吕 利 (Lully) 的 《 爱 神 的 凯旋 》 (Triom- 
phe de 1] Amour，1681 年 ) 莫 定 了 芭 兽 舞剧 的 有 长 远 影响 的 风格 的 
基础 。 

色 书 舞剧 的 现代 理论 和 实践 主要 发 展 于 十 八 世纪 中 期 的 巴黎 ， 
尤其 是 在 皇家 芭蕾 舞 大 师 让 :乔治 : 诺 维 尔 (Jean Georges Noverre, 
1727 一 1810 年 ) 时 期 。 居 于 领导 地 位 的 像 玛 利 亚 ' 卡 玛 臣 (Marie 
Camargo) 或 者 维 斯 特 里 斯 (Gaetano Vestris) 一 样 的 舞蹈 家 一 他 
们 适度 地 称 自己 为 舞蹈 之 神 (le dieu de la dance)， 这 是 基于 他 们 
在 五 个 古典 姿势 的 基本 原理 方面 的 训练 和 表演 。 在 后 来 的 时 期 ， 
古典 技巧 和 像 雷 奥 . 德 立 勃 (Leo Delibes) 的 《万 蓓 利 亚 》 ( Coppel- 
la，1870 年 ) 或 者 基于 肖邦 (Chopin) 曲调 的 《仙女 们 》 (Les Syl- 
phides，1909 年 ) 的 罗 伊 :道格拉斯 (Roy Douglas) 幻想 曲 一 样 浪 
齐 主 义 音乐 的 结合 ,证 明 是 有 巨大 吸引 力 的 。 

”俄罗斯 早 在 彼得 大 帝 时 期 就 从 法 国 和 意大利 引进 了 芭 萝 有 舞 ， 
而 在 十 九 世纪 迅速 地 从 模仿 走向 有 创造 力 的 出 色 表演 。 柴 科 夫 斯 | 
基 为 《天 笋 湖 》 (1876 年 )、《 睡 美人 》 (1890 年 ) 和 《胡桃 夹子 》 
| (1892 年 ) 创 作 的 音乐 ,奠定 了 俄罗斯 权威 地 位 的 基础 。 在 和 平 
时 期 的 最 后 年 代 , 俄罗斯 人 的 芭蕾 舞 以 获得 了 一 系列 无 比 的 成 功 
的 佳吉 列 夫 (Sergei Diaghilev, 1872 一 1929 年 ) 为 代表 。 福 金 
(Fokine) 的 舞蹈 设计 , 尼 金 斯 基 (Nizinski) 和 卡尔 萨 温 娜 (Karsav- 
ina) 的 舞蹈 , 还 有 , 最 重要 的 是 ,斯 特 拉 文 斯 基 (Strvinsky) 的 配 
乐 ,借助 《 火 鸟 》(Firebird ,1910 年 ),《 彼 特 卢 什 卡 》(Petrushka,1911 
年 ) 和 《春之 祭 》(The Rite of Spring, 1913 年 ) 把 芭 荤 舞 带 到 了 它 的 
顶峰 。 在 1917 年 革命 之 后 ， 俄 罗斯 人 的 芭 曹 舞 依 旧 发 展 ， 苏 维 埃 
的 大 芭蕾 舞 团 (Bolshoi) 和 基 洛 夫 (Kirov) 芭蕾 舞 团 相 结合 以 价 
化 的 艺术 保守 主义 赢得 了 令 人 吃惊 的 技术 优势 。 
现代 舞蹈 ， 与 芭 曹 舞 正 相反 ， 可 能 比 大 家 想到 的 更 古老 。 它 的 
































基本 原理 ， 把 音乐 节奏 相应 地 转变 成 人 体 的 动作 的 原理 ， 由 音乐 
教师 弗 朗 索 瓦 ' 德 尔 萨 特 (Francois Dejsare，1811 一 1871 年 ) 提出 。 


德尔 院 特 (Delsarte) 鼓励 了 两 位 这 种 艺术 的 主要 从 事 者 ,瑞士 的 
雅克 :达尔 克 罗 获 (Jacques Daleroze，1865 一 1950 年 ) 一 一 韵律 体操 
的 先驱 一 一 和 匈牙利 的 拉 班 (Rodolf Laban，1879 一 1958 年 ) 。 在 中 
欧 的 现代 舞蹈 遭 到 纳粹 的 干涉 之 后 ， 艺 术 重 心 转 移 到 北方 。 





言 之 ， 普 遍 的 罪 的 概念 ， 无 能 为 力 的 忧虑 而 支配 。 文 艺 
复兴 的 态度 ， 人 恰恰 相 反 ， 由 人 的 潜力 的 不 断 觉 醒 而 产生 的 自由 和 新 生 
的 信念 孕育 产生 。 思 索 、 创 新 、 经 验 和 探索 一 定 能 带 来 成 功 。 理 性 的 
历史 学 家 从 新 思想 和 新 形式 的 角度 去 考察 文艺 复兴 ; 心理 学 家 可 能 更 
多 地 看 到 克服 长 期 阻碍 新 思想 发 展 的 支配 作用 的 恐惧 和 习性 。( 见 原 
书 附 录 亚 ,第 1269 页 ) 

没有 简单 的 年 代 框 架 能 加 在 文艺 复兴 之 上 。 文 献 的 历史 学 家 在 十 
四 世纪 的 诗歌 和 为 了 人 自己 的 缘故 而 观察 人 的 情感 的 彼 特 拉克 的 十 四 
行 诗 中 寻找 它 的 起 源 ( 见 第 6 章 )。 艺 术 史 学 家 求助 于 画家 乔 托 
(Giotto) 和 马 萨 乔 (Masaccio，1401 一 1428 年 )， 建 筑 学 家 腓 力 普 : 布 
鲁 内 莱 斯 基 (Filippo Brundlleschi，1379 一 1446 年 ) 一 一 他 为 了 给 佛 罗 
伦 萨 的 教堂 建造 一 个 更 有 胆略 的 圆 顶 而 测量 了 罗马 万 神殿 的 圆 盖 ， 或 
者 求助 于 雕刻 家 吉尔 贝蒂 (Ghiberti，1378 一 1455 年 ) 和 多 那 太 罗 
(Donatello， 大 约 1386 一 1466 年 )。 政治 史学 家 求助 于 尼 科 洛 . 马 基 雅 
维 利 〈Niccole Machiavelli，1469 一 1527 年 ) ， 他 首先 解释 了 为 了 权力 而 
追逐 权力 的 政治 技巧 。 这 些 先 驱 者 中 的 每 一 位 都 是 佛罗伦萨 人 。 作 为 
文艺 复兴 的 第 一 个 家 园 ， 佛 罗 伦 萨 能 当之无愧 地 宣称 自己 是 “现代 欧 
洲 之 母 "。[ 凌 答 ] z z 

在 这 些 无 法 比拟 的 多 才 多 艺 的 佛罗伦萨 的 几 代 人 中 间 , 没有 人 能 
超过 列 奥 那 多 . 达 . 芬 奇 (1452 一 1519 年 )。 这 位 画家 在 世界 上 最 受 欢 
迎 的 画 可 能 是 焦 孔 达 (La Gioconda) ( 蒙 娜 丽水 ， 1506 年 ), 他 看 上 去 
拥有 无 限 的 天 分 去 满足 他 无 限 的 好 奇 心 。 他 的 笔记 本 包含 从 解剖 学 图 
画 到 直升机 、 潜 水 艇 、 机 关 枪 的 设计 的 每 一 样 事情 。 甚 至 在 更 早 的 时 
期 ， 这 样 的 机 械 发 明 在 德国 就 曾 风行 一 时 。 他 的 声望 由 来 自 于 丢失 
的 作品 的 神秘 性 所 环绕 ， 也 由 魔术 的 声誉 的 神秘 性 所 环绕 。 据 说 ， 当 
他 还 是 一 个 小 男孩 时 ， 他 从 佛罗伦萨 的 街道 市 场 买 回 装 在 秒 子 里 的 
鸟 ， 为 的 是 把 它们 放 掉 。 对 于 艺术 和 自然 的 秘密 他 做 了 同样 的 事 。 他 
在 法 国度 过 了 他 最 后 的 岁月 ， 他 在 那里 为 弗朗西斯 一 世 服 务 。 他 去 世 
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其 答 (FLAGELLATIO) 





彼 埃 罗 : 德 拉 : 弗 朗 西 斯 卡 (PIERO DELLA FRANCESCA， 大 约 
1415 一 1492 年 ) 在 从 1447 一 1460 年 之 间 的 某 一 段 时 间 绘 出 了 流传 
很 广 的 被 称 为 《 鞭 答 》 的 那 幅 小 习作 。 这 幅 画 ， 现 在 收藏 于 乌 尔 
比 诺 (Urbino ) 的 国家 画廊 ， 由 于 它 的 可 折 香 的 结构 ， 建 筑 物 的 
细节 ， 令 人 惊叹 的 透视 法 的 应 用 ， 并 且 最 重要 的 是 ， 由 于 它 的 不 
可 思议 的 喻 言 ( 见 图 39) 而 成 为 卓越 的 画 。 这 幅 画 分 为 两 个 具有 
区 别 性 的 区 域 。 在 左边 ， 一 个 夜间 的 鞭打 场面 出 现在 明亮 的 古 式 
院落 的 内 部 。 在 右边 ， 三 个 高 大 的 男人 在 一 个 空旷 的 花园 里 交谈 。 
左边 黯淡 的 月 光 由 从 右边 溢出 的 日 光 所 驱散 。 

建筑 物 的 基本 结构 令 人 奇怪 地 模糊 不 清 。 执 政 官 的 庭院 是 庄 
严 的 古典 风格 。 沉 重 的 房 顶 的 藤 板 由 从 大 理 石 的 路 面 管 起 的 两 排 
有 冲 槽 的 科林斯 风格 的 柱子 撑 起 。 在 中 心 ， 饰 有 金色 雕像 的 象征 
耶路撒冷 的 古 罗 马 神殿 的 柱子 上 绑 着 一 个 囚犯。 还 有 带 有 一 个 突 
出 的 观 景 楼 的 两 座 中 世纪 的 房屋 呈现 在 旁边 。 远 处 是 一 片 绿地 和 
一 片 蓝 色 的 天 空 。 这 样 ， 这 幅 画 的 一 部 分 设置 在 过 去 ， 另 一 部 分 
设置 在 现在 。 

两 群 不 同 的 人 物 没 有 表现 出 任何 明显 的 联系 。 庭 院 中 的 鞭打 
场面 由 戴 着 一 顶尖 和 角 的 “ 帕 里 奥 罗 加 ”式样 帽子 的 坐 着 的 官员 ， 
一 个 戴 头 巾 的 阿拉 伯 人 或 者 土耳其 人 ， 一 个 穿着 短 的 罗马 宽 外 神 
的 随从 注视 着 。 前 景 中 花园 里 的 人 群 由 一 个 戴 着 圆 帽子 ， 穿 着 标 
色 长 议和 和 柔软 的 鞭子 的 留 着 胡子 的 希腊 人 ， 一 个 穿着 红色 的 罩 衫 
戴 着 月 桂花 环 的 赤 着 脚 的 年 轻 人 ， 和 一 个 穿着 一 件 佛 拉 芒 风格 的 
皮 边 的 锦 纹 衣服 的 宣 有 的 商人 构成 。 z 

” 彼 埃 罗 (Piero) 运用 透视 法 的 图 画 确 保 了 囚犯 这 个 小 的 形象 
保持 在 中 心 的 焦点 上 。 光 线 ， 房 项 的 内 板 和 柱子 的 会 聚 的 线条 ， 
和 按照 透视 法 缩短 的 路 面 的 大 理 石 的 正方 形 ， 构 成 了 强调 内 部 动 
作 的 建筑 物 背 景 教科 书 的 实景 部 分 。 

至 于 喻 言 ， 彼 埃 罗 的 艺术 的 突出 特色 已 经 表明 相互 冲突 的 解 
释 太 多 了 以 至 于 令 人 无 从 论 及 。 ”传统 的 观点 认为 《 凌 答 》 描 绘 了 
在 彼 拉 多 (Pilate) 之 前 耶稣 的 鞭打 之 苦 。 许 多 评论 家 把 赤脚 青年 
看 成 蒙 太 费 尔 特 罗 (Oddantonio di Montefeltro)。 然 而 拜占庭 的 风格 
也 是 强烈 的 ; 同时 他 们 提出 了 一 定数 量 的 与 主导 了 那个 时 代 新 闻 
的 土耳其 的 围攻 和 君 士 坦 丁 保 的 征服 有 关 的 解释 。 在 这 种 解释 中 ， 
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468 第 7 章 再 生 


囚犯 不 可 能 是 耶稣 ， 而 是 圣 马 丁 ， 七 世纪 在 拜占庭 人 的 手中 殉难 
的 罗马 教皇 。 指 挥 的 官员 可 能 不 是 彼 拉 多 ， 而 是 拜占庭 皇帝 。 三 | 
位 居于 画面 前 景 中 的 人 物 可 能 是 曼 图 亚 会 议 (1459 年 ) 的 参加 
者 。 在 曼 图 亚 ， 一 位 希腊 大 使 请 求 西方 君主 发 动 十 字 军 营救 东方 
帝国 。 

然而 ， 一 个 主要 的 美国 权威 人 士 坚信 这 幅 画 代表 圣 哲 罗 姆 的 
梦 。 哲 罗 姆 曾经 梦 到 他 由 于 阅读 异端 的 西 塞 罗 的 著作 而 被 鞭打 。 
这 可 以 解释 两 部 分 之 间 的 不 一 致 。 三 个 前 景 中 的 人 物 一 一 两 个 男 
人 和 一 个 赤脚 天 使 一 一 正在 讨论 古典 文献 和 体现 于 圣 哲 罗 姆 的 梦 
中 情节 的 基督 教 兴起 初期 教父 文献 之 间 的 关系 ”。 

直线 透视 法 标志 着 这 个 时 代 的 艺术 感觉 5” 它 使 彼 埃 罗 的 同时 
代 人 保罗 : 乌 切 洛 (Paolo Uccello) 非常 兴奋 ， 以 至 于 他 叫 醒 床 上 
的 妻子 来 讨论 它 。 它 是 一 种 用 于 在 平 的 、 二 维 的 表面 上 创造 出 三 
维 世 界 的 现实 图 像 的 绘图 的 方法 。 它 开始 表现 通过 人 眼看 到 的 世 
界 ， 并 且 它 标志 着 对 中 址 纪 艺 术 的 等 级 化 的 比例 的 根本 的 拒绝 。 
它 首 先 由 布 鲁 内 菜 斯 基 (Brunelleschi) 从 他 对 古典 建筑 的 研究 中 
发 现 ， 然 后 由 以 阿尔 贝蒂 (Alberi) 的 《 论 绘 画 》 (De Pictura， 
1435 年 ), 彼 埃 罗 本 人 的 《 论 透 视 原 理 》 (De Prospettiive Pingendi ， 
1475 年 之 前 ) ， 和 丢 勒 (Durer) 的 专题 论文 《 论 测量 》 (on Mea- 
surement ，1525 年 ) 为 代表 的 许多 理论 性 的 论文 详细 论述 。 它 的 规 
则 包括 平行 线 朝 着 一 个 产生 错觉 的 “消失 点 ”和 “水 平 线 ”方向 
的 绘图 法 上 的 会 察 ， 物 体 缩小 的 尺寸 和 它们 与 “消失 点 ”的 距离 
有 关 ， 并 且 包 括 沿 着 视觉 中 心 线 伸展 的 相貌 的 缩小 这 种 画 法 的 
开拓 时 期 的 典范 发 现 于 佛罗伦萨 大 教堂 洗礼 堂 青铜 双 廊 大 门 上 吉 
贝尔 蒂 的 “天 堂 之 门 ” (1401 一 1424 年 ) ， 和 圣 玛 利 亚 教堂 中 惧 的 
马 萨 乔 (Masaccio) 的 壁画 ( 约 1427 年 ) 三 位 一 体 图 (Trinity) 。 其 
他 有 水 准 的 例子 包括 乌 切 洛 (Uccello) 的 《 圣 罗马 诺 之 战 》(Battle 
of San Romagno， 约 1450 年 )， 曼 坦 那 (Mantegna) 的 《哀悼 基督 》 
(Lamentation over Dead Christ， 约 1480 年 )， 和 列 奥 那 多 的 《最 后 的 
晚餐 》(1497 年 ) 。 透 视 法 一 直 支 配 随后 400 年 的 表现 艺术 。 列 奥 
那 多 称 它 为 “绘画 的 扼 绳 和 船 舵 ” 。 一 位 现代 批评 家 称 它 为 “一 种 
惟一 的 欧洲 观看 方法 "。 自 然而 然 地 ， 当 现代 艺术 家 最 终 开 始 解构 
传统 的 方法 时 ， 直 线 透 视 法 成 为 他 们 的 目标 之 一 。 如 同 克 利 
(Paul Klee) 在 他 的 《透视 法 的 幻象 》 (Phantom Perspective ， 1920 
年 ) 中 所 做 的 一 样 ， 乔 治 . 德 . 基 里 科 (Giorgio de Chirico，1888 一 
1978 年 ) 和 他 的 超 现实 主义 画 派 (SeculoaMetafiaica ) 探讨 了 《不 
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安 的 九 女 神 》(The Disquieting Muses，1917 年 ) 的 画 中 使 物体 离开 
原来 位 置 的 透视 法 的 影响 。 留 给 荷兰 人 埃 软 尔 (M.C. Escher， 


1898 一 1970 年 ) 的 是 探求 最 后 所 有 纸 上 的 线 都 涉及 错觉 的 视觉 迹 
十 。 [印象 派 ] 





于 户 瓦 尔 靠 近 昂 布 瓦斯 (Amboise) 的 克 鲁 城堡 (Chateau de Cloux ) 一 一 被 
- 称 为 “ 比 意大利 本 身 更 为 意大利 化 ”的 世界 的 一 部 分 . [ 列 奥 那 多 ] 

文艺 复兴 从 来 没有 被 限定 在 意大利 或 者 意大利 的 风格 之 内 ， 它 的 
影响 持续 地 波及 全 部 拉丁 基督 教 世 界 。 现 代 学 者 有 时 忽视 这 种 事实 。 
瑞士 历史 学 家 雅 各 布 ' 布 克 险 特 的 著作 《意大利 文艺 复兴 时 期 的 文化 》 
(巴塞 尔 ，1860 年 ) 的 影响 是 这 样 大 ， 以 至 于 许多 后 来 人 没 能 意识 到 
更 宽 的 层面 。 事实 上 ， 这 一 时 期 的 思想 骚动 在 北欧 的 早 些 时 代 就 能 看 
到 ， 尤 其 是 在 勃 民 第 和 德意志 的 城市 。 在 法 国 ， 除 了 引进 意大利 的 风 
尚 外 ， 它 展现 出 许多 民族 的 特色 。 它 的 影响 也 并 没 限定 在 与 意大利 接 [477] 
壤 的 邻居 之 间 : 例如 ， 它 对 匈牙利 和 波兰 的 影响 深 于 对 西班牙 的 影 
啊 ; 并 且 在 它 触及 东正教 世界 的 领地 之 前 它 没有 遇 到 不 可 和 逾越 的 障 
碍 。 在 奥斯曼 帝国 吞并 的 国家 里 文艺 复兴 的 痕迹 是 轻微 的 ; 在 莫斯科 
公国 它们 限定 在 少数 的 艺术 模仿 方面 。 事 实 上 ， 通 过 给 予 拉丁 西方 世 
界 新 生 ， 文 艺 复 兴 只 是 加 深 了 东方 和 西方 的 鸿沟 。 

文艺 复兴 的 原因 既 深 刻 又 广泛 。 它 们 可 能 与 城市 的 成 长 和 晚期 中 
世纪 的 贸易 有 关 ， 与 富有 的 和 有 权力 的 资本 主义 扶植 者 的 兴起 有 关 ， 
与 影响 了 经 济 和 艺术 的 生命 的 技术 的 进步 有 关 。 但 是 ， 精 神 发 展 的 源 
泉 必 须 首先 从 精神 领域 寻找 。 在 这 里 ， 教 会 的 堕落 ， 和 对 教会 的 传统 
教义 的 失望 ， 成 为 主要 因素 。 文 艺 复兴 和 宗教 改革 的 根源 同样 地 发 现 
于 思想 的 王国 并 非 偶然 。 


[476] 







列 奥 那 多 (LEONARDO) 





列 奥 那 多 ' 达 . 芬 奇 (LEONARDO DA VINCI，1452 一 1519 年 ) 
是 一 个 左 撤 子 ， 同 性 恋 的 工程 师 ， 最 为 人 所 知 的 是 他 的 副业 绘画 。 
他 是 一 位 佛罗伦萨 律师 和 一 位 来 自 芬 奇 村 庄 的 农村 姑娘 的 私生子 。 
他 被 普遍 认为 是 所 有 欧洲 “天 才 ” 中 最 多 才 多 艺 者 。 他 的 绘画 中 
仪 有 一 打 左 右 流 传 下 来 ， 其 中 一 些 作 品 没有 完成 。 但 是 它们 包括 
一 定数 量 的 非凡 的 杰作 ， 包 括 现存 巴黎 的 《 蒙 娜 丽 莎 》，， 现 存 米兰 
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的 《最 后 的 晚餐 》 和 现存 克拉 科 夫 的 《女士 与 水 铬 3。 他 的 左 撤 子 
使 他 倒 着 书写 ， 文 字 只 能 通过 镜子 阅读 。 他 的 性 倾向 使 他 供养 了 
一 个 叫做 萨 菜 (Salai) 的 寄生 的 伙伴 ， 并 且 生 活 在 长 久 的 对 陷害 
的 恐惧 之 中 。 他 的 最 有 价值 的 遗产 可 能 在 于 他 的 多 卷 的 科学 笔记 ， 
包括 从 来 没 见 过 天 日 的 成 千 的 设计 和 发 明 的 草图 和 解释 。! 毫 不 奇 
怪 ， 他 一 直 吸 引 着 试图 去 测 出 他 的 天 才 的 组 成 要 素 的 人 的 注意 力 。 
他 的 名 字 具 有 被 认为 拥有 他 的 特点 的 所 有 类 型 的 杰出 的 欧洲 人 的 
清单 中 的 特点 : 











































左 撤 子 大 脑 射线 法 测量 容积 ? 同性 恋 
(根据 Bmunler Scale 

500 = “天 才 ”) 
提 比 略 列 奥 那 多 ，720 萨 福 
米 开 朗 基 罗 米 开 朗 基 罗 ，688 亚历山大 大 帝 
巴赫 切 罗 (看 手相 者 ), 675 尤 里 乌 斯 .已 捐 
乔治 二 世 海 林 那 . 布 拉 瓦 英 基 ，660 哈 德 良 
纳 尔 进 提 香 ，660 狮 心 查理 
卡 菜 尔 腓 特 烈 大 帝 ，657 波 利 齐 亚 诺 学 者 
智商 估计 值 拉 斐 尔 ，649 波 提 切 利 
约翰 斯图尔特。 弗朗西斯 .培根 ，640 尤 里 乌 斯 二 世 ， 教 皇 
穆 勒 ，190 伦 亏 朗 ，638 卡拉 法 红 衣 主教 
歌德 ，185 歌德 ，608 享 利 三 世 
T. 查 特 上 顿 ，170 拿破仑 ，598 弗朗西斯 .培根 
伏 尔 泰 ，170 肖邦 ，$5S0 魔 姆 士 六 世 和 一 世 
乔治 又 ，150 格 列 柯 ，550 让 一 巴 蒂 斯 特 . 吕 里 
莫扎特 ，150 拉 斯 普 廷 ，526 克里斯蒂 娜 皇后 
拜 伦 奋 士 ，150 毕加索 ,515 腓 特 烈 大 帝 
狄更斯 ，145 墨 索 里 尼 ,470 亚历山大 , 冯 . 洪 保 
俺 利 略 ，145 爱 因 斯 坦 ，469 汉 斯 "- 克 里斯 芝 安 . 安 
拿破仑 ，140 弗 洛 伊 德 ,420 徒 生 
瓦格纳 ，135 柴 科 夫 斯 基 
达尔 文 ，135 王尔德 
贝多 芬 ，135 首 鲁 斯 特 
列 奥 那 多 ，135 凯恩斯 
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在 列 奥 那 多 去 世 之 后 ， 有 人 做 实验 再 造 他 的 天 才 。 他 的 异 母 
兄弟 ， 巴 托 洛 梅 (Bartolomeo)， 从 列 奥 那 多 的 母亲 的 那个 村 庄 选 
出 一 个 姑娘 ， 和 她 生 下 一 个 男孩 ， 然 后 在 佛罗伦萨 的 一 个 最 出 色 
的 画室 中 养育 他 。 皮 耶 里 诺 : 达 :人 芬 奇 (Pierino da Vinci，1530 一 


1553 年 ) 显示 出 了 伟大 的 天 赋 : 他 年 少时 的 画 已 经 非常 好 以 至 于 
被 错 认为 米 开 朗 基 罗 的 作品 。 但 是 在 他 的 天 才 成 熟 之 前 他 就 去 
世 了 。 





十 五 世纪 的 新 知识 拥有 三 个 新 颖 的 特点 : 第 一 个 是 长 期 以 来 被 忽 
视 的 古典 作家 的 影响 ， 尤 其 是 那些 过 去 没有 吸引 中 世纪 的 经 院 哲 学 家 
的 像 西 塞 罗 和 荷 马 一 样 的 人 的 影响 。 第 二 个 是 古 希 腊 语 教养 作为 拉丁 
语 必 不 可 少 的 伙伴 的 影响 。 第 三 个 是 基于 原始 的 希 伯 来 文 和 希腊 文 原 
文 的 批判 性 研究 的 圣经 知识 的 增长 。 最 后 一 项 活动 在 世俗 的 文艺 复兴 
和 把 重点 放 在 《圣经 》 上面 的 宗教 改革 之 间 提 供 了 一 个 重要 的 纽带 。 
在 印刷 术 出 现 之 前 ， 基 于 古典 原文 的 博学 的 考 订 迅速 增长 。 在 这 里 ， 
领导 地 位 再 次 地 被 授予 了 彼 特 拉克 。 薄 人 徊 丘 (Boccaccio)、 瓜 里 诺 
(Guarino) 、 费 立 尔 弗 (Filelfo)、 布 鲁尼 (Bmmi) 、 奥 里 斯 由 (Aurispa ) 
和 那个 不 懈 的 收藏 家 和 教皇 的 秘书 波 焦 : 布 拉 乔 利 尼 (G.F. Poggio 
Bracciolini ，1380 一 1459 年 ) ， 都 极力 仿效 他 。 波 焦 的 对 手 洛 伦 佐 . 瓦 拉 
(Lorenzo Valla， 约 1406 一 1457 年 ) 发 表 了 《 论 拉 丁 语 的 逻辑 性 》， 建 
立 了 西 塞 罗 式 拉 丁 文 的 权威 ， 另 外 还 揭露 了 省 士 坦 丁 捐赠 的 历史 虚假 
性 。 和 希腊 传统 ， 由 拜占庭 的 前 佛罗伦萨 的 希腊 文教 授 曼 努 埃 尔 : 赫 里 
索 洛 拉 斯 (Manuel Chrysoloras) ， 与 诗人 和 《和 荷 马 史诗 》 的 翻译 者 安吉 
罗 . 波 利 齐 亚 诺 (Angelo Poliziano) 提倡 ， 在 1453 年 后 随 着 希腊 避难 
者 浪潮 和 他 们 的 手写 稿 的 出 现 而 得 到 促进 。 有 影响 地 位 的 后 代 学 者 ， 
在 意大利 是 研究 希 伯 来 神秘 哲学 的 古 希腊 文化 研究 者 和 东方 学 专家 皮 
科 ' 德 拉 ' 米 兰 多 拉 (G. Pico della Mirandola，1463 一 1494 年 ) 和 马尔 
西利 奥 . 菲 齐 诺 (Marsilio Ficino)。 在 法 国 是 雅克 : 勒 菲 弗 尔 ( Jacques 
Lefevre d Etaples，1455 一 1437 年 ) 和 纪 尧 姆 . 比 代 (Guillayme Bude， 
1467 一 1540 年 ); 在 德国 是 希 伯 来 语言 学 家 约翰 . 罗 伊 希 林 (Johann 


Reuchlin，1455 一 1522 年 ) ， 云 游 骑士 乌 尔 希 里 . 汉 . 胡 登 (Ulrish von 


Hutten，1488 一 1523 年 )， 和 腓 力 普 ' 梅 兰 希 顿 (Philip Melanchthon， 
1497 一 1560 年 )。 与 科学 的 未 来 特别 相关 的 是 菲 奇 诺 (Ficino) 对 亚 历 
出 大 的 炼丹 术 始 祖 (Alexandrian Hermes Trismegictus) 著作 的 翻译 。 当 
这 场 运 动 顺利 进行 的 时 候 印 刷机 获得 了 它 的 人 场 权 。[ 喀 巴 拉 ] [ 印 
刷 业 | 
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这 样 的 人 文 主义 的 活跃 的 圈子 在 所 有 重要 地 区 扩散 ， 从 牛津 到 萨 
拉 受 卡 、 克 拉 科 夫 和 利 沃 夫 。 他 们 的 扶植 者 从 枢机 主教 博 福 尔 
(Beaufort) 到 枢机 主教 奥 勒 斯 尼 茨 〈Olesnicki)， 通 常 是 显赫 的 教士 。 
所 有 人 ， 在 他 们 对 古代 作家 的 研究 方面 ， 都 是 对 他 们 的 一 个 地 位 较 低 
的 教 友 安 科 纳 的 西里 亚 克 (Cyriac of Ancona) 的 “内 心 的 呼声 ”的 回 
应 :“ 我 要 唤醒 死者 。” 所 有 人 都 对 他 们 之 中 最 伟大 者 一 一 鹿特丹 的 仇 
拉 斯 莫 表 示 敬 意 。 
[478] ” 盖 哈 尔 托 : 盖 哈 尔 艾 (Gerhard Gerhards， 约 1466 一 1536 年 ) ， 一 个 
来 自 于 鹿特丹 的 荷兰 人 一 一 他 更 为 众人 所 知 的 是 他 的 拉 于 文 和 希腊 文 
笔名 “ 德 西 德里 乌 斯 ”(Desiderius) 和 “ 伊 拉 斯 莫 ” (Erasmus) ， 是 基 
督 教 人 文 主义 最 主要 的 实践 者 。 在 德 文 特 (Deventer) 的 学 者 ， 在 乌 
得 勒 支 《Utrecht) 的 唱诗 班 歌手 ， 坎 布雷 〈(Cambrai) 的 主教 的 秘书 ， 
伦敦 和 剑桥 大 学 的 经 常 的 访问 者 ， 和 巴塞 尔 的 长 期 居民 ， 伊 拉 斯 葛 
“使 自己 成 为 神学 院 科 学 研究 的 中 心 …… 古 典 知识 的 博学 和 文学 品位 
的 试金石 ”。 印 刷 时 代 早 期 最 流行 的 作家 之 一 他 的 思 人 颂 (Mori- 
ae Encomium，15S11 年 ) 在 他 生前 发 行 达 43 版 一 一 在 把 新 人 文 主义 同 
天 主教 传统 结合 方面 他 比 任何 其 他 人 贡献 都 多 。 他 的 《基督 教士 兵 手 
册 》 (Enchiridion Militis Christiani，1503 年 ) 是 再 次 的 成 功 。 像 他 亲密 
的 朋友 托马斯 . 莫 尔 一 样 ， 他 如 同 柏 拉 图 主义 者 那样 是 一 个 保罗 派 。 
他 的 希 嵌 文 《新 约 全 书 》 (1516 年 ) 的 出 版 是 一 个 里 程 碑 式 的 事件 。 
它 的 前 言 包括 以 下 著名 的 话 : 





我 项 望 每 一 位 妇女 都 能 阅读 福音 和 圣保罗 的 使 徒 书 。 但 愿 能 把 他 
们 翻译 成 每 一 种 语言 不 仅 被 苏格兰 人 和 爱尔兰 人 理解 ， 而且 被 土 
耳 其 人 和 撒拉 示人 理解 。 但 愿 农 夫 在 他 耕地 时 能 够 吟 喝 《 圣 经 》 的 片 
段 ， 织 布 工 可 以 和 着 他 的 梭 声 哼 唱 《 圣 经 》 的 词句 ……” 





最 具有 吸引 力 的 ， 也 许 是 他 多 彩 的 自 相 了 矛盾 的 性 格 。 他 是 一 个 具 
有 强烈 反 教 权 主义 特色 的 教士 ， 一 个 极其 厌恶 卖 弄 学 问 的 学 者 ; 一 个 
伤害 国王 和 君主 感情 的 王室 和 帝国 养老 金 的 领取 者 ; 一 个 没有 参加 任 
何 宗教 改革 活动 的 真正 反对 教会 弊端 的 异议 者 ; 一 个 热情 的 人 文 主义 
者 和 一 个 虔诚 的 基督 徒 。 他 的 书 列 在 教会 的 禁书 目录 中 达 多 个 世纪 ， 
但 是 在 英格兰 、 瑞 士 和 荷兰 自由 地 印刷 。 他 既 炫 耀 适 度 的 文雅 精神 也 
卖弄 粗浅 的 机 智 。“ 什 么 灾难 会 降临 ?>， 他 问 罗 马 的 尤 里 乌 斯 二 世 ， 
“如 果 至 高 无 上 的 教皇 ， 基 督 的 代理 人 ， 试 图 效仿 贫穷 而 辛苦 的 生 
活 ?” 答 案 是 “成 千 的 抄写 员 ， 拍 马 屁 者 ， 赶 骤 人 .……: 和 于 坏 事 的 人 ” 
将 成 为 失业 者 “基督 也 是 ”， 关 于 宗教 法 庭 的 暴行 他 写 道 , “制造 出 
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来 的 一 个 傻瓜 ,为 的 是 帮助 人 类 的 傻瓜 。” 

伊 拉 斯 莫 极 大 地 影响 了 时 代 的 语言 。 他 的 带 注释 的 《格言 》 
(Adagia，1508 年 ) 是 全 世界 的 早期 的 畅销 书 ， 为 大 众 的 生活 圈子 带 
来 了 3000 多 个 古典 的 谚语 和 短语 : 


(to pour) oil on the fire 火 上 加 油 

(to send) owls to Athens 多 此 一 举 

to cut the throat of corpses 卡 死人 脖子 

you are flogging a dead (horse) 打 死 马 

‘(to put) an ass to the lyre ”对 牛 弹 且 

to plough the seashore 在 海边 耕地 

to belch before the deaf 在 斧子 面前 打 邑 

to milk a bily goat 对 公 山 羊 挤 奶 

wise as far as the beard 有 胡子 一 样 多 的 智慧 


人 文 主义 是 给 予 更 加 广泛 的 理性 运动 的 一 个 标签 ， 这 种 理性 运动 [479] 


的 新 知识 既是 先驱 者 又 是 催化 剂 。 它 以 从 中 世纪 神学 的 或 以 神 为 中 心 
的 世界 观 向 从 人 的 角度 出 发 观察 世界 的 或 以 人 为 中 心 的 文艺 复兴 的 世 
界 观 的 基本 的 转变 为 标志 。 皮 科 (Pico) 所 写 的 专著 《 论 人 的 尊严 》 
可 以 看 做 是 它 的 宣言 书 。 最 后 ， 它 渗透 到 科学 和 艺术 的 所 有 分 科 。 它 
的 产生 与 人 性 的 概念 有 关 ， 与 重新 强调 个 人 的 惟一 性 和 价值 有 关 。 它 
的 产生 与 历史 学 的 诞生 有 关 ， 历 史学 是 对 变化 过 程 的 研究 ， 并 且 由 此 
产生 了 进步 的 观念 ; 它 与 科学 思潮 的 变动 有 关 一 一 也 就 是 说 ， 除 非 能 
对 它 进行 实验 和 论证 ， 不 能 把 任何 观念 接受 为 真理 的 原则 。 在 宗教 思 
想 方 面 ， 它 是 强调 个 人 道德 感 的 新 教 的 先决 条 件 。 在 艺术 方面 它 与 重 
新 开始 的 对 人 体 和 对 人 的 相貌 的 个 性 的 兴趣 相伴 。 在 政治 方面 它 强 调 
反对 基督 教 共 同体 的 主权 国家 思想 ,并 且 从 此 开始 强调 现代 民族 观 
念 。 拥 有 主权 的 现代 民族 国家 是 独立 存在 的 人 的 集体 主义 的 对 应 物 。 
[国家 ] 

在 对 异端 的 古代 传统 的 珍视 方面 和 对 必要 的 才能 的 重视 方面 ， 文 
馆 复 兴 人 文 主义 同 基 督 教 实践 活动 的 主导 的 方式 和 假定 相抵 触 。 不 管 
它 的 意图 如 何 ， 传 统 主义 者 相信 它 是 宗教 的 破坏 力量 ， 应 该 受到 限 
制 。 五 百年 以 后 ， 当 基督 教 世界 的 瓦解 更 深入 地 进行 时 ， 许 多 基督 教 
神学 家 把 它 看 成 所 有 退化 的 根源 。 根 据 一 位 天 主教 哲学 家 的 话 : 


文艺 复兴 和 中 世纪 之 间 的 不 同 不 在 于 增加 的 不 同 而 在 于 减少 的 不 
同 。 文 艺 复兴 …… 不 是 中 世纪 加 上 人 ， 而 是 中 世纪 减 去 神 。 
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一 位 美国 新 教徒 更 不 宽容 :“ 文 艺 复 兴 正 是 那 种 反 基 督 教 观念 的 
真正 的 摇 锯 : 独立 自主 的 个 人 。” 一 位 俄国 东正教 徒 是 所 有 人 中 最 不 
宽容 者 : 


文艺 复兴 人 文 主义 肯定 人 的 独立 性 ， 和 他 在 文化 创新 、 科 学 和 艺 
术 领 域 的 自由 。 此 中 包含 着 真理 ， 因 为 最 基本 的 是 人 的 创造 力 应 该 跨 
越 中 世纪 基督 教 加 在 它 的 道路 上 的 障碍 和 限制 。 然 而 ， 不 境 的 是 ， 文 
艺 复 兴 也 开始 维护 人 的 傲慢 ， 并 且 开 始 在 他 和 基督 教 的 永恒 真理 之 间 
制造 了 一 条 有 裂 镍 …… 在 这 里 我 们 找到 了 现代 历史 悲剧 的 源泉 …… 上 这 
成 为 人 的 敌人 ， 人 成 为 上 帝 的 敌人 1 


由 于 同样 原因 ， 在 近代 有 许多 并 不 隐藏 他 们 对 基督 教 的 茂 视 的 
人 一 一 马克 思 主 义 者 ， 科 学 社会 主义 者 ， 还 有 他 们 中 间 的 无 神 论 
者 一 一 把 文艺 复兴 赞誉 为 欧洲 自由 的 开端 。 再 也 没有 什么 事情 能 使 文 
艺 复兴 时 期 的 大 师 们 慌 惧 。 在 他 们 中 间 几 乎 没有 人 看 到 他 们 的 人 文 主 
义 和 他 们 的 宗教 之 间 的 矛盾 ; 大 多 数 的 现代 基督 徒 也 同意 这 一 观点 。 
[480] 所 有 来 自 于 文艺 复兴 的 发 展 ， 从 笛 卡 儿 的 理性 主义 到 达尔 文 主义 的 科 
学 ， 原 教 旨 主义 者 把 它们 都 鉴定 成 为 与 宗教 相对 立 ; 然而 基督 教 志 界 
已 经 适应 ， 并 且 包 容 了 它们 。 留 给 人 文 主义 自身 的 是 ， 它 将 能 一 直 在 
无 神 论 中 找到 它 逻 辑 的 终点 。 但 是 主流 的 欧洲 文明 并 不 沿 着 那 条 极端 
的 道路 前 进 。 通 过 所 有 接 中 而 来 的 冲 罕 ， 在 真理 和 理性 、 传 统 与 创 
新 、 常 规 与 信念 之 间 出 现 了 一 种 新 的 和 不 断 变化 的 综合 现象 。 尽 管 世 
俗 主题 的 支配 地 位 不 断 增 长 ， 欧 洲 艺 术 居 于 支配 地 位 的 主体 一 直 热 囊 
于 采 教 的 主题 ; 并 且 所 有 的 杰出 的 太 师 都 是 宗教 的 信仰 者 。 十 分 恰当 
的 是 ,在 漫长 生命 的 尽头 ， 米 开朗 基 罗 ' 博 那 罗 蒂 (Michelangelo 
Buonarroti，1474 一 1564 年 ) 佛罗伦萨 《大 卫 》 (1504 年 ) 的 雕刻 
者 ， 西 斯 廷 小 教堂 的 画家 ， 圣 彼得 教堂 圆 顶 的 设计 者 一 一 转向 祈祷 诗 
寻求 安慰 : 








我 生命 的 旅程 已 经 开始 ，/ 乘 着 脆弱 的 船 穿 过 暴风 雨 的 海洋 ，/ 到 
达 共 同 的 港口 ， 一 个 人 在 那里 呼喊 /给 出 我 们 所 有 的 罪恶 和 上 度 诚 的 行 
为 的 讲述 。/ 从 那里 ， 美 好 的 梦想 ，/ 它 使 艺术 成 为 我 的 偶像 和 君 
主 ，/ 我 现在 知道 它 是 一 船 的 错误 ，/ 并 且 看 到 了 每 一 个 人 由 于 他 受 的 
伤害 而 发 出 的 渴望 。/ 那 些 爱 的 思想 ， 曾 经 是 轻松 和 快乐 的 ，/ 如 果 现 
在 双重 死亡 困扰 我 ， 它 们 会 是 什么 ? /我 知道 一 个 确切 答案 ， 而 另 一 
个 却 令 我 困扰 。/ 绘 画 和 雕刻 都 不 能 带 来 真正 的 平静 ; /我 的 灵魂 转向 





热爱 神灵 /他 ， 拥 抱 我 们 ,张开双 辟 拥 抱 十 字 架 。” 


在 文艺 复兴 的 思想 方面 教育 扮演 了 一 个 重要 的 角色 。 人 文 主义 者 
知道 创造 一 个 新 人 必须 从 儿童 和 学 生 时 代 开 始 。 教 育 的 专题 论文 和 实 
践 激 增 一 一 从 费 尔 特 雷 的 维 多 里 诺 (Vittorino da Feltre) 到 伊 拉 斯 葛 的 
《王公 的 教诲 》(Instruction of a Prince)。 他 们 的 理想 ， 在 坚持 基督 教 教 
育 的 基本 原则 的 同时 ， 是 发 挥 青 年 大 脑 的 和 身体 的 天 赋 。 为 了 这 个 目 
标 ， 体 育 同 希腊 文 和 拉丁 文 一 起 教授 。 人 们 把 维 多 里 诺 (Vittorino) 
在 曼 图 亚 的 学 院 看 成 是 第 一 所 新 型 的 学 校 。 较 后 的 实例 包括 重新 建立 
的 伦敦 的 圣保罗 学 校 。 

文艺 复兴 时 期 的 音乐 以 世俗 合唱 音乐 和 弥撒 的 复 调配 曲 的 同时 出 
现 为 标志 。 杰 出 的 大 师 ， 若 斯 坎 ' 德 普 雷 (Josquin des pres， 约 1445 一 
1521 年 ) 和 交 雷 芒 . 雅 内 坎 (Clement Jannequin，1485 一 1558 年 ) 一 一 
他 们 的 作品 在 意大利 和 法 国 同样 受到 很 高 的 评价 ， 用 声音 描绘 出 风景 [481] 
的 全 和 貌 。 像 雅 内 坎 的 《 鸟 》(Les Oiseaux), 《巴黎 的 呼声 》 (Les Cris de 
Paris)， 或 者 《马里 尼 安 之 战 》 (La Bataille de Marignan) 一 样 的 作品 充 
满 了 快乐 和 活力 。 小 曲艺 术 得 到 广泛 发 展 ， 由 古 琵 琵 (lutenists) 
际 学 派 不 断 完善 。 

文艺 复兴 时 期 的 教科 书 倾向 于 把 这 一 时 期 分 成 三 个 简洁 的 时 期 。 
十 五 世纪 早期 文艺 复兴 的 “创新 ”由 十 六 世纪 中 期 文艺 复兴 盛 期 的 
“达到 的 和 谐 ” 所 跟随 ， 并 且 此 后 由 模仿 性 的 过 分 强调 的 样式 主义 所 
跟随 。 伟 大 的 创新 人 物 包括 保罗 ' 乌 切 洛 (Paolo Uccello，1397 一 1475 
年 )， 透 视 法 的 征服 者 ， 安 德 烈 亚 . 曼 太 尼 亚 (Andrea Mantegna， 
1431 一 1510 年 ) 一 一 现实 主义 情节 的 大 师 ， 和 桑 德 罗 : 波 提 切 利 (San- 
dro Blotticelli，1446 一 1510 年 ) 一 一 风景 画 和 人 体形 态 天 才 的 融合 者 。 
普遍 公认 的 三 位 杰出 的 大 师 是 列 奥 那 多 、 拉 右 尔 : 山 蒂 ( Raphael San- 
ti，1483 一 1520 年 ) 和 非凡 的 米 开 朗 基 罗 。 当 然 ， 模 仿 者 也 是 大 批 的 。 
但 是 模仿 是 一 种 询 媚 的 形式 ; 人 的 相貌 和 身体 的 处 理 ， 场 景 和 光线 地 
的 处 理 ， 都 被 改变 了 。 拉 斐 尔 的 《圣母 像 》 是 与 中 世纪 的 圣 像 在 精神 
上 相 分 离 的 世界 。 

然而 过 分 简洁 的 分 期 必定 会 遭 到 驶 斥 。 一 个 原因 是 ， 创 新 在 继 
续 。 在 形式 和 颜色 的 运用 方面 没有 比 安东尼 奥 . 阿 莱 格 里 (Antonio Al- 
legri) ( 柯 勒 乔 Correggio，1489 一 1534 年 )， 威 尼斯 人 提 香 (Titian ， 
1477 一 1576 年 ) 、 雅 各 布 ' 罗 布 斯 提 (Jacopo Robusti)  [ 丁 托 列 托 
(Tinoretto) ，1518 一 1594 年 ] 的 大 胆 奔 放 的 油画 更 具有 创新 意义 的 东 
西 ， 或 者 比 克 里 特 人 多 明 尼 可 . 狄 奥 托 可 普 利 (Cretan Domenico Theoto- 
copuli) [ 格 列 柯 (El Greco) ， 约 1541 一 1614 年 ] 一 一 他 经 过 从 威尼斯 
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到 托 莱 多 ， 更 具有 创新 能 力 。 另 一 个 原因 是 ， 北 欧 的 艺术 最 初 在 劲 民 
第 流行 ， 强 劲 并 且 独 立地 发 展 。 围 绕 着 阿尔 布雷 希 特 ' 技 勒 (Albrecht 
Durer，1471 一 1528 年 ), 纽伦堡 的 卢 卡 斯 :克拉 那 赫 (Lucas Cranach of 
Nuremberg，1472 一 1553 年 )， 风 景 画家 累 根 斯 堡 的 阿尔 布雷 希 特 : 阿 尔 
特 多 菲 尔 (Albrecht Altdorfer of Regensburg, 1480—1538 年 )， 和 肖像 画 
家 奥 格 斯 堡 的 汉 斯 :起 尔 拜 因 (Hans Holbein of Augsburg，1497 一 1543 
年 ) 而 形成 的 德意志 画 派 ， 与 南方 有 联系 ， 但 是 它 绝 对 不 是 一 个 派生 
的 玛 派 。 最 后 ， 人 们 不 得 不 接受 与 延续 的 中 世纪 的 传统 有 紧密 联系 的 
画家 权威 性 的 和 有 独到 见解 的 观点 。 这 要 包括 杰出 的 圣 坛 雕刻 师 法 伊 
特 : 施 托 斯 (Veit Stoss) 或 者 维特 -斯 陶 区 (Wit Stwosz， 约 1447 一 1533 
年 ) 一 一 他 在 德国 和 波兰 工作 ， 有 神秘 色彩 的 大 师 格 吕 内 瓦尔 德 
(Grmnewald， 约 1460 一 1528 年 )， 富 有 想象 力 的 荷兰 人 博 斯 (Hierony- 
mus Bosch， 举 于 1516 年 ) 一 一 带 有 对 地 狱 的 幻想 ， 还 有 佛 拉 芒 的 
“农民 流派 ”画家 老 勃 鲁 盖 尔 (Pieter Bruegel， 约 1525 一 1569 年 ) 。 

文艺 复兴 时 期 的 建筑 通常 情况 下 以 对 于 哥 特 式 风 格 的 反动 为 特 
征 。 佛 罗 伦 萨 的 “古典 风格 ”有 很 多 的 倾 莫 者 ， 这 种 风格 的 最 早 的 典 
范 发 现 于 帕 齐 (Pazzi) 小 教堂 (1430 年 )。 安 德 烈 亚 : 帕 拉 第 奥 (An- 
drea Pakkdio，1518 一 1580 年 ) 的 古典 别墅 使 欧洲 的 贵族 着 迷 。 他 的 精 
美的 有 插图 的 《建筑 四 书 》 (Quattro Libri della Architecture，1570 年 )， 
出 版 于 威尼斯 ， 收 藏 于 所 有 有 声誉 的 图 书馆 。 当 火药 使 城堡 成 为 过 时 
的 事物 时 ， 建 筑 资金 用 于 宏伟 的 宫 毁 上面， 显著 的 是 在 卢 瓦 尔 的 贵族 
的 住所 ; 也 用 于 使 自由 民 的 家 庭 荣耀 的 市 政纪 念 性 建筑 和 德国 和 荷兰 
的 四 面临 街 的 房屋 区 的 有 拱 项 的 建筑 ; 并且 用 于 从 阿姆斯特丹 到 奥 格 
斯 堡 ， 药 比 锡 到 扎 莫 希奇 (Zamok6) 的 意大利 风格 的 市 政 厅 。 

文艺 复兴 时 期 的 文学 以 地 方 语言 的 发 展 为 特征 ， 它 以 各 种 方式 见 

[482] 证 了 世界 的 复兴 。 人 文 主义 者 探索 性 的 著作 在 十 六 世纪 让 位 于 成 熟 的 

民族 文学 的 兴起 。 事 实 上 ， 在 方言 中 通俗 的 文学 传统 的 保存 成 为 对 现 
代 民 族 特 性 的 关键 性 贡献 之 一 。 这 种 传统 在 法 国 由 七 星 诗 社 
(Pleiade ) 的 诗歌 所 发 扬 ,， 在 葡萄 牙 由 路 易 斯 :. 卡 蒙 斯 (Luiz de 
Camoens，1524 一 1580 年 ) 所 发 扬 ， 在 西班牙 由 塞 万 提 斯 (Miguel Ger- 
vantes) 所 发 扬 ， 在 荷兰 由 安娜 . 拜 恩 斯 (Anna Bijns ， 约 1494 一 1575 
年 ) 和 冯 德 尔 〈Joost van den Vondektl， 生 于 1587 年 ) 所 建立 ， 在 波兰 
由 扬 . 科 哈 诺 夫 斯 基 (Jan Kochanowski，1530 一 1584 年 ) 所 建立 ， 在 英 
国 由 伊丽莎白 时 代 的 诗人 和 戏剧 家 斯 宾 塞 (Spensor) 、 马 洛 (Marlowe) 
和 莎士比亚 所 发 扬 。 在 意大利 一 一 在 那里 传统 更 加 悠久 和 强大 ， 它 由 
阿里 奥 斯 托 (Ludovico Arioste，1474 一 1533 年 ) 和 塔 索 (Torquato Tas- 
so，1544 一 1595 年 ) 所 巩固 。[ 个 人 主义 ] 
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不 是 所 有 的 欧洲 语言 社区 都 产生 了 严肃 的 文学 。 那 些 落 在 后 面 的 
地 区 ,尤其 在 德国 、 俄 罗斯 和 巴尔 干 地 区 ， 仍旧 专注 于 宗教 追求 。 除 
了 路 德 的 著作 和 塞 巴 斯 蒂 安 : 布 兰 特 (Sebastian Brant，1457 一 1527 年 ) 
的 《愚人 船 ?》 (1494 年 )， 西 里 西亚 人 安 德 烈 亚 斯 . 格 里 菲 乌 斯 (An- 
dreas Gryphius，1616 一 1669 年 ) 和 马丁 : 奥 皮 茨 (Opitz，1597 一 1639 
年 ) 一 一 波兰 国王 史官 一 一 的 诗歌 ， 和 汉 :. 格 里 梅 尔 豪 生 (H.J.C. von 
Grimmelshausen， 约 1625 一 1676 年 ) 的 流浪 传奇 式 的 小 说 《 痴 儿 奇遇 》 
(Simplicissimus ) ， 加 之 宗教 小 册子 和 像 浮 士 德 博士 (Doktor Faustus ， 
1657 年 ) 一 样 的 流行 的 民间 珍本 之 外 ， 再 也 没有 值得 一 提 的 德国 出 
版 物 。 在 中 欧 ， 重 要 的 文学 流派 仍旧 用 拉丁 文 写 作 。 新 拉丁 诗歌 的 代 
表 者 包括 德国 的 康 拉 德 (Conrad Pickel)， 别 名 “ 采 尔 提 斯 ” (Celtis) 
(1459 一 1508 年 ) ， 神 圣 罗 马 帝 国 的 第 一 位 桂冠 诗人 ; 雅 努 斯 ` 潘 诺 尼 
马 斯 (Ianus Pannonius ，1434 一 1472 年 ) ， 匈牙利 人 ; 意大利 人 弗 拉 卡 
斯 多 罗 (Fracastorius，1483 一 1553 年 ) 阿尔 恰 蒂 (Alciati ，1492 一 1550 
年 ); 和 普罗 斯 . 丹 提 斯 库 斯 (Ploes Dantiscus，1485 一 1548 年 ) 和 亚 尼 
斯 库 斯 (Ianiciuns，1516 一 1543 年 )。 

明显 地 ， 文 艺 复兴 与 早期 的 教会 改革 运动 有 某 些 相同 之 处 。 人 文 
主义 者 和 自命 的 改革 家 们 厌烦 伪 化 的 教会 观点 ， 并 且 都 遭 到 了 来 自居 
于 支配 地 位 的 统治 集团 的 怀疑 。 而且， 通过 提倡 对 新 约 的 批判 性 研 
究 ， 两 者 都 引导 年 轻 的 一 代 梦 想 失 去 的 早期 基督 教 的 美德 ， 当 然 还 有 
相当 一 些 人 梦想 失去 的 古典 时 期 的 古老 岁月 。 根 据 这 种 联系 ， 而 不 是 
根据 最 恰当 的 比喻 ， 过 去 有 人 说 “ 伊 拉 斯 莫 生 下 蛋 ， 然 后 路 德 锤 


要 


个 人 主义 (SINGULARIS) 


个 人 主义 被 普遍 地 宣称 为 “西方 文明 ”的 内 在 特征 之 一 ， 米 
软 尔 . 德 : 蒙 田 (Michel de Montaigne) 可 能 被 宣称 为 个 人 主义 的 先 


驱 者 之 一 : 


世界 上 最 伟大 的 事情 是 知道 如 何 归 属 自己 。 每 一 个 人 都 看 他 
们 前 面 的 东西 。 但 是 我 从 内 心 观 察 自 己 ， 我 只 关心 我 自己 的 事情 。 
我 不 断 地 反映 我 自己 ; 控制 我 自己 ; 品味 我 自己 … 我 们 部 分 地 归 
属 社 会 ， 但 是 更 大 部 分 地 归属 自己 。 帮 助 别人 是 必要 的 ， 但 是 使 
自己 归属 自己 也 是 必要 的 。! 
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个 人 主义 的 根源 可 以 在 柏拉图 主义 ,精神 上 的 基督 教 神学 ， 
中 世纪 哲学 中 的 唯 名 论 里 鉴别 出 来 。 但 是 主要 的 浪潮 与 布 克 险 特 
把 卓越 的 个 人 描写 为 时 代 特 色 的 文艺 复兴 时 期 一 起 到 来 。 对 于 人 
的 文化 上 的 影响 ， 对 于 个 人 道德 的 宗教 上 的 影响 ， 对 于 资本 主义 
企业 的 经 济 上 的 影响 都 把 个 人 放 在 中 心 舞 台 上 。 从 洛克 
(Locke) 和 斯 宾 诺 莎 (Spinoza ) 开始 ， 局 蒙 运动 详尽 前 述 了 这 一 
主题 ， 直 到 “个 人 的 自由 ”和 “人 权 ” 进 入 欧洲 人 谈话 的 普通 词 
汇 之 中 。 

在 十 九 直 纪 个 人 主义 理论 沿 着 几 条 背道而驰 的 轨迹 发 展 。 康 
德 曾经 说 过 对 个 人 利益 的 无 限 追 求 是 不 道德 的 ; 留 给 约翰 :斯 图 尔 
特 . 称 勒 (John Star Mill)《 论 自由 》(On Liberty ，1850 年 ) 的 是 对 
个 人 利益 和 社会 利益 进行 调和 。 在 《社会 主义 和 自由 》 (Socialisme 
et Liberté ，1898 年 ) 中 让 :人 饶 勒 斯 (jean Jaurss) 用 社会 主义 的 术语 
进行 了 相似 的 工作 。 然 而 一 直 有 人 试图 追求 极端 的 事情 。 在 《 惟 
一 者 及 其 所 有 物 》 (The Individual and His Property，1844 年 ) 中 ， 
马克 斯 : 施 蒂 纳 (Max Stirner) 褒 责 所 有 形式 的 集体 ， 无 论 是 “ 民 
族 "“ 国 家 ”还 是 “社会 "。 在 《社会 主义 之 下 的 人 的 灵魂 》 (The 
Soul of Man under Socialism，1891 年 ) 中 奥斯卡 .王尔德 (Oscar 
Wilde) 捍卫 有 创造 力 的 艺术 家 的 绝对 权利 : “艺术 是 世界 上 知道 
的 个 人 主义 的 最 强烈 的 形式 。” 

在 二 十 世纪 ， 法西斯 主义 对 个 人 主义 进行 茂 视 。 甚 至 在 民主 
国家 里 ， 膨 胀 的 政府 官僚 机 构 也 经 常 压制 他 们 为 之 服务 的 那些 人 。 
新 自由 主义 的 回应 在 二 十 世纪 二 十 年 代 的 “维也纳 学 派 ” (Vienna 
School) 时 期 加 快 了 步伐 。 它 的 领袖 入 物 一 一 卡尔 : 波 普 尔 (Karl 
Popper， 生 于 1902 年 )， 路 德 维 希 - 冯 : 密 塞 斯 ( Ludwig von Mises, 
1881 一 1903 年 ) 和 弗 里 德里 希 ' 汉 ' 哈 耶 克 (Friedrich von Hayek， 
生 于 1899) 一 一 都 进行 了 移民 。 哈 耶 克 的 《 通 向 奴役 之 路 》(Road 
to Sefdom，1944 年 ) 和 《个 人 主义 和 经 济 秩序 》 (Individuallism 
and the Economic Order，1949 年 ) 教训 了 战 后 的 新 保守 主义 者 。 一 
个 热情 的 门徒 曾经 愤慨 地 宣布 :“ 没 有 像 社会 那样 的 东西 。” 

这 样 的 过 分 行为 倾向 于 把 市 民 描 述 成 商品 、 服 务 和 权力 的 纯 
粹 的 消费 者 。 政 治 有 堕落 成 “抱怨 的 文化 ”的 危险 。 在 某 种 程度 
上 ,这 种 反抗 倾向 由 于 同样 历史 悠久 的 责任 的 传统 而 使 它 再 度 


村 
加 强 。 z | 


宗教 改革 无 论 如 何 ， 我们 不 能 仅仅 把 宗教 改革 视 为 文艺 复兴 之 
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扩展 。 与 人 文 主义 不 同 ， 宗 教改 革 借 助 中 世纪 最 深刻 的 虔 敬 主义 传 
统 ， 以 及 对 学 者 和 大 众 都 产生 深刻 影响 的 宗教 复兴 潮流 。 它 的 发 动 者 

是 一 群 竭力 维持 大 公教 会 完整 性 的 人 。 最 初 他 们 加 强 这 一 运动 ， 仅 仅 
是 为 了 建立 一 个 纯洁 统一 的 宗教 。 后 来 ， 其 中 的 一 支 开 始 脱离 这 一 运 
动 。 宗 教改 革 与 人 文 主 义 的 宽容 精神 毫 不 相干 。 因 此 ， 绝 不 能 忽略 一 

个 事实 同 出 一 源 的 文艺 复兴 和 宗教 改革 ， 后 来 成 为 发 展 方向 杀 异 

的 潮流 。 类 似 的 分 裂 也 发 生 在 宗教 改革 运动 内 部 : 最 初 是 广泛 的 宗教 
复兴 ， 但 是 后 来 却 渐 汤 分 裂 为 两 股 互相 分 离 且 彼此 敌视 的 运动 后 [484] 
人 称 为 天 主教 改革 和 新 教改 革 。 

十 五 世纪 末 开 始 显明 的 宗教 复兴 ， 在 很 大 程度 上 是 由 于 神职 人 员 
的 堕落 引起 了 民众 的 普遍 厌恶 。 尽 管 名 义 上 规定 每 10 年 召开 一 次 大 
公会 议 ， 然 而 ， 从 十 五 世纪 三 十 年 代 起 ， 大 公会 议 就 一 直 没 有 召开 
过 。 元 长 的 圣 秆 队伍， 圣文森特 (St Vincent Ferrer OP， 约 卒 于 1455 
年 ), 锡 耶 纳 的 圣 : 伯 纳 迪 诺 (St Bemardino of Siena， 卒 于 1450 年 ), 波 
兰 的 圣 . 卡 西 米尔 (St Casimir，1458 一 1484 年 ) 等 人 ， 都 不 能 对 教会 
整体 极端 缺乏 圣洁 的 景况 有 丝毫 改变 。 全 欧洲 充斥 着 各 种 各 样 的 神职 
人 员 一 一 买卖 圣 职 的 主教 、 裙 带 关 系 的 教皇 、 私 生活 极 不 检点 的 教 
士 、 闲 懒 的 僧 倡 最 致命 的 是 教会 充满 世俗 的 财富 。 

这 时 ， 在 佛罗伦萨 也 出 现 了 改革 的 先驱 者 。 狂 热 的 托 钵 修士 杰 罗 
拉 姆 . 萨 沃 纳 罗 拉 (Fra Girolamo Savonarola, 1452—1498 年 ) 关于 地 狱 
之 火 的 可 怖 的 说 教 ， 引 起 了 1490 年 的 起 义 。 这 次 起 义 暂时 赶 跑 了 美 
第 奇 ， 但 结局 却 是 这 个 修士 被 烧 死 。 在 西班牙 ， 在 枢机 主教 西 斯 内 罗 
斯 (Cardinal Cisneros) 带领 之 下 ， 宗教 纪律 同 生 机 勃勃 的 学 术 活 动 结 
合 在 一 起 。1498 年 ， 在 阿尔 卡拉 大 学 (the University of Alcala) 新 成 立 
的 神学 院 中 ， 诞 生 了 多 语 圣经 (1510 一 1520 年 )。 在 意大利 ， 在 枢机 
主教 加 姆 皮 埃 特 罗 .卡拉 法 (Cardinal Giampietro Carafa，1476 一 1559 
年 ) 一 一 后 来 的 教皇 保罗 四 世 、 神 爱 奥 拉 托 利 会 ( Oratory of Divine 
Love，1511 年 ) 创建 者 之 一 一 一 的 领导 之 下 ， 一 批 在 罗马 有 重大 影响 
的 教会 人 士 致力 于 热切 的 敬 虚 操练， 他 们 建立 慈善 团体 ， 从 中 产生 了 
新 的 天 主教 会 友 组 织 一 一 其 中 既 不 包括 隐 修 院 僧侣 ， 也 不 包括 托 钵 修 
士 一 一 如 提 阿 提 拿 会 (Theatines，1523 年 ),， 巴 拿 比 会 《the Bam- 
abites，1528 年 ) ， 耶 稣 会 (Jesuits，1540 年 )， 奥 拉 托 利 会 (Oratorians， 
1575 年 ) 。 

宁 教 复兴 运动 的 兴盛 是 与 教会 声誉 的 最 低 点 一 一 在 教皇 罗 德 里 
艾 ' 德 . 鲍 尔 吉 亚 (Rodrigo de Borgia) (亚历山大 六 世 ，Alexander VL ， 

1492 一 1503 年 ) 和 焦 里 亚 诺 . 德 拉 ' 罗 瓦 拉 (Giuliano della Rovere) ( 尤 
“里 乌 斯 二 扯 ，Julius 上 ，1503 一 1$13 年 ) 时 期 达到 顶点 联系 在 一 
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起 的 。 亚 历 山大 的 热情 在 于 金子 、 女 人 和 为 其 私生子 谋 权 位 。 尤 里 乌 
斯 “天 生 即 热爱 战争 和 征服 ": 他 作为 全 副 武 装 而 参战 的 教皇 、 圣 彼 
得 教堂 的 重建 者 、 教 皇 国 的 重建 者 而 被 人 们 纪念 。1509 年 ， 为 了 偿 
还 战争 费用 和 修建 圣 彼 得 教堂 ， 他 到 德意志 发 行 赎罪 券 一 一 一 种 为 减 
轻 人 们 在 炼狱 中 所 受刑 罚 的 通行 证 。 这 时 ， 正 值 一 个 来 自 萨 克 森 维 登 
保 之 奥古斯丁 隐 修 院 的 修士 访问 罗马 。 马 丁 ` 路 德 (Mathin Luther) 对 
所 见 所 和 阅 极 为 震惊 。“ 即 使 陡 落 者 ,” 兰 克 (Ranke) 写 道 :“ 也 可 以 达 
到 圆满 。”" 
10 年 之 中 ,马丁 .路 德 (1483 一 1546 年 ) 成 为 第 一 次 新 教 
(Protestant) 起 义 的 领袖 。 路 德 维 登 堡 神学 教授 资格 的 讲演 显示 出 他 
“ 唯 独 因 信 称 义 ”的 教义 已 经 孕育 良久 。 路 德 是 一 个 与 自己 内 心 的 罪 
感激 烈 斗 争 的 人 ， 对 当时 温和 的 人 文 主义 没有 丝毫 耐心 。 他 脾气 暴 
踩 ， 极 度 粗鲁 。 他 的 话 常常 不 能 重复 。 对 他 而 言 ， 罗 马 即 是 所 多 玛 的 
座位 和 启示 录 中 的 大 兽 (the seat of Sodoma and the beast of the Apoca- 
lypse) 。 
”路 德 的 愤怒 由 于 针 售 赎罪 券 的 托 钵 修士 约翰 : 台 彻 尔 (Johann Tet- 
zel) 在 德国 出 现 而 火 上 浇 油 。 萨 克 森 选 帝 侯 不 愿 看 到 民众 把 大 量 金钱 
[485] 送 入 教皇 的 口 钱 ， 于 是 禁止 台 彻 尔 在 他 的 领土 上 多 售 赎 罪 券 。 通 过 驱 
台 彻 尔 的 神学 信条 ， 路 德 支 援 了 选 帝 侯 的 政策 。1517 年 10 月 31 
日 ， 万 圣 节 前 夕 ， 路 德 采 取 了 他 的 致命 的 措施 一 一 在 维 登 堡 城堡 教堂 
的 门口 钉 上 了 《95 条 论 纲 》 (a sheet of 95 Theses) ， 或 称 反 对 赎罪 券 的 
论争 。 传 统 上 认为 如 此 。 
这 个 著名 的 挑 峡 行 为 带 来 了 一 连 串 后 果 。 首 先 ， 路 德 被 卷 人 一 系 
列 公 共 论 争 之 中 ， 其 中 最 著名 的 是 在 莱比锡 (Leipzig) 与 汉 : 厄 克 博 
士 (Dr. von Eck) 的 辩论 (1520 年 7 月 ) 一 一 这 导致 他 后 来 被 逐 出 教 
会 。 在 准备 过 程 中 ,他 写 下 了 路 德 主义 的 著名 论 纲 一 一 《解答 》 
(Resolution) 、《 基 督 徒 的 自由 》 (Pberiy of a Christian Man)、《 致 德意志 
民族 的 基督 教 贵族 书 》 ( Address to the Christian Nobility of German Na- 
tion ) 、《 教 会 的 巴比伦 之 囚 》 (On the Babylonian Captiwity of the Church of 
God); 他 公开 烧毁 了 教皇 把 他 赶 出 教会 的 教 论 《 主 啊 , 求 你 兴起 》 
(Bull of Excommunication, Exsurge Domine )。 其 次 ， 德 意志 的 权贵 因 支 
持 和 反对 惩罚 路 德 而 分 为 两 派 。1521 年 ， 沃 姆 斯 帝国 会 议 (Imperial 
Diet at Worms) 召开 之 前 ， 在 采取 了 保证 措施 的 情况 下 ， 查 理 五 世 皇 
帝 传唤 路 德 。 如 同 胡 斯 在 康 斯 坦 蒋 ， 路 德 坚定 地 为 自己 辩护 : 


我 被 我 所 引证 的 经 文 所 征服 ,我 的 良心 依从 上 沉 的 话语 。 我 不 能 
也 不 会 收回 任何 话 ， 因 为 违背 良心 的 行为 既 不 安全 也 不 诚实 …… Hier 
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stehe ich ，lch kann nicht anders . [这 是 我 的 立场 ， 我 别 无 选择 ,| 


之 后 ,他 被 萨 克 生 选 帝 侯 的 手下 动 走 ， 并 被 藏匿 于 沃 特 保 
(Wartburg) 城堡 之 内 。 帝 国会 议 制定 的 对 路 德 的 禁令 根本 无 法 实行 。 

1522 一 1525 年 ， 德 国 由 于 两 次 不 满 运 动 的 爆发 而 产生 震荡 : 特 里 
尔 (Trier) 的 帝国 骑士 的 斗争 (1522 一 1523 年 ) 以 及 始 于 巴伐利亚 瓦 
尔 次 胡 特 (Waldshut) 的 农民 战争 造成 的 暴力 的 社会 混乱 (1524 一 
1525 年 )。 路 德 违抗 教会 或 许 是 政治 权力 分 离 的 一 个 因素 。 但 是 ， 他 
对 克 里 斯 多 夫 : 沙 佩 耶 尔 (Christoph Schappeler) 和 门 明 根 的 赛 巴 斯 蒂 
安 , 洛 策 尔 (Sebastian Lotzer of Memmingen) 在 士 瓦 本 制定 的 农民 《十 
二 条 款 》 (twelve articles) 毫 无 同情 心 。 新 的 叛乱 在 图 林 根 (Thuringia) 
发 生 时 ， 路 德 发 表 《反对 这 些 杀 人 越 货 的 农民 暴徒 》 ( Against the Mur- 
derous and Thieving Hordes of Peasants )， 坚 决 维 护 社 会 秩序 ， 拥 护 王公 
的 权力 。 农 民 起 义 被 镇 压 在 一 片 血泊 之 中 。 

”路 德 教派 叛乱 (Luthran revolt) 在 稍 后 的 三 次 帝国 会 议 中 成 型 。 
星 帝 的 政敌 们 趁 他 被 反对 法 国 和 土耳其 的 战争 困扰 之 时 巩固 了 他 们 的 
地 位 。1526 年 ， 在 施 佩 耶 尔 (Speyer) 帝国 会 议 的 协定 宣言 中 ， 他 们 
设法 通过 了 著名 的 王公 宗教 信仰 自由 的 法 令 : Cuius regio，eius religio 
( 谁 统治 ， 谁 决定 信仰 )。1529 年 ， 在 第 二 次 施 佩 耶 尔 帝国 会 议 上 ， 
他 们 不 满 于 协定 ， 正 式 接受 “ 抗 罗 宗 ”。1530 年 ， 在 奥 格 斯 堡 (Augs- 
burg)， 他 们 发 表 了 深思 熟 虑 之 后 的 信仰 声明 一 一 由 梅 兰 希 顿 
(Melanchthon) 起 草 的 《 奥 格 斯 保 信 条 》 (Confession of Augsburg) 是 抗 
罗 宗 的 信条 。 之 后 ， 强 硬派 皇帝 把 1531 年 4 月 定 为 他 们 投降 的 最 后 
期 限 。 作 为 回应 ， 新 教 的 王公 们 组 成 施 马 尔 卡 尔 登 ( Schmalkalden ) 
军事 联盟 。 至 此 ， 天 主教 阵营 和 新 教 阵营 正式 形成 。[ 歌 曲 ] 

与 此 同时 ， 路 德 派 抗议 运动 被 一 系列 相关 事件 推动 着 ， 它 们 拓宽 [488] 
了 新 教主 义 的 范畴 。1522 年 ， 瑞 士 的 乌 尔 里 希 ` 慈 温 利 (Huldrych 
Zurich，1484 一 1531 年 ) 起 来 挑战 天 主教 会 的 教义 ， 同 时 也 择 击 天 主 
教 的 组 织 形式 。 他 是 希腊 主义 者 伊 拉 斯 莫 (Erasmus) 的 朋友 ， 苏 黎 
世 的 “人 民 牧 师 ”。 与 路 德 一 样 ， 起 初 他 谴责 赎罪 券 ， 赞 同 路 德 因 信 
称 义 的 观点 ， 同 时 拒绝 承认 主教 的 权威 。 他 教导 说 ， 圣 餐 只 是 一 种 简 
单 的 象征 性 仪式 。 他 打 着 新 教 的 旗帜 ， 发 动 了 反对 天 主教 森林 五 州 的 
成 争 ， 这 导致 瑞士 联邦 的 分 裂 。1531 年 ， 慈 温 利 被 害 于 卡 佩 尔 (Kap- 
pel) 。 他 开创 了 新 教 的 一 个 举足轻重 的 方向 ， 使 得 本 地 的 堂 会 和 组 织 
争取 到 了 决定 自己 事务 的 权利 。[ 整体 论 ] 

十 六 世纪 二 十 年 代 , 激 进 的 布道 者 及 其 派别 在 德国 扩展 。 曾 经 与 路 德 
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歌曲 (GESANG) 


马丁 .路 德 对 诗篇 46 篇 的 改编 《上 帝 是 我 们 的 避难 所 ， 是 我 
们 的 力量 》， 于 1529 年 首次 被 克拉 格 (J.Klug) 谱 成 音乐 (《 歌 曲 
集 》) 。 这 表明 “ 维 登 堡 的 夜 营 ”不 仅 是 宗教 改革 家 和 神学 家 ， 同 
时 也 是 诗人 和 作曲 家 。 这 或 许 是 最 伟大 的 基督 教 赞美 诗 : 


FIN' FESTE BUKG $78766667 








Ein’ feste Burg ist unser Gott, 上 帝 依 然 是 我 坚固 保障 ; 

ein gute Wehr und Waffen, ”是 可 信赖 的 盾牌 和 武器 ， 

Er hilft uns frei aus aller Not, 他 必 救 助 我 们 脱离 一 切 亚 ， 

die uns jetzt hat betroffen, 这 恶 使 我 们 受到 攻击 ， 

Der alt bise Feind 古老 的 地 狱 之 王 

mit Emst er’s jetzt meint ， 为 了 永远 沉沦 而 兴起 ; 

gross Macht und viel List ， 虽然 现今 他 已 经 

sein grausam Riistung ist 全 副 武 装 ， 充满 诡 诈 与 权力 ， 
一 时 独 狂 ; 

auf Erd ist nich seins gleichen.! 在 生 世 却 无 人 可 与 其 相等 。? 


作为 一 个 修士 ， 路 德 对 教会 音乐 非常 熟悉 。 他 有 着 优美 的 男 
高 音 ， 兆 望 所 有 的 人 都 来 分 享 音乐 带 给 他 的 快乐 。 用 音乐 敬 拜 是 
他 的 礼拜 仪式 的 组 成 部 分 ， 这 和 他 的 所 有 的 信徒 都 可 联合 的 神学 
观点 一 致 。 他 花费 很 多 时 间 来 制作 音乐 。 他 的 《弥撒 规范 》 (For- 
mula Missae，1523 年 ) 改革 了 拉丁 弥撒 ， 为 以 后 瑞典 的 公 祷 文 打 
下 了 基础 。1524 年 ， 他 的 学 生 本 沃尔特 〈Walter) 发 表 的 《 灵 修 
歌 本 》 ( Geystliche Cesangk Buchlein ) 人 本 多 语 赞 美 诗 


| 诗集 。1525 年 ， 路 德 把 世界 上 第 一 个 音乐 出 版 社 迁 到 维 登 堡 


(Wittenberg)。 他 的 (德国 浆 撤 和 礼 基 秩序 ) ( Deutsche Messe und 
Ordnung Gottesdienst ，1526 年 ) 创立 了 通用 语 弥 撤 的 模式 ， 以 胡 斯 
绑 的 赞美 诗 《 耶 稣 基督 ， 我 们 的 救赎 主 》 (“Jesus Christus，unser 
Heiland ) 结束 。 海 因 里 希 . 卢 夫 特 的 《指南 》 (Heinrich Lufft’s 
Enchiridion ,1526 年 ) 是 第 一 本 新 教 团 体 赞 美 诗集 。 沃 姆 斯 帝国 会 议 尺 | 
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结束 之 后 五 年 内 ， 路 德 的 追随 者 都 已 被 音乐 武装 起 来 。 

路 德 派 的 音乐 传统 产生 了 诬 远 的 影响 。 它 要 求 每 个 教区 必须 
有 自己 的 指挥 、 风 琴 弹 奏 者 、 唱 诗 班 ， 及 一 支 训 练 歌手 和 演奏 乐 
器 者 的 队伍 。 结 果 ， 这 对 使 德意志 成 为 欧洲 音乐 教育 最 发 达 的 国 
家 、 欧 洲 最 丰富 的 世俗 音乐 之 地 发 挥 了 重要 作用 。 天 才 的 J.S. 巴 
赫 发 现 路 德 主 义 是 产生 音乐 最 丰富 的 土壤 。 

有 这 样 一 种 假说 存在 : 德语 及 其 韵律 植 根 于 德国 卓越 的 音乐 。 
这 种 说 法 可 能 对 ， 也 可 能 错误 。 但 是 我 们 可 以 发 现 路 德 在 1525 年 
说 过 : “不 管 是 课文 还 是 笔记 ， 音 调 ， 悦 耳 的 旋律 ， 抑 或 是 演奏 ， 
都 应 从 正确 的 母语 和 对 它 的 反映 中 产生 。” 路 德 重点 强调 本 国语 言 
的 应 用 ， 这 一 点 深 深 影响 了 德国 的 教育 事业 。 许 多 人 与 赞美 诗 之 

间 有 着 直接 的 联系 ， 如 路 德 、 瓦 尔 特 (Walter)、 罗 (Rhaw) 和 海 

| 因 里 希 . 许 茨 (Heinrich Sehutz，1585 一 1672 年 ), 以 及 后 来 著名 的 
巴赫 (Bach)、 海 顿 (Haydn)、 莫 扎 特 (Mozar)、 贝 多 芥 
(Beethoven) 、 舒 伯 特 (Schubert) 和 寺 拉 姆 斯 (Brahms)。 
] 毫 无 疑问 ， 沈 誉 路 德 宗 传统 的 独立 ， 是 对 天 主教 的 音乐 的 损 
| 害 ， 并 且 对 各 种 教会 传统 带 来 了 富有 成 果 的 影响 。 但 我 们 只 要 比 
| 较 一 下 加 尔 文宗 的 贫 次 的 音乐 一 -禁止 “教皇 式 的 复 调 音 乐 "， 合 
| 日 内 瓦 赞 美 诗集 (1562 年 ) 成 为 一 个 前 文 齐 唱 的 集合 一 一 就 能 看 
| 到 路 德 对 音乐 的 创造 性 贡献 。 
英国 的 教会 在 很 大 程度 上 吸收 了 路 德 的 音乐 ， 由 泰利 斯 
| Tallis) 、 吉 本 斯 (Gibbons) 和 伯 德 (Byrd) 发 动 ， 形 成 了 令 人 惊 
| 到 的 传统 。 以 极度 的 简朴 著称 的 泰利 斯 的 《正典 》〉， 由 一 个 沃 尔 区 
| 姆 修道 院 的 僧侣 后 来 成 为 皇家 小 教堂 卫士 的 修士 作曲 ， 是 安立 甘 
| 宗 的 “坚固 保障 ”( Ein” feste Burg) 。 它 由 八 部 分 组 成 : 


TALLISS CANON 88880M) 










































我 的 神 啊 ,今夜 ， 荣 焰 归 于 你 ， 
因 你 所 有 光明 的 赐 福 。 
万 王 之 王 啊 ， 保护 我 ， 保 护 我 
用 你 大 能 的 膀 辟 履 庇 我 。 


任何 人 都 不 能 否认 东正教 悠久 伟大 的 音乐 传统 ， 他 们 和 路 德 
同样 ， 把 复 调 音乐 应 用 得 异常 灵活 。 从 这 个 意义 上 说 ， 禁 用 乐器 
反倒 促进 了 合唱 重唱 技艺 的 发 展 。 天 主教 通常 允许 使 用 乐器 ， 
1320 年 以 来 保存 下 来 的 最 古老 的 教堂 乐器 ， 至 今 仍 在 瓦 莱 
(Valais) 的 锡 昂 (Zion) 堂 使 用 。 但 是 ， 在 俄罗斯 和 乌克兰 ， 复 调 
音乐 仍然 仅 靠 人 的 声音 而 发 出 形成 ， 因 此 ， 培 养 了 一 种 欣赏 音乐 
同时 也 制作 音乐 的 文化 。 从 这 个 意义 上 说 ， 同 巴赫 一 样 ， 柴 科 夫 
斯 基 (Tchaikovsky) 并 不 是 偶然 产生 的 。 





发 生 过 争论 的 安 德 烈 .卡尔 施 塔 特 (Andreas Karlstadt，1480 一 1541 年 ) 
到 了 巴塞 尔 。“ 枇 维 考 (Zwickau) 的 先知 ” 施 托 黑 (Storch)、 施 图 
布 纳 (Stuebner) 和 托 马 (Thomae ) 一 一 是 旧式 的 干 禧 年 论 者 。 神 秘 的 
托马斯 ' 闵 采 尔 (Thomas Muentzer，1490 一 1525 年 ) 身 兼 共产 主义 者 和 
无 政府 主义 者 的 双重 特征 ， 模 仿 捷克 的 塔 波 尔 派 (Taborites) 组 建 他 
的 团队 。 流 浪 许久 之 后 ， 因 他 曾经 在 农民 战争 期 间作 过 动 富 者 的 领 
袖 , 在 图 林 根 (Thuringia) 被 捕 ， 并 被 处 决 于 米尔 豪 森 
(Muhlhausen)。 在 肖 丧 的 慈 温 利 主义 者 之 中 涌现 出 一 些 再 洗礼 派 (An- 
abaptists or Rebaptists) 信徒 。 他 们 拒绝 一 切 已 有 的 权威 ， 宣 称 以 前 所 
有 的 洗礼 都 为 无 效 。 他 们 还 试图 建立 一 个 建立 在 福音 原则 之 上 的 理想 
的 基督 教 共和 国 ， 戒 除 拆 言 、 财 产 和 一 切 暴 力 (仅仅 在 理论 上 )。 
1534 一 1535 年 ， 在 两 个 荷兰 人 一 一 哈 莱 姆 的 简 .马赛 厄 斯 (Jan Matthijs) 











整体 论 [HOLISMI] 


1528 年 2 月 ， 神 奇 的 “ 帕 拉 塞 尔 苏 斯 医生 ” (Dr.Paracelsus ) 


丧失 了 巴塞 尔 城市 医师 的 短暂 职务 。 之 前 他 已 经 被 从 大 学 赶 出 ， 
他 得 罪 了 药剂 师 公 会 ， 还 曾经 因 未 付 他 全 额 教 授 费 用 而 控告 过 一 
个 高 级 教士 。 他 公开 指责 地 方 官员 有 偏 祖 。 面 临 被 逮捕 的 危险 时 ， 
他 逃走 了 ,无 论 是 当时 的 经 院 医 学 ,还 是 后 世 公 认 的 科学 医学 ， 








| 文艺 复兴 和 宗教 改革 485 








都 没有 接受 他 的 观点 。 

腓 力 普 ' 奥 若 路 斯 ' 提 奥 弗 若 斯 特 ' 鲍 姆 巴 斯 特 . 冯 . 截 恩 海 姆 
( Philippus Aureolus Theophrastus Bombastus von Hohenheim, 1493 一 
1541 年 ) ， 一 般 称 为 帕 拉 塞 尔 苏 斯 (Paracelsus) ， 出 生 于 施 维 茨 州 
的 艾 恩 西 德尔 恩 (Einsiedeln in the canton of Schwyz)。 他 和 路 德 、 
伊 拉 斯 莫 (Erasmus)、 米 开朗 基 罗 (Michelangelo) 处 于 同一 时 代 。 
1524 年 ， 他 毕业 于 费 拉 拉 的 医学 院 ， 后 来 ， 他 放弃 了 进一步 学 
习 ， 伦 了 七 年 时 间 旅 行 ， 学 习 关 于 草药 医生 、 吉 普 赛 人 和 魔术 师 
的 知识 ， 以 庸 医 身 份 谋 生 。 他 访问 过 西班牙 、 葡 萄 牙 、 俄 罗斯 、 
波兰 、 斯 堪 的 纳 维 亚 、 君 士 坦 丁 堡 、 克 里 米 亚 ， 可 能 还 去 过 埃及 。 
他 曾经 是 个 天 主教 徒 ， 和 激进 派别 如 再 洗礼 派 (Anabaptists)、 自 
由 圣灵 兄弟 会 (the Brethren of the Free Spirit) 保持 经 常 的 联系 。 
1525 年 ， 由 于 支持 农民 暴动 ， 在 塞北 堡 (Saizburg) 被 捕 ， 当 时 他 
几乎 难以 逃脱 死刑 。 离 开 巴 塞 尔 后 ， 他 长 期 停留 在 斯 特 拉 斯 堡 
(Strasbourg) 、 纽 伦 堡 (Nuremberg) 、 圣 加 仑 (St Gallen) 的 罗 尔 的 
麦 兰 (Meran in Tyrol) 、 圣 莫 里 藻 (St Moritz ) 、 巴特 普法 伊 弗 尔 
(Bad Pfeifers) 、 奥 格 斯 堡 (Augsburg) 、 摩 拉 维 亚 的 克 里 茂 ( Kromau 
in Moravia) 、 布 拉 迪 斯 拉 发 (Brastislava) 、 维 也 纳 (Vienna) 和 维 
拉 赫 〈Villach) 。 从 神学 到 庆 术 ， 他 在 每 个 领域 都 是 多 产 作 家 一 一 
其 代表 作 《超越 奇迹 之 作 》 (Opus Paramirium)， 是 他 作品 中 的 
奇迹 。 

由 拉 塞 尔 苏 斯 抛弃 了 当时 居 统 治 地 位 的 观念 一 一 医学 知识 是 
由 古代 流传 下 来 的 。 在 巴塞 尔 ， 他 和 一些 学 生 一 起 烧 般 了 阿 维 森 
纳 (Avicenna) 的 作品 。 然 而 ， 他 也 主张 ， 一 方面 应 从 实际 观察 中 
学 习 ， 田 一 方面 ， 也 应 当 从 “四 支柱 ”一 一 自然 哲学 、 占 星 术 、 炼 
金 术 和 品德 (这 里 指 人 、 植 物 和 矿物 天 生 的 力量 ) 中 学 习 。 他 的 
经 验 主义 倾向 使 他 在 和 截肢、 消毒 、 顺 势 疗法 、 浴 疗 学 的 技术 和 实 
际 治疗 方面 都 取得 了 显著 的 成 就 。 在 另外 一 个 领域 ， 他 发 明了 基 
于 硫 、 盐 和 来 的 可 选择 性 生物 化 学 系统 ， 这 也 使 他 永远 背负 了 下 
师 的 名 声 。 欧 洲 医学 界 花 费 了 超过 400 年 的 时 间 来 接受 他 的 整体 
论 观点 一 一 好 医生 寻求 影响 病人 整个 身体 健康 之 所 有 因素 的 和 谐 ， 
包括 环境 因素 、 心 理 因 素 和 超自然 因素 。 

帕 拉 塞 尔 苏 斯 生活 的 时 代 ， 没 有 一 个 人 了 解 消化 、 循 环 、 神 
经 和 生殖 系统 的 功能 ， 更 不 用 说 基因 和 染色 体 了 。 尽 管 如 此 ， 他 
的 许多 真知 灼 见 仍然 是 贯穿 数 世纪 的 
男人 和 女人 各 有 半 个 种 子 ， 这 两 半 组 成 一 个 完整 的 种 子 …… 子 
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宫 里 有 一 种 吸引 力 ( 像 琥珀 或 磁铁 ) …… 一 旦 意志 决定 ， 子 宫 就 
会 将 女人 种 子 和 男人 种 子 的 心 胜 、 肝 胜 、 脾 胜 、 骨 骼 、 血 液 
(所 有 这 些 都 在 人 身体 之 内 ) 各 部 分 结合 在 一 起 ， 因 为 身体 的 各 个 


部 分 都 有 自己 的 种 子 ， 但 当 所 有 这 些 种 子 结合 在 一 块 儿 时 ， 它们 
仍然 只 是 一 个 种 子 。 





和 菜 顿 的 简 . 白 克 效 (Jan Beukelz ) 领导 下 ， 他 们 在 威 斯 特 伐 利 亚 的 
明 斯 特 (Munster) 建立 了 “被 拣选 者 王国 ”， 后 来 ， 被 残酷 镇 压 。 装 
载 他 们 领袖 遗体 的 牢笼 ， 至 今 仍 悬挂 在 拉 姆 伯 特 (Lambert) 教堂 的 
尖塔 上 。 再 洗礼 派 是 基督 教 最 激进 的 基 要 派 信徒 ， 不 仅 受到 天 主教 的 _ 
镇 压 ， 也 受到 新 教 的 迫害 。 他 们 在 弗 瑞 斯 兰 德 (Frieslander) 和 门 诺 : 
西门 (Menno Simons ，1496 一 1S61 年 ) 领导 下 ， 重 组 为 门 诺 会 (Men- 
nonites) ， 它 撤 下 了 当 信 和 教徒 (Baptists)、 惟 一 神 教派 信徒 (Unitarians) 
和 教 友 派 信徒 (Quakers) 的 种 子 。 男 一 方面 ， 基督 唯 灵 论 派 信徒 
(Christian Spiritualism) 则 得 到 巴伐利亚 迪 肯 派 (Bavarian Denckians)、 
士 瓦 本 弗兰克 派 (Swabian Franckians) 和 西里 西亚 斯 昆 克 非 迪 安 派 
(Silesian Schwenkfeldians) 的 支持 。 

1529 年 ， 类 国 国王 享 利 八 世 颁布 命令 ， 宣 布 英 国教 会 同 罗马 分 
离 。 这 一 行动 的 初始 动机 是 享 利 无 男性 后 身 而 教皇 又 不 准 他 离婚 。 先 
前 ,创利 曾 因 恋 责 路 德 而 获得 “信仰 保护 者 ” (Fidei Defensor) 之 誉 。 
他 缺乏 宗教 感情 ， 但 他 通过 打击 教会 特权 和 没收 教会 财产 ,取得 了 议 
会 的 大 力 支 持 和 巨大 的 物质 利益 。《 初 税法 案 》 (Act of Annates, 1532 
年 ) 切断 了 罗马 的 财源 。 《上 诉 法 案 》 (Act of Appeals ) 削弱 了 罗马 对 
英国 的 司法 权 。《 至 苯 法 案 》 (Act of Supremacy，1534 年 ) 则 完全 上 废止 
了 教皇 的 权威 ， 使 美国 国王 成 为 教会 的 最 高 首领 。 由 于 拒绝 承认 这 一 
权威 ， 托 马 斯 ' 莫 尔 (Thonas More) 和 枢机 主教 约翰 : 费 舍 尔 (Cardinal 
John Fisher) 等 人 以 叛国 罪 被 处 死 。《 十 条 信和 纲 》 (Ten Articles，1536 
年 ) 和 《六 条 信和 纲 》(Six Articles，1539 年 ) 宣扬 罗马 弥撒 和 传统 信条 
的 神圣 不 可 侵犯 。 教 会 和 国家 的 联合 一 一 后 来 被 称 为 国家 全 能 论 
使 得 安立 甘 主义 (Anglicanism) 在 实际 上 更 接近 东正教 而 非 天 主教 。 
[乌托邦 ] 

1541 年 ， 宗 教改 革 的 第 二 阶段 ， 让 .加 尔 文 (Jean Calvin，1509 一 
1564 年 ) 被 说 服 掌管 日 内 瓦 的 教会 。 加 尔 文 是 一 个 逃亡 的 法 国人 ， 
比 路 德 更 为 激进 。 他 建立 了 新 教 一 个 更 具 影 响 力 的 分 支 。 他 受过 勒 费 
弗 : 戴 塔 普尔 (Lefévre d’ Etaples) 的 影响 ， 做 过 天 主教 的 律师 ， 还 曾 
经 受到 昂 上 古来 姆 的 玛 格 丽 特 (Marguerite d’ Angoulame) 的 保护 .在 听 过 
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乌托邦 [UTOPIA | 


乌托邦 意 指 “不 存在 的 地 方 "， 是 1516 年 托马斯 : 莫 尔 茵 士 为 
他 的 书 起 的 名 字 。 这 本 书 描写 他 如 何 寻 找 一 个 理想 的 政府 形式 。 
1551 年 被 译 成 英语 。 作 者 殉难 之 后 ，《 马 托 邦 》 成 为 一 本 有 成 果 
的 、 令 人 愉快 的 、 机 智 的 、 公 共 福 利 的 国家 的 著作 。《 马 托 邦 》 同 
时 也 被 译 成 法 语 、 和 德语、 西班牙 语 、 意 大 利 语 。 这 本 书 非 常 畅 销 。 
在 书 中 ， 莫 尔 描 写 了 这 样 一 片 大 陆 : 财产 共有 ， 男 女 普 遍 受 教育 ， 
所 有 的 宗教 都 被 允许 存在 。 

乌托邦 主义 是 人 们 深切 向 往 理 想 世 界 的 反映 。 这 种 理想 曾 吸 
引 过 很 多 实践 者 ， 从 柏拉图 的 《理想 国 》 到 培根 的 《新 大 西 岛 》 
( New Atlantis)、 哈 林 顿 的 《大 洋 国 》 ( Oceana )。 这 些 想 法 可 能 都 
来 自 于 对 “ 迪 斯 托 邦 ”( Distopia ) 或 坏 地 方 的 改 慌 的 想象 。 在 奥 
尔 德 斯 ' 忒 悄 黎 (Aldous Huxley) 的 《美丽 新 世界 》 ( Brave New 
yorld ，1932 年 ) 和 乔治 . 奥 威 尔 (George Orwell) 的 《1984 年 》 
( NVineteen Eighty 一 Four，1949 年 ) 中 也 有 类 似 的 意图 。 二 十 世纪 ， 
乌托邦 主义 通常 与 左 愤 思想 联系 在 一 起 。 苏 联 被 其 崇拜 者 广泛 认 
为 是 一 个 现代 化 的 乌托邦 ， 没 有 资本 主义 专制 的 罪恶 。 一 个 美国 
的 拜访 者 在 1919 年 说 过 :“ 我 曾经 预测 未 来 ， 现 在 它 实现 了 。” 此 
种 观点 由 于 许多 人 以 “社会 主义 ”和 “进步 ”为 口号 实行 大 肆 杀 
筑 而 失去 市 场 。 现 代 的 自由 主义 者 则 转向 更 多 平凡 的 工作 ， 来 促 
使 更 多 人 有 更 好 的 生活 。 [收获 ] [ 沃 尔 库 塔 ] 

有 人 说 法 西 斯 主义 也 有 它 的 乌托邦 ， 这 不 易 为 人 接受 。 最 初 
的 野蛮 的 征服 之 后 ， 如 同 许多 共产 主义 者 一 样 ， 许 多 纳粹 党 人 梦 
想 一 个 和 谐 而 美好 的 未 来 。 例 如 ， 法 国 作 家 魏 科 尔 (Vercors) 详 
述 了 占领 法 国 的 一 位 德国 军官 的 沉默 ， 他 梦想 法 兰 西 一 德国 联邦 
的 辉煌 的 未 来 。“ 它 是 美女 与 野兽 的 较量 。” 战 后 ， 在 东欧 共产 主 
义 者 的 监狱 内 ， 许 多 因 反 对 共产 主义 而 被 捕 的 民主 主义 者 不 得 不 
重演 与 他 们 同 狱 的 已 被 定罪 的 纳粹 同伙 的 破灭 梦想 。 与 共产 主义 
的 乌托邦 一 样 ， 法 西 斯 的 乌托邦 ， 是 荒 雇 的， 造成 了 巨大 的 灾难 。 
但 是 ， 确 有 一 些 人 诚心 梦想 过 它 。[ 拉 脱 维 亚 ] 















巴黎 大 学 校长 尼 考 拉克 普 (Nicholas Cop.) 的 一 篇 关于 圣经 权威 的 布 
道 之 后 ， 他 接受 了 新 思想 。 由 于 惧怕 受到 镇 压 ， 他 辞去 了 出 生地 努 瓦 
荣 (Noyon) 的 带 薪 圣 职 ， 逃 至 巴塞 尔 ， 在 此 处 发 表 他 的 神学 著作 
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《基督 教 要 义 》[( Institution de la religion chrétienne ) o 
在 书 中 ， 加 尔 文 表述 了 他 最 初 关 于 神学 、 教 会 与 国家 关系 、 尤 其 
是 有 关 个 人 道德 问题 的 思想 。 在 圣 餐 礼仪 上 ， 他 更 接近 于 路 德 而 非 慈 
温 利 ， 但 他 重新 发 展 了 预定 论 的 教义 ， 这 是 振 登 发 职 的 。 他 认为 人 类 
分 成 两 部 分 : 被 遗弃 者 和 被 拒 选 者 ， 并 以 此 教导 他 的 弟子 ， 视 他 们 自 
己 是 一 群 被 敌视 他 们 的 世界 包围 的 公 义 的 弟兄 ， 少 数 的 精兵 , “罪人 
中 的 异类 ”: 
Ainsi les Bourgeois du Ciel n aiment point le Monde, ni les choses qui 
sont au Monde.. .il s écrient avec le Sage: “Vanite des Vanités; tout n est 
que vanité et rongement d Esprit .( 天 国 的 子 民 不 爱 这 个 世界 和 世上 的 一 
切 ……: 他 们 与 先知 一 起 呼喊 : “虚空 的 虚空 ,凡事 都 是 虚空 和 灵魂 的 
毁灭 。) 于 
在 教会 组 织 上 ， 加 和 尔 文 的 改革 也 远 远 超过 枇 温 利 。 他 不 仅 主 张 政 
[492] 教 应 分 离 ， 而 且 还 强调 地 方 信徒 联合 的 权力 。 另 一 方面 ， 他 也 期 望 通 
过 强化 宗教 观念 、 由 教会 实施 审判 来 取代 现世 的 权力 。 因 此 ， 在 宗教 
容忍 的 问题 上 ， 他 并 不 比 襄 利 八 涝 的 宗教 法 庭 (Inquisition) 更 灵活 。 
[ 糖浆 ] ， 
在 伦理 方面 ， 加 尔 文 创立 了 一 种 亿 新 的 、 独 一 无 二 的 规则 ， 这 使 
得 他 的 追随 者 们 可 以 上 毫 不 费力 的 被 辨认 出 来 。 一 个 良好 的 加 尔 文 主义 
家 庭 厌恶 一 切 形式 的 欢乐 和 轻率 一 一 跳舞 、 唱 歌 、 饮 酒 、 赌 博 、 调 
情 、 艳 丽 的 服饰 、 娱 乐 书籍 、 高 声 谈话 、 哪 怕 仅 仅 是 活泼 的 姿势 。 他 
们 生活 以 严肃 、 自 制 、 努 力 工作 、 节 俭 
名 。 其 选民 身份 通过 外 表 、 行 为 、 教 会 活动 和 属 世 的 成 功 而 得 到 证 
实 。 在 原来 天 主教 罪 的 束缚 之 外 ， 他 们 又 增添 了 新 的 束缚 一 保持 良 
好 的 外 貌 。 艺 术 上 ， 他 们 禁绝 一 切 对 上 帝 的 直接 刻画 、 所 有 神秘 的 记 
号 和 寓言 。 他 们 只 是 在 每 日 的 读经 中 寻 更 快乐 感 并 作为 日 常 行为 的 指 
村。 在 英语 世界 中 他 们 被 称 为 清教徒 。 
直到 1559 年 版 《基督 教 要 义 》 出 版 和 1566 年 H. 布 林 格 
(Bullinger，1504 一 1575 年 ) ( 慈 温 利 在 苏黎世 的 继承 人 ) 起 草 的 《第 
二 次 海尔 维 希 信条 》 (the second Helvetic Confession) 发 表 ， 加 尔 文 主 
义 的 原则 才 最 终 完全 形成 。 
泰 奥 多 尔 ' 比 札 (Theodore Beza，1519 一 1605 年 ) 一 一 加 尔 文 的 学 
生 、 和 希腊 学 者 、 神 学 家 介绍 了 一 种 严格 的 预定 论 。 这 种 预定 论 章 
到 杰克 伯 ' 赫 曼 斯 (Jakub Hermans)、 荷 兰 莱 顿 的 教授 阿 米 纽 斯 
(Arminius，1560 一 1609 年 ) 的 追随 者 的 激烈 反对 。 阿 米 纽 斯 主义 者 强 
再 自由 意志 ， 基 督 死亡 之 功效 达 至 全 体 信 者 ， 并 非 仅 为 选民 而 设立 。 
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糖浆 [SYROP] 


1553 年 8 月 12 日， 星期六， 一 个 逃亡 者 从 宗教 裁判 所 逃 至 日 
内 瓦 法 语 区 内 一 个 叫 路 易 赛 (Louyset) 的 小 村 庄 。 四 个 月 之 前 ， 
他 曾 因 异端 罪 在 里 昂 被 撒 ， 经 过 日 内 瓦 宗教 裁判 所 的 审讯 ， 被 判 
处 死刑 。 他 从 监狱 逃跑 ， 从 此 一 直 颐 沛 流离 。 他 打算 乘 小 船 从 日 
内 瓦 穿 越 湖 泊 ， 去 往 苏 歼 世 。 日 内 瓦 是 加 尔 文 的 根据 地 ， 苏 黎 世 
则 是 枇 温 利 主义 者 的 天 下 。 

被 捕 之 前 ， 这 个 逃亡 者 曾经 是 维也纳 大 主教 的 私人 医生 。 他 
是 纳 瓦 尔 人 ， 曾 在 图 卢 效 、 巴 黎 、 卢 万 和 蒙 彼 利 埃 学 习 过 。 他 曾 
写 过 好 几 本 医学 论著 、《 托 勤 密 地 理学 研究 》 和 两 本 反对 三 位 一 体 
论 的 神学 著作 一 一 《 论 三 位 一 体 论 之 雇 误 》(1521 年 ) 和 匿名 的 
《基督 教 的 恢复 》 (1553 年 )。 过 去 的 八 年 ， 他 一 直 有 些 怨恨 地 与 
有 一 面 之 交 的 加 尔 文通 信 。 

星期 天 ， 他 出 售 了 上 自己 的 马 之 后 ， 步 行进 入 日 内 瓦 。 他 发 现 
在 拉 罗 斯 (La Rose) 教堂 有 一 个 房间 在 进行 下 午 敬 拜 ， 于 是 走 进 
| 去 参加 。 在 教堂 ， 他 被 人 认 出 ， 旋 即 被 送 交 宗教 裁判 官 。 次 日 上 
午 ， 他 面临 从 一 个 加 尔 文 主义 的 审讯 者 而 来 的 、 与 当初 从 天 主教 

的 宗教 裁判 官 而 来 的 相同 的 问题 。 他 就 是 维 拉 诺 瓦 的 修士 米 格 尔 … 
塞 尔 维 都 (Fr， Miguel Serveto de Villanova) ， 又 叫 塞 尔 维 特 (Serve- 
tus，1511 一 1553 年 ) 。 

加 和 尔 文 对 待 塞 尔 维 特 的 行为 温和 地 说 不 是 基督 徒 应 作 的 。 他 
曾经 警告 他 不 要 到 日 内 瓦 ， 甚 至 向 市 政 当 局 告密 ， 提 供给 里 易 宗 
教 法 庭 塞 尔 维 特 与 他 通信 的 样品 。 现 在 ， 他 把 日 内 瓦 宗 教 宽容 的 
法 令 抛 在 脑 后 ， 宣 布 塞 尔 维 特 应 被 斩首 。 但 是 ， 由 于 法 院 的 命令 ， 
他 于 12 月 27 日 在 卡 佩 尔 〈Champel) 被 烧 死 。 

激进 的 思想 者 在 欧洲 没有 任何 一 个 真正 安全 之 地 。 俄 国 的 东 
正教 会 烧 死 了 “犹太 教徒 "， 拜 占 庭 也 有 宗教 裁判 所 。 焦 耳 达 谱 ， 
布鲁诺 (Giordano Brunor， 1548 一 1600 年 ) 哲学 家 、 多 米 尼 页 
修 会 的 背 教 者 ， 还 可 能 是 英国 的 间谍 ,在 罗马 的 火 刑 柱 上 被 烧 
死 。 波兰 一 立陶宛 (Poland 一 Lithuania) 是 与 世 隔绝 的 避难 所 ， 在 
那里 ， 自 从 1565 年 以 来 ， 主教 法 庭 一 直 不 能 执行 他 们 的 判决 。 反 三 
位 一 个 这 高 在 计 移 全 这 一 之 前 ， 消 留 在 特 兰 西 瓦 尼 亚 《Transylvani- 
a)。 他 们 的 领袖 、 经 常 被 同 塞 尔 维 特 对 比 的 西奈 斯 ` 福 斯 特 : 索 兹 尼 
( Siennese Fausto Sozzini ,1539 一 1604 年 ) 也 曾经 住 在 日 内 瓦 ,在 那 
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里 ， 他 登记 加 入 意大利 教会 ， 并 保持 弓 默 。 

塞 尔 维 特 死 后 很 入 ， 他 仍 被 认为 是 新 教 和 天 主教 的 相互 依赖 
的 偏执 的 牺牲 品 。 在 马德里 (1876 年 )、 巴 黎 (1907 年 )、 维 也 纳 
(1910 年 ) ， 都 建立 了 他 的 纪念 碑 。 假 如 他 能 活 得 更 长 一 些 ， 他 将 
会 欣慰 地 发 现 ， 他 的 药 用 糖浆 著作 《一 般 比 例 的 糖浆 》 (Syroporum 
Uinversa Ratio ， 1537 年 ) 已 成 功 地 出 版 了 四 次 。 








新 教 的 传播 不 仅 表现 在 地 理 范 围 的 扩大 ， 同 时 也 表现 在 社会 政治 
领域 内 影响 的 加 深 。 

路 德 教派 直接 导致 独立 自主 的 王公 的 出 现 ， 它 肯定 维持 现存 的 社 
会 统治 秩序 的 合法 性 。 这 个 原则 在 一 些 州 很 快 得 到 实行 一 一 最 著名 的 
是 在 符 腾 堡 (Wurtemberg) 、 黑 森 (Hesse) 、 安 哈 尔 特 (Anhalt)、 萨 克 
和 森 选 带 侯 区 (electoral and ducal Saxony) 、 诺 伊 马 克 (Neumark) 和 波 莫 
瑞 (Pomerania ) 从 不 来 梅 到 里 加 的 绝 大 部 分 北 德 城市 。1540 年 ， 
路 德 建议 以 这 位 新 信仰 的 主要 保护 者 “ 撒 了 一 个 弥 天 大 谎 ” 的 形式 ， 
赦免 了 黑 和 森 的 腓 力 普 (Philip of Hesse) 的 重婚 罪 ， 这 使 宗教 改革 运动 陷 
人 长 久 的 危机 之 中 。 直 到 颁布 《协和 信条 》 (Formnula of Concord) (1580 
年 )， 长 达 数 十 年 的 严格 的 原初 路 德 宗 和 比较 自由 的 梅 兰 希 顿 宗 之 间 的 
分 歧 才 暂 告 一 个 段落 。 在 丹麦 和 挪威 ， 经 过 “丹麦 的 路 德 ” 汉 斯 . 托 森 
(Hans Tausen ) 的 布道 , 路 德 宗 于 1537 年 成 为 国教 。 这 也 使 瑞典 永远 脱 
离 了 丹麦 一 一 在 瑞典 ， 直 到 1593 年 ， 路 德 宗 的 国教 地 位 才 完 全 确立 。 
同时 ， 这 也 加 速 了 普鲁士 和 立 沃 尼 亚 的 条 顿 骑士 团 国家 (Teutonic States 
in Prussia, 1525 年 ; and in Livonia，1561 年 ) 的 局 溃 。 

相 比 之 下 ， 加 和 尔 文 主义 则 与 特定 的 社会 团体 关系 密切 ， 与 国家 政 
治 联系 较 少 。 在 西欧 ， 加 尔 文 主义 通常 有 助 于 城市 资产 阶级 的 崛起 ; 
在 法 国 ， 对 划分 出 来 一 部 分 贵族 的 兴起 产生 了 深刻 影响 ;在 东欧 ， 对 

[494] 土 地 乡绅 和 地 主 都 有 影响 ;在 英格兰 王国 ，1547 年 亨利 八 世 去 所 之 
后 ， 加 尔 文 主义 开始 发 挥 作用 ; 男孩 国王 爱德华 六 世 的 统治 给 英国 带 
来 许多 混乱 ; 极端 的 天 主教 徒 玛丽 女王 统治 期 间 ， 大 批 新 教徒 殉难 ， 
在 牛津 尤其 明显 ; 之 后 ， 伊 丽 莎 白 一 世 统治 时 期 ， 教 会 事务 部 通过 了 
《 信 你 划一 法 案 》 (the Act of Uniformity，1559 年 ) 和 《三 十 九条 信 纲 》 
(the Thirty 一 Nine Articles ，1571 年 ) ， 使 教会 解决 办 法 神圣 化 ， 对 埃 拉 
斯 特 主义 者 (Erastian)、 路 德 派 (Lutheran)、 巧 温 利 派 、(Zwinglian)、 
加 尔 文 派 、(Calvinist) 和 传统 的 天 主教 慎重 地 进行 综合 。 从 此 ， 安 立 
甘 宗 经 常 为 两 种 主要 的 政治 神学 倾向 一 一 着 格 鲁 天 主教 的 “高 教会 ” 
(High Church) 和 加 尔 文 福音 主义 的 “ 低 教会 ” (Low Church ) 一 一 返 
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起 保护 伞 。 尽 管 伊 丽 莎 白 实行 残酷 的 宗教 迫害 政策 ,但 是 不 遵从 国教 
的 天 主教 徒 和 清教徒 还 是 被 秘密 保存 下 来 了 。 后 者 在 十 七 世纪 得 到 重 
新 复兴 ，1649 一 1658 年 克 伦 威 尔 共 和 国 时 期 ， 他 们 几乎 控制 了 整个 
国家 。 

在 苏格兰 ， 由 于 约翰 : 诺 克 斯 (John Knox，1513 一 1572 年 ) 的 努 
力 ，1560 年 ， 采 用 长 老 制 (Presbyterianism) 形式 的 加 尔 文 主义 成 为 苏 
格 兰 惟一 合法 的 宗教 。 但 是 ， 尽 管 有 安立 甘 宗 的 影响 ， 苏 格 兰 教会 
(Kirk) 仍 保持 独立 。 

在 法 国 ， 加 尔 文 主义 者 被 称 为 胡 格 诺 教 徒 (Huguenots)。 先 前 他 
们 在 原先 阿尔 比 教派 (Albigensian) 地 区 西部 和 南部 所 有 省 的 市 民 中 
迅速 传播 。 宗 教 战争 中 ， 他 们 成 为 波 旁 党 (Bourbon Party) 的 中 坚 ， 
并 成 为 法 国 宗教 场景 的 基本 象征 。 直 到 1685 年 ， 他 们 被 完全 驱逐 。 

在 尼 德 兰 ， 加 尔 文 主义 的 兴起 ， 尤 其 在 阿姆斯特丹 、 鹿 特 丹 和 莱 
顿 的 市 民 之 中 ， 是 西部 天 主教 省 和 东部 联合 省 分 裂 的 关键 因素 。 自 从 
1622 年 被 确立 为 国教 以 来 ， 荷兰 的 改革 宗教 会 在 国家 中 担当 了 关 
角色 。 

在 德国 ， 长 期 以 来 ， 加 尔 文 主义 受到 路 德 派 和 天 主教 的 联合 反 
对 ， 它 主要 从 帕拉丁 选 帝 候 (Elector - Palatine) 腓 特 烈 三 世 (Freder- 
ick 轩 )[1563 年 ， 他 要 求 他 的 全 体 属 民 使 用 《海德 堡 教理 问答 》 (Hei- 
delberg Catechism) 。】 萨克森 的 克里斯蒂 安 一 世 (Christian 工 ， 卒 于 
1591 年 )、 皂 兰 登 保 的 答 亨 索 伦 (Hohenzollems, 1613 年 版 依 新 教 ) 得 
到 支持 ,芝兰 登 保 一 普鲁士 对 路 德 主义 和 加 尔 文 主义 都 表现 出 了 异乎 
寻常 的 宽容 。[ 浮 士 德 ] 

在 波兰 一 立陶宛 、 波 希 米 亚 和 人 匈牙利， 加 尔 文 主义 促进 了 土地 贵 
族 一 一 它 在 一 些 地 区 ， 如 特 兰 西 瓦 西 亚 (Transylvania) 和 切 申 公事 领 
地 (the Duchy of Cieszyn) 被 证 明 非 常 牢 轿 的 广泛 分 裂 。 从 此 ， 匈 
牙 利 的 德 布 勒 生 (Debrecen) 成 为 “加 和 尔 文 派 的 罗马 ?”。 在 立陶宛 ， 加 
尔 文 主义 得 到 许多 大 土地 贵族 的 支持 ， 其 中 包括 欧洲 最 大 的 土地 拥有 
者 拉 效 威 利家 族 (the Radziwilis ) 。 

在 欧洲 人 生活 的 各 个 方面 都 能 发 现 新 教 的 影响 。 新 教 强调 阅读 圣 
经 的 必要 性 ， 这 对 他 们 国家 的 教育 起 了 关键 作用 ， 而 且 也 提高 了 民众 
的 欣赏 能 为 ; 经 济 方 面 ， 新 教 对 发 展 积极 进取 的 文化 做 出 了 重大 贡 
献 ， 促 进 了 资本 主义 的 兴起 ; 政治 上 ， 它 证 明 国 家 之 间 的 竞争 和 国家 
内 部 不 同 团体 之 间 的 竞争 是 主要 争端 ; 它 把 天 主教 世界 一 分 为 二 ， 促 
使 罗马 天 主教 不 得 不 进行 已 经 拖延 良久 的 改革 。 最 重要 的 ， 它 对 统一 
的 基督 教 世 界 的 理想 主义 予以 致命 一 击 : 1530 年 之 前 ， 基 督 教 世 界 [496] 
已 经 分 裂 为 两 部 分 一 一 东正教 和 天 主教 ; 1530 年 之 后 ， 它 正式 分 裂 
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为 三 部 分 : 东正教 、 天 主教 和 新 教 ; 新教 内 部 则 分 裂 成 更 多 相互 竞争 
的 派别 ， 他 们 竭力 互相 攻击 ,分 裂 也 越 走 越 远 ， 以 致 人 们 不 再 谈论 基 
督 教 而 开始 谈论 “欧洲 ”。 


[495] 








浮 士 德 [ FAUSTUS ] 





浮 士 德 博士 在 现实 生活 中 是 流浪 汉 、 江 湖 医 生 和 露天 市 场 表 
演 的 魔术 师 ，1541 年 在 布 瑞 斯 高 的 斯 托 芬 (Staufen in Breisgau) 去 
世 。 他 宣称 和 哥 白 尼 一 样 是 克拉 科 夫 大 学 的 学 生 ， 经 常 出 人 德国 众 
多 大 学 ， 自称 是 教师 乔治 " 萨 贝 里 科 : 小 浮 士 德 。 他 因 衰 污 神 明 、 变 
水 为 酒 的 “ 神 迹 ”、 声 称 能 与 魔鬼 联盟 等 变 得 臭名 上 昭著。 他 的 “成 
就 ”激发 了 一 股 所 谓 浮 士 德 书 的 潮流 。 第 一 本 浮 士 德 书 于 1587 年 在 
| 法兰克福 编 辑 成 有 衣 ，1588 年 被 译 成 丹麦 语 ，1592 年 被 译 成 法 语 和 和 荷 
兰 语 ，1594 年 之 前 被 译 成 英语 ，1602 年 被 译 成 捷克 语 。 

作为 一 个 虚构 的 人 物 ， 浮 士 德 在 1594 年 由 克 里 斯 托 夫 : 马 洛 
(Christopher Marlowe) 主演 的 剧 作 中 首次 与 观众 见面 。 在 这 部 剧 作 
中 ， 他 以 一 个 有 着 翻天 覆 地 之 野心 ， 梦 想 成 为 “伟大 的 世界 皇帝 ” 
的 人 物 出 现 。 魔 鬼 收 回 自己 的 权力 之 前 他 一 直 享 有 权力 。 在 德国 ， 
他 是 莱 辛 编写 但 已 失传 的 剧 作 和 克 林 格 尔 (F.M. Klinger) 于 1791 
年 写 的 小 说 之 中 的 角色 ; 之 后 ， 被 歌德 的 两 大 部 诗歌 悲剧 (1808 
| 年 ，1832 年 ) 和 费 尔 普 奇 奥 . 布 索尼 (Ferruccio Busoni) 未 完成 的 
歌剧 《 浮 士 德 博士 》 选 定 为 主角 。 

歌德 的 《 浮 士 德 》 不 能 予以 简单 的 概括 。 浮 士 德 同 答应 让 他 
回春 的 靡 非 斯 特 立 约 ， 他 可 以 活 到 100 岁 。 还 给 我 的 青春 ! 第 一 
部 分 是 关于 浮 士 德 的 个 人 感情 的 “小 世界 ”， 他 被 卷 和 人 对 恶魔 的 责 
任 与 对 甘 泪 卿 的 爱 之 间 的 角 斗 之 中 。 第 二 部 分 是 关于 对 待 社会 和 
政治 的 “大 世界 ”"。 他 是 骄 夺 无 能 的 皇帝 的 大 臣 。 他 死亡 之 时 ， 甘 
泪 镍 出面 干 预 ， 恶 魔 被 骗 ， 天 堂 的 乐队 欢呼 增添 了 一 个 得 救 的 灵 
魂 ， 爱 胜利 了 : 




















很 久 以 前 就 已 经 相爱 的 人 啊 ， 
不 要 再 疑惑 ， 回 来 吧 11 











歌德 的 杰作 激励 了 古 诺 (Gounod) 和 柏 辽 效 (Berlioz) 的 两 部 
歌剧 和 李斯 特 的 《 浮 士 德 交响 曲 》(1857 年 )。 近 代 ,托马斯 . 曼 
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(Thomas Mann) 的 小 说 《 浮 士 德 博士 》(1947 年 ) 复兴 了 对 现代 德 
国 严厉 批判 的 做 法 。 受 瓦格纳 (Wagner) 和 尼采 (Nietzscher) 如 
惑 的 音乐 家 阿 德 里 安 . 利 沃 昆 (Adrian Leverkiihn)， 从 一 个 致命 的 
女人 那里 传染 了 梅毒 ， 在 创作 了 一 个 虚无 主义 的 清唱 剧 《 浮 士 德 
博士 的 悲叹 》 之 后 死去 。 清 唱 剧 的 结束 之 处 ， 渐 弱 的 大 提琴 独奏 
《 黑 瞳 中 的 光 》， 樟 示 着 德国 文明 或 许 毕 竟 没 有 完全 误 落 。 







反 宗 教改 革 ”这 是 新 教徒 给 予 的 名 称 ， 他 们 认为 它 是 由 于 反对 新 
教 宗教 改革 而 产生 的 。 天 主教 历史 学 家 的 看 法 不 同 ， 将 其 看 做 一 个 教 
会 改革 运动 的 第 二 阶段 ， 它 从 十 四 世纪 晚期 的 宗教 会 议 派 (concil- 
iarist) 到 特 伦 特 宗教 会 议 〈Council of Trent) 有 着 连续 的 历史 。 然 而 必 
须 强 调 ， 反 宗教 改革 不 是 某 种 孤立 运转 的 自给 自足 的 历史 发 动机 。 像 
文艺 复兴 和 宗教 改革 ， 它 与 这 个 时 代 的 所 有 的 重大 现象 是 相互 作 
用 的 。 

在 天 主教 会 中 心软 弱 的 统治 在 保罗 三 世 (Paul 焉 ) ( 亚 历 山 德 罗 . 
法 尔 内 塞 ，Alessandro Famese，1534 一 1549 年 ) 任教 皇 时 期 更 为 松弛 。 
以 “ 穿 裙子 的 枢机 主教 ”而 闻名 ， 保 罗 三 世 是 一 个 臭名 昭著 的 任 人 唯 
， 杂 者 ， 一 位 教皇 姘 妇 的 兄弟 ， 米 开朗 基 罗 和 提 香 的 慷慨 赞助 保护 人 。 
在 同时 他 也 看 到 改变 的 紧迫 性 。 他 恢复 了 教廷 枢密 院 (Sacred College) 
的 活力 ， 委 任 了 对 教会 改革 的 关键 调查 的 “教会 纠正 委员 会 ” (Con- 
silinm de emen dunda ecclesia，1537 年 ), 保护 赞助 耶 钱 会， 建立 宗教 
法 庭 (Holy Office)， 发 起 了 特 伦 特 守 教会 议 。 直 到 1530 年 代 教 廷 枢 
密 院 由 枢机 主教 们 组 成 并 选举 教皇 ， 是 教会 传统 软弱 的 支柱 之 一 。 但 
是 随 着 它 预 算 的 前 减 ， 和 它 的 数目 由 于 几 次 明智 的 任命 而 增加 ,. 它 成 
为 栖 蒂 冈 (Vatican) 改革 的 发 动 者 。 它 杰出 的 人 物 包 括 枢机 主教 卡拉 
法 〈Caraffa， 后 来 的 保罗 四 世 [Paul R ]，1555 一 1559 年 ) ， 切 尔 维 尼 
(Cervini， 后 来 的 马尔 塞 勒 斯 二 世 [Marcellus 卫 ]，1555 年 ) 和 英格兰 
人 和 雷 金 纳 德 . 波 尔 〈Reginald Pole)， 他 在 1550 年 以 一 票 之 差 没 能 当选 
教皇 。 下 一 辊 教皇 属于 一 种 不 同 的 类 型 。 庇 护 四 所 (Pius K ，15S59 一 
1565 年 ) 区 不 迟疑 地 将 他 前 任 有 罪 的 侄子 们 处 以 死刑 。 严 厉 而 狂热 
的 庇护 五 世 (Pius V ，1566 一 1572 年 )， 以 前 是 (西班牙 的 ) 宗教 法 
庭 庭 长 ， 他 赤脚 在 罗马 走路 ， 后 来 被 封 为 圣 徒 。 格 列 高 利 十 三 世 
(Gregory X 下 ，1572 一 1585 年 ) 欢 庆 圣 巴 托 罗 织 之 夜 (St Batholomew’s 
Eve) 的 大 屠杀 ， 完 全 是 政治 性 的 。 

耶稣 会 被 称 做 是 天 主教 改革 的 “精兵 ”(corps d'alite)。 它 结合 了 
狂热 的 虔诚 和 军事 生活 方式 ， 是 来 自 它 的 巴 斯 克 人 创立 者 伊 尼 戈 : 洛 





佩斯 . 德 . 里 卡尔 德 (Inigo Lopez de Recalde，1491 一 1556 年 ) ， 后 称 圣 
伊 格 纳 修 斯 - 罗 炊 拉 (St Ignatius Loyola), 《精神 训练 》(1523 年 ) 的 作 
者 。 在 1540 年 由 保罗 三 世 的 训 论 《教会 的 军事 管理 》 (Regimini Mili- 
tantis Ecclesiae) 批准 了 它 ， 它 在 教皇 的 直接 命令 下 行事 。 它 的 成 员 在 
将 军 领 导 之 下 按 等 级 组 织 起 来 ， 并 被 训练 成 认为 自己 是 “耶稣 的 同 
伴 ”， 他 们 的 目标 是 使 不 信教 育 者 版 依 ， 使 步 人 歧途 者 重新 版 依 正确 
信 爷 ， 并 首要 的 是 进行 教育 。 在 他 们 成 立 的 头 几 十 年 中 ,他们 的 传教 
者 就 出 现在 从 墨西哥 到 日 本 全 世界 各 地 。 他 们 的 学 院 出 现在 信 天 主 教 
的 欧洲 的 各 个 角落 ， 从 布 拉 甘 扎 (Braganza) 到 基辅 。 伊 格 纳 修 斯 说 : 
“我 没有 留 下 军队 ， 我 只 是 支持 为 上 帝 服 务 。 在 另 一 处 又 说 : “给 我 
一 个 七 岁 的 男孩 ， 他 将 永远 是 我 的 。” 在 他 被 封 为 圣 徒 时 的 说 法 是 : 
“ 伊 格 纳 修 斯 有 一 颖 大 得 足以 掌握 宇宙 的 心 。”5 

尽管 他 们 有 这 些 成 功 ， 耶 稣 会 士 引起 了 广泛 的 恐惧 和 厌恶 ， 无 论 
在 天 主教 徒 中 还 是 在 新 教徒 中 ， 他 们 以 在 争论 中 的 施 辩 术 而 闻名 ， 并 
广泛 被 认为 主张 “目的 决定 手段 正确 ”， 他 们 被 看 成 是 教会 的 秘密 思 
想 警察 ， 不 对 任何 人 负责 。 在 1612 年 的 克拉 科 夫 就 已 经 出 版 了 伪造 
的 《秘密 训 条 》 (Monita Secreta)， 意 在 揭露 在 可 怕 的 将 军 阿 夸 维 瓦 
(Acquaviva) “ 黑 教 皇 ” 领 导 下 他 们 世界 范围 阴谋 的 训 念 。 耶 稣 会 在 
1773 年 被 取缔 ， 但 在 1814 年 又 恢复 起 来 。 . 

宗教 法 庭 作为 异端 事务 的 上 诉 最 高 法 庭 ， 在 1542 年 建立 。 它 由 
主要 的 枢机 主教 组 成 ， 它 对 异端 裁判 所 进行 监督 ， 并 在 1557 年 发 布 
了 第 一 个 《禁书 目录 》。 在 1588 年 它 成 为 罗马 教廷 九 个 重组 的 常设 委 
员 会 或 行政 部 门 之 一 。 它 与 传 信和 部 (Office for the Propagation of the 
Faith) ， 即 担负 转变 异 教徒 和 异端 信仰 的 部 门 一 一 道 工 作 。 工 禁书 目录 
[宗教 裁判 所 ] [宣传 ] 

特 伦 特 宗教 公会 附会 了 三 个 会 期 ，1545 一 1547 年 ，1551 一 1552 年 
及 1562 一 1563 年 ， 它 是 教会 改革 者 们 几 十 年 来 一 直 禄 求 的 全 体 宗 教 
公会 。 它 提供 了 各 个 教义 上 的 定义 和 各 种 制度 的 结构 ， 使 罗马 教会 得 
以 复兴 并 应 付 新 教 的 挑战 。 它 关于 教义 的 信条 大 部 分 是 保守 的 。 它 确 
定 只 有 教会 能 够 解释 《圣经 》， 宗 教 的 真理 既 源 自 《 圣 经 》， 也 源 自 天 
”主教 的 传统 ， 它 确认 原罪 、 释 罪 、 善 功 的 传统 观点 ， 拒 斥 新 教 对 于 
“ 圣 体 ”变化 的 各 种 其 他 说 法 。 它 关于 组 织 的 信条 改革 了 教会 的 僧 团 ， 
调整 了 任命 主教 的 原则 ， 在 各 主教 区 建立 了 神学 院 。 它 关于 弥撒 形式 
的 信和 条， 包含 了 一 个 新 的 教理 问答 和 一 个 新 的 《 祈 裤 书 》， 最 直接 地 
影响 到 普通 天 主教 徒 的 生活 。 在 1563 年 后 同样 的 特 伦 特 信条 的 拉 于 
语 弥撒 在 全 世界 大 多 数 罗 马 天 主 教堂 都 能 听 到 。 

特 伦 特 宗 教 公 会 的 批评 者 们 指出 ， 它 忽视 了 实际 的 道德 ， 它 没 能 
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十 六 世纪 的 塞 维 利 亚 ， 耶 稣 基督 回 到 人 尘世， 被 逼 着 展示 奇迹 。 
他 立刻 被 逮捕 了 。 宗 教 裁判 所 大 法 官 亲自 对 囚犯 进行 审讯 。 “你 为 
什么 来 我 们 这 里 若是 生 非 ?” 他 没有 得 到 回答 。 

在 许多 反 控 诉 中 ， 宗 教 裁判 所 法 官 指控 基督 以 “自由 意志 ” 
作为 赠礼 误导 人 们 。 人 在 本 质 上 是 个 反叛 者 ， 若 给 他 选择 他 会 选 
择 下 地 狱 的 道路 。 他 认为 为 了 他 们 自己 好 ， 人 们 必须 放弃 他 们 的 
自由 以 揉 救 他 们 的 灵魂 。“ 你 忘 了 一 颗 平静 的 心 和 一 种 平静 的 死 
亡 ， 对 人 比 知 道 善 与 恶 的 自由 更 宝贵 吗 ?” 

并 且 ， 宗 教 裁判 所 的 法 官 宣称 ， 历 史 的 事实 支持 他 的 主张 。 
人 们 在 抵抗 诱惑 上 太 软 弱 ， 因 为 一 千 五 百年 来 ,他们 陷 在 罪恶 和 
不 幸 中 ， 不 能 够 紧 跟 基督 的 指示 。“ 你 许诺 给 他 们 天 上 的 面包 ， 但 
是 在 软弱 、 那 恶 和 常常 是 无 知 的 人 类 眼中 ， 它 怎 能 与 地 上 的 面包 
相 比 呢 ?” 我 们 比 你 更 讲 人 道 。 

宗教 裁判 所 法 官 指控 基督 没有 击 退 魔鬼 的 挑战 ， 没 有 能 证 明 
他 的 神 性 。 他 没 能 经 受 秘 信 、 奇 迹 和 权威 的 三 重 考验 。 教 皇 在 事 
实 上 是 秘密 地 站 在 魔鬼 一 边 的 。 宗 教 裁判 所 法 官 表 示 :“ 我 们 一 直 
和 他 在 一 起 ， 而 不 是 和 你 。” 并 指出 天 主教 与 东正教 的 大 分 列 
(Schism) “已 经 八 个 世纪 了 ”。 z 

宗教 裁判 所 法 官 痛苦 地 预言 没有 信仰 的 唯物 主义 的 胜利 “你 
知道 许多 世纪 过 去 后 ， 人 类 将 会 宣告 …… 没 有 罪行 ， 因 此 也 没有 
罪 ， 只 有 饥 狐 的 人 们 ?” 先 让 人 们 吃饭 ， 再 来 要 求 美德 ! “这 就 是 
他 们 写 在 旗帜 上 ， 将 举 着 它 去 毁 掉 你 的 神殿 。 

在 宗教 裁判 所 法 官 的 地 牢 里 ， 结 果 是 不 可 避免 的 。 他 告诉 基 
督 :“ 你 已 从 地 狱 中 被 赶 出 来 。 你 是 个 异 教徒 。 明 天 我 将 烧 死 你 !” 

在 最 后 一 刻 ， 基 督 的 宽恕 胜利 了 。 基 督 亲 吻 了 宗教 裁判 所 法 
官 的 面颊 。 被 爱 的 力量 所 征服 ， 宗 教 裁判 所 法 官 变 宽厚 了 ， 监 狱 
的 门 打 开 了 …… 



























这 样 一 个 摘要 可 以 作为 一 个 学 生 对 “宗教 裁判 大 法 官 的 传说 ” 
的 按 语 。 这 个 “传说 ”的 创造 者 是 一 位 年 轻 的 俄罗斯 作者 伊 凡 . 卡 
拉 马 佐 夫 (jivan Karamazov)， 他 与 他 的 父亲 和 兄弟 们 生活 在 1860 
年 代 。 卡 拉 马 佐 夫 家 族 自己 的 家 世故 事 像 这 个 “传说 "， 构 成 它 的 
中 心情 节 之 一 ， 提 出 了 善 与 恶 的 永恒 问题 。 父 亲 卡 拉 马 佐 夫 是 一 
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个 下 流放 荡 的 人 ， 而 他 的 大 儿子 德 米 特 里 已 经 反叛 了 。 德 米 特 里 
的 同 父 异 母 兄 弟 伊 凡 和 阿 辽 沙 ， 分 别 是 怀疑 论 的 无 神 论 者 和 信任 
乐观 主义 的 人 。 但 是 第 四 位 是 个 私生子 斯 米尔 狄 亚 可 夫 或 “讨厌 
家 伙 ”， 在 父亲 要 杀 他 自己 之 前 杀 死 了 父亲 。 在 审讯 中 ， 伊 凡 为 咏 
使 这 个 行为 的 罪恶 所 折磨 ， 企 图 承担 责任 。 但 是 在 一 次 残忍 的 错 
误 判 决 中 ， 无 事 的 德 米 特 里 被 判 有 罪 。 在 最 后 一 个 场景 中 ， 这 个 
家 庭 的 孩子 们 显示 他 们 的 长 辈 们 是 怎样 和 睦 共 处 的 。s: 

《卡拉 马 佐 夫 兄弟 》 (1880 年 ) 的 创作 者 是 费 奥 多 尔 . 陀 思 妥 
也 夫 斯 基 *， 在 其 中 他 重 写 了 许多 这 类 题材 ， 并 贯穿 了 他 终生 的 写 
作 。 以 西 格 蒙特 : 弗 洛 伊 德 的 观点 ， 它 是 “已 有 的 最 伟大 的 小 说 ”。 
对 于 陀 思 胺 也 夫 斯 基 的 造物 主 ， 陀 思 妥 也 夫 斯 基 是 没有 怀疑 的 。 

陀 思 妥 也 夫 斯 基 创 造 了 这 个 宗教 裁判 的 大 法 官 的 传说 ， 用 以 
表达 欧洲 文学 中 对 基督 教会 最 深刻 的 批判 。 在 其 中 他 预感 到 对 极 
权 主 义 道德 上 的 反对 。 他 想象 了 一 个 虚构 的 事件 。 它 很 好 地 描绘 
了 作者 反 天 主教 的 偏见 ， 但 也 有 他 对 基督 教 世界 实质 上 的 统一 的 
信仰 。 

在 表面 上 ， 陀 思 有 要 也 夫 斯 基 是 个 俄罗斯 沙文 主义 者 。 他 不 喜 
欢 “ 冷 酷 无 情 的 ”犹太 人 ， 他 散 视 天 主教 徒 ， 特 别 是 波兰 人 ， 他 
经 常 将 他 们 描写 成 罪犯 ， 并 且 他 僧人 恨 社会 主义 者 。 他 将 俄罗斯 东 
正教 会 看 作 如 它 的 名 字 所 宣称 的 ， 即 惟一 真实 的 信仰 。 他 宣称 ， 
“在 西方 不 再 有 任何 基督 教 ， 天 主教 本 身 已 转变 为 偶像 崇拜 ， 而 新 
教 迅速 地 变 为 无 神 论 和 各 种 伦理 ”,? 据 称 他 的 公式 是 : “天 主教 = 
统一 而 没有 自由 ， 新 教 = 自由 而 没有 统一 ， 东 正教 = 统一 中 有 自 
由 ， 自 由 中 有 统一 。” 

许多 批判 者 认为 陀 思 妥 也 夫 斯 基 使 宗教 裁判 所 法 官 的 论证 比 
基督 的 更 为 有 力 。 在 教会 与 信仰 之 间 的 冲突 中 ， 信 和 仰 看 来 会 失败 。 
这 也 许 是 他 的 意图 。 因 为 他 将 逻辑 看 得 比 信仰 要 低 得 多 。 他 曾经 
写 道 : “甚至 如 果 向 我 证 明基 督 处 于 真理 之 外 ， 我 仍 会 与 基督 在 
一 起 。” 

陀 思 妥 也 夫 斯 基 对 西方 的 批判 是 坚持 不 懈 的 。( 这 可 以 解释 他 
在 西方 知识 分 子 中 声望 的 评价 ) 而 他 认为 基督 教 世界 的 分 裂 是 亚 
的 一 个 例子 ， 最 终 将 被 克服 。 罪 和 不 幸 在 救赎 之 先 。 教 会 的 丑行 
是 基督 徒 和 谐 的 必然 前 奏 。 由 于 这 个 原因 ， 西 班 牙 宗 教 裁判 所 的 
恐怖 是 基督 教 最 终 胜利 的 征兆 。 在 他 内 心 深 处 ， 古 老 的 反应 是 一 
个 普 世 的 基督 教徒 ， 而 在 精神 的 意义 上 ， 是 一 个 虑 诚 的 欧洲 人 。 
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毕竟 陀 思 忆 也 夫 斯 基 相 信人 信仰 的 痊愈 力量 。 在 《卡拉 马 优 夫 
兄弟 》 的 封面 上 ， 他 加 上 了 这 首 诗 : “ 真 的 ， 真 的 ， 我 向 你 们 说 ， 
除非 一 粒 麦 子 落 在 地 上 并 有 死去， 它 就 仍 是 孤独 的 。 但 是 如 果 它 死 
去 ， 它 就 会 带 来 许多 的 果实 。” 同样 的 话 被 刻 在 他 的 墓碑 上 。 





宣传 [PROPAGANDA ] 


宣传 是 斗争 的 信仰 的 孩子 ， 也 是 人 们 决心 传播 他 们 自己 的 信 
条 以 反对 所 有 其 他 人 信条 的 产物 。 它 的 起 源 无 疑 是 在 宗教 领域 。 
它 在 本 质 上 是 偏执 的 ， 当 它 唤起 仇恨 和 偏见 时 就 是 最 成 功 的 。 它 
是 所 有 诚实 的 教育 和 信息 的 对 立 物 。 

宣传 要 最 有 效 就 需要 审查 制度 的 帮助 。 在 一 个 封闭 的 信息 领 
域内 ， 它 能 够 动员 所 有 的 交流 手段 一 一 印刷 的 、 讲 话 的 、 艺 术 的 
和 可 视 的 一 一 并 推动 它 的 主张 达到 极 大 的 优势 。 为 达到 这 个 目的 ， 
罗马 的 信仰 宣传 部 (Officium de Propaganda Fidei) (“宣传 ”这 个 名 
词 由 此 而 来 ) 与 宗教 裁判 所 一 同 工 作 。 在 1622 年 它 成 为 焚 蒂 冈 的 
永久 常设 委员 会 之 一 。 

宣传 在 新 教 和 东正教 国家 也 同样 盛行 ， 在 那里 教会 从 属于 国 
家 权力 ， 政 治 宣传 也 一 直 是 存在 的 ， 虽 然 没 有 这 个 名 称 。 它 由 印 
刷 品 ， 后 来 由 报纸 和 传单 鼓吹 。 它 在 战争 时 期 最 明显 ， 特 别 是 在 
内 战 和 宗教 战争 中 。 在 十 八 世 纪 九 十 年 代 ， 法 国士 兵 被 派 到 敌 军 
营地 前 ， 只 以 传单 作为 武装 。 

在 二 十 世纪 ， 宣 传 的 能 力 与 范围 由 于 新 媒体 的 出 现 而 急剧 扩 
大 了 ， 如 电影 、 无 线 电 和 电视 ;人 靠 销售 技术 、 大 规模 说 服 诱导 、 
商业 广告 和 “公关 ”(PR); 靠 着 乌托邦 式 意识 形态 的 出 现 和 极权 
国家 的 残酷 无 情 。“ 总 体 宣传 ”和 “大 谎言 ”的 艺术 是 由 布尔 什 维 
死党 首倡 的 。 列宁 在 普 列 汉 诺 夫 (Plekhanov) 之 后 ， 将 高 级 有 权 
力 的 宣传 家 策划 战略 和 实行 它 的 低级 鼓吹 者 之 间 区 分 开 来 。 哪 里 
有 苏联 的 宣传 鼓动 引导 ， 法 西 斯 主义 者 们 就 很 快 跟 上 来 。 

宣传 理论 家 们 定 出 了 五 个 基本 规则 : 

1. 简单 化 规则 : 将 所 有 资料 缩 成 为 一 种 简单 的 “ 善 与 恶 ”， 
“朋友 与 仇敌 ”之 间 的 对 抗 。 

2. 丑化 的 规则 : 用 粗鲁 的 侮辱 和 拙劣 的 模仿 败坏 反对 者 的 
名 誉 。 | 
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3. 灌输 的 规则 : 巧妙 地 操纵 受众 对 象 的 共同 价值 达到 其 自己 
的 目的 。 

4. 意见 一 致 的 规则 : 宣传 其 观点 仿佛 是 它 所 有 正确 思想 的 人 
一 致 的 观点 ， 引 导 怀 疑 的 个 人 由 于 明显 表演 家 的 呼吁 ， 社 会 的 压 
力 和 心理 上 的 感染 而 表示 同意 。 

5. 合奏 的 规则 : 用 不 同 的 变化 和 组 合 无 尽 地 重复 相同 的 信息 。 









在 这 方面 ， 这 类 超级 大 师 之 一 承认 他 的 先行 者 。 戈 培 尔 博士 
(Dr. Goebbels) 说 : “天 主教 会 保持 着 运行 ， 因 为 它 两 千年 来 重复 
着 同样 的 事 。 国 家 社会 主义 党 必须 像 这 样 做 。” 

但 是 ， 宣 传 更 狗 独 的 形式 之 一 是 在 那里 信息 的 真正 来 源 对 于 
接受 者 和 宣传 者 都 同样 被 隐藏 起 来 。 这 种 类 型 所 谓 的 “隐藏 地 导 
同 的 宣传 ”的 目标 是 动员 一 个 不 受 怀疑 的 “影响 代理 人 ”网 络 ， 
以 他 们 好 像 是 自发 的 行动 来 坚决 推广 所 希望 的 信息 。 靠 伪装 与 作 
秀 为 目标 的 社会 的 那些 人 观点 一 致 ， 来 企图 颠覆 这 个 社会 ， 靠 诱 
导 关 键 人 物 的 倾向 ， 它 能 够 秘密 地 收买 观点 制造 者 的 一 个 主导 精 
英 群 。 

看 来 这 样 做 是 斯 大 林 的 宣传 头目 所 选择 的 方法 。 他 们 从 1920 
年 代 起 在 这 主要 西方 国家 的 文化 圈 中 组 织 了 网 络 。 这 个 领域 的 主 
要 控制 者 是 一 个 看 来 无 害 的 德国 共产 党 员 ， 一 位 从 前 列宁 在 瑞士 
的 同事 ， 以 前 与 戈 培 尔 博士 在 帝国 议会 ( Reichstag ) 熟识 ， 维 利 : 
蒙 曾 堡 (Willi Munzenberg，1889 一 1940 年 ) 与 苏联 间谍 一 同 工 作 ， 
他 完善 了 将 秘密 事务 公开 去 做 的 艺术 。 他 建立 了 进行 一 系列 “ 反 
车 国 主义 "，“ 反 帝国 主义 "”， 首 先是 “ 反 法 西 斯 主义 ”战役 的 日 
程 ， 系 统 地 导致 在 柏林 、 巴 黎 和 伦敦 有 着 一 小 部 分 乐于 接纳 的 中 
心 。 他 主要 的 被 蒙蔽 的 人 和 成 员 ， 被 怀 乡 者 称 为 “同路人 ”， 很 少 
加 入 共产 党 ， 并 愤怒 地 否认 受 人 操纵 。 他 们 包括 作家 、 艺 术 家 、 
编辑 、 左 避 出 版 商 和 精心 挑选 的 知名 人 士 一 一 如 罗曼 .罗兰 (Ro- 
main Roland) 、 路 易 . 阿 拉 贡 (Louis Aragon) 、 安 德 烈 ,马尔 罗 (An- 
dr Malraux) 、 享 利 希 . 曼 (Heinrich Mann)、 贝 特 霍 尔 德 . 布 莱 希 特 
(Berthold Brecht)、 安 东 尼 : 布 伦 特 (Anthony Blunt) 、 哈 罗 德 . 拉 斯 
基 (Harold Laski) 、 克 劳 德 . 科 伯 恩 (Claud Cockbum)、 西 德 尼 和 比 
阿 特 丽 丝 . 韦 伯 (Sidney and Beatrice Webb) 和 和布 鲁 姆 斯 伯 里 团体 
(Bloomsbury Set) 的 一 半 成 员 。 因 为 所 有 这 些 吸引 新 参加 者 的 团体 
被 称 为 “天 真 者 俱乐部 ”， 他 们 得 了 一 种 波浪 式 的 效果 ， 被 恰当 地 
称 为 “兔子 一 样 快 的 繁殖 ”"。 最 终 的 目标 被 很 好 地 确定 了 : 
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“创造 一 个 正确 思想 的 、 非 共产 主义 的 西方 来 主导 这 个 时 代 的 政治 
偏见 ; 相信 出 现 的 任何 观点 都 有 益 于 …… 苏 联 是 由 人 类 正当 行为 
最 本 质 的 国家 而 产生 的 。” 

这 样 的 犬 震 主义 几乎 是 绝无仅有 的 。 这 可 以 由 “伟大 领袖 ?” 
为 所 有 他 最 热心 的 宣传 者 们 所 准备 的 命运 来 判断 ， 例 如 卡 罗 尔 : 拉 
狄 克 〈Karol Radek)， 也 许 还 有 蒙 曾 堡 本 人 ， 他 被 发 现 神秘 地 被 绞 
死 在 法 国 的 山中 。 布 莱 希 特 对 斯 大 林 罪 行 的 评论 绝 非 他 所 以 为 的 
笑话 ， 他 写 道 :“ 他 们 越 是 清白 无 谤 ， 他 们 越 应 当 被 枪毙 。”3 














给 予 天 主教 徒 一 部 可 以 与 新 教徒 相 妨 美的 道德 法 典 。“ 它 给 教会 这 个 
不 容忍 时 代 的 标签 打上 了 印记 。 一 位 英格兰 天 主教 徒 写 道 :“ 并 且 使 
一 种 严厉 的 不 道德 精神 ……… 长 久 持续 下 去 。 ”新 教徒 历史 学 家 兰 克 
(Ranke) 强调 了 这 个 矛 慎 ， 即 一 个 宗教 公会 本 来 计划 对 教皇 进行 整 
顿 ， 结 果 却 用 效忠 的 誓言 ， 详 细 的 规章 和 惩罚 ， 将 整个 天 主教 教 阶 制 
从 属于 教皇 。 “宗教 纪律 被 恢复 了 ， 但 是 所 有 指导 它 的 权力 机 构 都 集 
中 在 罗马 。”“ 几 位 天 主教 的 君主 ,包括 西班牙 的 菲 力 普 二 世 (Phihip 
TI )， 如 此 害怕 特 伦 特 公会 的 信和 条， 以致 不 让 它们 印行 。 

被 反 宗 教改 革 促 进 的 特有 的 宗教 精神 ， 强 调 信徒 的 宗教 纪律 和 集 
体 生 活 。 它 反映 了 赋予 教士 等 级 强制 推行 的 广泛 权力 ， 和 信仰 者 现在 
和 需要 展现 的 外 部 一 致 性 。 它 主张 以 经 常 的 十 悔 作 为 顺从 的 一 个 标志 。 
它 由 范围 广泛 的 公共 宗教 仪式 所 支持 一 一 朝圣 、 典 礼 、 宗 教 游行 ， 还 [502] 
伴随 着 艺术 、 建 筑 、 音 乐 的 有 意识 地 戏剧 化 。 这 样 制造 的 天 主教 宣传 
无 论 在 理性 论证 上 ， 还 是 在 影响 意识 的 手段 上 都 是 强 有 力 的 。 这 个 时 
代 的 巴 罗 克 式 教堂 ， 充 满 了 祭坛、 柱子 、 由 像 、 有 翅 小 天 使 、 金 时 、 
圣 像 、 圣 体 匣 、 枝 形 烛 台 和 香烟 ， 设 计 得 没有 给 教会 会 众 的 个 人 思想 
留 下 余地 。 不 像 新 教 布道 者 们 强调 个 人 的 良心 与 个 人 的 诚实 ， 所 有 的 
天 主教 教士 通常 看 来 劝导 他 们 的 教徒 要 盲目 服从 。 

反 宗 教改 革 经 历 了 天 主教 圣 徒 的 一 次 大 丰收 。 尽 管 ， 其 中 有 西 班 
牙 的 神秘 主义 者 : 阿 维 拉 的 圣 特 蕾 东 (St Teresa of Avila，1515 一 1582 
年 )， 和 克 罗 斯 的 圣 约 翰 (St john of the Cross，1542 一 1591 年 ); 还 有 
一 长 串 病人 和 穷人 的 服务 者 : 圣 腓 力 普 .内 里 (St Philip Neri，1515 一 
1595 年 ) ， 圣 卡 米 洛 : 德 . 莱 利 斯 (St Cammillo de Lelliis，1550 一 1614 
年 )， 圣 文 森 特 . 德 .保罗 (St Vincent de Paul ，1S76 一 1660 年 ) ， 圣 路 易 
丝 . 德 . 马 里 亚 克 (St Louise de Marillac，1591 一 1660 年 ); 还 有 耶稣 会 
的 圣 徒 和 殉 教 者 : 圣 弗朗西斯 . 沙 维尔 ( 沙 勿 略 ) (St Francis Xavier， 
1506 一 1552 年 )， 圣 斯 坦 尼 斯 瓦 来 .科斯 特 卡 (St Stanislaw Kostka， 





1550 一 1568 年 ) ， 圣 阿 洛 伊 修 斯 ' 贡 了 萨 加 (St Aloysius Gonzaga，1568 一 
1591 年 ) ， 圣 彼得 . 卡 尼 修 斯 (St Peter Canisius，1521 一 1597 年 ) ， 圣 约 
坦 . 贝 希 曼 斯 (St John Berchmans，1599 一 1621 年 )， 圣 罗伯特 : 贝 拉 尔 
米 纳 (St John Bellarmine，1542 一 1621 年 )。 他 们 赢 回 了 许多 已 经 丧失 
反 宗 教改 革 的 冲击 在 欧洲 各 地 都 真实 地 可 以 感到 。 对 教会 的 传统 
支持 在 意大利 和 西班牙 最 强 有 力 ， 甚 至 在 那里 小 部 分 零散 的 新 教徒 也 
必须 清查 出 来 。 西 班 牙 属 尼 德 兰 夹 在 法 国 与 联合 省 之 间 ， 变 成 了 天 主 
教 好 战 精神 的 温床 。 在 那里 ， 卢 万 (Louvain,. Leuven) 大 学 和 在 杜 埃 
(Douai) 的 耶稣 会 学 院 起 了 带头 作用 。 而 由 伊 普 雷 (Ypres) 主教 科 内 
利 乌 斯 . 詹 森 (Cornelius Jensen，1585 一 1638 年 ) ， 一 位 耶稣 会 士 的 激 
烈 的 批评 者 发 动 了 一 种 重要 的 反对 这 种 盛行 的 狂热 的 运动 。 在 他 对 圣 
奥古斯丁 著作 的 汇编 《奥古斯丁 》 中 ， 他 择 击 那个 时 代 他 认为 的 神学 
施 辩 术 与 浅薄 的 道德 ， 特 别 强调 信仰 者 对 “ 神 恩 ”和 精神 上 再 生 的 需 
要 。 虽 然 他 从 未 动摇 过 对 罗马 的 忠诚 ， 并 反对 因 信 仰 称 义 的 新 教 教 
义 ， 他 关于 神 恩 问题 的 几 个 定义 接近 于 新 教 的 立场 ， 并 正 因此 而 被 定 
罪 .( 见 第 8 章 )。 

瑞士 被 天 主教 州 和 新 教 州 的 敌对 所 分 裂 。 苏 黎 世 和 日 内 瓦 的 教义 
深入 到 周围 地 区 的 许多 阿尔 卑 斯 出 村庄 中 。 它 们 被 枢机 主教 、 米 兰 大 
主教 圣 查尔斯 ' 博 罗 梅 奥 (St Charles Borromeo，1538 一 -1584 年 ) 以 粗 
暴 的 手段 扑灭 在 意大利 边界 。 在 萨 伏 依 ， 它 们 受到 圣 弗 朗 西 斯 . 德 . 萨 
莱 期 (St Francis de Sales，1567 一 1622 年 ) 更 为 温和 的 劝导 的 挑战 。 
他 是 畅销 书 《 虔 诚 生活 指导 》 (Introduction to the Devout Life) 的 作者 。 
[ 梅 诺 齐 奥 ] 

在 法 国 ， 许 多 天 主教 徒 对 这 种 新 的 战斗 精神 敬而远之 。 部 分 是 因 
”为 符合 高 卢 教 会 (Gallican) 的 传统 与 1516 年 法 国 国王 与 罗马 教廷 的 

协约 ， 部 分 是 由 于 法 国 对 哈 布 斯 堡 家 族 的 敌意 。 但 是 一 个 亲 罗 马 的 

“教皇 至 上 主义 ”(Cultramontane) 党 在 吉 斯 (Guises) 家 庭 有 联系 的 图 
子 中 刚 起 。 他 们 干 下 的 最 狠毒 的 行为 是 1572 年 8 月 22 日 圣 巴 托 罗 织 
之 夜 大 屠杀 ， 当 时 有 2000 名 胡 格 诺 教 徒 在 巴 歼 被 杀 ， 此 后 教皇 以 一 
曲 《 赞 美 颁 》 来 庆祝 ,西班牙 国王 则 “开始 笑 起 来 "。 在 十 七 世纪 入 
条 主义 (Jensenism) 提供 了 一 条 中 间 道 路 ， 一 副 斗 争 着 的 极端 派 与 胡 
格 诺 教 徒 党 派 偏见 的 解毒 剂 。 

英格兰 王国 是 重新 版 依 的 目标 ， 这 造成 了 以 耶稣 会 士 圣 爱 德 蒙 ， 
坎 皮 恩 (St Edmund Campion SJ]，1540 一 1581 年 ) 为 首 的 四 十 名 天 主教 
殉 教 者 和 许多 其 他 牺牲 者 。 爱 尔 兰 尊 奉 了 它 的 天 主教 信仰 ， 特 别 是 
在 伊丽莎白 女王 (Flizabeth) 1598 年 残暴 的 远征 之 后 。 但 是 ， 爱 尔 兰 
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” 梅 诺 奇 奥 [MENOCCHIO] 






在 1599 年， 一 个 弗 留 利 (Friuli) 的 蒙特 雷 亚 尔 (Montereale) 
的 身份 低微 的 磨坊 主 ， 康 曼 尼 科 :斯 坎 德 拉 (Comenico Scandella)， 
因 异 端 罪 在 火 刑 柱 上 被 烧 死 ， 如 两 年 前 乔 尔 丹 诺 ' 布 鲁 诺 在 罗马 悍 
到 的 惩罚 一 样 。 他 的 案子 的 文件 留存 在 乌 迪 内 (Udine)， 为 历史 
学 家 们 敞开 了 难于 深入 的 非 正 规 信 仰 世界 。 在 两 次 审讯 ， 长 期 的 
审问 、 监 禁 和 拷问 后 ， 神 圣 的 宗教 裁判 所 认定 ， 他 否认 “圣母 玛 
丽 亚 的 贞洁 ， 基 督 的 神 性 和 上 帝 的 神 意 "。 

这 位 蒙特 雷 亚 尔 的 磨坊 主 被 称 为 “ 梅 诺 奇 奥 ” (Menocchio ) ， 
从 来 是 一 位 村 长 ， 十 一 个 孩子 的 父亲 ， 放 娃 的 闲话 者 ， 直 言 不 讳 
的 反 教 士 者 ， 和 饥 不 择 食 的 阅读 者 。 当 他 被 逮捕 时 ， 他 的 屋子 
里 有 : 














一 本 俗语 意大利 文 圣经 ; 
一 部 加 泰隆 (Catalon) 圣经 文选 译本 (// Fioretto della Bibbia ) ; 

《圣母 玫瑰 经 》， 阿 尔 员 托 ' 达 ， 卡 斯 特 罗 著 ， 已 绝版 。 (// 
Rosario Madonna by Alberto da Castello, OP):; 

一 本 《黄金 传说 》(Legenda Aurea) 一 译本 ; 《 主 迪 奇 奥 (Giu- 
dicio) 历史 》 十 五 世纪 韵文 ; 《 约 输 . 曼 德 维尔 茵 士 游记 》 一 译本 
(// Cavalier Zuanne de Mandavilla); 《卡拉 维 亚 的 梦 》， (威尼斯 ， 
1541 年 ),，(// Sogno di Caravia); : 

《 福 斯 蒂 (Foesti) 编 年 史 》 的 一 个 版 本 (// Supplemento delle 
Cronache ) ; 

一 本 意大利 式 年 历 (Lunario al Modo di Italia) ; 
一 本 未 删节 的 薄 伽 丘 的 《十 日 谈 》; 
一 本 没有 名 字 的 书 ， 被 一 位 见证 者 识别 是 《可 兰 经 》。 













梅 诺 奇 奥 详细 地 与 一 位 叫 西 蒙 (Simon) 的 犹太 人 谈话 ， 对 路 
德 教 感 兴趣 ， 不 承认 《圣经 》 的 创 世 故 事 。 他 附和 但 丁 (Dante)! 
和 许多 古代 的 神 论 ， 主张 天 使 们 是 由 自然 产生 的 ,“ 就 像 蛆 虫 由 屯 
酶 产生 那样 ”。 







宗教 的 统一 遭 到 破坏 ， 其 原因 是 于 1611 年 在 阿尔 斯 特 (Ulster) 移植 
了 一 个 苏格兰 人 长 老 会 教徒 (Prebyterian) 殖民 地 ， 以 及 吕 格 鲁 一 爱 
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尔 兰 人 乡绅 的 倾向 于 英国 国教 (安立 甘 宗 )。 

在 奥地利 哈 布 斯 堡 王朝 的 领地 ， 反 宗教 改革 变 得 与 王朝 和 它 的 政 
治 纠缠 不 清 地 混在 一 起 。 确 实 ， 天 主教 的 特殊 品牌 “奥地利 的 虔诚 ” 
(Pietas austriaca) 在 十 七 世纪 到 来 时 出 现 ， 成 为 一 个 广泛 的 文化 共同 
体 的 首要 组 成 部 分 。 比 险 布 斯 堡 王 朝 的 统治 更 长 久 。 它 曾经 被 称 为 
“性 悔 派 绝对 主义 ”。 在 罗马 的 日 耳 曼 学 院 起 着 战略 性 的 作用 。 耶 稣 会 

[504] 二 通过 倚 兰 人 卡 尼 修 斯 (Canisius) 的 努力 ， 无 可 竞争 地 掌握 了 维 也 
纳 与 布拉格 的 教育 。 匈 牙 利 西部 、 斯 洛 伐 克 、 克 罗 地 亚 、 西 里 西亚 、 
波 希 米 亚 ， 还 有 在 较 晚 的 时 候 ， 加 里 西亚 西部 ， 都 属于 这 同一 领域 。 
巴 罗 克 文化 如 前 所 述 就 好 像 常春 藤 ， 它 不 只 覆盖 着 这 座 播 摇晃 网 的 哈 
布 斯 堡 大 厦 ， 并 且 有 助 于 将 它 结合 在 一 起 。( 见 原 书 第 529 页 ) 

在 德意志 的 其 他 地 方 ， 一 个 来 之 不 易 的 临时 妥协 协议 ， 在 天 主教 
徒 与 新 教徒 之 间 于 1555 年 达成 “ 奥 格 斯 堡 和 约 ”: 每 个 王公 将 决定 他 
的 臣民 的 宗教 ;路 德 教 是 惟一 被 认可 的 新 教 教派 ， 生 活 在 天 主教 国家 
的 路 德 教徒 被 容忍 。 德 意志 变 成 了 一 个 宗教 的 拼凑 国 。 然 而 在 那里 ， 
天 主教 的 王公 们 和 皇帝 们 害怕 新 教 的 进一步 推进 ， 当 从 1550 年 代 起 ， 
“西班牙 教士 们 ”在 科隆 、 美 因 芯 、 因 戈 尔 斯 塔 特 (Ingolstadt) 和 摹 
尼 黑 建立 了 耶稣 会 中 心 ， 在 莱茵 地 区 和 巴伐利亚 创建 了 持久 的 天 主教 
堡垒 。 加 和 尔 文 教徒 零星 分 布 在 帕拉丁 、 萨 克 森 和 其 他 地 方 ， 在 这 个 世 
纪 的 后 半 叶 还 没有 被 确保 。 在 1607 年 12 月 ， 巴伐利亚 公事 挑 评 性 地 
夺取 了 士 瓦 本 的 多 璇 沃 尔 因 (Donauwiirth) 城 ， 以 阻止 新 教徒 干涉 天 
主教 的 宗教 进展 。 十 位 新 教 王 公 因 此 立刻 聚合 为 “福音 同盟 ”来 保卫 
他 们 的 利益 ， 只 是 为 了 与 一 个 天 主教 联盟 的 敌对 活动 对 抗 。 因 而 很 难 
说 “三 十 年 战争 ”的 爆发 是 在 1618 年 还 是 在 这 之 前 。 

在 这 个 宗教 不 宽容 在 增长 的 世界 中 ， 波 兰 一 立陶宛 拥有 一 个 与 众 
不 同 的 地 位 。 在 有 着 非常 多 样 的 人 的 广大 领地 上 ， 甚 至 在 路 德 教 赢得 
波兰 的 普鲁士 城市 或 加 尔 文教 赢得 了 贵族 中 相当 一 部 分 之 前 ， 它 就 已 
是 包含 了 天 主教 、 东 正教 、 犹 太 教 、 伊 斯 兰 教 信仰 的 镶嵌 画 。 实 行 统 
治 的 贵族 会 议 的 态度 是 如 此 ， 每 个 庄园 都 像 德 意志 的 公国 那样 有 同样 
的 自由 处 理 它 的 宗教 事务 。 从 1565 年 起 宗教 法 庭 的 判决 就 不 能 在 贵 
族 的 私人 领地 上 执行 。 就 在 特 伦 特 宗教 公会 的 主席 、 枢 机 主教 与 瓦尔 
米尔 (Warmia) 主教 霍 效 约 什 (Hozjnsz) 引入 耶稣 会 士 的 时 候 ， 波 兰 
接受 了 各 种 各 样 的 异端 和 宗教 流亡 者 一 一 英格兰 和 苏格兰 的 天 主教 
徒 ， 捷克 的 兄弟 会 员 (Brethren)， 荷 兰 的 再 洗礼 教徒 ( Anabaptists ) ， 
或 是 像 弗 斯 都 . 索 兹 尼 (Fau stus Sozzin) (Socinius) 那样 的 意大利 一 位 
论 派 (unitarians)。 在 1573 年 ， 随 着 加 尔 文教 徒 在 贵族 院 掌 握 了 大 多 
数 ， 波 兰 议会 通过 了 一 个 永久 的 和 普遍 的 宽容 法 案 ， 只 将 索 效 尼 派 
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(Socinians) 除外 。 在 西 吉 斯 蒙 德 三 志 :. 瓦 院 (Sigismund 下 Vasa， 
1587 一 1632 年 在 位 ) ， 一 位 耶稣 会 士 的 狂热 学 生 的 统治 下 ， 教 皇 至 上 
派 逐 渐 重 新 确立 了 天 主教 的 至 上 地 位 。 但 是 进展 很 慢 ， 并 只 能 使 用 非 
暴力 方法 。 在 这 个 时 期 波兰 可 以 确实 为 它 的 角色 自豪 : 既是 基督 教 址 
界 抵抗 土耳其 人 和 长 划 人 的 堡垒 ， 又 是 欧洲 宽容 的 首要 避难 所 。 

在 东欧 的 其 他 地 方 ， 反 宗教 改革 的 影响 遥远 广泛 。 焚 蒂 冈 在 格 列 
高 利 十 三 世 时 期 (1572 一 1585 年 ) 不 只 对 网 罗 瑞 典 和 波兰 ， 甚 至 对 莫 
斯 科 公 国 抱 有 和 希望 。 在 瑞典 这 种 希望 一 直 很 大 ， 直 到 1590 年 代 新 教 
徒 在 内 战 中 的 胜利 ， 永 久 地 粉碎 了 耶稣 会 的 计划 。 在 莫斯科 ， 罗 马 教 
皇 的 大 使 波 塞 维 诺 (Possevino) 受到 伊 凡 雷 帝 的 接见 ， 只 发 现 沙皇 对 [505] 
天 主教 主要 兴趣 在 于 教皇 轿 区 的 制作 。 天 主教 方面 专横 拙劣 的 压力 可 
能 促使 伊 凡 的 儿子 费 多 尔 (Fedor) 在 1589 年 建立 了 莫斯科 牧 首 区 
(Patriarchate) ， 由 此 完成 了 分 立 的 俄罗斯 东正教 会 的 演化 。 

莫斯科 的 措施 在 相 邻 的 波兰 一 立陶宛 的 东正教 徒 中 引发 了 危机 ， 
他 们 到 那 时 一 直 依 靠 君 士 坦 丁 堡 的 牧 首 。 随 着 新 的 莫斯科 牧 首 宣称 对 
他 们 有 跨越 边界 的 管辖 权 ， 这 些 东 正教 徒 中 许多 人 现在 寻求 罗马 的 保 
护 。1596 年 在 布 列 斯 特 (Brest) 联盟 中 的 大 多 数 主教 选择 了 建立 一 个 
新 的 与 罗马 联合 教派 一 一 斯 拉夫 礼仪 的 希腊 天 主教 会 。 他 们 保留 了 自 
己 的 礼仪 、 结 婚 的 教士 ， 而 承认 教皇 的 最 高 权力 。 在 白俄罗斯 和 乌 克 
兰 的 大 多 数 东 正教 会 ， 包 括 在 基辅 古老 的 圣 索非亚 天 主教 堂 都 转 和 人 与 
罗马 联合 派 的 手中 。 在 一 段 时 间 内 的 “ 非 联合 罗马 派 ”残余 被 国家 官 
方 禁止 。 

然而 ， 莫 斯 科 是 不 会 与 这 些 新 趋势 妥协 的 。 俄 罗斯 东正教 会 侍 怒 
地 决心 惩罚 和 强迫 与 罗马 联合 派 恢复 原 信 仰 ， 这 在 整个 近 现 代 史 时 期 
一 直 在 持续 。 这 种 卑劣 的 、 诡 计 多 端的 耶稣 会 士 的 翻版 没有 什么 地 方 
保留 得 比 这 更 强 有 力 。 俄 罗斯 一 波兰 战争 ， 当 1610 一 1612 年 波兰 短 
暂 地 占领 了 克里姆林 宫 时 ， 只 起 了 强化 这 种 宗教 仇恨 的 作用 。 在 靠近 
莫斯科 的 扎 戈 尔 斯 克 (Zagorsk) 的 俄罗斯 大 修道 院 ， 一 个 纪念 碑 强 调 
了 通行 的 俄罗斯 人 对 反 宗 教改 革 的 观点 : “ 斑 疹 伤寒 一 - 姓 间 人 一 一 
波兰 人 : 三 大 灾祸。 

在 匈牙利 ， 一 个 类 似 的 与 罗马 联合 派 同盟 从 乌 日 戈 罗 德 〈Uzh- 
gorod) 联盟 演化 出 来 (1646 年 )。 在 这 种 情况 下 ， 外 喀 尔 巴 陡 山地 区 
的 东正教 罗 塞 尼 亚 人 ， 选 择 遵循 相 邻 的 乌克兰 人 采取 的 路 线 寻 求 与 罗 
马 联 合 。( 他 们 的 决定 在 美国 于 1920 年 代 仍 引发 罗马 天 主教 徒 与 罗马 
合并 教派 的 罗 塞 尼 亚 人 之 间 的 戏 乱 ) 

在 整个 欧洲 ， 宗 教 狂 热 深刻 影响 到 艺术 的 发 展 。 新 教 教义 较 严 厉 
的 形态 对 艺术 家 努力 的 真正 合乎 礼仪 性 表示 怀疑 。 造 型 艺术 通常 被 引 
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导 到 世俗 题材 中 ， 因 为 宗教 题材 变 得 受到 怀疑 。 在 一 些 国家 如 荷兰 与 
苏格兰 ,音乐 缩减 为 圣 歌 与 韵律 赞美 诗 。 在 英格兰 则 相反 ， 托 马 斯 ， 
塔 利 斯 (Thomas Tallis， 约 1505 一 1585 年 ) 和 其 他 人 创立 了 英国 国教 
主教 特 音 乐 的 美妙 传统 。 在 天 主教 国家 中 ， 艺 术 的 所 有 分 支 都 服从 豪 
华 而 礁 张 地 发 展 教会 的 光荣 和 权力 的 要 求 。 这 种 潮流 以 “ 巴 罗 克 ”而 
知名 。 在 音乐 上 ， 它 与 扬 . 和 披 得 佐 恩 .斯 韦 林 克 (Jan Peterzoon Swe 
elinck ，1562 一 1621 年 )， 海 因 里 希 : 许 茨 (Heinrich Schutz，1585 一 1672 
年 )， 特 别 是 乔 瓦 尼 . 特 莱 斯 特 里 纳 (Glovanni Palestrina, 1526—1594 
年 ) 的 名 字 联 系 在 一 起 。 特 菜 斯 特 里 纳 是 圣 彼 得 的 教堂 监督 ， 他 的 九 
十 四 首 现存 的 弥撒 曲 显示 出 巨大 的 多 样 性 和 创造 力 。 克 劳 迪 奥 .蒙特 
瓦尔 第 (Claudio Monteverdi，1567 一 1643 年 )， 作 为 相对 于 复 调 音 乐 的 
单 旋律 乐曲 的 先驱 ， 不 协和 音 的 重新 发 现 者 ， 意 大 利 “ 新 音乐 ”的 支 
持 维护 者 ， 在 欧洲 世俗 音乐 的 发 展 中 占有 特殊 地 位 。 他 大 部 分 时 间 为 
威尼斯 所 雇用 ， 它 总 是 罗马 艺术 的 一 个 对 照 点 。 巴 罗 克 绘画 中 占 主 要 
地 位 的 是 米 开 朗 基 罗 .卡拉 瓦 乔 ( Michelangelo Caravaggio，1573 一 1610 
[506] 年 )， 一 位 被 赦免 的 杀人 者 ， 一 位 佛 拉 芒 人 保罗 .和 鲁 本 斯 (Paul 
Rubens，1577 一 1640 年 )， 西 班 牙 人 壕 巧 . 委 拉 斯 开 兹 ( Diego Ve- 
lazquez，1599 一 1660 年 )。 在 建筑 方面 ,无 所 不 在 的 巴 罗 克 教 堂 通常 
是 以 耶稣 会 在 罗马 的 耶稣 教堂 为 模式 的 。 
宗教 狂热 在 十 六 和 十 七 世纪 的 战争 中 发 作出 来 。 曾 经 在 反对 伊 斯 
兰 教 的 战争 中 积蓄 的 热情 和 仇恨 现在 在 基督 教徒 之 间 的 斗争 中 燃 起 ， 
新 教徒 对 天 主教 徒 统治 的 慌 惧 在 1531 一 1548 年 的 施 马 卡尔 登 同盟 
(Schmalkaldic League) 战争 中 表现 出 来 ; 它 以 奥 格 斯 堡 (Augsburg) 和 
约 结束 。 在 1562 一 1598 年 的 法 国 宗教 战争 中 ， 在 1598 一 1604 年 的 瑞 
典 内 战 中 ,在 1618 一 1648 年 的 “三 十 年 战争 ”中 都 是 如 此 。 天 主教 
徒 对 新 教徒 统治 的 妩 惧 激 起 了 许多 事件 ， 如 英格兰 的 “ 求 恩 巡礼 ” 
(Pilgrmage of Grace，1536 年 )， 爱 尔 兰 人 对 蒙 乔 伊 (Mountjoy) 与 克 伦 
威 尔 (Cromwell) 的 抵抗 ， 波 兰 人 在 1655 一 1660 年 对 瑞典 人 的 抵抗 。 
在 东欧 ， 俄 罗斯 人 和 波兰 人 之 间 的 长 期 战争 :1561 一 1565 年 ，1578 一 
1582 年 ，1610 一 1619 年 ，1632 一 1634 年 ，1654 一 1667 年 ， 采 取 了 天 主 
教 与 东正教 之 间 的 一 场 圣 战 的 所 有 装饰 。 宗 教 狂 想 热 可 以 用 来 激励 军 
队 。 在 十 六 直 纪 无 敌 的 西班牙 人 受到 的 教育 是 他 们 正在 为 惟一 正确 的 
信仰 战 斗 。 在 十 七 世纪 十 斯 塔 夫 . 阿 道 尔 夫 (Gustavus Adoiphus) 唱 着 
赞美 诗 的 军队 ， 或 克 伦 威 尔 神 奇 的 新 模范 军 ， 完 全 受 的 是 同样 的 
教育 。 
法 国 的 宗教 战争 明显 是 非 基 督 教 的 。 对 胡 格 诺 教徒 的 迫害 开始 于 
亨利 二 世 (Henri 开 ) 时 期 的 “火焰 法 庭 ” (chembre ardente)， 但 是 国 
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王 在 1559 年 突然 死亡 以 及 安 茹 (Anjou) 公 避 的 突然 死亡 ， 引 起 了 王 
位 继承 的 长 期 不 确定 性 。[ 诺 查 丹 玛 斯 ] 这 依次 激 起 了 由 吉 斯 家 族 领 
导 的 天 主教 派别 ， 和 由 纳 瓦尔 国王 领导 的 波 旁 一 胡 格 诺 派 别 的 野心 。 
帕 西 (Passy) 会 谈 (1561 年 ) 作为 宗教 调解 的 一 次 徒劳 尝试 ， 被 夹 
在 两 次 暴力 挑 奉 之 间 ， 一 次 是 由 新 教徒 1560 年 在 安 布 瓦斯 (Amboise) 
挑 起 ， 第 二 次 是 天 主教 徒 1562 年 在 瓦 西 (Vassy) 挑 起 。 此 后 敌对 的 
派别 尽力 压倒 对 方 ， 而 王 太 后 凯瑟琳 : 美 第 奇 (Catherine d' Medici) 的 
阴谋 诡计 起 了 煽动 作用 。 圣 巴 托 罗 缪 之 夜 大 履 杀 只 不 过 是 一 系列 事件 
中 最 大 的 一 件 。 令 人 回想 起 较 早 时 期 的 与 英国 人 战争 的 可 恶 的 散 兵 战 
很 少 形成 战役 ， 但 有 许多 机 会 给 像 新 教徒 阿 德 雷 男 表 (Baron 
d:Adrets) 和 天 主教 徒 布 莱 效 ' 德 . 蒙 吕 克 (Blaise de Montluc) .这 样 鲁 
莽 的 冒险 家 。 在 三 十 年 中 八 场 战争 中 间 点 组 着 零碎 的 休战 和 卑鄙 的 谋 
杀 。 在 十 六 拓 纪 八 十 年 代 ， 吉 斯 家 族 的 “神圣 同盟 ” (Holy League) 
的 权力 达到 如 此 程度 ， 看 来 企图 镇 压 宽容 派 和 控制 同性 恋 的 国王 ， 使 
国王 下 令 暗 杀 了 吉 斯 公 琅 和 枢机 主教 (1588 年 )。 [他 们 的 父亲 弗 朗 
索 瓦 . 德 . 吉 斯 (Francois de guise)， 著 名 的 将 军 ， 于 1563 年 在 奥尔良 
被 杀 ] 作为 报复 ，1589 年 8 月 1 日 在 圣 克 卢 (St Cloud)， 国 王 本 人 被 
一 位 狂热 的 僧侣 雅克 ' 克 莱 世 (Jacque Cléement) 刺杀 。 这 和 留 下 那 瓦尔 
的 亨利 (Henri of Navarre) 作为 王位 的 惟一 的 竞争 者 。 当 天 主教 教士 
拒绝 为 一 位 误 人 上 改 途 的 异端 涂 圣 油 ， 他 玩世不恭 地 答应 重新 版 依 天 主 
教 。 他 于 1594 年 在 沙特 尔 (Chartres) 被 加 冕 ， 并 胜利 进入 巴黎 。 “为 
了 巴黎 ， 值 得 做 场 弥 撤 ” 总 结 了 这 种 道德 状态 。 作 为 结果 的 《 南 特 救 
令 》(Edict of Nante) 也 并 不 更 好 些 。 在 一 生 以 宗教 自由 的 名 义 而 斗争 
之 后 ， 享 利 四 世 (Henry NN) 现在 允许 把 对 胡 格 诺 教徒 的 容忍 限制 在 
贵族 家 庭 、 每 个 地 区 的 两 个 教堂 和 1 120 个 指定 的 要 瑟 。 强烈 的 慌 惧 和 [507] 
怀疑 仍然 存在 着 。 

既然 条 教 多 元 化 在 不 列 颠 ， 法 国 ， 尼 德 兰 和 波兰 一 立陶宛 长 期 存 
在 ， 依 据 简单 的 “新 教 的 北方 ”与 “天 主教 的 南方 ”的 划分 看 待 这 个 
时 期 的 欧洲 是 错误 的 。 爱 尔 兰 人 、 比 利 时 人 、 波 兰 人 还 有 其 他 人 ， 有 
权 认 为 北方 不 是 一 致 信奉 新 教 的 。 东 正教 基督 徒 和 穆斯林 都 有 充分 理 
由 反对 将 南方 归 类 于 一 致 信奉 天 主教 。 新 教 一 天 主教 的 划分 是 中 欧 的 
一 个 重要 特征 ， 特 别 是 在 德意志 。 但 是 它 不 能 在 任何 准确 意义 上 应 用 
于 整个 欧洲 大 陆 。 马 克 思 或 韦伯 试图 将 它 与 后 来 基于 社会 或 经 济 标准 
的 划分 联系 起 来 ， 看 来 是 过 分 德意志 中 心 论 了 。 人 们 也 许 同样 可 以 
间 ， 为 什么 新 教 的 上 帝 会 如 此 成 功 地 赠与 他 的 追随 者 以 煤田 。 

有 一 件 事 是 清楚 的 。 以 宗教 名 义 丧 失 理智 的 流血 ， 不 可 避免 在 明 
智 的 人 们 心中 激发 出 一 种 逆反 作用 。 宗 教 战争 为 理性 与 科学 的 脆弱 种 
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科学 革命 ” 它 普 遍 被 认为 发 生 在 十 六 世纪 中 期 到 十 七 世纪 中 期 之 
间 ， 被 称 为 “自从 基督 教 兴起 以 来 欧洲 历史 中 最 重要 的 事件 ”。" 它 是 
由 文艺 复兴 的 人 文 主义 自然 发 展 出 来 的 ， 并 在 某 种 程度 上 得 到 新 教徒 
态度 的 帮助 。 它 的 长 处 在 于 天 文学 ， 还 有 如 数学 、 光 学 、 物 理学 这 些 
需要 用 来 收集 和 解决 天 文学 资料 的 科学 。 但 是 它 改 变 了 人 类 关于 人 类 
本 质 和 人 类 境况 的 观点 。 它 始 于 十 六 世纪 的 第 二 个 十 年 里 ， 在 波兰 的 
普鲁士 的 弗 罗 姆 博 尔 克 (Frombork， 弗 劳 恩 堡 Frauenbur) 教士 会 教堂 
一 座 塔 楼 上 做 的 观察 ， 于 1686 年 4 月 28 日 在 伦敦 格雷 厄 姆 学 院 
(Gresham College) 王家 学 会 的 一 次 会 议 上 达到 高 峰 。 

论 及 科学 革命 的 困难 ， 如 同 论 及 人 类 思想 的 任何 根本 转变 那样 ， 
在 于 它 的 认 知 范围 与 当时 通行 的 思想 与 实践 不 一 致 这 个 事实 。 所 谓 的 
“ 哥 日 尼 ”、“ 培 根 和 伽利略 时 代 ” 是 个 误 称 : 在 大 多 数 方面 这 仍然 是 
一 个 炼金 术士 、 占 星 术士 和 魔法 师 的 时 代 。 现 代 历 史学 家 也 不 应 嘲笑 
那些 他 们 的 理论 最 终 证 明 是 错误 的 人 的 成 就 。 公 平地 说 炼金 术士 们 误 
解 了 物质 的 性 质 。 要 说 看 到 炼金 术 的 建设 性 方面 的 研究 者 们 “被 他 们 
企图 描述 的 疯子 的 气味 感染 了 ”就 不 公平 了 。 难 于 找到 对 科学 史 比 这 
更 为 “ 辉 格 派 式 的 解释 ”了 。” 

米 科 莱 ' 哥 白 尼 (Mikolaj Kopernik ，Copemicus，1473 一 1543 年 )， 
曾 在 克拉 科 夫 和 四 多 瓦 学 习 ， 证 实 了 是 太阳 而 不 是 地 球 位 于 太阳 系 的 
中 心 。 他 的 日 心 说 思想 与 通常 占星 术 用 太阳 作为 和 谐 的 象征 的 习惯 相 
一 致 。 但 是 其 特点 是 ， 他 用 详细 的 实验 和 测量 证 明了 这 个 假说 。 他 是 

L508] 从 托 伦 (Thom，Torufi) 来 的 一 个 德意志 商人 家 庭 的 儿子 ,波兰 国王 
的 一 位 忠实 臣民 ， 他 积极 地 捍卫 其 反对 条 顿 骑 士 团 ， 他 作为 瓦尔 米 亚 
(Warmia， 埃 尔 梅 亚 Ermeland) 教会 的 一 位 教士 团 成 员 ， 他 被 国王 雇 
用 进行 货币 改革 。 他 的 论文 《货币 铸造 策略 》(1526 年 )， 关 于 “货币 
驱逐 良 币 ”的 “格雷 厄 姆 法 则 ”阐述 ， 要 比 格 雷 厄 姆 早 30 年 。 他 的 
日 心 说 理论 首先 在 1510 年 提出 ,在 《 论 天 体 运 行 》 (De Revohitionibus 
orbium coelestinm, .1543 年 ) 中 用 统计 资料 得 到 充分 支持 。 它 的 出 版 是 
由 于 从 路 德 教 的 维 登 堡 的 数学 家 同事 G.J. 汉 : 劳 申 (G.J.von 
Lauchen) 〈 雷 蒂 库 斯 ，Rheticus) 的 提议 ， 题 献 给 教皇 保罗 三 世 ， 交 到 
身 在 临终 的 床上 的 作者 。 它 一 举 推翻 了 占 统治 地 位 的 宇宙 概念 ， 粉 碎 
了 二 入 的 关于 一个 个 到 的 、 位 于 中 央 的 、 不 像 行星 的 地 球 的 观 
念 。 它 当时 的 影响 被 大 为 减弱 了 ， 因为 灵 避 的 编辑 将 哥 晶 尼 的 导言 换 
成 了 他 自己 一 篇 误导 的 前 言 。 

哥 白 尼 的 理论 酝酿 了 几乎 一 一 个 世纪 。 丹麦 人 第 谷 : 布 拉 赫 (Pycho 
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Brahe，1546 一 1601 年 ) 反对 日 心 说 ; 但 是 通过 观察 彗星 的 路 线 ， 粉 
碎 了 另 一 个 古代 的 错误 概念 ， 即 宇宙 是 由 洋葱 头 似 的 水 唱 球 体 组 成 
的 。 布 拉 赫 在 布拉格 的 同事 约翰 ' 开 普 勒 (Johann Kepler，1571 一 1630 
年 ) ,证实 了 行星 轨道 的 椭圆 形状 ， 阅 明了 哥 白 尼 葛 定 的 运行 法 则 。 
但 是 佛罗伦萨 人 伽利略 : 估 利 莱 伊 (Galileo Galilei，1564 一 1642 年 )， 
第 一 批 自己 应 用 新 发 明 的 望远镜 的 人 之 一 ， 真 正 将 哥 白 尼 介 绍 给 更 广 
泛 的 公众 。 对 后 代 而 言 幸运 的 是 ， 伽 利 略 既 大 胆 又 敏锐 。 在 发 现 “月 
亮 既 不 光滑 也 不 均匀 一 致 ， 而 是 粗糙 并 布 满 止 穴 的 ， 像 地 球 那 样 ” 
后 ， 他 推翻 了 流行 的 “完美 球体 ”理论 。 并 且 ， 他 用 尖 刻 的 语言 评论 
他 的 对 手 的 圣经 依据 来 捍卫 他 的 发 现 。 他 对 托 斯 坎 纳 的 寡居 公事 夫人 
说 :“《 圣 经 》 的 天 文学 语言 ， 是 为 无 学 识 的 人 的 理解 力 设计 的 。” 这 
使 他 在 1616 年 被 传唤 到 罗马 ， 受 到 教皇 的 训 诚 。 而 伽利略 对 哥 白 尼 
”的 赞扬 使 哥 白 尼 的 作品 上 了 《禁书 目录 》。 然 而 伽利略 仍然 坚持 并 出 
版 了 他 的 《两 种 世界 体系 的 对 话 》 ( Dialogo dei duo missimi Sistemi del 
mondo，1632 年 )， 曾 述 了 哥 白 尼 体 系 比 起 托 勒 密 体 系 的 优越 性 。 他 被 
宗教 裁判 所 正式 审讯 ， 并 被 迫 收回 其 主张 。 据 说 他 对 宗教 法 庭 法 官 的 
最 后 一 句 话 是 :“ 但 它 确实 在 运动 "， 是 不 可 信和 的 。[ 女 同性 恋 ] 

在 哥 日 尼 的 理论 处 于 争论 中 时 ， 实 践 科学 仍 处 于 其 幼年 时 代 。 但 
是 ， 担 任 过 英格兰 大 法 官 的 弗朗西斯 .培根 (Francis Bacon，1561 一 
1626 年 ) 一 一 科学 方法 之 父 作 出 了 一 些 重要 论断 ， 在 他 的 《学 问 的 促 
过 (1605 年 ) 、《 新 工具 》(1620 年 ) 和 《新 大 西洋 岛 》 (1627 年 ) 
中 ， 培 根据 出 的 主张 是 知识 应 当 来 自 有 规则 的 和 系统 的 实验 ， 并 由 实 
验资 料 为 基础 归纳 出 来 。 在 这 方面 他 大 胆 地 反对 传统 的 演绎 方法 ， 在 
那 种 方法 里 知识 只 能 依据 被 教会 准许 的 某 些 被 接受 的 原则 建立 。 重 要 
的 是 ， 培 根 主张 科学 研究 必须 与 《圣经 》 研 究 互 为 补充 。 科 学 应 保持 
与 基督 教 神学 不 相 了 矛盾 。“ 科 学 家 变 成 上 帝 的 自然 之 书 的 教士 。 培根 [509] 
的 热心 追随 者 之 一 约翰 ' 威 尔 金 斯 (John Wilkins，1614 一 1672 年 ) ， 担 
任 过 切 斯 特 主教 和 皇家 学 会 的 创始 会 员 ， 写 出 了 奇妙 的 《在 月 亮 上 发 
现 一 个 世界 》(1638 年 )， 包 括 了 月 球 旅行 的 思想 。“ 其 他 世界 里 的 居 
民 们 以 与 我 们 同样 的 方式 得 到 拯救 ， 即 基督 的 血 。””? 

重要 的 进步 也 是 由 有 着 数学 能 力 的 哲学 家 作出 的 。 特 别 是 两 位 次 
眼 的 法 国人 ， 勒 内 : 笛 卡 儿 (Reng Descartes，1596 一 1650 年 )， 布 莱 斯 * 
帕斯卡 (Blaise Pascal ，1623 一 1662 年 )， 和 和 他们 的 继承 者 贝 内 迪克 :斯 
宾 诺 莎 (Benedictus Spinoza，1632 一 -1677 年 )。 笛 卡 儿 曾 是 一 位 士兵 冒 
险 家 ， 经 历 过 白山 战役 (Battle of White Mountain) ( 见 原 书 第 564 页 ) ， 
生命 中 大 部 分 时 间 在 荷兰 过 着 流亡 生活 。 他 主要 与 以 他 命名 
的 笛 卡 儿 主 义 那 种 不 妥协 的 理性 主义 体系 联系 在 一 起 , 在 他 的 《方法 











女 同 性 恋 [LESBIA ] 





在 1622 年 ， 在 一 次 小 规模 公开 的 教会 审讯 中 ， 一 位 名 为 贝 纳 
代 塔 ' 卡 利 尼 (Benedetta Carini) 的 佛罗伦萨 女 修道 院 长 ， 被 指控 
有 不 正当 的 活动 。 她 硅 口 说 有 神秘 的 幻觉 ， 她 自称 拥有 圣 疤 ， 并 
且 她 通过 某 种 形式 的 性 侵犯 引起 怀疑 。 她 随后 被 撤职 ， 并 在 监禁 
中 度 过 了 四 十 五 年 。 

在 1985 年 ， 在 大 得 多 的 公开 情况 中 ， 一 位 主要 的 美国 出 版 同 
意 发 表 这 次 审讯 的 叙述 ， 包 装 为 “文艺 复兴 时 期 意大利 的 一 位 女 
同性 恋 修女 ”。 不 幸 的 是 ， 这 次 审讯 的 资料 不 能 与 这 个 标题 的 合 
意 符合 。 后 文艺 复兴 的 宗教 裁判 所 法 官 的 注意 力 集中 在 被 告 的 宗 
教 信仰 上 。 他 们 不 只 没有 强调 一 种 女 同性 恋 “ 生 活 方式 ”过 分 泻 
染 的 细 市 ; 他 们 的 确 不 感 兴趣 。 一 位 失望 的 书评 者 评论 说 ， 在 现 
在 这 个 世纪 之 前 没有 时 代 男 人 能 够 了 解 “ 女 同性 恋 行 为 ”的 概念 。 
在 同时 ,“ 这 个 明显 地 矛盾 式 的 修饰 词汇 “ 女 同 性 恋 修 女 ” 很 容易 
引起 好 奇 心 …… 并 保证 了 相当 数量 的 书 的 销售 。?” 

强调 过 去 的 标准 与 现在 的 标准 之 间 的 差异 ， 确 实 是 历史 学 家 
的 责任 。 有 些 人 有 意识 地 履行 了 这 个 职责 ， 有 些 人 则 是 偶尔 为 之 。 


















论 》(1637 年 ) 中 作 了 详尽 阐述 。 在 反对 任何 一 点 通过 他 的 意识 到 达 
他 那里 的 信息 ， 或 是 其 他 人 的 权威 ， 他 推断 如 果 他 能 思想 ， 他 就 至 少 
必然 是 存在 的 。“ 我 思 故 我 在 。” (Cogito，ergosum)， 是 近 现 代 认 识 论 
的 发 射 台 。 在 同时 ， 在 一 种 探讨 从 医学 到 道德 的 一 切 方面 并 将 物质 与 
精神 区 分 开 来 的 哲学 中 ， 笛 卡 儿 强调 对 甚至 那 时 所 了 解 的 世界 的 机 械 
论 观点 。 例 如 动物 如 同人 类 一 样 ， 被 看 作 是 复杂 的 机 器 。 | 
[510] 帕斯卡 出 生 于 克 莱 蒙 - 费 朗 :(Clermont - Ferrand)， 在 巴黎 与 詹 森 
主义 者 波 特 ' 罗 亚 尔 同 住 。 他 将 机 械 论 的 理想 发 展 到 这 种 程度 ， 使 他 
能 做 出 第 一 台 “ 计 算 机 ”。 他 的 “外 省 人 信和 杜 ” (Letters provinciales ) 
”在 耶稣 会 的 文献 中 仍 被 视 为 一 杯 毒 药 。 而 他 的 文集 《沉思 录 》 
(Pensses) (1670 年 ) 是 流行 的 理性 主义 和 合理 的 常识 的 一 种 美妙 的 混 
合 。 他 说 :“ 心 灵 有 理性 不 能 知道 的 自己 的 理由 。” (Le coeur a ses rai- 
son que 1a Raison ne copnatt point . ) 他 还 说 :“ 人 们 既 不 是 天 使 也 不 是 野 
兽 。 任 何 试图 创造 一 个 天 使 的 人 创造 了 一 个 野 曾 ， 坏 运气 就 来 了 。” 
在 关于 宗教 与 科学 之 间 的 斗争 增长 着 的 暗流 之 中 ， 他 建议 做 有 利于 信 
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仰 的 著名 赌博 。 他 认为 ， 如 果 基 督 教 的 上 帝 存 在 ,信仰 者 将 继承 永恒 
的 生命 ， 如 果 不 存在 ， 他 们 也 不 比 不 信仰 者 更 糟 。 在 任何 一 种 情况 
中 ， 基 督 教 信仰 都 值得 冒险 。 

斯 宾 诺 莎 是 西班牙 犹太 人 后 疹 (Sephardic Jew) ， 一 位 以 磨 镜片 为 
专业 的 人 ， 被 阿姆斯特丹 (Amsterdam) 的 犹太 人 社团 作为 异端 驱逐 。 
他 赞同 向 卡 儿 的 对 于 由 本 原 构成 的 宇宙 的 认真 的 数学 和 人 逻辑 学 观点 ， 
和 霍 布 斯 (Hobbes) 社会 契约 的 概念 。 他 是 一 位 泛 神 论 者 ， 将 上 帝 与 
目 然 看 作 不 可 分 的 。 最 高 的 美德 在 于 由 充分 理解 世界 和 自己 所 指导 的 
规范 。 恶 源 自理 解 的 缺乏 。 盲 目的 和 信仰 是 摆 鄂 的 。“ 上 帝 的 意志 ” 
元 知 的 借口 。 z z 

在 身 格 兰 ，“ 实 验 哲 学 ”的 提倡 者 在 1640 年 代 开 始 自己 组 织 起 
来 。 一 个 由 威 尔 金 斯 博士 与 罗伯特 : 波 义 耳 博 士 (Rober Boyle， 
1627 一 1691 年 ) 领导 的 一 个 内 部 圈子 ， 于 内 战 时 期 在 牛津 组 织 了 一 个 
“无 形 学 院 ”。 他 们 联合 在 一 起 于 1660 年 建立 了 “促进 自然 知识 皇家 
学 会 "， 他 们 的 第 一 次 会 议 由 建筑 师 克里斯托弗 : 雷 恩 (Christopher 
Wren) 作 演 讲 。 他 们 的 早期 成 员 包 括 许 多 魔法 师 ， 他 们 的 影响 在 其 后 
二 十 年 中 没有 被 科学 家 的 新 学 派 ， 如 伊 萨 克 * 牛 顿 (Issac Newton) 超 
过 。 与 牛顿 一 起 ， 现 代 科 学 的 时 代 来 到 了 ( 见 第 8 章 )， 而 王家 学 会 
的 榜样 扩散 到 全 欧洲 。 

如 通常 那样 ， 旧 的 观念 与 新 的 混在 一 起 。 到 十 七 世纪 后 半期 ， 欧 
洲 的 主要 思想 家 们 大 部 分 同意 宇宙 的 运行 的 原则 类 似 于 钟表 结构 的 机 
械 论 观点 。 伽 利 略 发 现 了 力 的 定理 ， 这 是 机 械 论 的 基本 元 素 ， 力 可 以 
应 用 到 从 波 义 耳 的 气体 定律 到 牛顿 的 天 体 运 行 定律 的 一 切 事 物 ， 是 能 
够 精确 计算 的 。 看 来 最 终 宇宙 和 所 有 它 包 含 的 一 切 能 够 得 到 解释 和 测 
量 。 并 且 ， 自 然 的 定律 现在 正 向 科学 家 们 交 出 它们 的 秘密 ， 可 以 作为 
上 帝 意 志 的 例证 接受 。 基 督 教 的 上 帝 已 经 被 阿 奎 那 等 同 于 亚 里 士 多 德 
的 “第 一 原则 ”， 现 在 被 等 同 于 “伟大 的 钟表 结构 ” 。 这 使 在 后 来 近 两 
百年 里 科学 和 宗教 之 间 不 再 有 斗争 。[ 魔 法 ] [ 猴 ] 

欧洲 在 海外 这 不 是 始 于 哥伦布 (Columbus) 或 加 勒 比 海 
(Caribbean) 的 一 个 题目 。 一 个 十 字 军 诸 王 国 在 “圣地 ”的 实验 ， 已 
经 是 古老 的 历史 了 。 另 一 次 在 加 那 利 群岛 (Canaries) 一 直 进 行 了 七 
十 年 。 但 是 一 旦 与 遥远 的 岛屿 进行 了 接触 ， 欧 洲 人 向 海外 航行 的 次 数 
就 一 直 在 增长 。 他 们 航行 的 理由 是 为 了 贸易 ， 掠 夺 ， 征 服 ， 和 越 来 越 [511] 
多 的 为 了 宗教 。 对 于 许多 人 ， 它 提供 了 第 一 次 遇 到 不 同 种 族 的 人 们 的 
机 会 。 为 使 他 们 对 这 些 被 征服 的 土地 上 的 居民 的 权利 合法 化 ， 西 班 牙 
的 君主 们 首先 认为 非 欧洲 人 是 人 类 。 根 据 1512 年 的 《规定 》 西班牙 
征服 者 们 被 命令 对 所 有 土著 居民 宣读 : “我 们 的 主 上 帝 ， 活 着 的 和 永 
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恒 的 ， 创 造 了 天 与 地 ， 一 个 男人 和 一 个 女人 ， 你 和 我 ， 世 界 上 所 有 的 
人 ， 都 曾经 是 他 们 的 后 代 …… 为 确定 这 点 ， 教 皇 保 罗 三 世 在 1537 
年 的 救 令 说 :“ 所 有 印第安 人 是 真正 的 人 ， 不 只 能 够 理解 天 主教 信仰 ， 
而 且 …… 格 外 地 渴望 接受 它 。””[ 贡 萨 尔 维 斯 ] 

探险 的 较 蛙 期 航行 在 继续 和 扩展 。 在 西方 有 一 个 巨大 的 第 四 块 大 
陆 的 存在 通过 不 断 的 尝试 与 错误 ， 在 哥伦布 第 一 次 回 到 帕 洛 斯 (Pa- 
los) 二 十 年 后 左右 逐渐 被 认定 了 。 对 这 个 成 就 应 归功 于 谁 有 热烈 的 争 
论 。 哥 伦 布 目 已 又 进行 了 三 次 航行 ， 也 没有 知道 他 真正 到 了 什么 地 
方 。 男 一 位 热那亚 人 乔 瓦 尼 : 卡 博 托 (Giovanni Caboto) (约翰 ' 卡 波 
特 ，John Cabot，1450 一 1498 年 )， 从 享 利 七 世 (Henry 证 ) 得 到 特许 
状 ， 在 1497 年 5 月 从 布 里 斯 托 尔 (Bristol) 登 上 “ 马 太 ” (Mattew) 号 
出 航 ， 他 在 不 列 顿 岛 角 (Cape Breton Island) 登陆 ， 他 认为 那 是 中 国 
的 一 部 分 。 佛 罗 伦 萨 人 亚 美 利 哥 : 韦 斯 普 奇 (Amerigo Vespucci， 
1451 一 1512 年 )， 曾 经 是 美 第 奇 家 族 在 塞 维 利 亚 (Seville) 的 代理 人 ， 
在 1497 年 到 1504 年 间 进 行 了 三 次 或 四 次 跨 大 西洋 航行 。 他 此 时 得 到 
了 西 班 才 首席 领航 员 (Piloto Mayor) 的 职位 。 正 是 这 个 事实 决定 了 不 
管 是 对 是 错 ， 这 第 四 个 大 陆 应 以 他 的 名 字 命 名 。 在 1513 年 ， 一 位 随 
船 偷渡 者 ， 瓦斯 科 ' 努 涅 斯 : 德 . 巴 尔 博 亚 (Vasco Nunez de Balboa) 走 
过 巴拿马 地 峡 看 到 了 太平 洋 。1519 一 1522 年 ， 一 支 西班牙 远征 队 在 葡 
萄 牙 人 船长 费迪南德 .麦哲伦 (Ferdinand Magellan， 约 1480 一 1521 年 ) 
领导 下 环球 航行 了 世界 ， 它 无 疑 地 证 明了 地 球 是 贺 的 ， 太 平 洋 与 大 西 
洋 是 分 离开 的 大 洋 ， 南 北美 洲 位 于 它们 之 间 。[ 梅 毒 ] 

在 对 是 否 存 在 一 个 第 五 大 陆 在 下 个 世纪 就 没有 疑问 了 。 在 1605 
年 一 只 西班牙 船 驶 离 秘 鲁 ， 一 只 荷兰 船 驶 离 爪 哇 (Java)， 都 航行 到 
卡 彭 塔 里 亚 湾 〈Carpentaria) ， 庞 大 的 “南方 大 地 ” (Zuidland) ( 澳 大 
利 亚 和 新 西 兰 ) 的 主要 轮廓 被 荷兰 航海 家 阿 贝尔 .塔斯曼 (Abel Tas- 
man ，1603 一 1659 年 ) 于 1642 一 1643 年 绘 在 航海 图 上 。 _ 

葡萄 牙 人 最 快 地 利用 了 这 些 新 陆地 的 商业 机 会 。 他 们 在 1500 年 
宣称 占有 巴西 ，1505 年 在 毛里 求 斯 ，1509 年 在 苏门答腊 ，1511 年 在 
马六甲 和 “香料 群岛 ”( 印 度 尼 西亚 ) 也 这 样 做 。 为 保护 他 们 的 贸易 ， 
他 们 建立 了 一 连 串 设 有 要 塞 的 驻地 ， 从 印度 的 果 阿 延伸 到 中 国 的 澳 
门 。 西 班 牙 人 则 相反 ， 毫 不 犹 殉 地 运用 他 们 的 军事 威力 。 被 埃 尔 多 拉 
多 ( 生 Dorado) (黄金 国 ) 之 梦 所 诱惑 ， 这 些 新 近 刚 征服 了 伊比 利 亚 
(Iberia) 的 “收复 失地 者 ”将 他 们 的 精力 转向 征服 美洲 。 他 们 于 1511 
年 在 古巴 定居 ， 以 它 作为 进一步 作战 的 基地 ， 在 1519 一 1520 年 ， 埃 
尔 南 多 ' 科 尔 特 斯 (Hemando Cortez，1485 一 1547 年 ) 血 流 成 河 地 夺取 了 
在 墨西哥 的 阿 效 特 克 人 (Aztec) 帝国 。 在 1520 年 代 和 1530 年 代 在 哥 斯 
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梅毒 【SYPHILUS] 

许多 年 来 它 没有 一 个 官方 的 名 称 。 意 大 利 人 、 德 意志 人 、 波 
兰 人 和 英格兰 人 都 称 它 为 “法 国 病 ”"， 法国 人称 它 为 “那不勒斯 
《Neapolitans) 病 "， 那 不 勒 斯 人 称 它 为 “西班牙 病 "， 和 葡萄 牙 人 称 
它 为 “ 卡 斯 蒂 尔 (Castilian) 病 "， 土 耳 其 人 称 为 “基督 教徒 病 ”。 
第 一 批 治疗 它 的 人 之 一 是 西班牙 医生 鲁 伊 - 迪 亚 斯 - 德 - 伊 斯 拉 博士 ， 
(Dr， Ruy Diaz de Isla) ， 称 它 为 “ 伊 斯 帕 尼 奥 拉 的 毒蛇 ” (Serpant of 
Hispaniola) 。 

梅毒 可 能 于 1493 年 在 巴塞 罗 那 (Barcelona) 初次 出 现 。 迪 亚 
斯 ' 德 . 伊 斯 拉 后 来 宣称 他 治疗 了 “ 尼 亚 (Nina)” 号 的 船长 文 森 
特 . 平 松 (Vicente Pinzon ) 。 它 被 认为 是 随 着 哥伦布 的 船员 横越 大 
西洋 的 。 无 论 如 何 ， 不 管 是 水 手 或 奴隶 还 是 两 者 都 包括 带 来 的 ， 
它 在 1494 年 到 达 那 不 勒 斯 ， 正 好 迎接 入 侵 的 法 国 军队 。 当 法 国 国 
王 的 雇佣 兵 在 下 一 年 解散 时 ， 他 们 将 它 一 同 带 到 了 每 个 欧洲 国家 。| 
在 1495 年 马克 西 米 连 皇 帝 发 布 一 个 反对 “ 恶 总 ”的 救 令 ， 看 作 是 
上 帝 对 训 污 者 的 惩罚 。 在 1496 年 ， 日 内 瓦 这 个 城市 企图 清除 所 有 
有 梅毒 的 妓院 。1497 年 在 遥远 的 爱丁堡 ， 一 项 法 案 命令 患者 到 英 
奇 凯 思 岛 (Inchkeith) 去 ， 违 者 将 打上 烙印 。 关 于 查理 八 世 在意 大 
利 的 战争 ， 伏 尔 泰 (Voltaire) 后 来 写 道 :“ 法 国 没有 失去 所 有 她 赢 
得 的 东西 ， 她 留 下 了 冲 郊 。” 

由 于 不 清楚 由 螺旋 体 菌 (Treponema pallidum) 所 引起 的 梅毒 ， 
它 到 达 欧 洲 时 具有 了 一 种 特别 有 毒害 的 形态 。 它 侵犯 人 类 的 生殖 
撕 ， 利 用 那 时 不 清洗 的 膀 间 通常 有 的 粗糙 裂 锋 ， 形 成 有 高 度 传染 
性 的 下 准 ， 在 几 个 星期 内 它 在 身体 上 布 满 小 脓 疱 ， 获 击 中 枢 神 经 
系统 ， 并 毁 掉 所 有 的 头发 。 它 在 几 个 月 中 使 人 充满 痛苦 地 死去 。 
医生 采用 水 银 对 付 肤 疱 ， 无 意 中 毒害 了 他 们 的 病人 。 经 过 六 七 十 
年 ， 螺 旋 体 菌 创造 了 它 自己 的 抗 病 性 并 缓和 下 来 。 此 后 ， 它 就 是 
一 种 常见 的 三 阶段 生殖 器 疾病 的 原因 。 在 一 个 较 长 的 时 间 内 使 它 
的 宿主 变 为 畸形 和 丧失 生育 力 。 到 此 时 ， 数 百 万 受害 者 中 包括 教 
皇 尤 利 乌 斯 二 世 (Julius 工 )、 枢 机 主教 沃 尔 西 (有 olsey) 、 京 利 八 
志和 伊 凡 雷 帝 。 直 到 青 黎 素 出 现 才 将 它 制 服 。 梅 毒 对 于 “性 纯洁 
主义 ”的 发 展 有 着 深远 影响 。 这 种 “性 纯洁 主义 ”控制 了 除 贵 族 之 
外 的 所 有 阶级 ; 与 禁止 那 时 流行 的 淫荡 的 澡堂 以 及 握手 的 礼仪 取代 
公开 亲吻 都 有 关系 ， 还 有 从 1570 年 起 假发 时 尚 的 发 展 。 
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1530 年 ， 意 大 利 诗 人 吉 罗 拉 英 : 弗 拉 卡 斯 托 罗 《Girolamo Fra- 
castro) 作 了 一 首 一 位 牧羊 人 患 上 “法 国 炳 ”的 诗 。 它 及 时 地 被 有 


学 识 的 人 给 这 种 病 鞠 以 学 名 ， 这 位 牧 半 人 的 名 宇 是 西 费 鲁 斯 
(Syphilus) 。 





达 黎 加 、 洪 都 拉 斯 、 危 地 马 拉 和 新 格拉 纳 达 (New Granada， 即 今天 的 
哥伦比亚 和 委内瑞拉 ) 建立 了 永久 殖民 地 。 从 1532 年 起 ， 弗 朗 西 斯 
科 :. 皮 萨 罗 (Francico Pizzaro, 约 1476 一 1541 年 ) 在 秘鲁 夺取 了 印加 人 
(Incas) 的 帝国 。 
[513] ”欧洲 人 在 北美 洲 的 殖民 开始 于 1536 年 ， 由 不 列 塔 尼 (Breton) 海 
员 雅 克 * 卡 蒂 埃 (Jacques Cartier，1491 一 1557 年 ) 在 加 拿 大 的 蒙特 利 
尔 (Montreal) 建立 的 。1565 年 ， 佩 德 罗 . 梅 嫩 德 斯 (Pedro Menendez) 
在 佛罗里达 建立 了 圣 奥古斯丁 (St Angustine)。 在 那里 ， 他 绞 死 了 美洲 
“作为 路 德 教徒 ”的 第 一 批 宗 教 流 亡者 。 三 年 后 ， 胡 格 诺 派 教徒 的 同 国 
人 多 米 尼克 : 德 : 古 尔格 (Dominique de Gourgues) 到 达 同 一 个 地 点 ， 将 
西班牙 驻军 “作为 抢劫 犯 和 杀人 犯 ” 绞 死 。 西 方 文明 开始 发 展 了 。 
荷兰 人 和 英国 人 在 殖民 上 是 相对 后 来 者 ， 但 是 在 十 六 世纪 后 期 他 
们 都 获得 了 收益 ， 于 1597 年 在 爪哇 建立 了 巴 达 维 亚 后 ， 荷 兰 人 开始 
从 葡萄 牙 人 那里 夺取 东 印 度 群 岛 。 英 国人 于 1598 年 发 现 了 弗吉尼亚 
(Virginia) ， 于 1607 年 在 詹姆斯 敦 (Jamestown) 接受 了 第 一 批 成 功 的 
移民 。“ 五 月 化 ”号 (Mayflower) 载 着 120 名 清教徒 “朝圣 之 父 ” 和 
他 们 的 家 庭 ， 于 1620 年 12 月 11 日 (21 日 ) 在 他 们 的 普利茅斯 (Ply- 
mouth) 殖民 地 登陆 。 马 萨 诸 塞 湾 (Masschusetts Bay) 殖民 地 在 10 年 
后 跟着 建立 。 虽 然 他 们 是 来 自 英格兰 的 宗教 流亡 者 ， 却 没有 变 得 宽 
容 。 罗 得 岛 (Rhode Island) 殖民 地 是 由 从 马萨诸塞 被 驱逐 的 持 不 同宗 
教 观 念 者 建立 的 《1636 年 ) 。 到 那个 时 候 欧 洲 殖 民 地 一 个 世界 范围 网 
络 和 他 们 的 海上 交通 线 的 存在 ， 是 一 个 既成 的 事实 了 。 
海上 国际 贸易 由 飞跃 发 展 而 成 倍增 加 。 在 西方 ， 跨 大 西洋 航路 长 
期 被 西班牙 控制 。 到 1600 年 ， 每 年 有 200 只 船 从 “新 世界 ”进入 塞 
维 利 亚 。 在 1591 一 1600 年 这 处 于 高 峰 的 十 年 间 ， 1900 万 克 黄 金 和 将 
近 三 十 亿 克 白银 随 着 这 些 船 只 到 来 。 途 经 好 望 角 的 南方 航路 首先 由 葡 
欧 牙 进行 ， 然 后 由 荷兰 人 进行 ， 荷 兰 人 也 提供 了 北海 和 地 中 海 之 间 的 


主要 商业 联系 。 在 东方 ， 荷 兰 人 也 是 波罗的海 巨额 贸易 的 先驱 。 西 欧 


城市 对 食物 增长 的 需求 因 波 兰 生产 者 供给 能 力 的 增长 而 满足 。 这 种 波 
罗 的 海 粮食 贸易 在 1618 年 达到 高 峰 ， 当 时 有 11.8 万 拉 斯 特 (lasts， 
英国 谷物 容量 单位 ，1 拉 斯 特等 于 80 薄 式 耳 。 一 一 译 者 注 ) 从 但 泽 
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(Danzig) 驶 向 阿姆斯特丹 。 英 国人 对 低地 国家 呢 布 贸易 达到 创 纪录 水 
平 要 早 一 些 ， 在 1550 年 。 英 国 冒 险 家 们 创办 了 莫斯科 公司 、 利 凡 特 
(Levant) 公司 (1581 年 ) 和 东 印 度 公 司 (1600 年 )。 : 

所 有 这 些 活动 的 联结 点 位 于 低地 国家 。 安 特 卫 普 是 西班牙 人 和 英国 
人 的 主要 货物 集散 地 ， 在 1557 一 1560 年 崩溃 之 前 有 超级 的 统治 地 位 ， 此 
后 中 心 移 到 了 阿姆斯特丹 。 在 1602 年 这 一 年 ， 荷 兰 东 印 度 公司 和 世界 上 
第 一 个 股票 交易 所 的 建立 ， 可 以 看 作 商业 史 一 个 新 时 代 的 标志 。[ 童 年 ] 

随 着 海外 贸易 的 扩张 ， 欧 洲 广泛 地 接受 了 一 批 新 的 常用 食物 ， 还 
有 外 来 的 “殖民 地 ”产品 ， 包 括 胡 椒 、 嘿 啡 、 可 可 、 莽 糖 和 烟草 。 欧 
洲 的 食物 、 训 调和 食物 爱好 与 以 前 再 也 不 同 了 。 扁 豆 在 法 国 于 1542 
年 首先 见于 记载 ， 西 红 柿 在 这 同一 时 期 通过 意大利 传播 得 遥远 广泛 。 
还 有 辣椒 在 巴尔 干 沉 地 生长 ， 所 有 这 些 都 来 源 于 美洲 。 

欧洲 与 美洲 这 个 到 那 时 为 止 还 是 一 个 大 部 分 封闭 的 生态 地 带 的 交 


童年 [INFANTA， 小 公主 ] 


在 1572 年 ， 马 丁 ' 德 * 福 斯 (Martin de Voos) 为 安特卫普 
(Antwerp) 的 一 位 行政 官 安 东 . 安 瑟 尔 姆 (Antoon Anselme) 画 了 一 
幅 家 庭 肖 像 。 他 画 的 丈夫 和 妻子 坐 在 一 张 桌子 旁边 ， 一 位 抱 着 他 
们 的 儿子 ， 另 一 位 抱 着 他 们 的 女儿 。 这 幅 画 上 面 有 一 个 卷轴 式 的 
铭刻 ， 表 明 这 个 家 庭 的 主人 生 于 1536 年 2 月 9 日 ， 他 的 妻子 约翰 
娜 .得 夫 特 曼 (Johnna Hooftman) 生 于 1545 年 12 月 16 日 ， 他 们 的 
埃 吉 迪 乌 斯 (Aegidius) 生 于 1565 年 8 月 21 日， 他 们 的 约翰 娜 生 
于 1566 年 9 月 26 日 。 它 描绘 了 家 庭 由 明确 的 个 人 ， 包括 成 人 和 
儿童 组 成 这 种 现代 观念 的 出 现 。! : 

在 1579 年 ， 桑 切 斯 : 科 埃 略 (Sanchez Coello) 为 西班牙 国王 腓 
力 普 二 世 的 女儿 、 十 三 岁 的 公主 伊 莎 贝 拉 (Isabella) 画 了 一 幅 肖 
像 。 她 完全 是 一 位 小 贵 妈 。 装 饰 着 宝石 头饰 ， 卷 发 ， 高 皱 领 ， 正 
式 的 长 袍 ， 和 戴 着 戒指 的 手指 。 这 种 传统 在 西班牙 宫廷 延续 到 
1650 年 代 ， 表 现在 委 拉 斯 开 北 (Velazquez) 给 另 一 位 公主 ， 奥 地 
利 的 玛 格 丽 塔 (Margharita)， 菲利普 四 世 (Philip K ) 的 女儿 所 画 
的 有 名 的 系列 画 上 。 又 是 表现 出 一 位 优雅 的 七 八 岁 小 型 贵 妇 ， 穿 
着 胸 衣 和 有 衬 架 的 裙子 ， 头 上 是 一 个 贵 妇 发 式 的 卷 环 。 儿 童 们 仍 
被 认为 是 较 小 身材 的 成 人 ， 没有 完全 长 成 ， 但 在 人 性质 上 与 他 们 的 
父母 没有 区 别 。 ( 见 图 51) 





[514] 
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在 较 早 的 时 代 ， 无 论 核 心 家 庭 还 是 儿童 年 代 都 不 被 承认 是 明 
确 的 实体 。 所 有 各 代 人 在 一 个 大 家 庭 中 生活 在 一 起 。 儿 童 从 初 裤 
直接 过 渡 到 成 人 衣服 ， 他 们 参与 所 有 家 庭 的 游戏 和 活动 ， 除 了 最 
富有 的 阶级 外 ， 所 有 人 只 有 很 少 或 没有 的 学 校 教育 。 如 果 他 们 即 
使 受 教 育 ， 也 是 一 块 儿 受 教育 。 他 们 通常 七 八 岁 时 就 作为 家 仆 或 
学 徒 去 工作 。 他 们 死 得 那么 多 ， 使 得 每 个 人 都 极为 希望 他 们 快 快 
长 大 。 家 庭 存 在 着 ， 但 它们 是 沉默 的 存在 "， 童 年 也 存在 ， 但 没 
有 给 予 它 以 特别 的 地 位 ， 它 结 束 得 越 快 越 好 。 

发现 ”由 个 过 和 在 十 六 至 十 八 世 纪 之 间 形 成 。 这 
可 以 从 那个 时 代 的 衣服 和 画像 中 ， 从 特别 为 儿童 发 明 的 玩具 、 游 
戏 和 娱乐 中 ， 从 道德 和 行为 的 变化 中 ， 尤 其 是 从 对 教育 的 根本 上 
的 新 观点 上 寻找 到 。 : 

中 世纪 的 儿童 大 部 分 靠 与 长 辈 们 一 起 生活 、 吃 饭 、 睡 觉 中 学 
习 。 他 们 直接 观察 到 长 辈 们 的 一 切 活 动 。 他 们 不 被 孤立 或 得 到 成 
人 世界 的 保护 。 只 有 上 层 社 会 的 男孩 子 们 进 学 校 ， 而 他 们 在 学 校 
是 以 通用 的 目的 和 所 有 年 龄 的 群体 学 习 的 。 分 为 班级 的 学 校 有 记 
载 的 最 早 一 个 例子 是 1519 年 伦敦 的 圣保罗 (St Paul School) 学 校 。 

[515]| 随 着 分 年 龄 群体 和 学 校 教育 的 延长 ， 强 加 的 纪律 也 大 为 增加 。 基 

督 教 道德 、 行 为 准则 和 屈辱 性 的 惩罚 自 上 面 颁布 施行 。 学 校 的 男 
孩子 们 首先 被 引入 一 种 延长 的 、 分 阶段 的 步 人 成 年 期 的 进程 。 女 
孩 们 有 的 早 在 十 三 岁 就 结婚 ， 更 多 地 像 是 被 忘掉 了 。 z 
”” ”童年 意味 着 天 真 ， 而 儿童 中 和 与 儿童 的 关系 中 的 粗鲁 无 礼 长 
期 被 认为 是 自然 的 。 路 易 十 三 (Louis X 开 ，1601 年 生 ) 的 童年 被 
宫廷 医生 埃 罗 阿 尔 博士 (Dr. Haroard) 观察 了 每 一 个 细节 。 王 太 
子 (Dauphin) 没有 因为 在 床上 摸 他 的 女 保姆 受到 训斥 ， 例 如 显示 
他 的 第 一 次 阴茎 勃起 ， 上 下 摆动 “ 像 一 座 吊 桥 ?”。 他 在 十 四 岁 结 
婚 ， 被 他 的 母亲 放 在 婚 床上 ， “在 大 约 一 小 时 并 干 了 两 次 后 " 回 到 
母亲 那里 ,“ 他 的 “小 鸡 ” 全 红 了 ”。: 


-这 个 “男人 的 时 代 ” 像 这 句 “ 如 你 所 愿 ” (As you like it) 中 
的 独白 总 结 的 ， 对 莎士比亚 时 代 清 楚 地 构成 了 一 幅 合 适 的 图 解 。 
但 是 每 个 世纪 都 对 世代 的 概念 作出 了 它 的 贡献 。 如 果 说 童年 是 在 
早期 近代 欧洲 发 现 的 ， 青 春 期 是 被 浪漫 主义 者 们 (Romantics) 发 
现 的 ， 来自 歌 德 (Goethe) 的 维特 (Werther) ， 而 后 工业 时 代 则 是 
“ 退 体 的 老人 ” (Senior citizens ) 。 
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往 ， 导 致 了 了 人民、 疾病 、 植 物 和 动物 的 巨大 交流 。 这 种 “哥伦布 式 交 
流 ” 的 作用 明显 地 有 利于 欧洲 。 欧 洲 殖 民 者 们 冒 着 艰苦 和 丧命 的 危 
险 ， 在 一 些 地 方 要 遭遇 敌对 的 “印第安 人 ”。 但 是 他 们 的 损失 比 起 他 
们 和 他 们 的 检 炮 造成 的 种 族 灭 绝 的 灾难 而 言 是 微不足道 的 。 他 们 带 来 
了 一 些 好 处 ， 但 是 与 他 们 一 道 而 来 的 是 大 规模 的 人 口 减少 和 掠夺 。 欧 
洲 承 受 了 梅毒 ， 但 是 它 的 损害 不 能 与 天 花 、 脑 膜 炎 、 斑 疹 、 伤 寒 这 些 
确实 使 土著 印第安 人 大 批 死 亡 的 传染 病 相 比 。 欧 洲 人 重新 引入 了 配 ， 





禽 中 个 头 最 大 和 最 有 营养 的 火 鸡 。 马 铃 暮 在 较 早 时 候 被 爱尔兰 引种 ， 
不 断 地 移 过 北欧 ， 变 成 德意志 、 波 兰 和 俄罗斯 的 日 常食 物 。 玉 米 被 有 
“美洲 谷 场 ”或 “美洲 不 种 作物 ”的 各 种 名 称 ， 它 使 耗 尽 地 力 的 土壤 
肥沃 ， 有 利于 庄稼 轮 种 和 畜牧 。 玉 米 于 十 六 批 纪 在 波 河 (Po) 流域 很 
好 地 移植 过 来 。 直 到 几 百 年 后 气候 状况 改进 了 ， 它 才 被 移植 到 阿尔 插 
斯 山 (Alps) 另 一 边 ， 但 是 它 的 长 期 影响 是 巨大 的 。 有 充足 理由 认为 
美洲 对 食物 供给 添加 的 贡献 是 近代 之 末 欧 洲 人 口 急剧 增长 的 亡 要 因素 
之 一 [梅毒 ] 

对 欧洲 人 到 达 美 洲 的 描述 近来 经 历 了 根本 的 修正 。 它 们 已 被 “ 非 [516] 
哥伦布 化 "。 曾 被 称 为 “发 现 ”的 现在 被 称 为 “遭遇 ”或 “文化 的 相 
员 ”。” 诚 实 些 并 将 它 称 为 一 种 征服 会 更 好 些 ， 哥 伦 布 的 地 位 也 被 降低 
了 。 他 的 航行 的 首创 地 位 被 让 给 北欧 海盗 ( 维 京 人 ，Vikings)、 爱 尔 
兰 人 ， 甚 至 在 一 条 柳条 船 中 的 一 位 威尔士 人 。 他 在 圣 萨 尔 瓦 多 (San 
Salvador， 华 特 林 岛 Watling Island) 的 登陆 ， 被 重新 定位 在 巴哈马 
(Bahamas) 的 萨 马 纳 : 凯 (Samana Cay) .二 这 位 “无 双 的 航海 家 ”现在 
镀 说 成 是 一 个 无 情 的 和 仿 禁 的 “殖民 主义 海盗 "， 或 者 是 一 个 堂 吉 订 
德 式 的 狐 太 人 ， 航 海 去 寻找 失落 的 以 色 列 部 落 。.#% 甚 至 说 他 从 已 经 在 
欧洲 的 美洲 妇女 那里 听 说 关于 其 他 大 陆 的 事 ,? 哥 伦 布 活动 的 资料 是 
贫乏 的 ， 而 传说 是 丰富 的 ”美洲 的 真正 发 现 者 是 那些 步 “ 征 服 者 ” 
后 和 尘 的 人 ， 通 常 是 像 贝 尔 纳 迪奥 . 德 萨 阿 贡 (Bernardino de Sahagun ) ; 
“世界 上 第 一 个 人 类 学 家 ”那样 的 修道 士 ， 和 那些 努力 理解 发 生 着 什 
么 的 人 们 ”与 美洲 的 交往 对 欧洲 的 文化 有 深刻 影响 ， 一 道 鸿沟 开始 
在 那些 随时 可 以 进入 新 世界 的 国家 和 那些 没有 这 样 做 的 国家 之 间 形 
成 。 哲学 出 自 商 人 ， 科 学 出 自 商 业 。 玫 后 下 这 局 了 梳 习 展 两 半 。 丁 
方 专注 于 海洋 ， 东 方 专注 于 它 自身 。””? 


早期 现代 社会 ”早期 现代 社会 不 是 依据 阶级 来 表述 的 ， 那 是 更 晚 
的 发 明 ， 而 是 依据 社会 等 级 (Order) 或 estates， (在 拉丁 文中 是 sta- 
tus， 德 文中 是 Stinde， 法 文中 是 état)。 这 些 基本 的 社会 群体 由 他 们 的 
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职能 ， 他 们 的 法 律 限制 ， 为 便利 他 们 的 职能 所 赋予 的 特权 ， 和 他 们 的 
合作 机 构 所 界定 的 。 财 宣 和 收入 只 起 着 次 要 的 作用 ， 继承 是 决定 任何 
特定 家 庭 会 属于 哪个 等 级 〈 除 教士 外 ) 的 主要 标准 。 
例如 ， 贵 族 是 中 世纪 身份 的 传 留 ， 是 由 于 他 们 的 军事 职能 和 法 律 
给 予 他 们 拥有 土地 和 对 他 们 的 财产 进行 行政 管理 的 特别 权利 而 确定 
的 。 随 着 稼 备 军 的 增长 ， 他 们 专 有 的 军事 职能 或 多 或 少 被 削弱 也， 但 
是 他 们 作为 统治 等 级 的 中 坚 的 地 位 保留 了 下 来 。 通 过 他 们 的 地 区 会 议 
支配 乡村 中 的 当地 政治 ， 并 且 他 们 对 他 们 在 地 上 的 居民 享有 完全 的 司 
法 权 。 在 大 多 数 国家 里 他 们 由 一 个 上 层 社 会 领导 ， 如 英格兰 的 封 本 贵 
族 .(peers) 或 西班牙 的 高 层 贵 族 (grandees) ， 或 者 在 其 他 地 方 ， 如 在 
德意志 ， 他 们 被 划分 为 众多 的 等 级 。 市 民 等 级 是 建立 在 自治 城市 和 城 
市 行 会 的 自由 权利 之 上 的 ， 它 也 在 显贵 、 自 由 民 和 无 财产 的 平民 之 间 
划分 阶层 。 它 通常 受到 国王 特许 状 的 保护 ， 在 城墙 之 内 享有 完全 的 司 
法 权 。 农 民 由 被 农奴 化 的 大 多 数 人 和 仍 保 有 自由 或 摆脱 了 农奴 制 的 少 
数 人 组 戌 。 农 奴 的 地 位 依据 他 们 是 生活 在 教会 、 国 王 或 是 贵族 土地 上 
有 很 大 不 同 。 
众多 分 离 破 碎 的 司法 权 的 存在 是 与 国家 专制 主义 不 相 容 的 ， 更 不 
[517] 用 说 莫斯科 公国 的 沙皇 统治 或 奥斯曼 帝国 的 统治 了 。 这 就 是 使 得 西方 
绝对 主义 与 东方 专制 制度 有 相当 不 同 的 社会 基础 。 它 建立 在 大 量 从 较 
早 时 期 继承 下 来 的 实践 上 上， 除了 一 些 革新 外 ， 本 质 上 仍 是 中 世纪 的 。 
在 西方 与 在 东方 一 样 ， 社会 对 个 人 的 束缚 依 现代 标准 而 言 是 非常 繁多 
的 。 不 只 是 农奴 ， 每 个 人 都 被 认为 应 当 属 于 一 个 团体 并 遵守 它 的 规 
” 则 。 文 艺 复 兴 的 个 人 主义 曾 被 布 克 险 特 (Burckhardt) 这 样 的 历史 学 
家 赞美 ， 正 是 因为 他 们 乐于 见 到 打破 盛行 的 社会 束缚 与 隔离 的 首次 薄 
弱 的 尝试 。 当 出 现 一 个 例外 的 话 ， 如 当 米 开朗 基 罗 要 脱离 他 的 手工 业 
者 行 会 时 ， 需 要 一 个 教皇 来 处 理 。” 


价格 革命 ”欧洲 第 一 次 遇 到 通货 膨胀 时 ， 首 先 被 认为 是 高 利 贷 者 
的 恶 行 造成 的 。 从 1550 年 代 起 ， 通 过 萨 拉 曼 卡 (Salamanca) 大 学 的 
研究 ， 其 原因 是 西班牙 金 银 的 流入 。 一 位 评论 家 写 道 : “使 西班牙 贫 
穷 的 是 她 的 财富 。”” 虽 然 当 时 人 的 观点 被 价格 的 剧烈 波动 和 各 国政 府 
一 再 企图 用 降低 货币 值 来 应 付 而 弄 混 乱 了 ， 但 很 清楚 的 是 整个 十 六 世 
纪 的 总 趋势 是 持续 的 物价 上 涨 。 例 如 在 法 国 ， 那 里 货币 供应 相对 短 
缺 ， 粮 食 价 格 在 1600 年 比 1500 年 高 了 七 倍 多 。 

生活 费用 特别 是 在 西欧 急剧 上 升 〈( 见 原 书 附录 焉 ， 第 1263 页 ) 。 
对 比 的 解释 ， 近 来 的 学 者 们 较 少 强调 金 银 ， 较 多 的 强调 人 口 增长 ， 圭 
地 占有 的 狂热 和 租税 的 提高 。 在 十 六 世纪 ， 欧 洲 十 万 人 口 以 上 的 大 城 
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市 大 概 由 五 个 灌 加 到 十 四 个 ; 君 士 坦 丁 堡 、 那 不 勒 斯 、 威 尼斯 、 米 

、 巴 黎 、 罗 马 、 巴 勤 莫 、 墨 西 拿 、 马 赛 、 里 斯 本 、 塞 维 利 亚 、 安 特 
卫 普 、 阿姆斯特丹 和 莫斯科 。 农 民 涌 入 增长 着 的 市 镇 ; 工资 落后 于 物 
价 ; 乞丐 人 数 激增 ; 各 国政 府 不 断 受 到 他 们 收入 价值 下 跌 的 打击 而 提 
高 了 税收 。 直 到 十 七 世纪 早期 这 种 情况 也 没有 什么 改善 。 

价格 革命 的 社会 后 果 是 个 有 广泛 争论 的 题目 。 货 币 经 济 的 扩张 鼓 
励 了 社会 流动 ， 特 别 是 在 英格兰 与 荷兰 。 商 业 资产 阶级 实力 大 增 ， 资 
本 主义 达到 了 起 飞 点 。 而 在 西方 城市 的 增长 与 东方 “新 农奴 制 ” 的 相 
应 增长 是 密切 联系 的 。 德 意志 、 波 兰 和 匈牙利 的 贵族 加 强 了 他 们 的 地 
位 ， 而 更 西方 的 贵族 们 却 陷 人 了 混乱 。 英 国 研 究 这 个 时 期 的 历史 学 家 
们 没 能 就 乡绅 是 兴起 还 是 衰落 取得 一 臻 意见。 英国 内战 被 不 同 地 归 因 
于 目 信 的 乡绅 阶层 反对 衰败 的 贵族 阶层 的 逮 强 行为 ， 或 是 因 价格 革命 
而 贫困 的 乡绅 阶层 的 绝望 行为 。 [资本 主义 农业 ] 

特别 有 兴趣 的 是 经 济 与 宗教 发 展 之 间 的 联系 。 新 教 宗教 改革 通常 
是 以 宗教 和 政治 上 的 说 法 予以 解释 。 但 不 只 是 马克 思 主 义 者 看 到 “新 [518] 
教 伦理 ”和 商业 进取 精神 的 相互 关系 。 马 克 斯 韦伯 (Max Weber) 的 
《新 教 伦 理 与 资本 主义 精神 》 (1904 年 ) 和 理 查 德 . 托 尼 (Richard 
Tawney) 的 《宗教 和 资本 主义 的 兴起 》(1926 年 )， 虽 然 在 细节 上 受到 
eh 却 产 生 了 整个 注释 学 派 。 资 本 主义 毕竟 如 需要 技术 家 一 样 

要 思想 家 。 在 这 点 上 ， 新 教 作家 在 反对 关于 高 利 贷 根深 蒂 固 的 态度 
上 起 了 重要 作用 ， 但 是 他 们 要 比 历史 学 家 曾经 认为 的 时 间 要 晚 得 多 才 
这 样 做 。 托 尼 在 很 大 程度 上 依靠 英格兰 清教徒 理 查 德 . 巴 克 斯 特 
(Richard Baxter) 的 资料 证 据 。 韦 伯 则 犯 了 时 代 错 误 ， 依据 的 是 十 八 
世纪 的 美洲 人 本 杰 明 :富兰克林 ( Benjamin Franklin)。 直 到 1658 年 ， 
荷兰 国家 才 规 定 ， 个 应 次 因 银 行家 实行 高 利 贷 而 被 拒绝 参加 关 餐 礼 。 
因而 ， 理 论 正 是 落后 于 实践 的 。[ 高 利 贷 ] 

实际 上 ， 资本 主义 在 天 主教 城市 和 在 新 教 城市 同样 繁荣 ， 奥 格 斯 
堡 的 富 格 尔 (Fugger) 不 是 清教徒 ， 他 的 兴起 是 因为 扩张 的 贸易 和 工 - 
业 ， 还 在 因为 战争 ， 由 于 它 的 破坏 刺激 了 对 货物 和 金融 服务 的 需求 。 
新 款 的 神 信 家 们 作为 资本 主义 技术 的 鼓吹 者 不 如 汉人 新 教 国家 的 众多 

流亡 企业 家 那么 有 效 。 

正 是 道 过 这 些 移民 ， 中 世纪 资本 主义 的 种 子 散播 到 整个 欧洲 。 在 
日 内 瓦 最 大 的 实业 家 弗 兰 切 斯 科 ， 图 里 蒂 尼 (Francesco Turrettini, 
1547 一 1628 年 ) 是 从 户 卡 〈Lucca) 来 的 流亡 者 。 路 易 斯 . 德 . 吉 尔 
(Louis de Geer，1587 一 1652 年 ) ， 瑞 典 国王 古 斯 塔 夫 . 阿 道 尔 夫 的 金融 
家 和 工业 家 ,来 自 列 日 (Liege)。 马 库 斯 . 佩 雷 斯 (Marecus Perez， 
1527 一 1572 年 ) ， 沉 默 者 威廉 (William the Silent) 的 最 初 资 助 者 ， 是 





从 西班牙 来 的 一 位 犹太 人 改 教 者 (converso) o* 


军事 上 的 变革 这 个 时 代 和 军事 上 的 变革 ， 像 现在 归 类 为 “革命 ” 
的 大 多 数 事 情 那样 ， 有 着 深远 的 影响 。 大 体 上 ,它们 包括 引入 新 的 武 
器 ， 主 要 是 长 予 、 滑 膛 枪 、 改 进 的 大 炮 ; 建立 需要 专业 干部 和 教官 的 
系统 训练 和 常备 军 的 增长 ， 而 这 只 有 最 富有 的 王公 才 担 负 得 起 。 

一 件 事 跟 着 另 一 件 事 而 来 。16 英尺 的 瑞士 步兵 长 也 提供 了 阻止 
骑兵 冲锋 的 长 期 寻求 的 手段 。 但 是 它 只 能 在 一 个 长 矛 手 移动 的 方 阵 中 
才能 有 效 地 展开 发 挥 ， 长 刻 手 必须 转变 方向 并 机 动 地 精确 面 对 弯 曲 的 
进攻 阵线 。 当 西班牙 人 发 现 它 最 好 与 滑 膀 枪 结合 使 用 ， 滑 膀 枪 的 火力 
确实 能 够 打垮 进攻 者 。 然 而 滑 膛 枪 的 准确 性 ， 和 它 重 新 装 弹 的 速度 ， 
还 有 许多 缺点 。 只 有 当 一 个 滑 膛 枪手 团 被 训练 得 能 一 齐 开 火 ， 灵 巧 地 
在 齐 射 之 间 从 长 予 方 阵 中 进出 移动 才能 有 效 。 虽 然 它 于 1512 年 首次 
在 拉 文 纳 (Ravenna) ， 从 1560 年 代 起 在 低地 国家 的 战争 中 才 被 广泛 使 
用 。 长 了 矛 和 滑 膛 枪 的 结合 需要 精巧 的 操练 技术 ， 并 且 还 要 求 有 纪律 的 
专业 人 员 的 规则 和 团队 精神 (esprit de corps)。 

应 付 长 矛 方 阵 的 一 个 办 法 通过 密集 炮兵 的 发 展 找到 了 。 榴 弹 炮 很 

[519] 快 使 得 中 世纪 的 堡垒 过 时 ， 现 在 在 战场 上 广泛 使 用 ， 以 在 敌 方 阵 地 上 
打开 缺口 。 而 扩大 的 炮兵 队伍 需要 综合 的 技术 支持 ， 一 个 有 效率 的 制 
铁 工业 ， 高 质量 的 火药 ,扩展 的 运输 和 专业 的 炮 手 。 

在 海战 中 ， 榴 弹 炮 口径 的 增 大 促进 了 船只 的 体积 、 吨 位 和 操纵 灵 
敏 的 迅速 增长 。 战 船 必 须 转 变 为 浮动 的 炮台 座 。 船 只 种 类 的 增加 促进 
了 航海 科学 ， 这 又 要 依靠 精密 的 仪器 、 充 分 的 天 文学 资料 和 制图 学 及 
先进 的 数学 。 

在 陆地 上 ， 为 揉 救 在 大 炮 又 击 影响 的 筑 堡 艺术 产生 了 杰出 的 想 
法 。 意 大 利和 贷 城 图 (trace italieane) 出 现在 十 六 世纪 中 期 ， 设 计 了 有 
壕沟 、 陷 阱 、 低 矮 而 有 角 的 棱 保 的 一 个 复杂 系统 ， 以 抗拒 炮兵 易于 击 
中 目标 和 接近 ， 而 将 他 们 暴露 在 毁灭 性 的 反击 火力 中 。 安 特 卫 普 
(Antwerp) 由 意大利 工程 师 于 1568 年 用 这 种 方法 建 了 要 塞 ， 开 始 了 一 
个 围攻 重新 盛行 的 趋势 。 到 闻名 的 塞 巴 斯 蒂 安 . 勒 . 普 雷 斯 特 里 : 德 . 沃 
邦 (Sebastien le Prestre de Vauban，1633 一 1707 年 ) 的 时 代 ， 工 程 师 们 
重新 获得 了 对 炮兵 的 优势 ( 见 原 书 619 页 )。 骑 兵 从 未 变 得 无 用 ， 但 
被 扔 进行 改编 ， 越 来 越 划分 为 专门 的 团队 。 轻 骑兵 用 于 侦察 和 小 规模 
战斗 ， 枪 骑兵 用 于 战场 上 的 攻击 ， 龙 骑兵 用 于 运动 中 的 火器 射击 。 - 

监管 这 些 发 展 的 事 ， 指 挥 官 们 面 对 着 滚滚 而 来 的 技术 和 组 织 问题 。 
业余 的 绅士 士兵 不 能 再 应 付 了 。 付 给 薪金 的 职业 军官 的 出 现 伴随 着 专 
业 的 陆军 和 海军 等 级 制 的 巩固 。 军 事 职业 不 只 为 旧 贵 族 的 儿子 们 ， 也 





bs — ~ 


文艺 复兴 和 宗教 改革 519 


为 所 有 有 才能 的 人 提供 了 前 程 。 统 治 者 建立 军事 学 院 以 训练 他 们 。 

统治 者 也 必须 为 他 们 的 军队 找到 收入 的 新 来 源 ， 并 且 管 理 他 们 找 
到 新 的 官僚 机 构 。 但 是 他 们 一 旦 这 样 做 了 ， 他 们 就 发 现 拥有 了 一 
与 伦比 的 政治 工具 来 削弱 贵族 的 权力 和 迫使 他 们 的 臣民 服从 。 现 代 国 
家 没有 军事 革命 是 不 可 想象 的 。 从 火 绳 钩 枪 到 绝对 主义 王权 ， 或 从 海 
军 白 炮 到 重 商 主义 ， 都 是 一 条 直达 的 捷径 。 

而 军事 革命 也 是 另 一 个 题目 ， 诱 使 那些 自封 的 理论 家 们 用 他 们 从 
西欧 各 部 分 的 本 地 化 研究 出 发 ， 做 出 关于 整个 大 陆 的 证 据 不 足 的 总 

它 通常 认为 在 欧洲 的 战争 方式 中 ， 骑 兵 没 有 将 最 高 地 位 让 给 步 
枪 ， 就 有 些 落后 了 。 他 们 并 不 是 这 样 。 波 兰 或 莫斯科 公国 的 军队 不 需 
要 他 们 的 西方 同行 的 教训 。 他 们 不 久 就 熟悉 了 最 新 的 技术 和 组 织 发 
展 , 但 是 在 横 跨 东方 广大 的 空旷 开阔 地 上 ， 在 严酷 的 气候 中 战斗 ， 他 
们 遇 到 的 必然 出 现 的 问题 是 在 意大利 北部 或 尼 德 兰 的 战场 上 所 不 知道 
的 。 妆 波兰 神奇 的 飞快 的 轻骑 兵 遇 到 西方 类 型 的 步兵 ， 如 他 们 于 
1605 年 在 基 尔 希 堆 尔 姆 (Kirchholm) 对 瑞典 人 作战 时 ， 他 们 施行 可 怕 
的 属 杀 。 当 他 们 于 1610 年 在 克 和 鲁 什 诺 (Klushino) 或 于 1621 年 在 乔 切 


姆 (Chocim) 面 对 东 方 类 型 轻骑 的 游牧 部 落 时 ， 他 们 重演 了 这 种 行 
动 。( 见 下 文 ) 在 同时 ， 由 于 他 们 灵活 的 、 蜂 窝 状 结构 的 分 队 ， 轻 骑 [520] 


兵 “ 伙 伴 ”(towarzysze) 能 够 在 敌对 的 国家 内 掠夺 粮草 和 进行 小 规模 
战斗 ， 而 不 那么 能 适应 这 种 情况 的 军队 就 会 遭 到 贷 灭 。 pe 
遇 时 ， 莫 斯 科 公 国人 经 历 了 数 十 年 的 失败 ， 经 常 是 因为 错误 地 接受 
西方 的 革新 。 但 是 他 们 从 早期 就 拥有 第 一 一 流 的 炮兵 。 而 正 是 供 罗 斯 
起 其 在 波 尔 塔 瓦 《Poltava) 最 终 打 破 了 瑞典 的 军事 优势 。 


“民族 国家 ” “民族 国家 。 和 “民族 主义 ”是 经 常 应 用 或 误 用 
于 十 六 世纪 的 词汇 。 它 们 更 适 于 十 九 世 纪 ， 那 时 它们 被 历史 学 家 发 明 
来 寻求 他 们 那个 时 代 民族 国家 的 起 源 。 它 们 确实 不 应 该 用 于 不 成 熟 的 
民族 同一 性 的 先 人 之 见 。 然 而 它们 能 够 适当 的 表达 的 是 君主 和 臣民 都 
具有 的 一 种 强烈 的 主权 意识 来 看 待 被 中 世纪 所 分 裂 的 统一 体 。 他 们 最 
主要 的 “政治 理由 ” (raison d'état) 是 一 个 号 站 黄 主 义 相 联系 的 经 济 
范围 ， 还 有 纯粹 的 政治 范围 。 | 

《君主 论 》(1 Principe) 写 于 .1513 年 ， 作为 所 有 希望 达到 不 受 束 
缚 地 控制 地 位 的 这 类 统治 者 的 手册 ， 经 常 被 认为 是 现代 政治 科学 的 起 
点 。 它 的 作者 尼 科 洛 马 基 雅 维 利 (Niccolo Machiavelli, 1469—1527 
年 )， 是 历史 学 家 、 剧 作家 和 佛罗伦萨 的 外 交 家 ， 曾 仔细 观察 过 切 萨 
雷 . 博 几 亚 (Cesare Borgia) 和 “大 骗子 ”教皇 亚历山大 六 志 (Alexan- 
der WL)， 他 写 这 本 书 是 希望 能 鼓励 一 个 君主 来 完成 但 村 统一 意大利 的 





旧梦 。 但 是 它 的 魅力 是 普遍 性 的 。 它 将 政治 与 道德 上 的 考虑 分 开 ， 讲 
出 了 强权 政治 (Machtpolitik) 或 无 束缚 的 权力 政治 的 艺术 。 公 平地 
说 ， 这 种 “ 马 基 雅 维 利 主 义 ” 引 发 了 严重 的 丑行 。“ 高 尚 的 骗子 ” 
(frodi onorevo li) 或 “光荣 的 邪恶 ” (scelleratezze gloriose) 变 得 臭名 了 昭 
彰 。 而 更 严重 地 公平 地 说 ， 如 果 将 《君主 论 》 与 《 论 李 维 》 (Dis- 
courses on Livy) 联系 起 来 读 ， 可 以 将 马 基 雅 维 利 看 作 是 一 个 由 法 律 和 
自由 治理 的 有 限制 政府 的 热心 提倡 者 。 他 对 人 类 本 性 的 悲观 看 法 提供 
宪法 结构 得 以 建立 的 根基 ,但 是 最 被 牢记 的 是 他 刚 讽 性 的 警句 。 他 写 
道 :“ 人 们 离 罗 马 教会 越 近 ， 就 越 不 信 宗 教 。 “一 个 希望 保持 他 的 地 
位 的 君主 ， 必 须 学 会 一 旦 必要 时 需要 善 还 是 恶 。 “战争 是 君主 惟一 应 
学 习 的 。 他 应 该 将 和 平 看 作 只 是 一 个 获得 喘息 的 空 辽 …… 这 给 他 以 实 
行军 事 计 划 的 条 件 。” 马 基 雅 维 利 从 不 缺少 信徒 。 

在 模范 的 文艺 复兴 君主 这 个 问题 上 ， 大 多 数 历史 学 家 会 认为 像 守 
华 者 洛 伦 佐 (Lorenzo the Magnificent) 或 上 户 多 维 科 .斯 福 扎 (Ludovico 
Sforza) 这 样 的 意大利 暴君 应 居 首 位 。 此 后 他 们 也 许 会 提出 那些 强大 
的 邻居 和 敌手 弗朗西斯 一 世 (Francis 工 ) 和 享 利 八 志 (Henry 妞 )， 
他 们 在 “黄金 布地 ” (Field of Cloth of Gold) 会 面 `(1520 年 )， 为 那个 
时 代 的 如 此 之 多 的 奇 思 妙 想 和 特有 性 质 的 范例 。 而 没有 人 比 匈 牙 利 国 


王 马 蒂 亚 斯 ' 匈 雅 担 . “ 科 尔 温 ” (Matthias Hunyadi “Corvinus”， 1458 一 


1490 年 在 位 ) 更 值得 关注 。 
科 尔 温 的 称呼 来 自 他 盾 形 纹 章 上 的 乌鸦 ， 是 一 位 社会 新 贵 ， 一 位 
[521] 特 兰 西 瓦 尼 亚 (Transylvania) 的 男 历 与 十 字 军 扬 库 : 胡 内 多 阿拉 (Jan- 
cu of Hunedoara) ( 亚 诺 什 “ 匈 雅 提 Jinos Hunyadi) 的 儿子 。 他 因 与 土 耳 
其 人 战斗 而 闻名 。 他 运用 他 的 特 兰 西 瓦 尼 亚 基 地 和 一 支 强 大 的 雇佣 军 
征服 了 匈牙利 的 大 贵族 ， 开 创 了 一 个 以 意大利 文化 作为 政治 威望 标志 
的 朝代 ， 他 受过 人 文 主义 者 维特 效 (Vitez) 大 主教 的 教育 ， 他 与 一 位 
那不勒斯 公主 、 阿 拉 贡 的 比 阿 特 丽 斯 ( Beatrice of Aragon) 结婚 ， 他 继 
承 了 一 个 从 安 妆 (Angevin) 王朝 时 代 就 培养 起 与 意大利 联系 的 宫廷 。 
在 布 达 的 宫廷 充满 了 书籍 、 图 画 和 哲学 家 ， 与 那个 时 代 的 主要 学 者 有 
交往 ， 从 波 利 齐 亚 诺 (Poliziano) 到 费 奇 诺 (Ficino)， 它 也 以 一 个 大 
图 书馆 而 自豪 。 这 个 图 书馆 在 版 本 书 与 手稿 的 收藏 是 佛罗伦萨 美 第 奇 
(Medici) 图 书馆 的 主要 竞争 者 。 在 1485 年 科 尔 温 占 领 了 维也纳 ， 他 
看 来 即将 建立 一 个 匈牙利 一 奥地利 君主 国 ， 不 久 就 会 作出 坚实 的 努力 
控制 帝国 。 绪 果 ， 由 于 他 的 突然 死亡 所 有 计划 都 化 为 乌有 。 他 学 究 气 
的 儿子 被 匈牙利 贵族 排斥 ， 而 推举 了 一 个 雅 盖 隆 家 族 的 人 。 在 酷 迟 一 
段 时 间 后 ， 这 块 地方 就 被 哈 布 斯 堡 王 朝 和 土耳其 人 夺取 了 。 就 像 被 掠 
夺 的 王家 图 书馆 的 书籍 ， 文艺 复兴 的 匈牙利 的 痕迹 随 风 标 散 了 。[ 科 


ri 
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尔 温 ] 

当然 ， 在 某 些 地 区 国王 权力 的 加 强 ， 并 不 意味 着 人 们 可 以 说 绝对 
主义 的 普遍 出 现 ， 除 非 将 见 个 相 竞争 的 典型 之 一 来 看 待 。 在 法 国 ， 对 
国王 的 限制 仍 是 如 此 之 大 ， 使 得 学 者 们 可 以 长 时 间 辩 论 ， 例 如 在 弗 野 
西 斯 一 世 统 治 下 ， 法 国政 府 是 “更 具 协 商 性 ”还 是 “比较 不 那么 权力 
分 散 ”。”% 在 英格兰 ， 在 确立 了 都 铎 (Tudor) 王朝 的 君主 制 后 ， 是 议会 
在 此 后 的 斯 图 亚 特 (Stuar) 统治 时 期 确立 了 自己 的 地 位 。 在 神圣 罗 
马 帝 国 ， 帝 国会 议 在 反对 皇帝 上 占 了 优势 。 在 波兰 一 立陶宛 ， 共 和 制 
战胜 了 君主 制 。 : 

确实 ,一 些 文艺 复兴 学 者 如 比 代 (Bude) 以 罗马 帝国 作为 看 待 厦 
主 制 的 观点 ， 但 其 他 人 如 戈 斯 利 基 (Goslicki，Goslicius) 主教 却 回 湖 
到 罗马 共和 国 。 这 个 时 期 最 有 影响 的 两 篇 政治 论文 中 ， 让: 博 丹 
(Jean Bodin) 的 《 论 共 和 国 》(De la République，1576 年 ) 赞成 宪政 君 
主 制 ， 而 托马斯 . 霍 布 斯 (Thomas Hobbes) 的 《 利 维 坦 》 (Leviathan， 
1651 年 ) 偏执 地 用 契约 理论 赞成 绝对 主义 。 缺 乏 很 多 的 证 据 ， 霍 布 
人 了 
的 臣民 被 认为 交 出 了 他 们 自己 的 权利 。 结 果 产 生 的 “ 利 维 坦 ”， 
“由 人 们 组 成 的 巨 兽 ”， 这 是 他 对 现代 国家 的 隐喻 ， 是 令 人 中 久 的 几 
要 ， 是 对 无 休止 的 斗争 的 惟一 选择 : 


在 当 人 们 生活 在 没有 共同 权力 使 他 们 保持 瘦 是 的 时 代 ， 他 们 处 于 
被 称 为 战争 的 状态 …… 每 个 人 与 每 个 人 为 敌 。 在 这 种 状态 下 ， 没 有 工 
业 、 航 海 、 艺 术 、 文 学 、 社 会 的 地 位 ，…… 而 对 暴力 死亡 的 持续 丽 
惧 ， 使 人 们 的 生活 孤独 、 贫 穷 、 卑 劣 、 野 变 而 短暂 。 


文艺 复兴 促进 了 罗马 法 的 研究 ， 但 这 个 时 期 各 个 国家 法 律 进 行 整 
理 与 补充 也 是 同样 突出 的 。 而 在 雨 果 ': 德 * 赫 罗 特 (Hugo De Groot)[523] 
( 格 劳 秀 斯 [Grotius ] ，1583 一 1645 年 ) 的 论文 《论战 争 与 和 平 法 》 
(De jure belli et pacis，1625 年 ) 中 ,国际 法 出 现 了 。 

重 商 主义 或 “商业 体系 ”是 一 个 标签 ， 直 到 十 八 世 纪 晚 期 通俗 化 
前 几乎 不 流行 。[ 市 场 ] 而 这 一 套 亚当 :斯 密 (Adam Smith) 将 会 批 到 
的 理念 构成 早期 近代 经 济 思想 的 主要 系统 。 重 商 主义 对 许多 人 意味 着 
许多 事情 ， 不 过 在 本 质 上 它 倾向 于 坚信 为 了 繁 采 ,现代 国家 需要 运用 
所 有 可 运用 的 法 律 、 行 政 、 军 事 和 调节 手段 。 在 这 个 意义 上 ， 它 与 亚 
当 ' 斯 密 后 来 提倡 的 自由 放任 (Laissez - faire) 体系 正 相 反 。 在 一 个 通 
俗 形式 中 它 由 硬币 主义 组 成 ， 即 一 种 一 个 国家 的 财富 和 力量 依靠 
积累 黄金 。 在 为 一 种 形式 中 , 它 专 注 于 用 援助 出 口 ,抑制 进口 来 改进 





522 第 7 章 再 生 


科 尔 温 [CORVINA] 


在 1460 年 代 的 某 个 时 候 ， 匈牙利 国王 马 蒂 亚 斯 : 科 尔 温 开始 
收藏 图 书 。 他 的 热情 是 由 他 的 老 导 师 亚 诺 什 .维特 兹 (Janos 
Vitez) 、 奥 拉 迪 亚 (Urad，Oradea) 主教 和 主教 的 外 复 亚 诺 什 . 切 兹 
米 艾 《Janos Csezmiczei) 鼓励 的 。 两 个 人 都 是 古典 学 者 ， 在 意大利 
受过 教育 ， 都 是 狂热 的 藏书 爱好 者 。 前 者 被 升任 为 匈牙利 的 首席 
主教 ， 后 者 作为 亚 努 斯 . 潘 诺 尼 马 斯 (Janus Pannonius) ， 是 那个 时 
代 的 主要 拉丁 语 诗 人 。 当 两 人 都 因为 一 个 政治 阴谋 而 失宠 ， 首 席 
主教 退休 了 , 诗人 自杀 了 ， 国 王将 他 们 的 图 书馆 归 为 己 有 。 在 
1476 年 马 蒂 亚 斯 与 阿拉 贡 的 比 阿 特 丽 斯 《Beatrice of Aragon) 结婚 
时 ， 她 从 那 不 勤 斯 带 来 了 自己 丰富 的 图 书 收藏 。 在 1485 年 他 夺取 
了 维也纳 ， 拟 定 了 一 个 新 的 匈牙利 一 奥地利 君主 国 计 划 ， 它 的 文 
化 中 心 将 是 王家 图 书馆 ， 那 时 正在 布 达 (Buda) 建设 。 配 备 有 档 
案 学 家 、 抄 写 员 、 翻 译 家 、 装 订 工 和 书稿 装饰 工 的 一 支队 伍 ， 和 
模 跨 大 陆 的 一 个 代办 人 网 络 ， 科 尔 温 图 书馆 (Bibioteca Corviniana ) 
被 设计 得 突出 了 在 欧洲 的 “学 问 的 复兴 "”。 它 甚至 超过 了 在 佛 罗 伦 
萨 “ 稼 华 者 ” 洛 伦 佐 (Lorenze the Magnicifent) 的 豪华 的 图 书馆 。 

马 蒂 亚 斯 国王 的 希望 没有 一 个 实现 。 当 他 在 1490 年 去 世 时 ， 
他 的 儿子 没有 继承 王位 。 哈 布 斯 堡 家 族 收 复 了 维也纳 ， 匈 牙 利 的 
贵族 们 因 对 他 们 的 征 税 而 反叛 。 图 书馆 的 工作 停止 了 。 当 奥斯曼 
帝国 的 军队 在 1526 年 夺取 布 达 时 ， 图 书馆 被 抢掠 ， 它 的 大 部 分 收 
藏 ， 包 括 650 部 有 无 比价 值 的 古代 手稿 消失 了 。 

但 不 是 一 切 都 丢失 了 。 在 纪念 马 蒂 亚 斯 国王 逝世 五 百 周 年 时 ， 
匈牙利 国家 图 书馆 举行 了 一 个 展览 以 重新 收集 存留 下 来 的 宝藏 。 


它 显 示 出 比 阿 特 丽 斯 王后 曾 尽 力 将 一 些 珍藏 的 物品 送 回 那 不 勒 斯 。 


她 的 儿媳 将 其 他 一 些 拿 到 德意志 。 查 理 五 世 的 姊妹 玛丽 (Mary) 
从 前 是 匈牙利 女王 ， 将 更 多 的 带 到 了 布鲁塞尔 。 最 为 重要 的 是 ， 
它 出 现在 君 士 坦 丁 堡 掠夺 书籍 的 库房 中 ， 几 个 世纪 来 一 直 用 于 给 
予 喜 欢 的 外 国 大 使 的 礼物 储备 。 科 尔 温 图 书馆 无 价 的 带 有 说 明 的 
目录 ， 是 国王 的 佛罗伦萨 代办 人 纳 尔 多 . 纳 尔 迪 (Naldo Naldi) 准 


备 的 ， 被 一 位 苏丹 给 予 一 位 波兰 大 使 ， 保 存在 托 伦 (Tomai)。 塞 


涅 卡 〈Seneca) 的 悲剧 被 送 给 一 位 英格兰 大 使 ， 保 存在 牛津 。 拜 
占 庭 的 “礼仪 书 " 保 存在 莱比锡 [排序 法 ]26 部 送 给 弗朗西斯 一 约 
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瑟 夫 (Francis - Joseph) 的 手稿 保存 在 维也纳 。 还 有 更 多 的 被 发 现 
藏 于 奥 古 斯 特 公 (Augustus) 在 沃 尔 芬 比特 尔 (Wolfenbuttel) 的 
图 书馆 中 。 乌 普 萨 拉 (Uppusala) 拥有 克里斯蒂 娜 女王 的 军队 从 布 
拉 格 掠 来 的 一 些 物品 马德里 、 贝 桑 松 、 罗 马 和 沃 尔 塔 拉 


(Voltera) 都 有 所 贡献 。 

1990 年 的 展览 只 包括 失去 的 收藏 的 残留 片段 。 但 它们 足以 显 
示 出 这 些 藏 书 爱 好 者 促进 文艺 复兴 在 他 们 心中 的 地 位 。 在 规模 和 
多 样 性 上 ， 科 和 尔 温 图 书 仅 次 于 梵蒂冈 图 书馆 。 正 是 由 于 它 散 失 的 
命运 ， 它 在 传播 学 问 上 也 许 不 次 于 哪个 图 书馆 。 





贸易 平衡 ， 误 励 国 内 制造 业 。 在 所 有 的 形式 中 ， 它 关心 的 是 加 强 经 济 
力量 的 来 源 一 一 殖民 地 、 制 造 业 、 海 军 、 关 税 是 专门 针对 一 个 国 
家 的 商业 对 手 的 。 在 荷兰 的 形式 中 一 一 在 那里 甚至 海军 也 由 五 个 海军 
上 将 分 别 控制 政策 大 部 分 留 给 私人 和 地 方 倡导 。 在 法 国 和 后 来 的 
普鲁士 的 形式 中 ， 它 非常 牢固 地 掌握 在 国王 的 大 臣 手中 。 在 英格兰 它 
依赖 于 私人 与 国家 倡导 的 混合 。 一 个 早期 的 表现 可 以 在 《 论 英 国 本 土 
的 公共 福利 》 (The discourse of the Common Weal of this Realm of England ， 
1549 年 ) 中 找到 。 托 马 斯 . 曼 (Thomas Mun) 在 稍 后 写 道 :“ 增 加 我 们 
的 福利 和 财富 的 通常 手段 是 对 外 贸易 ， 在 其 中 我 们 必然 观察 到 这 个 法 
则 : 每 年 我 们 卖 给 外 国人 的 东西 在 价值 上 要 比 我 们 消费 他 们 的 东西 
更 多 。”™ 








外 交 活 动 ” 外 交 活 动 像 重 商 主义 思想 那样 ， 是 随 着 国家 权力 的 兴 
起 而 发 展 的 。 在 过 去 ， 君 主 们 满足 于 一 旦 每 个 使 命 结束 就 召回 他 们 的 
- 大 使 。 在 十 五 世纪 ， 威 尼斯 是 惟一 在 国外 保持 常 驻 使 馆 的 强国 ， 直 到 
教皇 使 节 团 和 其 他 意大利 城市 遵循 了 威尼斯 的 榜样 。 但 是 从 大 约 
1500 年 起 ， 主 权 国 家 统治 者 们 逐渐 将 任命 常 驻 大 使 看 作 他 们 的 地 位 . 
和 独立 的 标志 。 他 们 也 重视 商业 和 政治 情报 的 汇集 。 首 批 这 样 做 的 一 
个 人 是 天 主教 国王 斐 迪 南 (Ferdinand the Catholic) ， 他 从 1487 年 起 在 
圣 集 姆 斯 宫 (Court of St James) 驻 有 使 团 ， 最 初 由 罗 德 里 戈 : 贡 德 萨 
尔 维 . 德 . 普 埃 夫 拉 博 士 (Dr. Rodrigo Gondesalvi de Puebla) 领导 ， 后 来 
由 一 位 妇女 ， 国 王 的 女儿 、 威 尔 士 亲 王妃 、 阿 拉 贡 的 凯瑟琳 (Cather- 
ine of Aragon) 领导 。 法 国 的 弗朗西斯 一 世 通 常 被 公认 为 有 着 第 一 个 完 
整 的 皇家 外 交 服 务 人 员 的 ,包括 从 1526 年 起 在 奥斯曼 政府 的 一 个 大 
使 团 。 

不 入， 外交 使 团 (corps diplomatique) 就 出 现在 每 个 主要 的 官 廷 





和 首都 。 生 活 在 有 某 些 危险 的 状况 下 ， 这 些 外 交 官 们 很 快 就 制定 出 必 
要 的 规则 ， 如 墙 免 权 、 互 惠 权 利 、 治 外 法 权 、 外 交 国 书 和 席次 优先 
权 。 在 1515 年 ， 教 皇 规定 教皇 使 节 应 该 作为 外 交 使 团 的 团 长 ， 皇 帝 
的 大 使 应 当 优 先 于 他 的 同行 ， 而 所 有 其 他 的 大 使 应 当 根据 他 们 的 国家 
的 依 基督 教 的 时 间 排 定 资 历 。 实 际 上 这 个 安排 没有 实行 ， 因 为 查理 五 

[524] 志 (Charles V ) 任命 西班牙 人 为 帝国 外 交 官 ， 并 且 因 为 作为 “最 信 
仰天 主教 ”的 西班牙 国王 ， 他 拒绝 将 优先 权 让 给 法 国人 。 这 引发 了 一 
场 争执 ， 法 国 和 西班牙 的 大 使 奖 固 地 坚持 他 们 的 立场 达 200 年 。 曾 经 
于 1661 年 在 海 才 (Hague)， 当 法 国 和 西班牙 大 使 的 随从 们 在 一 条 狭 
守 的 街道 上 相遇 时 ， 这 些 外 交 官 们 在 一 个 地 点 牢 牢 站 定 了 一 整 天 ， 直 
到 城市 委员 会 拆除 栏杆 ， 使 他 们 能 以 平等 的 地 位 通过 。 莫 斯 科 公 国 同 
样 在 形式 上 固执 己见 。 沙 皇 的 大 使 惯 于 要 求 在 皇帝 自己 的 廷 臣 之 前 的 
优先 地 位 。 在 华沙 ， 一 位 莫斯科 公国 的 大 使 戴 着 两 顶 帽子 到 达 一 一 一 
顶 照 惯例 在 向 波兰 国王 致敬 时 摘 下 ， 另 一 顶 依据 克里姆林 的 训令 戴 在 
他 的 头 上 。 

在 马 基 雅 维 利 的 时 代 ， 外 交 官 们 不 久 就 得 到 了 欺诈 的 名 声 。 他 们 
必须 熟悉 密码 、 暗 号 和 隐形 墨水 。 享 利 ' 伍 顿 事 士 〈Sir Henry Wootton) 
讨 讽 说 : “一 位 大 使 是 最 诚实 的 人 ， 他 派 到 外 国 说 谎 是 为 了 他 的 国家 
的 利益 。” 虽 然 如 此 ， 常 设 的 外 交 使 团 的 增长 标志 着 一 个 国际 社会 形 
成 的 重要 阶段 。 在 1643 一 1648 年 ， 当 一 个 大 型 外 交会 议 在 蒙 斯 特 
(Miinster) 和 奥 斯 纳 布 吕 克 (Osnabriick) 召集 ， 以 结束 三 十 年 战争 时 ， 
“欧洲 的 和 谐 ” 已 经 开始 存在 了 。 


在 十 六 世纪 到 来 时 ， 在 欧洲 地 图 上 中 心 的 户 动 事件 来 自 哈 布 斯 保 
家 族 突然 兴起 到 一 个 过 度 巨大 的 地 位 。 哈 布 斯 堡 家 族 的 成 功 不 是 由 征 
服 获得 的 ， 而 是 由 于 敌对 王朝 的 失败 ， 由 于 有 远见 的 婚姻 计划 ， 由 于 
纯粹 的 好 运气 。 流 行 的 一 句 名 言说 : “让 强 者 去 进行 战争 ， 而 你 幸运 
的 奥地利 ， 结 婚 吧 。 (据说 是 匈牙利 国王 马 蒂 亚 斯 . 科 尔 温 所 说 ) 这 
里 强调 的 是 “幸运 ”和 “结婚 ”。 

在 1490 年 哈 布 斯 堡 的 马克 西 米 连 一 世 (Maximilian I )， 罗 马 人 
的 国王 ， 仍 是 一 位 从 匈牙利 人 占领 的 维也纳 的 出 逃 者 。 他 对 帝国 的 掌 
” 握 看 来 是 靠不住 的 ; 而 他 不 得 不 以 软弱 的 地 位 发 动 一 系列 帝国 改革 。 
他 监督 了 帝国 法 庭 (Reichskammergericht) 于 1495 年 建立 ， 常设 摄政 
委员 会 (Council of Regency) (Reichsregiment) 于 1500 年 建立 ， 帝 国 议 
会 (Diet) “委任 权 ” (Mandate ) ( Reichsschliisse) 于 1512 年 建立 。 将 
帝国 议会 分 为 二 院 : 选修 (Elector) 、 王 公 (Princes)、 城 市 (Cities ) ， 
和 将 帝国 分 为 十 个 领土 图 (Circles)， 每 个 处 于 两 个 王公 的 督导 (di- 
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rectorium) 之 下 ， 管 理 司法 、 税收 和 军事 事务 ， 他 实际 上 交 出 了 所 有 
对 帝国 的 直接 统治 权 。 通 过 给 予 德意志 王公 所 有 他 们 想 要 的 ， 他 使 哈 
布 斯 堡 家 族 对 于 他 们 而 言 ， 是 不 可 缺少 的 。 

在 同时 ， 马 克 西 米 连 大 大 加 强 了 哈 布 斯 堡 的 宗族 权力 〈Haus- 
macht) ， 即 这 个 王朝 的 私 属 权力 。 他 第 一 个 妻子 玛丽 (Mary) 的 时 
死 ， 给 予 他 神奇 的 勃 民 第 公国 (Duchy of Brugendy ) ; 在 1490 年 他 继承 
了 蒂 罗 尔 (Tirol)， 给 了 他 在 因 斯 布鲁克 (Innsbruck) 育 爱 的 住所 ; 在 
1491 年 与 雅 盖 隆 家 族 的 一 个 继承 条 约 中 ， 给 予 他 波 和希 米 亚 的 继承 权 ， 
另 一 个 1515 年 的 条 约 给 予 他 匈牙利 的 继承 权 。 两 个 政策 在 路 易 * 雅 六 
隆 (Louis Jagiellon) 1526 年 去 世 时 都 获得 成 果 ， 留 下 了 有 着 “一 个 多 [525] 
玉河 君主 国 的 基础 2 的 王朝 。 同 样 重要 的 是 他 的 儿子 与 斐 迪 南 (Fer- 
dinand) 和 伊 莎 贝 拉 (Isabella) 的 女 继 承 人 的 婚姻 ， 放 下 了 一 个 抓 牢 
西班牙 领地 的 钧 子 。 在 1497 年 他 第 二 次 婚姻 是 与 米兰 的 比 安 卡 . 斯 福 
扎 (Bianca Sforza) ， 这 使 大 量 现金 涌 来 ， 帮 助 他 在 1508 年 被 确认 为 皇 
帝 。 到 此 时 哈 布 斯 堡 家 族 这 位 最 理想 家 式 的 人 必然 感到 他 的 使 命 完成 
了 。 此 后 不 久 ， 他 有 足够 的 信心 打算 被 选 为 教皇 ! 

当 马 克 西 米 连 去 世 时 ， 他 的 孙子 根 特 的 查理 (Charles of Ghent) 
继承 的 地 产 集合 起 来 “在 其 上 太阳 永 不 会 落下 ”。 再 加 上 由 于 富 格 尔 
家 族 的 金钱 援助 ， 查 理 克 服 了 法 国 和 教皇 的 有 反对， 在 创 纪 录 的 时 间 内 
锌 选 为 神圣 罗马 皇帝 ， 直 接 继 承 了 他 的 祖父 。 ( 见 原 书 附录 王 ， 第 
1270 页 ) [货币 “元 j 

查理 五 世 (Charles V ， 皇 帝 1519 一 1556 年 ) 的 领地 从 菲律宾 延 [526] 
伸 到 秘鲁 ， 他 逐渐 被 竞相 出 现 的 问题 的 多 重复 杂 性 所 压倒 。 在 体格 上 
他 最 不 像 皇 帝 。 衰 弱 的 肿 大 逐 体 给 予 他 一 种 哭泣 般 的 声音 并 使 他 的 嘴 
总 是 下 垂 着 ， 一 位 傲慢 的 西班牙 大 贵族 告诉 他 闭 嘴 “ 以 免 苑 蝇 飞 进 
去 ”。 但 他 有 许多 统治 他 巨大 领地 的 才能 。 他 自己 选择 说 佛 拉 芒 (Flem- 
ish) 语 ， 对 他 的 官员 说 法 语 、 西 班 牙 语 和 意大利 语 ， 而 “对 他 的 马 说 
德语 ”"。 他 也 不 缺少 坚强 的 意志 。 当 他 在 米尔 贝 格 (Miihlberg) 拒绝 留 
在 后 方 时 叱 柯 道 : “让 我 做 一 个 受到 炮弹 打击 的 皇帝 。” 作 为 天 主教 王 
公公 认 的 领袖 ， 他 领导 着 最 强大 的 事业 ， 可 以 将 基督 教 世界 聚拢 在 一 
起 。 而 内 部 和 外 部 危机 就 其 规模 和 复杂 性 使 协调 行动 不 能 做 到 。 在 教 
会 中 ， 虽然 成 功 地 发 起 了 宗教 公会 (General Council) ， 他 认识 到 在 特 伦 
特 的 协商 只 是 在 使 分 裂 的 观点 更 强硬 。 他 恢复 帝国 宗教 统一 的 计划 灾 
难 性 地 拖延 下 来 ， 尽 管 有 米尔 贝 格 的 胜利 ， 施 马 卡 尔 登 同盟 (Schmal- 
kaldic League) 战争 以 奥 格 斯 堡 (Augsburg) 和 约 (1555 年 ) 的 僵持 局 面 
而 结束 。 在 西班牙 ， 他 作为 与 他 有 精神 错乱 的 母亲 的 共同 国王 ， 他 与 
卡 斯 提 公 社 ( comuneos ) 斗 争 , 然 后 与 卡 斯 蒂 利 亚 (Castile) 和 阿拉 贡 
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货币 “元 ”[DOLLAR] 





雅 希 莫 夫 (Jachimov) 是 约 阿 希 姆 斯 塔 尔 (Joachimsthal) 的 一 
个 波 希 米 亚 市 镇 ,在 比尔 森 (Plzen，Pilsen) 以 北约 80 公里 。 
1518 年 ， 汉 ' 施 利克 (Count von Schlick) 伯 融 被 授予 一 项 帝国 专 
利 , 在 那里 开采 银 矿 和 建立 一 个 造 币 厂 。 他 们 用 “ 滚 轧 机 ” 
(Walzenwerke) 生产 的 银币 ， 被 正式 定 为 “大 格 罗 特 ” (groat， 小 
银币 )， 它 的 流行 名 称 是 “ 约 阿 希 姆 斯 塔 勤 ” (Joachimsthaler) ， 不 
和 久 就 简称 为 “ 塔 勒 ”(thaler)。 

到 十 七 世纪 “ 塔 勒 ”成 为 一 个 中 欧 所 有 地 方 的 通货 单位 。 它 
被 哈 布 斯 堡 王 朝 的 西班牙 仿效 ， 它 的 “ 塔 勒 ” (toleros ) 或 “ 当 八 
小 银币 ”(Pieces of eight) ， 在 整个 南北 美洲 流通 。 它 们 在 英语 中 被 
称 为 “元 ” (Dollar)， 苏 格 兰 的 詹姆斯 六 世 的 30 先 令 (Shilling) 
银币 被 称 为 “ 剑 元 ” (Sword Dollar)。 在 十 八 世 纪 ， 银 塔 勒 广 泛 被 
从 瑞典 进口 的 铜 “盘子 钱 ” 所 取代 。 它 得 到 了 一 个 瑞典 语 名 称 
daler。 一 个 1720 年 的 铜 daler 价值 与 一 个 银 塔 勒 相等 ， 虽 然 它 的 重 
量 要 重 250 倍 ， 它 只 能 用 马 或 马车 运输 。 

然而 这 个 系列 公认 的 杰作 是 玛丽 亚 . 特 利 萨 (Maria Theresa ) 
1751 年 的 “元 ”(dollar) 。 这 种 美丽 的 铸币 有 女皇 的 胸像 ， 背 面 是 
一 只 双 头 和 应， 铭文 是 : 

R (罗马 ) IMP (和 皇帝 )*，HO (匈牙利 ) BO ( 波 希 米 亚 ) 
REG (女王 )”，M (玛丽 亚 )，THERESIA ( 特 利 莎 )* D ( 神 ) G 
( 佑 的 ) ARCHID (大 公 ) AUST (奥地利 的 ) x DUXBURG (过 民 第 
公司 )，COM ( 伯 事 ) TUR ( 蒂 罗 尔 的 )。 

它 在 整个 十 九 世 纪 继 续 成 百 万 地 铸造 ， 所 有 在 女皇 死 后 发 行 
的 都 得 有 女皇 去 世 的 年 代 ， 即 1780 年 。 墨 索 里 尼 (Mussolini) 于 
1936 年 铸造 它 为 侵略 阿 比 西 尼 亚 (Abyssinia) 提供 资金 。 不 列 颠 
人 在 孟买 (Bombay) 铸造 它 。 二 百年 后 ， 它 仍 在 亚洲 部 分 地 区 作 
为 一 种 国际 贸易 货币 流通 。? z 

“元 ”在 1787 年 被 采用 为 美国 (USA) 的 货币 ， 并 被 加 拿 大 
在 1871 年 采用 ， 但 是 它 不 再 被 用 作 欧 洲 的 各 种 货币 单位 。 
























(Aragon) 分 歧 的 利益 斗争 。 在 “新 世界 ”他 为 保护 美洲 印第安 人 进 
行 一 场 失败 的 战斗 。 他 将 尼 德 兰 留 在 他 巡 母 玛 格 丽 特 (Margaret) 手 
“中 ， 他 痛苦 地 被 人 迫 用 武力 镇 压 了 他 出 生地 根 特 的 叛乱 (1540 年 ) 在 
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险 布 斯 堡 家 族 世 袭 地 一 一 奥地利 、 波 希 米 亚 和 匈牙利， 他 委托 给 他 的 
弟弟 斐 迪 南 (Ferdinand)， 他 面 对 着 本 地 领袖 的 持续 反对 。 如 在 特 兰 
西 瓦 尼 亚 的 扬 . 扎 波 利 亚 (Jan Zapolyai) 和 在 1546 一 1547 年 的 第 一 次 
波 希 米 亚 叛 乱 。 在 任何 地 方 他 都 必须 与 地 方 议 会 、 任 性 的 贵族 、 派 别 
的 利益 作 斗 争 。 在 战略 的 规模 上 ， 他 必须 应 付 法 国 的 敌对 ， 土 耳 其 人 
的 扩张 和 法 国 一 奥斯曼 帝国 合作 的 威胁 。 

与 法 国 的 对 抗 酿 成 了 五 场 战争 ， 在 所 有 的 领土 接触 点 上 作战 ， 在 
尼 德 兰 ， 在 洛 林 ， 在 萨 伏 依 ， 在 比 利 牛 斯 ， 在 意大利 ， 并 且 间 接地 洗 
动 了 罗马 (1527 年 ) ， 成 为 他 一 生 的 大 耻辱 。 对 土耳其 人 的 恐惧 导致 
险 布 斯 堡 家 族 接管 了 匈牙利 和 波 希 米 亚 ; 但 是 结果 它们 产生 了 一 系列 
无 尽 的 耗 尽 精力 的 纠纷 。 在 巴尔 干 地 区 与 地 中 海 都 是 如 此 。[ 奥 兰 治 ] 






奥 兰 治 [ ORANGE] 


在 1544 年 法 国 与 神圣 罗马 帝国 战争 的 高 峰 ， 帝 国 军队 的 一 位 
御 官 勒 内 ' 汉 :. 拿 台 (René von Nassau)， 在 圣 迪 齐 埃 (St Dizier) 被 
一 颗 法 国 子 弹 打 死 。 他 的 死 将 会 驱动 的 事件 不 只 影响 到 他 家 乡 拿 
又 的 历史 ， 而 且 影 响 到 普罗 旺 斯 、 尼 德 兰 和 爱尔兰 的 历史 。 

拿 骚 是 莱茵 河中 部 右岸 的 一 个 德意志 小 公国 ， 在 韦 斯 特 瓦尔 
德 (Westerwald) 森林 和 上 崎 邮 的 位 于 威 斯 巴 登 (Wiesbaden) 北面 的 
陶 努 斯 (Taunus) 山 之 间 ， 拿 强 肥 沃 的 莱茵 高 (Rhinegau) 地 区 有 
一 些 德 意志 最 好 的 葡萄 网 ， 包 括 约 翰 尼斯 堡 (Johanisberg) 和 吕 德 
斯 海 姆 (Rudesheim) 。 勒 内 的 父亲 海 因 利 希 ' 冯 : 拿 台 (Heinrich von 
Nassau) 住 在 齐 根 (Siegan) ， 与 这 个 家 庭 在 迪 伦 堡 (Dilenberg) 的 
幼 支 共有 这 个 公国 。 勤 内 的 母亲 克 劳 迪 娅 (Claudia) 是 一 位 帝国 
将 军 非 利 贝 尔 , 德 沙 隆 (Philibert de Chalons) 的 姊妹 和 女 继承 人 ， 
菲 利 贝尔 领 兵 洗劫 过 罗马 ， 得 到 了 查理 五 世 给 予 布 拉 邦 (Brabant) 
土地 的 丰厚 报酬 。 并 且 ， 她 取得 了 菲 利 贝尔 的 奥 兰 治 亲 王 领地 
(Principality of Orange) 的 头衔 。 当 无 继承 人 的 勒 内 被 杀 ， 就 出 现 
了 他 将 他 所 有 的 土地 和 头衔 遗留 给 他 十 一 岁 的 堂 弟 拿 骚 - 迪 伦 堡 
的 威廉 “(William)。 

奥 兰 治 是 一 个 在 罗 讷 河 (Rh6ne) 左岸 ， 阿 维尼 偷 (Arvignon ) 
以 北 的 小 的 有 主权 的 亲王 领地 。( 见 原 书 附录 下 ， 第 1254 页 ) 。 它 
东 面 的 边界 是 文 图 斯 山 (Mont Ventoux) 的 高 峰 ， 它 是 一 个 富裕 的 产 
酒 区 , 它 的 几 个 村 庄 ,如 吉 贡 达 (Gigondas ) 和 夏 托 纳 夫 - 都 巴 普 
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(Chateauneuf-du-Pape) 因而 变 得 闻名 。 它 的 小 小 首府 古代 的 阿 劳 西 
奥 (Arausio)， 高 谷 着 提 比 略 (Tiberius) 树立 的 巨大 罗马 拱门 。 从 
十 二 世纪 起 它 是 普罗 旺 斯 伯 壁 的 一 个 封地 ， 因 而 也 属于 神圣 罗马 
帝国 。 但 是 在 1393 年 ， 奥 兰 治 的 女 继 承 人 玛丽 : 德 * 博 (Marie de 
Baux) 嫁 给 了 过 民 第 的 让 : 德 * 沙 隆 (Jean de Chalon)， 是 他 们 的 后 
毅 此 后 成 为 这 个 亲王 领地 的 不 在 统治 者 。 在 1431 年 普罗 旺 斯 伯 珊 
急需 一 笔 赎金 ， 他 同意 沙 隆 赎 买 服从 封 君 的 义务 。 由 此 奥 兰 治 的 
亲王 们 就 以 他 们 自己 的 权利 称 王 。 作 为 法 兰 西 王国 内 的 一 块 独立 
的 飞 地 ， 奥 兰 治 吸 引 了 许多 意大利 和 犹太 人 的 商人 ， 在 十 六 世纪 
中 期 它 很 快 变 成 了 一 个 新 教 的 堡垒 。 它 最 终 被 路 易 十 四 镇 压 ， 他 
在 1703 年 消灭 这 个 胡 格 诺 教 徒 的 梨 穴 。 

由 于 在 德意志 ， 普 罗 旺 斯 和 布 拉 邦 都 有 继承 ， 拿 双 - 迪 伦 堡 
的 威廉 (1533 一 1584 年 ) 成 为 欧洲 最 富有 的 人 之 一 。 他 甚至 拥有 
已 不 存在 的 阿尔 勒 (Aqes) 王国 的 权利 。 身 为 一 位 路 德 教徒 ， 但 
在 布鲁塞尔 的 帝国 宫廷 被 培养 为 天 主教 徒 ， 在 那里 他 称 摄政 玛 格 
丽 特 (Margaret) 为 “母亲 ”， 他 在 北 布 拉 邦 的 布 列 达 (Breda) 建 
立 了 上 自己 宣 丽 的 住宅 ， 在 1555 年 他 换 扶 着 有 病 的 查理 五 世 的 手臂 
参加 其 退位 典礼 ， 在 1559 年 他 作为 全 权 大 使 签订 卡 托 一 坎 布雷 西 
(Cateau - Cambrésis) 条 约 。 他 然后 作为 条 约 履 行 的 三 位 保证 人 之 
一 去 巴黎 。 从 所 有 表面 现象 看 他 是 天 主教 与 帝国 机 构 的 一 个 支柱 ， 
但 是 在 巴黎 他 听 说 西班牙 征服 尼 德 兰 ， 使 他 终生 厌恶 西班牙 人 的 
阴谋 。 他 在 历史 上 以 “沉默 者 威廉 ”而 知名 。 ( 见 原 书 536 一 538 
页 )? 
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因此 ， 尽 管 它 以 后 与 荷兰 联系 ， 威 廉 建立 的 奥 兰 治 一 拿 骚 家 
族 在 起 源 上 不 是 荷兰 的 。 它 是 一 个 典型 的 王朝 多 民族 混合 ， 建 立 
在 偶然 事件 上 ， 并 因 好 运气 一 直 存 在 下 来 。 威 廉 的 三 个 儿子 中 只 
有 一 个 保持 了 这 个 世系 延续 。 这 个 孩子 是 威廉 的 第 四 位 妻子 在 西 
班 牙 特务 两 次 企图 谋杀 威廉 之 间 的 时 候 怀 孕 的 。 威 廉 曾 原谅 了 他 
有 通奸 行为 的 第 二 个 妻子 的 情人 ， 他 后 来 逃 到 父亲 彼得 .保罗 .和 鲁 
本 斯 (Peter Paul Rubens) 那里 。 威 廉 的 和 曾孙， 也 称 奥 兰 治 的 威廉 
(1650 一 1702 年 ) ， 成 为 英格兰 国王 威廉 三 世 ， 生 于 一 场 荷 兰 革命 
之 中 ， 在 他 的 父亲 因 天 花 死去 后 八 天 。 

橙 带 党 (Orange Order) 于 1795 年 在 阿尔 马 (Armagh) 建立 ， 
像 较 早 的 “ 折 天 偷 罕 的 孩子 们 ”(Peep o’ Day Boys) 那样 ， 它 的 目 
标 是 保持 新 教 〈 主 教派 ，Episco palian) 在 爱尔兰 的 霸权 。 它 的 英雄 
是 “国王 比 利 (Bily) (威廉 三 世 )”， 它 的 口号 是 “ 绝 不 投降 !” 



















文艺 复兴 和 宗教 改革 529 






在 不 列 颠 的 法 律 对 天 主教 徒 和 长 老 派 教徒 同样 收视 的 一 段 时 期 里 ， 
橙 带 党 将 自己 看 作 反 对 沃 尔 夫 : 托 恩 (Wolfe Tone) 的 “团结 爱 尔 
兰 人 ” (United Irishmen) 增长 的 群众 性 的 一 群 孤 立 精 英 的 盾牌 。 
托 恩 (1763 一 1798 年 ) 是 一 位 孤立 的 新 教徒 ， 他 寻求 普遍 宽容 和 
一 个 有 主权 的 爱尔兰 共和 国 的 双重 目标 。 他 向 法 国 请 求 军事 援助 。 

在 1795 一 1798 年 的 激烈 斗争 中 ， 橙 带 党 在 不 列 颠 击 退 人 侵 和 
镇 压 暴乱 的 计划 中 起 了 主要 作用 。 面 对 无 能 的 敌手 ， 它 占 了 上 风 。 
奥 什 (Hoche) 将 军 的 远征 在 1796 年 从 布 列 斯 特 (Brest) 出 航 ， 
在 班 特 里 湾 (Bantry Bay) 遭 到 惨败 。 享 伯 特 (Humbert) 将 军 在 马 
尤 (Mayo) 郡 的 基 拉 拉 (Killala) 的 成 功 登 陆 是 短命 的 。 在 威 克 洛 
(Wicklow) 和 韦 克 斯 福特 (Wexford) 的 武装 起 义 在 瓦 因 格 尔 山 
(Vinegar Hill) 成 役 〈1798 年 6 月 ) 后 失败 。 托 恩 在 穿着 法 国 海 军 
制服 被 俘 后 自杀 。 

在 这 些 和 所 有 以 后 的 事件 中 ， 奥 兰 治 党 人 遵循 着 他 们 自己 特 
有 的 行动 纲领 。 他 们 既 反 对 《联合 法 案 》 (Act of Union) (1801 
年 )， 也 反对 丹尼尔 .奥康 奈 尔 (Daniel 0O’ Connell)， 直 到 1829 年 以 

一 个 由 解放 的 天 主教 徒 管 理 的 自治 的 爱尔兰 的 前 景 可 能 出 现 ， 
他 们 才 改 变 了 对 “联合 ”的 态度 。 他 们 还 反对 主流 的 不 列 颠 统一 
派 (Unionism)。 在 1912 一 1914 年 ， 他 们 为 阿尔 斯 特 志愿 军 (Ulster 
Volunteers) 提供 了 骨干， 这 些 人 训练 以 公然 反抗 威 斯 敏 斯 特 ( 英 
国 议会 所 在 地 ) 和 爱尔兰 自治 法 案 (Irish Home Rule Bil) 〈 见 原 书 
831 页 )。 他 们 最 大 的 影响 在 北 爱 尔 兰 在 联合 王国 内 部 自治 的 1920 
年 到 1976 年 发 挥 出 来 。 

二 百年 来 ， 栖 带 党 在 博 伊 恩 (boyne) 战役 周年 纪念 ( 见 原 书 
631 页 ) 举行 年 度 游 行 。 前 进 者 戴 着 圆 顶 硬 礼帽 和 橙色 绥 带 ， 挑 
战 性 地 徒步 通过 天 主教 街区 ， 吹 着 口哨 ， 踏 着 笛子 与 鼓 的 节奏 ， 
呼喊 着 古老 的 祝酒 词 : 






























为 光荣 的 、 永 垂 不 朽 的 、 伟 大 的 好 国王 威廉 ， 他 将 我 们 从 教 
皇 制 、 奴 录制 、 无 赖 行为 、 黄 铜钱 币 和 木 鞋 中 拯救 出 来 。 还 有 那 
个 根本 不 是 东西 的 科 克 主教 (bishop of Cork)! 






在 查理 五 世 的 最 后 十 年 ， 他 有 一 些 乐观 的 理由 。 但 奥 格 斯 堡 和 约 
是 一 个 挫折 ; 并 由 于 受到 无 休止 的 困扰 ， 他 退位 了 。 他 将 西班牙 和 尼 
德 兰 留 给 他 的 儿子 腓 力 普 (Philip)， 其 余 的 留 给 他 的 弟弟 。 他 在 退隐 
中 死 于 尤 斯 特 (Yustte)。 他 是 最 后 一 个 抱 有 全 面 统 一 梦想 的 皇帝 ， 被 


当代 的 一 些 人 看 作 一 个 统一 的 欧洲 的 支持 者 。 一 个 感 兴 趣 的 人 写 道 : 
-查理 五 蕊 曾 经 被 丰 作 是 一 交手 退行 动 的 最 后 一 位 斗士， 现在 突然 被 
看 作 一 位 先驱 者 。”“” 

在 他 退位 后 ， 奥 地 利 的 哈 布 斯 堡 家 族 忘却 了 查理 的 幻想 。 马 克 西 
米 连 二 世 (Maximilian J ，1564 一 1576 年 在 位 ) 作为 雅 盖 隆 家 族 的 孙 
子 ， 从 他 被 提名 推选 为 波兰 一 立陶宛 国王 上 没有 获得 什么 。 他 的 两 个 


[529] 儿 子 ， 鲁 道夫 二 世 (Rudolf LI，1576 一 1612 年 在 位 ， 是 布拉格 





[Prague] 一 位 古怪 的 隐士 ) 和 马 蒂 亚 斯 (Matthias，1612 一 1619 年 在 
位 )， 完 全 陷入 到 他 们 互相 的 怀疑 与 宗教 的 不 和 中 去 。 在 1607 年 多 瑞 
沃 思 事 件 ( Donauworth Incident) 之 后 的 十 年 中 ,发 生 了 200 次 以 上 的 
宗教 叛乱 和 戏 乱 ， 斐 迪 南 二 所 (Ferdinand [ ，1619 一 1637 年 在 位 )， 
斐 迪 南 三 世 (Ferdinand 下，1637 一 1657 年 在 位 ) 和 利 奥 波 德 一 世 
(Leopold 工 ，1658 一 1705 年 在 位 ) 的 精力 完全 消耗 在 三 十 年 战争 和 其 
余波 中 。 随 着 在 维也纳 出 现 一 个 永久 性 的 和 分 立 的 首相 府 (chan- 
cellery) ， 他 们 工作 的 重心 决定 性 地 转向 东部 ， 而 帝国 似乎 在 即将 瓦解 
的 边缘 上 摇摇欲坠 。 在 歌德 〈Goethe) 的 《 浮 士 德 》 (Faust) 中 ， 让 
小 酒馆 饮酒 者 们 唱 道 : 


亲爱 的 古老 神圣 罗马 帝国 ， 
它 是 怎样 团结 在 一 起 的 呢 ? 


依 一 一 位 著名 的 不 列 颠 历史 学 家 的 观点 ， 答 案 更 多 在 于 “文明 ”而 
不 是 在 于 政治 领域 ， 即 一 系列 的 共有 的 态度 和 意识 。4 

皇帝 鲁 道夫 二 世 (Rudolf IT) 在 布拉格 的 宫廷 里 聚集 的 确实 是 奇 
妙 的 怪物 。 他 选择 的 伙伴 是 那个 时 代 最 有 才华 的 艺术 家 和 科学 家 。 这 
些 人 将 自然 的 和 “超自然 ”的 东西 作为 他 们 每 天 研究 的 重要 工作 。 除 
了 开 普 勒 (Kepler)， 布 拉 赫 (Brahe)， 坎 波恩 (Campion) 和 布鲁诺 
(Bruno); 还 有 朱 塞 佩 ' 阿 奇 姆 博多 ( Giuseppe Arcimboldo，1537 一 1591 
年 )， 以 超 现实 主义 绘画 的 葛 基 者 而 闻名 ( 见 图 54), 科 内 利 乌 斯 - 德 
雷 贝尔 (Comelius Drebber，1572 一 1633 年 ) ， 一 位 魔术 师 和 和 歌剧 设计 
者 ， 作 为 一 个 永 动机 发 明 者 ， 德 雷 贝尔 访问 伦敦 ， 答 应 给 詹姆斯 一 世 
(James 工 ) 一 架 望 远 镜 ， 能 够 在 一 英里 远 的 距离 读书 。 他 被 认为 是 莎 
士 比 亚 的 《上 暴风雨》 (Tempest) 中 普罗 斯 佩 罗 (Prospero), “着 迷 于 神 
秘 人 研究 者 ”的 原型 。 正 如 和 鲁 道 夫 本 人 可 能 给 “一 报 还 一 报 ” (Measure 
for Measure ) 中 的 公 届 形 象 创造 以 灵感 。 鲁 道夫 极为 富有 的 艺术 收藏 
成 为 三 十 年 战争 后 期 瑞典 军队 的 一 个 战略 目标 。[ 炼 金 术 ] [戏剧 ] 
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炼金 术 [ALCHEMIA] 


在 1605 年 ， 皇 帝 鲁 道夫 二 世 (Rudolph 正 ) 是 一 位 哈 布 斯 堡 
大 公 们 的 一 份 正式 的 申诉 的 对 象 。 他 们 在 其 《建议 》 中 写 道 : “ 皇 
帝 陛 下 只 对 有 巫师、 炼金 术士 、 神 秘 学 者 和 类 似 的 人 感 兴趣 。” 鲁 道 
夫 在 布拉格 的 宫廷 确实 容纳 了 欧洲 最 突出 的 神秘 术 研 究 中 心 。 
| ， 在 同一 年 ， 一 位 匈牙利 炼金 术士 亚 诺 什 . 班 菲 一 匈 雅 提 (Janos 
Banffy ~ Hunyadi ，1576 一 1641 年 ) ， 从 他 的 家 乡 特 兰 西 瓦 尼 亚 出 发 。 
他 暂 住 在 卡 塞 尔 (Cassel) 黑 森 的 莫 里 斯 (Maurice) 的 宫廷 中 ， 那 
是 新 教 神秘 主义 的 主要 中 心 。 他 后 来 到 达 伦 敦 时 正 与 有 学 问 的 威 
尔 士 人 约翰 . 迪 伊 (Dr. John Dee，1527 一 1608 年 ) 去 世 在 同一 年 。 
迪 伊 从 前 是 女王 伊丽莎白 一 世 的 占星 家 ， 曾 发 明了 “大 不 列 颠 ” 
这 个 词汇 以 取悦 他 的 女王 ， 曾 在 布拉格 和 波兰 度 过 了 几 年 。 如 他 
们 这 些 被 称 作 “世界 主义 者 ”的 人 的 职业 是 炼金 术 的 国际 巡回 表 
演 ， 是 后 来 科学 团体 的 真正 先驱 。 

欧洲 正经 历 一 次 确实 的 “神秘 术 复 兴 ”， 在 其 几 种 有 关 “ 神 秘 
术 ” 中 炼金 术 是 最 重要 的 。“ 和 鲁 道 夫 的 世界 ”的 历史 学 家 写 道 ; 
“炼金 术 是 这 个 时 代 中 欧 的 最 大 狂热 。” 它 结 合 了 寻找 “哲人 石 ”， 

它 会 使 贱 金 属 转 变 为 黄金 ， 还 有 类 似 地 寻找 人 类 精神 上 的 重生 。 
“在 人 间 就 像 在 天 上 一 样 ”。 

炼金 术士 需要 跨越 广泛 知识 领域 的 专门 技能 。 用 金属 和 其 他 
物质 进行 他 们 的 实验 ， 他 们 必须 熟悉 最 新 的 技术 。 为 解释 他 们 的 
成 果 ， 他 们 必须 充分 掌握 占星 术 、 神 秘 数字 理论 、 玉 石 鉴别 术 、 
草药 学 和 帕 拉 塞 尔 苏 斯 (Paracelsus) 发 明 的 “医疗 化 学 ” [整体 
论 ]。 在 一 个 宗教 时 代 最 重要 的 是 ， 他 们 谋求 以 神秘 的 基督 教 符号 
象征 语言 表达 他 们 的 发 现 。 绝 非 偶 然 的 是 ， 就 在 这 个 时 候 ， 秘 密 
的 玫瑰 十 字 会 决定 在 卡 塞 尔 公 开 出 现 ， 而 且 ， 玫 瑰 十 字 会 通 神学 
的 主要 系统 化 者 罗伯特 ' 弗 拉 德 〈Robert Fludd) 也 是 一 位 受 苯 敬 的 
炼金 术士 。[ 共 谋 ] 

在 后 来 的 科学 时 代 ， 炼 金 术 士 们 被 看 作 是 一 个 畸形 的 分 支 ， 
长 期 延迟 了 真正 知识 的 增长 。 确 实在 所 谓 “ 科 学 革命 时 代 ”， 他 们 
有 时 被 看 作 “ 反 对 派 "。 最 宽厚 的 科学 史家 称 他 们 为 “没有 科学 的 
技术 ”的 实践 者 。 而 在 他 们 自己 眼 里 和 有 权势 的 保护 者 眼 里 ， 没 
有 这 样 的 区 别 。 他 们 是 为 “ 兽 ” 而 斗争 的 白 巫师 ， 他 们 是 改革 者 ， 




















他 们 从 事 的 是 寻求 打开 心灵 和 物质 的 秘密 力量 。 他 们 直到 下 个 世 
纪 末 没有 被 有 现代 信念 的 科学 家 击败 ; 而 化 学 要 到 更 晚 的 时 候 才 
确立 起 来 。[ 火 气 ]” 

鲁 道夫 皇帝 的 世界 主义 炼金 术士 经 常 掌握 有 责任 的 职位 。 有 
几 个 人 ， 如 迈克 尔 : 梅 尔 (Michael Maier) 也 在 伦敦 工作 ; 胡 格 诺 
教徒 的 同情 者 尼古拉斯 ' 巴 纳 尔 (Nicolas Bamard) ， 拥 有 宫廷 医生 
的 职位 。 其 他 人 如 西 博 尔 德 . 施 韦 策 尔 (Sebald Schwaertzer) 担任 
鲁 道 夫 沃 (Rudolfov) 和 约 阿 希 姆 斯 塔 尔 (Joachimsthal) 开矿 的 帝 
国 主 管 人 。[ 货 币 “ 元 ”] 海 因 里 希 : 库 思 拉 特 (Heinrich Kuhurath， 
1560 一 1605 年 )， 是 宏大 的 《基督 教 神秘 术 永 久 智慧 的 圆 形 竞技 
场 》 (Amphitheatrum Sapitiae Aetemae Christiano - Kabalisticum) 的 作 
者 ,来 自 莱 比 锡 。 米 哈 乌 . 塞 兹 沃 伊 (Michul Sedziwoj) 或 名 桑 迪 
沃 基 马 斯 (Sandivogius，1566 一 1636 年 ) 的 《化 学 新 光 》 (Novum 
Lumen Chymicum) (1604 年 ) 发 行 了 54 版， 被 伊 萨 克 ' 牛 顿 (Jssac 
Newton) 彻 诡 研究 过 ， 他 来 自 华 沙 。 他 与 波兰 一 个 亲 蛤 布 斯 堡 的 
大 贵族 强大 派别 有 联系 ， 与 牛津 有 交往 并 将 约翰 * 迪 伊 带 到 克拉 科 
夫 (Cracow)。 约 翰 * 迪 伊 可 疑 的 助手 爱德华 .凯利 (Edward Kelley) 
被 认 为 是 “ 坏 化 学 家 ” (Cacochimicus ) ， 也 许 死 在 布拉格 的 监狱 
里 。 他 们 的 同伴 包括 命运 悲惨 的 乔 尔 丹 诺 : 布 鲁 诺 [糖浆]， 天 文 
学 家 开 普 勒 和 第 谷 ， 和 一 位 名 为 伊丽莎白 * 简 : 韦 斯 顿 (Flizabeth 
Jane Weston) 的 英格兰 女 诗 人 。 

这 里 也 有 突出 的 犹太 成 分 。 布拉格 的 犹太 教 大 法 师 (Chief 
Rabbi) 朱 达 … 利 奥 本 : 贝 杜 勒 尔 (Judah Leow Ben Bezalel， 死 于 
1689 年 ) 保护 赞助 了 犹太 教 神秘 哲学 [【 喀 巴 拉 ] 的 复兴 。 它 被 西 
班 牙 和 葡萄 牙 犹太 人 (Sephardi) 作家 的 著作 促进 ， 如 伊 萨 克 卢 
里 亚 (lssac Luria) 或 摩西 . 科 尔 多 维 罗 (Moses Cordovero) 的 《 庭 
院 石榴 》《 Pardes Rimmonim》 于 1591 年 在 克拉 科 夫 (Cracow) 出 
版 。 皇 帝 最 亲近 的 伙伴 之 一 ， 犹 太 人 马尔 多 查 乌 斯 (Mardocheaus 
the Jew) ， 是 一 位 生育 力 丹 药 的 专家 。 

对 于 那个 时 代 的 人 而 言 ， 炼 金 术 有 着 最 积极 的 意义 : 






























我 看 到 一 个 光荣 的 早 展 充 满 了 许多 东西 ， 
用 至 高 的 眼睛 抚 爱 各 个 山顶 ， 
用 金色 的 脸 亲 吻 绿 色 的 草地 ， 
用 超凡 的 炼金 本 为 白色 的 河流 镀金 。6 
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歌剧 【OPERA] 









作曲 家 称 它 为 “音乐 的 一 种 故事 形式 ”。 它 的 意图 是 模仿 古代 
希腊 戏剧 。 它 产生 于 1607 年 2 月 ， 在 曼 图 亚 (Mantua) 的 “爱好 
者 学 院 ” 的 面前 演出 ， 也 许 是 在 贡 查 加 (Gonzags) 家 族 的 公 婕 宫 
廷 的 河上 回廊 中 。 它 的 五 场 的 一 系列 牧歌 群 和 舞蹈 ， 由 乐器 演奏 
的 插曲 和 宣 令 调 联 系 起 来 。 歌 剧 脚本 是 诗人 亚 历 山 德 罗 .斯 特 里 格 
吉 奥 (Allessandro Striggio)。 地 狱 场 面 的 音乐 用 长 号 演奏 ， 牧 歌 用 
长 笛 和 天 簧 八 孔 直 笛 演 奏 。 它 在 第 三 场 结 尾 以 一 个 宏大 的 男 高 音 
号 叹 调 “ 强 大 的 灵魂 ”达到 高 潮 。 它 是 克 劳 迪奥 .蒙特 瓦尔 第 
(Claudio Monteverdi) 的 《 奥 菲 欧 》 (Orfeo) “保留 下 来 的 第 一 部 有 
生命 力 的 歌剧 。” 

从 它 于 文艺 复兴 晚期 意大利 的 宫廷 娱乐 中 起 源 以 来 ， 歌 剧 的 
类 型 ， 它 结合 了 音乐 、 世 俗 戏剧 和 华丽 场面 ， 经 历 了 许多 阶段 。 
严肃 歌剧 (opera seria) ， 它 最 多 产 的 支持 者 是 皮 埃 特 罗 '. 梅 塔 斯 塔 
西 奥 (Pietro Matastasio，1698 一 1782 年 ) ，800 部 歌剧 脚本 的 作者 ， 
他 致力 于 古典 的 和 历史 的 题材 。 此 外 还 有 滑稽 歌剧 ( opera buffa ) ， 
它 开创 了 一 个 以 轻松 心情 娱乐 的 长 期 传统 ， 通 过 育 歌 剧 ， 导 出 了 
轻 歌 剧 直 到 音乐 喜剧 。 大 型 歌剧 开始 于 十 八 世纪 上 晚期， 在 维也纳 、 
意大利 、 法 兰 西 、 德 意志 和 俄罗斯 各 学 派 中 达到 顶峰 。 浪 漫 民 族 
主义 成 为 一 个 突出 的 要 素 。 最 高 的 桂冠 在 威 尔 第 (Verdi) 、 普 契 
尼 (Puccini) 的 爱好 者 们 和 理 查 德 . 瓦 格 纳 (Richard Wagner) 狂热 
的 侍奉 者 们 之 间 争 论 着 。 现 代 主 义 歌剧 始 于 德 彪 西 (Debussy) 的 
《 佩 利 亚 斯 和 梅 丽 桑 德 (Pelieas et Melisande)》 (1902 年 ) 。 一 个 类 
别 丰 富 的 先驱 者 中 包括 伯 格 (Berg) 的 《 沃 兹 泽 克 》 (Wozzeck， 
1925 年 ) ， 布 里 顿 (Britton) 的 《彼得 . 格 里 姆 斯 》 (Peter Grimms， 
1945 年 ) ， 斯 特 拉 文 斯 基 (Stravinsky) 的 《浪子 的 游历 》 (Rake’s 
Progress ， 1951 年 )。( 见 原 书 附录 下 ，1278 页 ) [ 苏 萨 宁 ] [ 特 里 斯 
坦 ] 

俄 耳 甫 斯 (Ompheas) 的 题材 提供 了 反复 出 现 的 灵感 。 哈 科 沃 ， 
佩 里 〈Jacoboe Peri) 的 佛罗伦萨 假 面 戏剧 《 欧 律 狄 斯 》 (Euridice， 
1600 年 ) 先 于 蒙特 瓦尔 第 在 曼 图 亚 的 作品 。 格 卢 克 (Gluck) 的 
《 俄 耳 甫 斯 与 欧 律 犹 斯 》 (1762 年 ) 开创 了 这 个 古典 的 保留 剧目 。 
" 奥 苍 巴赫 (Offenbach) 的 《 俄 耳 甫 斯 在 阴间 》(1858 年 ) 是 最 愉快 
的 标准 轻 歌剧 之 一 。 卢 恰 诺 . 贝 里 奥 (Luciano Berio) 的 《歌剧 》 
(Opera，1971 年 ) 将 这 个 传统 故事 放 到 一 个 系列 剧目 之 中 。 




























534 第 7 章 再 生 


西班牙 ”在 一 个 世纪 上 略 多 一 点 的 时 间 就 从 辉煌 走向 衰落 。“ 在 神 
话 般 的 几 十 年 中 ， 西 班 牙 将 成 为 地 球 上 最 大 的 强国 ”和 “西班牙 简直 
就 是 欧洲 的 主人 ”。2 在 查理 五 世 即 卡 洛斯 一 世 (Carlos [ ，1516 一 1556 
[531] 年 在 位 ) 统治 下 ， 它 度 过 了 十 字 架 (cmcero)、 征 服 者 《conquista- 
dores) 和 步兵 团 (trecio) 的 时 代 ， 在 美洲 的 黄金 供应 和 在 欧洲 维持 最 
好 的 军队 之 间 有 着 清楚 的 相互 关系 。 在 腓 力 普 二 世 统 治 下 (1556 一 
1598 年 在 位 )， 它 的 政治 和 文化 力量 处 于 顶峰 ， 直 到 被 其 内 部 的 抵 
抗 ， 被 法 国 和 英格兰 的 敌对 和 被 尼 德 兰 的 反叛 所 破坏 。 在 腓 力 普 的 继 
承 者 们 腓 力 普 三 世 (Philip 班 ，1598 一 1621 年 在 位 )、 菲 力 普 四 世 
(Philip RN ，1621 一 1665 年 在 位 ) 和 恩 病 的 查理 二 世 (Chanes 工 ， 
1665 一 1700 年 在 位 ) 统治 下 ， 它 再 也 没有 从 衰败 的 王朝 、 贵 族 的 派别 
纷争 ， 或 它 蓄意 卷 人 的 三 十 年 战争 中 恢复 过 来 。 这 个 训 落 是 如 此 突 
然 ， 以 致 西班牙 人 自己 往往 奇怪 : “最 初 的 成 就 只 不 过 是 一 个 假象 
(engano) 吗 ?”” [ 弗 拉 门 戈 ] 






弗 拉 门生 [ELAMENCO ] 






安达 卢 西亚 的 吉普 赛 人 音乐 在 风格 上 现在 被 称 为 弗 拉 门 戈 ， 
从 十 六 世纪 起 就 被 演奏 和 欣赏 ,这 种 “歌唱 ”忧郁 的 曲调 与 戏剧 
性 姿态 和 有 节律 的 踏步 的 舞蹈 合 在 一 起 有 着 无 比 的 效果 。 不 协和 
音 与 四 分 音符 的 乐音 ， 绝 妙 的 沙哑 的 歌唱 表现 力 ， 有 节奏 的 吉他 
和 响 板 所 传达 出 的 一 种 音响 ， 在 欧洲 的 音乐 民间 创作 中 是 无 与 伦 
| 比 的 。 









弗 拉 门 区 的 历史 显示 出 三 个 分 别 的 特点 ， 名 称 、 吉 普 赛 人 和 
音乐 。 关 于 任何 一 个 都 不 存在 学 术 上 的 一 致意 见 。! 

Flamenco 的 意思 是 “ 佛 拉 芒 人 ” (Flemish)， 在 艺术 词汇 中 ， 
它 也 获得 了 “异国 情调 ”和 “华丽 ”的 含义 。 一 个 理论 提出 来 ， 
被 宗教 裁判 所 禁止 的 犹太 人 歌曲 从 弗 兰 德尔 (flander) 找到 了 回 
到 西班牙 的 途径 。 在 那里 有 许多 西班牙 犹太 人 流亡 避难 。 另 一 个 
理论 认为 ，Flamenco 源 自 阿拉 伯 语 ，fellah - mangu， 意 思 是 “唱歌 
的 农民 ”。 : : 

吉普 赛 人 在 犹太 人 与 摩 尔 人 (Morns) 被 驱逐 后 到 达 西 班 牙 。 
他 们 被 称 为 gitanos 或 egipcianos， 即 “ 茨 网 人 ”。 英 格 兰 旅行 者 和 
作家 乔治 . 巴 罗 (John Barrow) 在 1840 下 代 首 次 记录 了 这 个 民族 并 
称 他 们 为 “ 加 拉 门 区 ”。 [吉普 赛 人 ] 
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安达 卢 西亚 长 期 的 摩尔 人 音乐 传统 起 源 自 八 、 九 世纪 。 科 尔 
多 瓦 的 倭 马 亚 (Omayas) 家 族 以 东方 歌手 在 古 琵 司 (lute) 伴奏 下 
唱歌 娱乐 。 在 阿布 德 埃 尔 . 拉 赫 曼 (Abd-el-Rahman，821 一 852 年 
在 位 ) 统治 下 ， 因 一 位 名 为 祖 里 阿布 (Zoriab) 的 歌手 从 巴格达 到 
来 而 达到 高 峰 。 另 一 个 高 峰 出 现在 诗人 国王 阿 勒 . 穆 塔 米 特 Al 
Motamit，1040 一 1095 年 在 位 ) 的 塞 维 利 亚 富 廷 中 ， 在 那里 已 知 有 
多 于 一 百 件 由 古琴 琶 和 长 笛 组 成 的 管弦 乐队 演奏 。 在 十 二 世纪 ， 
哲学 家 阿 维 罗 伊 (Averroes) 说 : “ 当 一 位 学 者 在 塞 维 利 亚 死 去 ， 
他 的 书 在 科 尔 多 瓦 出 售 ; 当 一 位 音乐 家 在 科 尔 多 瓦 死 去 ， 他 的 乐 
器 在 塞 维 利 亚 出 售 。” z 
推测 弗 拉 门 苹 与 这 个 地 区 较 早 的 摩尔 人 音乐 的 联系 是 轻率 的 。 
欧洲 的 吉普 赛 人 有 他 们 自己 强 有 力 的 音乐 传统 ， 在 其 他 地 方 产生 
了 惊人 的 结果 ， 特 别 是 在 罗马 尼 亚 和 匈牙利 。 这 种 音乐 和 音乐 有 
怎样 确切 地 在 安达 卢 西 亚 碰 到 一 起 是 一 个 谜 。 安 达 卢 西亚 心理 上 
的 创伤 无 疑 构成 了 背景 ， 古 老 的 “ 深 弗 拉 门 戈 ” (flamanco jondo ) ， 
特别 是 “无 伴奏 歌谣 ” (tonas) ， 属 于 眼泪 和 悲叹 的 世界 。 像 美国 
最 南方 的 蓝调 (blues)， 它 们 表达 了 人 们 在 绝望 中 的 忧郁 心情 。 它 
们 是 被 剥夺 而 贫困 者 的 歌 。 在 这 方面 ， 它 显著 地 与 “小 弗 拉 门 世 ” 
(flamanco chico) 夸张 的 风格 不 同 ， 它 于 1860 年 代 横 扫 了 西班牙 的 
咖啡 馆 生 活 ， 并 推动 了 对 安达 卢 西 亚 浪漫 的 “再 发 现 ”"。 费 德里 
科 :' 加 西亚 . 洛 尔 卡 (Federico Garcia Lorca) 写 道 :“ 深 弗 拉 门 巧 是 
一 种 口吃 的 、 奇 妙 的 口腔 振动 ， 猛 烈 冲击 我 们 平均 律 音 阶 的 共 
细胞 ， 逃 过 了 了 现代 音乐 冰冷 严格 的 五 线 谱 ， 使 半音 阶 紧密 闭合 的 
花 开 出 于 采花 瓣 。” 





腓 力 普 二 世 必 然 是 那些 企图 不 离开 他 们 的 办 公 桌 来 进行 统治 的 所 
有 君主 的 模范 。( 见 图 43)。 严 肃 、 刻 苗 、 不 知 疲倦 地 坐 在 马德里 郊 
外 荒芜 高 原 上 阴暗 的 埃 斯 科 里 亚 尔 (Esconrial) 宫 一 间 单独 的 书房 中 ， 
力求 推行 一 种 精神 上 和 行政 上 的 一 致 ， 而 由 于 他 巨大 领地 的 多 样 性 使 [592] 
这 是 不 可 能 做 到 的 。 他 通过 两 个 并 行 的 委员 会 来 统治 ， 一 个 致力 于 主 
要 的 政策 领域 ， 另 一 个 专注 于 六 个 主要 领土 单位 的 政府 。 因 为 在 他 父 
亲 卡 斯 蒂 尔 (Castilian)、 阿 拉 贡 、 意 大 利 、 亏 民 第 (Burgundian) 和 
美洲 的 遗产 上 ， 在 1580 年 他 又 夺取 了 他 母亲 巨大 的 葡萄 牙 继承 下 的 
领地 。 他 对 各 个 议会 (Diet) 权利 的 茂 视 在 绞 死 阿拉 贡 的 大 法 官 
(Justizar) 上 达 于 极点 。 而 “一 个 君主 ， 一 个 帝 ， 一 把 剑 ” 的 梦想 在 
国王 知道 怎样 更 好 地 为 他 的 人 民工 作 (trabajar para el pueblo) 的 借口 [534] 





下 ,无情 地 实行 着 ,在 这 个 过 程 中 ， 他 迫使 他 有 病 的、 被 因 禁 的 儿 
子 死 去 ， 他 促使 宗教 裁判 所 掀起 火 刑 判决 (autos-da-f) 的 浪潮 ， 他 
逼迫 使 格拉 纳 达 (Granada) 受 迫 害 的 靡 里 斯 科 人 (Morisco) 在 
1568 一 1569 年 反叛 ， 被 激怒 的 荷兰 人 在 1566 年 反 闫 ， 受 侮辱 的 阿拉 
贡 人 在 1591 一 1592 年 反叛 。 他 的 对 手 们 像 沉 默 者 威廉 (William the 
silent) ， 认 为 他 简直 是 一 个 “杀人 犯 和 说 谎 者 "。 从 来 没有 一 个 显得 
敏感 的 人 能 如 此 完全 地 忽视 其 他 人 的 感情 。 作 为 西班牙 教会 的 绝对 主 
义 ， 他 企图 根除 全 欧洲 教会 的 敌人 。 他 发 拆 为 纪念 他 的 第 二 个 妻子 在 
英格兰 复仇 。 他 干涉 法 国 以 反对 胡 格 诺 教徒 (Huguenots)。 他 错误 地 
将 荷兰 的 新 教徒 看 作 尼 德 兰 所 有 不 满 的 根源 。 但 上 帝 像 腓 力 普 二 世 那 
样 ， 没 有 给 西班牙 带 来 好 运气 。 到 1590 年 代 ， 一 个 总 危机 阴森 森 地 
允 近 了 。1588 年 的 “无 敌 舰队 ” (Armmada) 被 风暴 摧毁 。 荷 兰 人 拒 不 
受 协 。 瘟 疫 横扫 了 西班牙 的 城市 。 农 村 被 税收 榨 干 ， 被 农业 鞭 收 打击 ， 
-人口 开始 减少 。 世 界 上 最 富有 的 钱 公 空 了 。 在 1596 年 腓 力 普 二 地 第 四 
次 宣告 破产 。 这 是 笼 单 在 辉煌 中 的 悲惨 状况 ， 一 种 难于 抗拒 的 幻灭 感 。 
腓 力 普 就 像 堂 . 吉 词 德 〈(Don Quixote) ， 一 直 在 与 风车 作战 。 卡 斯 蒂 尔 的 
赞 权 为 其 他 组 成 西班牙 的 各 王国 深 深 厌 恶 。 一 个 铭文 写 道 :“ 卡 斯 蒂 尔 
造就 了 西班牙 ， 而 卡 斯 蒂 尔 也 破坏 了 它 。"“ 【宗教 裁判 所 ] 

在 腓 力 普 死 后 ， 西 班 牙 的 哈 布 斯 堡 家 族人 徒劳 地 企图 恢复 他 们 的 好 
运气 。 为 此 与 他 们 的 奥地利 亲 三 的 力量 联合 起 来 作 了 协调 的 尝试。 加 
斯 帕 ' 德 ' 古 斯 曼 《Gaspar de Cuzman) 、 奥 利 瓦 雷 斯 伯 珊 (Count of Oliv- 
erez) 和 至 卢 卡 公 愉 (Duke of San Lucar)， 以 “ 伯 辟 公 必 ” (El] Conde 
Duque) 而 闻名 ， 他 从 1621 年 到 1643 年 掌握 了 政策 的 制定 ， 运 用 了 
较 早 的 卡 斯 蒂 尔 改革 者 们 的 原则 。 但 是 他 的 事业 在 葡萄 牙 的 脱离 
(1640 年) 和 加 泰 罗 尼 亚 (Catalonia) 的 反叛 (1640 一 1648 年 ) 中 失 
败 。 西 班 牙 卷 人 三 十 年 战争 以 丧失 “联合 省 ”一 一 它 最 富有 的 一 个 资 
源 而 结束 。 与 此 关联 的 与 法 国 的 战争 延长 到 签订 比 利 牛 斯 条 约 
(Treaty of Pyrenees ，1659 年 ) 。 被 直线 上 升 的 战争 费用 ， 多 条 复杂 的 战 
” 线 ， 缺 少 获得 休整 的 间歇 所 压 垮 ， 西 班 牙 没 能 挽救 自己 或 它 的 奥地利 

伙伴 。 由 于 “西班牙 道路 ”有 非常 大 的 问题 ， 支 持 在 低地 国家 军队 的 
后 勤 供应 变 得 无 法 做 到 。“ 把 一 个 枪 矛 兵 放 到 弗 兰 德 尔 (Flanders)” 
成 为 一 个 西班牙 成 语 ， 意 为 “试图 做 不 可 能 之 事 ” (Poner una pica en 
Randers) 。 一 位 政治 后 勤 问 题 史学 家 写 道 : “ 哈 布 斯 堡 集团 提供 了 历 
史上 战略 过 度 扩张 的 一 个 最 大 的 例证 。"4 [流浪 汉 ] [瓦尔 泰利 纳 ] 


 ， 尼 德 兰 的 反叛 开始 于 1566 年 ， 结 束 于 1648 年 ， 构 成 了 一 个 跨越 
从 哈 布 斯 堡 霸权 转变 到 法 国 霸权 的 长 篇 戏剧 。 在 开始 时 ， 帝 国 勃 民 第 
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流浪 汉 [PICARO] 





“流浪 汉 ” 是 西班牙 人 给 乞丐 和 流浪 者 的 名 称 ， 也 就 是 生活 在 


定居 的 和 受 尊 敬 的 社会 边缘 之 外 的 人 们 。 它 也 用 于 一 种 类 型 的 通 | 


俗 文学 ， 即 流浪 汉 传 奇 ， 它 从 十 六 到 十 八 世纪 在 整个 欧洲 比 小 说 
还 要 盛行 。 这 种 类 型 的 典型 之 作 是 马 特 奥 . 阿 菜 曼 (Mateo Aleman ) 
的 《 古 斯 曼 . 德 .阿尔 弗 拉 齐 》 (Guzman de Alfrache，1599 年 )， 他 
在 从 塞 维 利 亚 到 罗马 的 路 上 ， 由 一 位 暧昧 的 女友 陪伴 的 冒险 ， 此 
书 发 行 了 二 十 六 版 。 古 斯 曼 抠 示 了 乞丐 们 的 同行 关系 如 何 形成 了 
互相 保护 的 社团 ， 沉 迷 于 他 们 足智多谋 的 诡计 来 欺骗 统治 阶级 。 


但 古 斯 曼 只 是 许多 人 中 的 一 个 。 一 个 叫做 拉萨 里 洛 (Lazaril- | 
ljo) 的 人 的 出 现 要 旱 半 个 世纪 。 在 德意志 ， 一 位 有 本 事 的 讲 笑话 | 
的 人 蒂 尔 : 奥 伊 伦 斯 皮 格 尔 ( Eulenspiegel) 在 将 其 首次 印刷 出 版 前 | 
就 已 闻名 。 在 1523 年 路 德 (Luther) 为 多 次 重印 的 《漫游 者 之 书 》 








(Libre Vagatorum ) 写 的 前 言 ， 它 包括 了 对 二 十 八 类 旅行 的 描述 。 


《 森 姆 普 利 西 斯 姆 斯 》 (Simplicissimus) ， 一 位 原来 是 三 十 年 战争 的 | 
士兵 漫游 了 全 志 界 ,这 是 由 H.J.G. 格 里 梅 尔 斯 豪 森 (Grim- | 
melshausen) 在 1669 年 创作 的 。 在 法 国 ， 在 大 量 的 较 早出 版 物 之 | 


后 ， 勒 了 萨 日 (Le Sage) 于 1715 年 写 的 《吉尔 : 布 拉 斯 》 (Gil Blas) 


出 现 了 。 在 意大利 出 版 了 《流浪 者 》 (Vagabondo) (1621 年 )。 在 | 
英格兰 ， 对 于 流浪 许多 较 小 型 的 介绍 从 乔 奥 (Chaucer) 起 ， 直 到 | 
约翰 : 盖 贫 (John Gay) 于 1728 年 又 动 一 时 流行 的 “ 忆 的 歌剧 


(The Beggar's Opera) 达到 顶峰 。 


流浪 汉 传 奇 文学 明显 地 反映 着 广泛 存在 的 社会 状况 。 流 浪 和 | 


乞丐 生活 充斥 了 一 个 大 的 社会 空间 ， 处 于 中 世纪 森林 中 的 亡命 徒 


和 十 九 世纪 成 群 结 队 的 城市 穷人 之 间 。 它 是 由 等 级 制 乡村 社会 瓦 | 


解 而 产生 的 ， 并 且 被 合并 了 残暴 的 惩罚 和 极为 执行 不 力 相 结合 的 


社会 政策 所 促进 。 男 人 们 和 女人 们 成 群 结 队 走 上 这 条 道路 ， 因 为 | 


他 们 没有 工作 ， 因 为 他 们 是 逃犯 尤其 因为 他 们 淘 望 逃脱 被 压迫 
的 ， 依 附 性 的 农奴 或 奴仆 地 位 。 流 浪 汉 是 野性 的 却 是 自由 的 。 
流浪 汉 以 成 帮 结 伙 和 他 们 自己 的 社会 等 级 寻求 保护 。 他 们 成 
帮 地 带 着 家 庭 和 儿童 旅行 ， 他 们 中 有 些 人 以 伤 残 激 起 怜 焕 。 他 们 
有 专门 的 帮会 ， 如 扒手 、 小 偷 、 人 室 夜 咨 者 、 小 贩 、 乞 丐 、 真 的 
和 伪装 的 残疾 人 、 玩 杂 责 者 、 歌 舞 表 演 者 、 算 命 的 、 补 锅 的 、 妓 
女 、 洗 衣 妇 、 游 方 教士 、 音 乐 家 ， 每 个 帮会 都 有 规矩 和 监护 者 。 他 
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们 其 至 发 展 出 他 们 自己 的 秘密 用 语 ， 被 称 为 “暗语 ”或 “ 黑 话 ”。 
他 们 周期 性 地 聚集 起 来 开会 或 举行 “议会 "， 选 举 他 们 的 “国王 ” 
或 “女王 ”， 他 们 并 与 吉普 赛 部 落 和 未 领 饮 的 士兵 菲 帮 分 配 道 路 。 


听 ! 听 ! 狗 在 叫 了 。 
乞丐 们 来 到 市 镇 了 。 

有 些 衣 服 破 旧 ， 有 些 衣衫 袜 禄 ， 
而 有 些 穿着 天 笑 绕 的 长 袍 。 


对 流浪 者 的 社会 救助 是 极 少 的 。 只 有 最 富裕 的 城市 能 够 承担 
得 起 慈 善 收容 所 。 如 布 鲁 日 从 1565 年 起 ,米兰 从 1578 年 起 ， 里 
多 从 1613 年 起 所 作 的 那样 。 总 之 “慈善 ”可 以 是 一 种 恶意 伪装 
的 镇 压 的 委婉 说 法 。 在 1612 年 ， 当 巴黎 市 要 求 它 的 8000 一 10000 
名 流浪 者 在 圣 日 耳 曼 广场 集合 接受 援助 时 ， 只 有 91 人 前 来 。 [ 恩 
于 ] 

残 歇 的 立法 突出 了 当局 的 无 能 。 例 如 在 伊丽莎白 时 代 的 英 格 
兰 ， 健 每 个 教区 权力 在 项 固 的 乞丐 ”的 肩 圭 烙印 一 个 字母 
人 了 ， 即 “rogue”( 歹 徒 )， 鞭 打 无 家 者 并 将 他 们 送 回 “家 ”， 在 实 
际 上 宣判 他 们 “从 一 个 教区 到 另 一 个 教区 受 入 打 ”。 乔 治 (Ce 
gian) (一 世 至 四 世 ) 时 代 的 英格兰 企图 区 分 出 “应 获救 济 的 穷 
人 。 在 同时 ，1713 年 的 《布莱克 : 沃 尔 瑟 姆 法 案 》 (Black Waltham 
Act) 使 得 有 拦路 强盗 嫌疑 者 和 他 们 的 同伙 可 以 不 经 审讯 就 被 绞 
死 。 在 实际 上 ， 大 多 数 国家 只 能 靠 定时 地 对 乡村 进行 军事 征讨 来 
镇 压 流 浪 者 。 在 那里 发 生 了 做 诫 性 的 绞刑 和 强制 抓 兵 人 伍 。 在 东 
欧 流浪 现象 随 更 严酷 的 气候 和 农奴 制 的 持续 性 而 变动 。 但 是 逃亡 
农奴 是 一 个 普遍 现象 。 在 俄罗斯 ， 疯 闻 的 狂 信 教徒 (yurodiv) 或 
流浪 的 “神圣 恩人 ” 在 传统 上 受到 款待 和 施 合 ， 这 或 许 也 证 明了 
黑 为 基督 教 的 社会 态度 。? 






瓦尔 泰利 纳 [VALTELLINA] 






在 1620 年 7 月 ,一 场 血 腥 的 大 屠杀 发 生 在 一 个 遥远 的 阿尔 插 
斯 河谷 瓦尔 泰利 纳 。 这 个 河谷 的 天 主教 派别 进攻 与 他 们 相 邻 的 新 
教徒 ,在 从 米兰 来 的 西班牙 军队 的 援助 下 , 杀 死 他 们 所 能 抓 到 的 
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尽 可 能 多 的 人 。 这 场 瓦 尔 泰 利 纳 大 民 杀 ， 在 三 十 年 战争 的 开端 ， 
使 强国 们 警觉 地 看 到 瓦尔 泰利 纳 的 战略 潜力 。 

瓦尔 泰利 纳 位 于 阿尔 卑 斯 山 主 脉 伯尔尼 纳 (Bemina) 地 区 的 
南面 。 它 由 阿达 (Adda) 河 形 成 ， 从 科 莫 〈(Como) 湖 顶 端 向 正 东 
延伸 约 74 英里 ， 然 后 向 东北 到 达 博 尔 米 奥 (Bormio) 的 古 罗 马 温 
果 。 一 个 重要 的 侧 河 谷 ， 瓦 尔 ' 迪 .波斯 齐 亚 沃 (Val di Poschiavo ) ， 
经 过 伯 尼 亚 山 隘 通 向 圣 英里 区 (St Moritz)。 主 要 的 河谷 越过 斯 泰 
尔 维 奥 山 隘 (Stelvio Pass) 或 斯 蒂 夫 塞 尔 约 (Stielfserjoch) (9055 
英尺 )， 通 向 南 带 罗 尔 (Tyrol)。 在 1520 年 为 蒂 拉 诺 圣 母 〈(Madon- 
na di Tivano) 建筑 一 个 圣人 金 ， 在 那里 主要 道路 跨越 了 一 条 南北 
小 路 ， 通 向 瓦尔 ' 迪 .波斯 齐 亚 诺 ， 并 进入 瓦尔 ' 卡 莫 尼 卡 (Val Ca- 
monica) 。 在 1603 年 建立 了 一 个 西班牙 人 要 塞 ， 以 从 科 葛 湖 控 制 河 
谷 的 人 口 。 阿 达 河 北边 面向 阳光 的 台地 上 一 连 串 村 庄 以 产 栗 子 、 
无 花 果 、 蜂 蜜 和 芳香 的 “和 雷 蒂 科 ” (Retico〉 酒 而 闻名 。( 见 原 书 附 
录 开 ,第 1219 页 ) 

然而 起 关键 性 的 还 是 政治 地 理 。 到 1600 年 代 几 乎 所 有 跨越 阿 
尔 摆 斯 山 的 道路 都 被 萨 沃 伊 公 (Duke of Savoy) 、 瑞 士 联邦 或 威 
尼斯 共和 国 所 控制 。 当 奥地利 的 哈 布 斯 堡 王朝 希望 得 到 他 们 在 意 
大 利 的 西班牙 亲戚 的 支持 时 ， 瓦尔 泰利 纳 成 为 两 块 主要 哈 布 斯 堡 
王朝 领地 之 间 惟 一 可 通过 的 走廊 。 确 实 ， 因 为 西班牙 与 尼 德 兰 之 
间 的 海上 通道 越 来 越 受到 荷兰 和 英格兰 战 船 的 威胁 ， 瓦 尔 泰 利 纳 
成 为 从 西班牙 和 西班牙 属意 大 利 向 神圣 罗马 帝国 运送 黄金 和 和 军队 
的 最 后 安全 通道 。 它 是 哈 布 斯 堡 王朝 政治 实体 的 颈 静 脉 。 

但 行进 的 枪 兵 纵队 和 驮 着 “ 当 八 钱币 ”的 又 队 仍 是 极 易 受到 
攻击 的 。 他 们 不 受 本 地 居民 的 欢迎 ， 其 中 许多 居民 已 转 信 加 尔 文 
教 。 他 们 公开 地 受到 来 自 格 劳 宾 登 (Graubunden) 或 格 里 森 斯 
(Grisons) 自由 州 经 由 瓦尔 波斯 齐 亚 诺 的 直接 攻击 。 他 们 是 属于 
.| 因 复 杂 的 所 有 权 争 端 而 改变 命运 的 人 。 蛤 布 斯 堡 家 族 和 格 里 森 斯 
都 宣称 对 瓦尔 泰利 纳 有 继承 权 ， 根源 来 自 米 兰 的 维 斯 康 蒂 (Vis- 
conti) 公事 们 与 居 尔 (Chur) 主教 们 的 中 世纪 争端 。 为 了 不 使 别 
人 超越 自己 ， 法 国人 断言 查理 曼 将 瓦尔 泰利 纳 授予 圣 但 尼 〈St De- 
nis) 修道 院 作 为 永久 产业 。 

1620 年 之 后 ， 这 个 河谷 成 为 黎 塞 留 与 威尼斯 ， 瑞 士 和 萨 伏 依 
的 外 交 活 动 的 焦点 。 在 以 后 二 十 年 中 它 经 历 了 法 国 与 西班牙 驻军 
的 五 次 相互 取代 。 在 1623 年 与 1627 年 它 在 调解 时 被 交 给 教皇 军 
队 。 在 1623 一 1625 年 它 被 格 里 森 斯 夺取 。 在 1633 年 和 1635 一 1637 
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年 它 被 胡 格 诺 公 跟 罗 昂 (Rohan) 率领 的 法 国 军队 夺取 。 但 是 这 些 
法 国人 激怒 了 他 们 的 新 教 同 盟 者 ， 以 致 一 个 当地 的 牧师 乔治 : 耶 纳 
奇 (George Jenatasch) 改变 了 立场 ， 召 来 了 西班牙 人 ,版 依 了 罗马 
天主教。 此 后 ， 在 夺取 了 芋 茵 地 区 后 ， 法 国人 能 够 放心 地 将 瓦尔 
泰利 纳 留 给 了 天 主教 ， 并 最 终 让 它 由 意大利 的 命运 支配 。 在 一 代 
人 的 动乱 之 后 ， 这 个 河谷 又 回 到 它 的 葡萄 园 ， 生 产 萨 塞 尔 拉 
(Sassella) 、 格 鲁 梅 罗 (Gurmello)、 瓦 尔 盖 拉 (yalgella)、 蒙 塔 纳 
(Montagna) 酒 ， 还 有 一 种 检 色 的 强烈 的 葡萄 酒 斯 福 尔 扎 特 
( Sfurzat ) 。 











圈子 的 十 七 个 省 在 1551 年 转 归 西班牙 统治 ， 它 们 表现 为 一 幅 地 方 特 

[536] 权 和 社会 与 文化 区 域 划分 的 镰 风 画 。 乡 村 的 封建 贵族 与 沿海 市 镇 富有 
的 市 民 与 渔民 形成 鲜明 对 照 。 埃 诺 (Hainanlt)、 那 幕 尔 (Namur) 和 
列 日 (Liege) 讲法 语 和 主要 是 天 主教 徒 的 瓦 隆 人 (Walloons)， 与 荷 
兰 、 泽 兰 (Zeeland) 和 马 得 勒 支 Utrecht) 讲 荷兰 语 的 并 日 益 增多 的 
加 和 尔 文教 人 口 形成 对 照 。 弗 兰 德 尔 和 布 拉 邦 (Brabant) 的 中 央 省 份 横 
跨 主 要 的 语言 和 宗教 分 界 。 二 百 多 个 城市 控制 着 大 约 百 分 之 五 十 的 欧 
洲 贸 易 ， 带 给 西班牙 比 西 印度 群岛 (Indies) 的 金 银 多 七 倍 的 税收 。 
确实 在 西班牙 统治 的 最 初 阶段 、 对 地 方 的 自由 权利 和 贵族 对 教会 收益 
控制 的 威胁 ， 比 起 宗教 裁判 所 创立 的 威胁 来 ， 是 使 民众 怨恨 更 大 的 原 
因 。( 见 原 书 附录 亚 ， 第 1275 页 ) 

在 帕尔马 的 玛 格 丽 特 (Margaret of Parma) 摄政 的 统治 下 ， 即 
1559 一 1567 年 ， 不 满 在 教会 改革 计划 上 爆发 。 三 个 抗议 者 ， 奥 兰 治 亲 
王 (Prince of Orange) 沉默 者 威廉 (1533 一 1584 年 )、 埃 格 蒙 德 伯 必 拉 
莫 拉 尔 (Lamoral，Count of Egment) 和 黎 恩 伯 甸 蒙 莫 朗 西 (Montmeren- 
cy，Count of Hom) ， 在 摄政 的 允许 下 向 国王 请 愿 。 他 们 被 嘲笑 为 乞 
丐 ” (Genzen，les Gueux) ， 而 在 1565 年 ， 在 塞 哥 维 亚 救 令 (Edict of 
Segovia) 中 ， 腓 力 普 表示 他 拒绝 批准 变革 。 随 着 对 改革 的 进一步 请 
愿 ，1566 年 联盟 贵族 们 在 圣 特 隆 德 〈St Trond) 的 会 议 要 求 宗教 宽容 ， 

[538] 出 现 了 严重 的 暴乱 和 破坏 宗教 圣 物 行为 ， 联盟 者 帮助 摄政 镇 压 骚 乱 的 
行动 没有 阻止 腓 力 普 下 令 普 遍 镇 压 。 在 阿尔 瓦 公 舅 (Duke of Alva) 的 
摄政 统治 下 (1567 一 1573 年 )， 一 个 勘 乱 委员 会 (Council of Tumults)， 
即 臭名 昭著 的 “血腥 委员 会 ” (Bloedraad) 建立 起 来 审判 国王 的 反抗 
者 。 埃 格 蒙特 与 直 恩 在 布鲁塞尔 的 广场 上 被 斩首 ， 他 们 被 砍 下 的 头 装 
在 一 个 盒子 里 送 到 马德里 。 奥 兰 治 的 威廉 逃脱 并 领导 持续 的 斗争 。 随 
着 尼 德 兰 的 全 体 人 口 被 教会 作为 异端 判 为 死罪 ,南方 与 北方 一 样 反叛 
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了 。“ 海 上 乞丐 ”攻击 了 航船 。 哈 勒 姆 (Haardem) 被 围攻 并 有 条 件 投 
降 。 西 班 牙 驻军 放火 和 抢掠 。 数 千 人 在 任意 建 撒 、 做 样子 的 审判 和 暴 
力 横行 中 死亡 。 z 

在 唐 : 路 易 斯 ' 雷 克 森 斯 (Don Luis Requesens)， 卡 斯 蒂 尔 的 总 司 
令 于 1573 一 1576 年 ， 和 奥地利 的 唐 ' 约 翰 (Don John of Austria) 于 
1576 一 1578 年 任 总 督 的 统治 下 ， 企 图 调解 的 努力 失败 了 。 在 西班牙 复 
贫 期 间 (1576 年 ) 对 安特卫普 的 洗劫 使 抵抗 更 坚决 。 在 帕尔马 公 细 
(Duke of Parma) 于 1578 一 1592 年 摄政 期 间 ， 分 裂变 得 不 可 挽回 。 通 
过 阿拉 斯 同盟 (Union of Arrass，1578 年 )， 十 个 南方 省 份 接受 了 西 班 
牙 的 条 件 并 恢复 了 它们 的 自由 权利 。 通 过 乌 得 勒 支 同 盟 (1579 年 )， 
七 个 北方 省 份 决心 为 它们 的 独立 战斗 。 此 后 是 不 间断 的 战争 。 西 班 牙 
的 军事 手段 从 来 没 能 成 功 对 抗 荷 兰 人 的 堤防、 金钱 、 战 船 和 同盟 者 。 
在 1581 一 1585 年 和 1595 一 1598 年 荷兰 人 得 到 法 国人 援助 ， 在 1585 一 
1587 年 得 到 菜 斯 特 伯 琅 (Earl of Leicester) 率领 的 英国 人 的 援助 。 在 
1609 年 他 们 享有 了 十 一 年 的 休战 ， 但 是 从 1621 年 到 1648 年 被 迫 在 反 
皇帝 同盟 的 阵线 中 继续 战斗 。 他 们 的 坚定 性 获得 了 成 功 。 一 个 新 民族 
的 精神 铭刻 在 哈 勒 姆 泽 尔 斯 塔 特 (Zijlstaat) 一 位 市 民房 子 的 前 面 : 
“我 将 忠于 亲爱 的 尼 德 兰 ， 永 不 动摇 。” (INT SOET NEDERLAND; ICK 
BLYF GETROU; ICK WYCT NYET AF)®? : 

“ 尼 德 兰 联合 省 ”的 荷兰 共和 国 (在 英语 中 因为 误 用 为 “荷兰 ” 
Holland 而 得 名 ) 是 十 七 世纪 欧洲 的 一 个 奇迹 。 它 的 成 功 是 与 它 自命 
的 主人 西班牙 的 失败 出 于 同样 的 原因 : 通过 八 十 年 痛苦 的 诞生 过 程 ， 
它 可 利用 的 资源 实际 上 一 直 在 增长 。 在 抵抗 那 时 最 大 的 军事 强国 之 
际 ， 它 就 以 自己 赢得 的 权利 成 为 一 个 主要 的 海上 强国 。 它 那 坚强 的 市 “ 
民 社 会 广泛 地 实践 了 谨慎 的 经 营 、 民 主 和 宽容 的 优越 性 。 它 的 工程 
师 、 银 行家 和 海员 有 当之无愧 的 名 声 。 它 的 宪法 (1584 年 ) 确保 了 [539] 
七 个 省 政府 与 仍 在 海牙 (The Hague) 的 国家 联 省 委员 会 分 离 。 联 省 
委员 会 由 一 位 有 执行 权 的 执政 (Stadholder) 主持 ， 他 的 职务 通常 与 陆 
车 统帅 (Captain General) 和 海军 统帅 (Admiral General) 一 同 掌握 在 
奥 兰 治 家 族 手 中 。[ 奥 兰 治 ] 

荷兰 共和 国 很 快 成 为 宗教 异 见 者 、 资 本 家 、 哲 学 家 和 画家 的 庇护 
所 。 较 早 的 佛 拉 芒 (Flemish) 画 派 的 鲁 本 斯 (Rubens，1577 一 1640 年 ) 
和 凡 " 代 克 《Van Dyck) 被 荷兰 画 派 的 哈 尔 斯 〈(Hals) 、 勒 伊 斯 达 尔 (Ruys- 
dael) 、 弗 美 尔 〈Vermeer) ， 尤 其 是 伦 勃 朗 (Rembrandt) ( 哈 尔 门 松 : 几 : 赖 
恩 ，Harmenzoon Van Rijn，1609 一 1666 年 ) 所 超越 。 尼 德 兰 并 没有 受到 资 
产 阶级 的 沉闷 的 损害 。 它 的 宗教 事务 由 于 阿 明 尼 乌 教派 (Armminian) 的 争 
论 而 活跃 ， 它 的 军事 事务 由 于 和 平 主义 观点 的 有 力 表达 而 富有 生气 , 它 
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的 政治 由 于 一 个 极端 共和 主义 的 党 派 在 扬 : 德 维特 (Jan de Witt，1625 一 
1672 年 ) 领导 下 ， 于 1651 一 1672 年 成 功 地 使 执政 职位 空缺 。 它 的 政治 力 
量 由 于 在 1651 一 1654 年 ，1665 一 1667 年 和 1672 一 1674 年 三 次 与 英国 的 战争 
而 衰落。 尽管 如 此 ， 尽 管 它 有 独特 的 非 中 央 集 权 的 宪法 ， 它 有 一 切 理由 
被 视 为 第 一 个 现代 国家 。 [ 巴 达 维 亚 ] 

法 国 也 进入 了 一 个 恢复 活力 与 辉煌 的 时 期 ， 她 较 少 为 遥远 的 殖民 
地 拖累 ， 在 地 理 上 更 为 结合 紧密 ， 是 哈 布 斯 堡 家 族 的 一 个 有 分 量 的 竞 
争 者 。 而 法 国 在 战略 上 一 边 被 神圣 罗马 帝国 ， 另 一 边 被 西班牙 所 包 
围 。 北 面 是 西班牙 属 尼 德 兰 ， 南 面 是 西班牙 的 地 中 海 属地 。 法 国人 在 
企图 得 到 他 们 感到 应 享有 的 统治 地 位 上 一 再 遭 到 挫败 。 






巴 达 维 亚 [BATAVIA] 










在 十 七 世纪 中 期 ， 几 位 到 阿姆斯特丹 的 旅行 者 ， 记 录 了 他 们 
看 到 或 听 到 的 令 他 们 吃惊 的 “ 漏 人 室 "。 在 城市 的 行为 矫正 所 ， 为 
了 教训 懒惰 的 年 轻 人 去 工作 ， 对 所 要 矫正 的 人 放 进 一 个 封闭 的 地 
下 室 中 ， 只 装备 有 一 个 水 龙头 和 一 个 手 压 水 泵 。 不 论 何 时 停止 压 
泵 ， 就 面临 着 被 淹 死 的 危急 情况 。 这 种 装置 是 对 荷兰 共和 国 和 它 
的 堤防 的 自然 危险 境况 的 一 个 绝妙 比喻 。 这 也 是 对 这 个 国家 的 
“精神 地 理 ”， 被 称 为 “ 巴 达 维 亚 人 气质 ”的 很 好 描绘 。! 

荷兰 共和 国 在 它 的 全 盛 期 以 它 的 商业 ， 它 的 城市 ， 它 的 海军 
力量 ， 它 的 运河 ， 它 的 风 磨 和 郁金香 ， 它 的 艺术 ， 它 的 宗教 宽容 ， 
它 的 黑白 花 牛 群 ， 它 的 市 民 精 英 的 清教徒 文化 而 闻名 。 这 幅 图 画 
是 很 真实 的 ， 但 是 它 引 发 了 两 个 主要 问题 : 一 个 是 关于 这 些 构成 
部 分 的 相互 关系 充满 着 模糊 不 清 之 处 ， 另 一 个 是 关于 首先 所 有 这 
些 奇迹 是 如 何 发 生 的 , “一 种 农业 、 渔 业 和 造船 业 体 的 适度 分 工 ， 
没有 共有 的 语言 、 宗 教 和 政府 ， 怎 样 将 其 转变 为 一 个 世界 帝国 
的 "”。 研 究 这 个 问题 的 一 位 主要 历史 学 家 强调 ， 这 个 奇迹 不 是 由 一 
个 阶级 作出 的 ， 而 是 由 一 个 早熟 的 “民族 共同 体 ” 作 出 的 。? z 

荷兰 文化 的 核心 悖 论 在 于 它 节俭 、 努 力 工作 和 敬 县 上帝 的 民 
族 精神 和 “ 令 人 困窘 ”的 奢侈 品 收藏 之 间 的 奇怪 矛盾 。 严 肃 的 、 
穿着 黑色 服装 的 荷兰 市 民 喜 欢 举行 宴会 ， 爱 好 烟草 ， 建 造 豪华 的 
房屋 ,屋内 家 具 与 装饰 奢侈 ， 收 藏 绘画 ,沉迷 于 肖像 画 的 虚荣 ， 
并 积聚 钱财 。 性 关系 是 较 随便 的 。 家 庭 关 系 是 伙伴 式 的 而 不 是 父 
权 制 的 。 妇 女 按 那个 时 代 的 标准 是 自由 的 ， 儿 童 是 被 爱护 的 。 募 
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集 帮 助 穷人 的 资金 的 常规 活动 是 组 织 城市 彩票 或 拍卖 黄金 、 珠 宝 
或 银 器 。 

在 它 这 一 切 之 上 有 一 种 无 比 的 自由 精神 在 支配 着 。 它 认为 财 
语 和 安全 只 能 由 冒险 的 事业 而 获得 。 


这 里 躺 着 伊 萨 克 . 勒 . 梅 尔 《Issac le Maire)， 商 人 人， 在 他 遍及 
整个 世界 的 事务 中 ， 靠 上 帝 的 恩典 ， 体 验 了 极 大 的 富足 ， 并 在 三 
十 年 失去 (除了 他 的 名 誉 外 ) 超过 150000 盾 。 作 为 一 名 基督 徒 ， 


他 死 于 1624 年 9 月 30 日 。. 


”” ”对 荷兰 学 者 来 说 有 许多 这 样 的 事 是 熟知 的 。 但 是 为 世界 普遍 
重 塑 这 种 独特 精神 的 任务 落 到 一 位 父母 是 荷兰 犹太 人 的 不 列 颠 学 
者 身上 ( 指 英 国学 者 西蒙 . 沙 马 Simon Schama，1945 年 出 生 一 一 译 
者 注 )。 他 使 是 否 存在 民族 特点 这 个 模糊 不 清 的 问题 被 重新 提 了 
出 来 。 





在 将 文艺 复兴 的 法 国 与 路 易 十 四 (Louis XJ ) 分 隔 开 来 的 一 个 半 
世纪 中 ,法 国 国王 们 一 再 在 国内 外 陷 人 令 人 窒息 的 错 综 纠 纷 之 中 。 查 
理 八 世 (Charles 妞 ) 在 1494 年 发 动 了 意大利 战争 ， 不 切实 际 地 要 求 
得 到 安 茹 (Angevin) 家 族 对 那不勒斯 的 王权 ， 只 是 使 他 的 国家 卷 人 
了 持续 65 年 的 一 系列 大 规模 的 斗争 。 路 易 十 二 (Louis 对 ，1498 一 
1515 年 在 位 )， “他 的 臣民 之 父 ” (Pere de son Peuple) ， 维 斯 康 蒂 (Vis- 
conti) 家 族 的 后 裔 ,类 似 地 要 求 得 到 米兰 的 权利 。 弗 朗 西 斯 一 世 
(Francis ] ，1515 一 1547 年 在 位 ) 生 于 科 涅 克 (Cognac)， 是 一 位 优雅 
的 骑士 ， 有 教养 的 愉快 的 人 ， 杰 出 的 文艺 复兴 式 君 主 ， 在 1519 年 的 
皇帝 选举 上 遇 到 第 一 次 挫折 。 第 二 次 挫折 是 于 1525 年 在 帕 维 亚 
(Pavia) 被 分。 他 在 给 他 母亲 的 信 中 说 :“ 一 切 都 完了 ， 除 了 我 的 荣誉 
和 生命 。 (Tout est perdu,fors 1’ honneur et la vie)。 他 被 释放 并 与 皇帝 
的 姊妹 结婚 ， 没 有 限制 他 继续 法 国 与 德意志 的 世 仇 之 争 ， 从 此 这 场 斗 
争 在 近代 史 的 余下 时 期 内 支配 着 欧洲 。 他 是 一 位 有 广阔 视野 的 君王 ， 
是 雅克 ' 卡 蒂 埃 (Jacques Cartier) 远征 加 拿 大 的 支持 赞助 者 ， 拉 伯 雷 
(Rabelais) 、 列 奥 纳 多 ( 达 . 芬 奇 ) 、 切 里 尼 (Cellini) 的 庇护 者 ， 勒 阿 
弗 尔 (Le Havre， 城 市 ) 和 法 兰 西学 院 的 创立 者 ， 尚 博 堡 (Cham- 
bord) 、 圣 日 耳 曼 (Saint - Germain ) ， 板 丹 白露 《Fontainebleau ) 的 建造 
者 。[ 阿 尔 科 弗 瑞 巴 斯 ] [鼻子 ] [酷刑 ] 

在 瓦 卢 瓦 (Valois) 王朝 最 后 四 个 国王 ， 享 利 二 世 ( Henry [， 
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1547 一 1559 年 在 位 )， 弗 朗 西 斯 二 世 (Francis 了 ，1559 一 1560 年 在 
位 )， 年 轻 的 查理 九 世 (Charles 及 ，1560- 一 1574 年 在 位 )， 在 恶名 昭 
彰 的 亨利 三 世 (Henry 亚 ，1S74 一 1589 年 在 位 ) 的 统治 期 间 ， 因 卡 
托 一 康 布雷 齐 和 约 (Cteau -~ Cambrésis) (1559 年 ) 从 与 哈 布 斯 堡 王 朝 
的 斗争 中 得 到 休战 机 会 ， 只 是 陷 人 了 宗教 战争 的 可 怕 泥 漂 ( 见 上 文 )。 
玩世不恭 的 波 旁 家 族 (Bourbon) 的 享 利 四 世 (Henry KW ，1589 一 1610 
年 在 位 ) ， 将 法 国 从 宗教 斗争 中 揉 救出 来 ， 并 与 他 好 梦想 的 大 臣 苏 利 
[541] 公 壁 (Duc de Sully，1560 一 1641 年 ) 一 道 ， 准 备 了 恢复 繁荣 和 国际 和 
平 的 计划 。 他 许诺 说 : “在 我 的 王国 里 ， 将 没有 一 个 〈 农 民 ) 劳动 者 
锅 里 没有 一 只 鸡 。” 像 他 的 前 任 一 样 ， 他 也 死 于 谋杀 。[ 大 谋略 ] 
路 易 十 三 (Louis X 轩 ，1610 一 1643 年 ) 的 长 期 统治 和 他 儿子 路 
易 十 四 (Louis XV ) 的 幼年 时 代 (1643 一 1651 年 )， 被 两 位 强 有 力 的 
教会 人 士 阿 尔 芒 : 迪 普 莱 西 (Armand Duplessis)， 即 枢机 主教 黎 塞 留 
[542](Richelieu，1585 一 1642 年 ) 和 朱 里 奥 .马扎 里 尼 (Giulio Mazzarini ) ， 
即 枢机 主教 马扎 兰 (Mazarin，1602 一 1661 年 ) 的 影响 掩盖 。 外 部 事务 
完全 专注 于 三 十 年 战争 ， 内 部 事务 完全 专注 于 中 央 集 权 的 王权 反对 地 
方 与 贵族 的 特权 。 三 级 会 议 在 1614 年 召开 后 被 停止 。 黎 塞 留 对 地 方 
上 贵族 财富 和 权力 的 根源 的 无 情 打 击 ， 引 发 了 绝望 的 反叛 和 1648 一 
1653 年 间 的 投石 党 (Fronde) 战争 。 路 易 十 四 成 年 时 代 的 日 出 打破 了 
满 布 阴云 的 天 空 。 


[541] 






阿尔 科 弗 瑞 巴 斯 【ALCOFRIBAS] 


| 弗 朗 索 瓦 . 拉 伯 雷 (Francois Rebelais) 原 是 一 位 僧侣 和 律师 ， 
后 来 是 一 位 医生 。 他 的 著作 构成 了 早期 近代 欧洲 所 能 提供 的 文学 
与 历史 宝库 中 最 丰富 的 收藏 。 但 是 它们 的 不 合 常 轨 引 起 了 一 个 不 
宽容 的 时 代 的 怀疑 ， 首 次 出 版 时 用 了 一 个 字谜 式 的 笔名 阿尔 科 弗 
瑞 巴 斯 .纳西 耶 (Alcofribas Nasier)。 吕 西安 . 费 弗 尔 (Lucien Feb- 
vre) 与 米 哈 伊 尔 .巴赫 金 (Mikhail Bakhtin) 的 研究 表明 它们 仍 在 
引起 广泛 的 学 术 兴 趣 。 
费 弗 尔 是 年 鉴 学 派 (Annales) 的 创建 人 之 一 , 在 了 解 专家 们 倾 
向 于 认为 庞大 固 埃 (Pantagruel) 和 高 康 大 (Gargantua) 的 创作 者 是 
一 位 秘密 的 和 有 斗争 性 的 无 神 论 者 之 后 ,他 仔细 研究 了 拉 伯 雷 。 
拉 伯 雷 在 小 说 中 发 明 一 个 名 为 “ 泰 来 美 ” 修 道 院 , 它 惟 一 的 规则 是 
“ 想 做 什么 ， 就 做 什么 ”, 由 此 谁 也 不 会 认为 拉 伯 雷 是 一 位 传统 的 宗 
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教 思 想 家 。 另 一 方面 ,指控 他 颠覆 基督 教 , 也 说 得 太 严 重 了 。 为 
回应 这 些 说 法 , 费 弗 尔 发 家 了 一 部 研究 “集体 心态 ”的 名 著 《 十 六 
世纪 的 不 信 宗 教 问题 》(Le Probleme de 1’ Incroyance au XV Sigcle) 
(1942 年 )。 在 考察 了 所 有 对 丑行 的 指控 ,所 有 对 非 正规 信仰 的 可 
能 资料 ， 激 进 的 新 教 教派 ， 科 学 、 哲 学 和 神秘 术 后 , 他 断言 拉 伯 雷 
在 “一 个 需要 信 你 的 世纪 ”同样 有 着 “ 深 深 的 宗教 意识 ”。 
巴赫 金 是 俄罗斯 一 位 杰出 的 研究 陀 思 妥 也 夫 斯 基 的 学 者 ， 从 
心理 学 的 兴趣 上 研究 拉 伯 雷 。 拉 伯 雷 一 直 有 粗俗 的 笑话 大 师 的 名 
声 [鼻子 ] 但 是 他 也 进入 了 使 笑 声 混合 着 泪水 的 更 深刻 的 领域 。 
巴赫 金 提出 了 一 个 假设 ， 以 拉 伯 雷 的 一 个 著名 命题 为 核心 ,，“ 笑 声 
是 人 性 的 标志 ”。“ 会 笑 的 人 是 人 类 ， 是 人 就 会 笑 。” (Mieux est de 
rire que de larmes crire. Pour ce que rire est le propre de 1’homme.) 
但 是 巴赫 金 怀疑 现代 文明 严重 地 压制 了 这 种 最 具 人 性 的 品质 。 
从 拉 伯 雷 那 时 起 ， 欧 洲 人 已 变 得 习惯 于 只 为 琐事 发 笑 。 确 实 ， 他 
们 不 再 知道 什么 是 神圣 的 以 对 其 发 出 笑 声 。 这 是 一 个 深刻 的 悲观 
主义 观念 ， 类似 于 米 吹 尔 : 福 柯 (Michel Foucanlt) 的 社会 分 析 。 
| 这 使 人 们 会 想 ， 是 否 拉 伯 雷 是 最 后 一 位 有 真正 人 性 的 欧洲 人 
[博爱 ] z 





[542] 





鼻子 [NEZ] 


在 1532 年 拉 伯 雷 描述 了 在 他 创作 的 英雄 巴 奴 日 (Panurge) 和 
一 位 英格兰 男子 之 间 想 象 的 决斗 手势 : 





于 是 这 位 英格兰 男子 做 了 这 个 信号 。 他 将 左手 完全 张 开 举 在 
空中 ， 然 后 立刻 握 起 其 中 四 个 手指 ， 将 他 伸 直 的 拇指 放 在 他 的 鼻 
梁 上 。 接 着 他 举 起 完全 张 开 的 右手 ， 将 拇指 靠 在 左手 的 小 指 上 ， 
将 右手 的 四 个 手指 在 空中 轻 轻 移动 。 然 后 ， 相 反 地 ， 他 用 右手 做 
他 左手 做 的 动作 ， 用 左手 做 他 右手 做 的 动作 。 








根据 近来 的 研究 ,“ 用 拇指 触 鼻 子 ” 或 “ 竹 起 鼻子 ”是 所 有 欧 | 
洲 人 的 姿势 中 最 广泛 运用 的 。 它 表达 嘲笑 控 苦 。 在 法 国 ， 它 被 称 
为 “ “傻子 ”的 盘子 ” (le pied de nez)， 在 意大利 是 “ 咪 咪 叫 ” 
(marameo) ， 在 德意志 是 “长 鼻子 ”(die lange Nase) ， 在 葡萄 牙 是 “ 
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“了 吹 喇 只 ” (tocar tromfete)， 在 塞尔维亚 一 克罗地亚 语 中 是 “ 吹 第 
子 ”(svivi ti svode)。 它 比 起 吻 指 尖 、 近 太阳穴 、 拉 眼皮 、 挥 前 臂 、 
用 指头 作 圈 、 将 拇指 夹 在 两 手指 之 间 、 敲 鼻子 和 伸手 指 作 V 字形 
都 更 普遍 和 较 少 歧义 。 而 所 有 这 些 姿 势 都 有 重要 的 地 区 性 和 场合 
条 件 上 的 变化 。! | / 

是 和 否 有 一 种 欧洲 或 基督 教 世 界 所 独 有 的 手势 文化 是 争论 的 。 
但 无 疑 姿势 是 随时 间 变 化 的 。 英 格 兰 人 确实 在 中 国 拒绝 邑 头 ， 也 


在 十 八 世 纪 了 晚期 在 国内 放弃 了 鞠躬 ， 发 明了 握手 作为 不 分 性 别 和 
阶级 问候 的 较 随便 的 形式 。“ 打 一 个 英国 人 的 招呼 "， 包 法 利夫 人 
(Madame Bovary) 1857 年 在 向 一 位 绅士 伸 出 手 时 说 。 然 而 在 二 十 世 
纪 英 国人 变 得 要 固执 地 含蓄 得 多 ， 在 大 陆 人 习惯 这 样 做 时 通常 拒 
绝 握 手 .? 在 欧洲 范围 内 与 他 们 位 于 相反 一 端的 波兰 人 ， 他 们 乐于 
和 鞠躬， 不 分 性 别 地 拥抱 和 在 公共 场合 易手 ， 经 过 两 次 世界 大 战 ， 
现代 化 、 法 西 斯 主义 ， 其 至 共产 主义 后 仍 保存 下 来 。 









酷刑 [TORMENTA] 










在 十 六 世纪 中 期 巴黎 的 仲夏 节 集 市 上 ， 烧 猫 是 一 个 常 有 的 吸 
引 人 的 节目 。 建 造 一 个 特别 的 台子 ， 以 便 能 使 盛 着 几 十 只 猫 的 大 
网 能 够 下 降 到 下 面 的 敌 火 上 。 观 看 者 们 包括 国王 和 王后 们 笑 着 尖 
叫 ， 看 着 动物 们 痛苦 地 啼 叫 ， 被 煤 着 毛皮 ， 被 烧烤 ， 最 后 被 烧 焦 。| 
残酷 明显 地 被 认为 是 有 趣 的 。 它 在 欧洲 许多 更 传统 的 运动 中 起 着 
作用 ， 包 括 斗 鸡 ， 用 狗 逗 熊 ， 斗 牛 和 猫 狐 。[ 赛 会 ] ] 
两 百年 以 后 ,在 1757 年 3 月 2 日 ， 罗伯特: 弗 朗 索 瓦 : 达 米 安 
(Robert Francois Damiens) 在 巴黎 被 判处 “作出 最 名 誉 的 赔偿 ”。 














他 被 一 辆 死刑 犯 押运 车 带 来 ， 光 着 身子 只 穿着 一 件 衬 衣 ， 在 
他 手中 拿 着 一 个 有 燃烧 的 蜡烛 的 火把 。 断 头 台 立 在 格雷 弗 广 场 上 。 
他 的 胸部 、 上 腹壁、 大 腿 和 小 腿 都 被 铁 错 错 住 ， 右 手 握 着 一 把 刀 ， 
他 用 它 犯 了 所 谓 的 罪行 。 他 的 手 将 用 硫磺 来 烧 ， 绑 着 的 手臂 末端 
锌 漫 在 沸 油 中 、 熔 化 的 铅 中 和 燃烧 的 松脂 中 ， 然后 被 四 匹 马 肢解 。 
此 后 将 他 的 身体 烧 掉 ， 直 到 变 成 灰 随 风 扬 散 。 

当 火 点 着 时 ， 热 度 是 如 此 之 低 ，! 只 有 一 只 手 手 背 的 皮肤 被 烧 
坏 。 但 是 此 后 其 中 一 位 剑 子 手 , 一 位 强壮 粗野 的 人 , 抓 起 每 个 有 
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1.5 英尺 长 的 金属 钳 又 拧 又 转 ， 撕 下 大 块 的 肉 ， 留 下 撕 裂 开 的 伤 
口 用 红 热 的 勺子 尝 灌 。 

在 他 的 尖 叫 声 中 间 ， 达 米 安 一 再 地 叫喊 : “我 的 上 帝 ， 人 怜 悄 
我 !” 和 “耶稣 ， 救 救 我 0 ”观看 的 人 们 深 受 一 位 年 老 的 教区 教士 
不 失 时 机 地 安慰 他 的 热诚 的 感染 。 . 

法 庭 的 书记 德 : 布 勒 东 先生 (Sieur de Breton)， 几 次 走 到 受难 
者 那里 ， 问 他 有 什么 话 要 说 ， 他 说 没有 。 

最 后 的 行动 持续 了 很 长 时 间 ， 因 为 马匹 不 习惯 这 样 拉 。 和 需要 
六 匹 马 ， 但 它们 也 不 够 用 。 

人 到 子 手 问 是 否 要 他 们 应 将 他 砍 成 块 ， 但 书记 命令 他 们 再 次 尝 
试 。 叫 性 悔 的 神父 们 再 次 靠近 ， 他 说 ; “ 吻 我 ， 先 生 们 。” 他 们 中 
一 个 人 吻 了 他 的 前 额 。 

“又 移 试 了 两 三 次 后 ， 剑 子 手 们 拿 出 刀子 ， 砍 下 他 的 腿 …… 他 们 
说 他 死 了 。 但 是 当 躯 体 被 拉 开 时 ,下 里 仍 在 动 ， 像 是 要 说 话 …… 在 执 
行 判决 中 ,直到 晚上 10 点 30 分 最 后 一 块 肉 才 烧 光 ……” 

达 米 安 因 企图 杀害 国王 被 惩罚 。 他 本 人 的 家 庭 被 逐 出 法 国 ， 
他 的 兄弟 姐妹 们 被 命令 改变 名 字 ， 他 的 房子 被 夷 平 。 他 在 路 易 十 
五 进入 马车 时 接近 国王 ， 用 一 把 小 刀 造 成 了 一 个 小 伤口 。 他 对 高 
等 法 院 作 了 某 种 申诉 。 他 没有 企图 逃走 ， 并 说 他 只 是 要 给 国王 一 
个 惊吓 。 在 今天 他 会 被 评判 为 一 个 妄想 者 。 

拷打 从 罗马 时 代 起 一 直 是 法 律 程序 和 处 死 时 的 一 个 既 有 特点 。 圣 
奥古斯丁 认识 到 它 是 易 出 错误 的 ， 但 承认 它 是 需要 的 。 处 死 时 的 拷打 
被 认为 有 一 种 训 诚 的 目的 。 当 罪犯 被 钉 尖 桩 ， 控 出 内 脏 ， 在 火 刑 柱 上 
烧 ， 被 轮子 碾 碎 ， 死 是 这 种 惩罚 最 少 的 部 分 。[ 弗 拉 德 ] 

达 米 安 的 死 在 法 国 是 这 种 方式 的 最 后 一 个 。 启 蒙 运动 对 此 不 
赞成 。 不 久之 后 ， 一 位 米兰 人 ， 切 萨 雷 ' 贝 卡 里 亚 一 博 内 萨 那 修 盟 
(Maquis Cesare Beccaria - Bonesana，1735 一 1794 年 ) 出 版 了 小 册子 
《 论 犯 罪 与 惩罚 》(Die dilitti i delle pelle) (1764 年 )。 它 的 论证 拷打 
是 不 正当 的 和 无 效 的 。 它 被 翻译 为 多 种 语言 并 有 伏 尔 泰 写 的 前 言 。 
它 是 遍及 欧洲 的 改革 的 催化 剂 。 它 广泛 地 被 看 作 一 个 长 期 进步 趋 
势 的 起 点 ， 首 先 敦促 处 死 的 人 道 方法 ， 最 终 废 除了 死刑 。 这 条 
“残酷 性 曲线 ”将 会 下 降 ， 直 到 自由 的 观点 认为 ,拷打 贬损 的 不 是 
钙 挝 打者， 而 是 拷打 者 和 拷打 者 的 主 使 人 。 但 这 不 是 故事 的 全 部 。 
拷打 在 欧洲 还 没有 结束 。 [阿尔 科 弗 瑞 巴 斯 ] 

































意大利 战争 通常 被 当做 近代 史 的 起 点 ， 和 作为 一 场 本 地 斗争 变 得 
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[544] 国 际 化 的 模式 。( 两 者 都 不 是 )。 法 国 军队 在 1494 年 9 月 越过 蒙特 热 
内 夫 尔 (Montgenevre) 的 隘口 奔 向 那不勒斯 ， 他 们 这 样 做 是 由 于 与 帝 
国 的 明文 协议 ， 帝 国事 先 从 弗 朗 什 一 孔 泰 〈Franche - Comté) 得 到 补 
偿 ， 而 阿拉 贡 则 以 鲁 西 永 (Roussillon) 作为 礼物 而 打发 过 去 。 因 而 这 
场 斗 争 从 一 开始 就 是 “国际 化 ”的 。 法 国人 三 次 远征 的 结果 ， 每 次 都 
引发 了 一 个 强 有 力 的 联盟 来 击败 它 。 查 理 八 世 在 1494 一 1495 年 的 远 
征 ， 在 胜利 地 扫荡 过 米兰 、 佛 罗 伦 萨 和 罗马 后 ， 夺 取 了 那不勒斯 ， 但 
是 被 迫 以 同样 的 速度 撤退 。 路 易 十 二 在 1499 一 1515 年 的 远征 ， 以 同 
样 的 方式 夺取 了 米兰 ， 用 列 奥 纳 多 雕塑 的 骑马 人 像 做 打靶 练习 。 但 是 
它 引起 了 由 教皇 尤 利 乌 斯 二 世 (Julius H) 发 起 的 “神圣 同盟 ”的 反 
对 。 弗 朗 西 斯 一 世 于 1515 一 1526 年 的 远征 ， 以 在 马里 尼 诺 (Marig- 


nano) 的 一 个 漂亮 的 胜仗 开始 。 它 与 其 他 事情 一 道 ， 使 瑞士 转向 永久 


中 立 ， 并 促使 教皇 在 1516 年 签署 了 《宗教 事务 协约 》 (Concordat ) 。 
但 是 它 被 皇帝 选举 的 惨败 所 中 止 。 这 使 弗朗西斯 一 志和 查理 五 世 成 为 
死敌 。1525 年 在 帕 维 亚 报 了 马里 尼 诺 之 做 ， 弗 朗 西 斯 一 世 被 释放 后 ， 
他 促使 一 位 新 教皇 组 成 一 个 反对 过 分 强大 的 皇帝 的 新 神圣 同盟 。 接 着 
发 生 了 帝国 军队 在 1527 年 对 罗马 的 可 怕 洗 劫 ， 这 次 是 教皇 成 了 俘虏 。 
到 此 时 意大利 战争 已 经 不 过 是 法 国 与 帝国 普遍 化 的 斗争 中 的 一 条 
阵线 。 
法 国 与 帝国 的 战争 操纵 着 大 陆 的 平衡 。 在 弗朗西斯 一 世 企 图 打破 
帝国 的 包围 时 ， 他 毫 不 迟疑 地 从 所 有 地 方 吸收 同盟 者 。 在 1519 年 ， 他 
[545j 亲 自作 为 皇帝 候选 人 。 尽 管 豪华 的 “黄金 布地 ” (Field of Cloth of Gold) 
会 见 失败 了 ， 他 最 终 赢得 了 英格兰 亨利 八 世 的 同情 。 他 与 德意志 的 新 
教 王 公 们 拟定 了 可 下 的 计划 ， 而 于 1536 年 通过 著名 的 《 治 外 法 权 协 定 》 
(Capitulations) 中 ， 他 与 异 教徒 苏 莱 曼 一 世 (Suleiman the Magnificent ) 
合作 ， 并 与 苏丹 〈Sultan) 的 北非 臣 属 们 ， 包 括 海盗 王 凯 尔 : 埃 尔 . 丁 . 巴 
巴 罗 陕 (Kair - el ~ Din Barbarossa) 合作 。 在 意大利 多 变 的 互动 中 ， 他 
得 到 教 旦 和 焚 蒂 浆 的 主要 对 手 威 尼斯 共和 国 多 方 的 支持 。 
结果 是 又 进行 了 四 次 战争 。 在 1521 一 1526 年 帝国 军队 首先 进攻 
了 法 国 的 动 妇 第 ， 这 发生 在 倾 全 力 于 在 帕 维 亚 结 束 的 意大利 战役 和 
《马德里 条 约 》 (1526 年 ) 之 前 。 在 1526 一 1529 年 皇帝 过 度 扩 张 而 丢 
了 脸面 ， 在 康 布雷 (Cambrai) 签署 了 “ 贵 夫 人 和 约 ” (Ladies”Peace) 
(1529 年 )。 在 1536 一 1538 年 和 1542 一 1544 年 ， 他 卷 人 了 与 土耳其 人 
与 德意志 新 教徒 还 有 法 国人 的 纠纷 之 中 ， 被 迫 签订 了 《 克 雷 皮 一 安 一 
瓦 户 已 (Crépy - en - Valois) 条 约 》， 它 造成 了 一 个 可 以 召开 特 伦 特 宗 
教 公 会 的 间歇 ， 和 长 期 延迟 了 对 施 马 卡尔 登 同 盟 的 进攻 。 在 1551 一 
1559 年 ， 享 利 二 地 在 位 时 期 ， 法 国人 与 德意志 新 教徒 合谋 占领 了 洛 


人 《mm ,了 
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林 (Lorraine) 的 三 个 大 主教 区 梅 斯 (Metz)、 图 勒 (Toul) 和 凡 尔 登 ， 
由 此 发 动 了 “向 莱茵 河 推进 ”和 一 场 边界 斗争 ， 直 至 1945 年 才 结 束 。 
( 见 原 书 附录 焉 ， 第 1281 页 ) 哈 布 斯 堡 王朝 在 低地 国家 以 占领 阿 图 瓦 
(Artois) 回应 ， 与 英格兰 的 结盟 立刻 刺激 法 国人 蕊 记 他 们 的 宗教 分 歧 
而 夺取 了 加 来 (1558 年 1 月 7 日 )。 玛 丽 * 都 铎 (Mary Tudor) 与 腓 力 
普 二 世 的 委托 式 婚姻 是 这 个 短暂 的 哈 布 斯 堡 一 都 铎 友好 关系 的 代价 ， 
她 宣称 :“ 当 我 死去 时 ， 你 们 会 发 现 加 来 刻 在 我 的 必 上 。 由 于 卡 托 一 
康 布雷 齐 条 约 的 普遍 和 平 ， 法 国保 有 了 洛 林 和 加 来 ， 哈 布 斯 堡 王朝 保 
有 阿 图 瓦 、 米 兰 和 那不勒斯 。 美 格 兰 永 远 地 被 排除 在 大 陆 之 外 。 主 要 
的 问题 被 搁置 下 来 而 没有 解决 。[ 诺 查 丹 玛 斯 ] 


诺 查 丹 玛 斯 [NOSTRADAMUS] 


王家 传票 在 1556 年 7 月初 到 达 普 罗 旺 斯 的 沙龙 (Salon de 
Provence) 。 法 国王 后 玛丽 . 德 . 美 第 奇 (Maire de Medici) 希望 与 前 
一 年 出 版 一 本 预言 书 的 著者 谈话 。 它 的 诗句 之 一 看 来 预言 了 王后 
丈夫 的 死亡 : 


年 轻 的 狮子 将 会 战胜 年 老 的 狮子 ， 

(Le lion jeune le vieux surmontera ) 

在 战场 上 一 对 一 的 战斗 中 ， 

(En champ bellique par singulier duelle ) 

他 将 刺 穿 在 他 人 钨 乱 中 的 眼睛 ， 

(dans caige d'or les yeux lui crevera) 

两 个 伤口 一 次 造成 ， 然 后 他 痛苦 地 死去 。: 


(Deux classes une, puis mourir, mort cruelle ) 


在 一 个 月 内 ， 靠 王家 马匹 的 速度 ， 作 者 被 领 到 在 圣 日 耳 曼 昂 
策 (St Germain-en-laye) 的 王后 面前 。 他 使 她 的 恐惧 平静 下 来 ， 说 
他 在 她 的 四 个 儿子 中 看 到 四 个 国王 。 

但 三 年 后 ， 国 王 享 利 二 世 (Henri 卫 〉 在 一 次 比武 中 被 杀 。 他 
的 对 手 蒙哥马利 (Montgomery) ， 苏 格 兰 人 卫队 长 的 臂 裂 的 长 枪 刺 
穿 了 国王 镀金 头盔 的 面 单 ， 刺 烈 了 眼睛 和 喉 史 ， 造 成 的 伤口 使 国 
王 在 十 天 后 痛苦 地 死去 。 

米 软 尔 . 德 . 诺 斯 特 拉 达 姆 (Michel de Nostredame，1503 一 1566 
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年 )， 被 称 为 诺 查 丹 玛 斯 ， 在 法 国 南 部 的 非 传 统 的 治 台 病 者 而 闻名 。 
他 来 自 圣 雷 米 一 昂 一 普罗 旺 斯 (St Rémy-en-Provence) 的 一 个 犹太 
人 改 信 基督 教 家 庭 ， 毕 业 于 蒙 彼 利 埃 的 医学 专业 。 他 学 习 了 药剂 
和 治疗 ， 为 卡尔 卡 松 (Carcassonne) 主教 配制 长 生 不 老 药 ， 为 教 
星 代 表 配 制 果冻 食品 。 他 在 马赛 和 阿 维尼 翁 遭 受 竟 疫 时 ， 所 有 的 
其 他 的 医生 离开 时 在 那里 工作 。 拒绝 如 惯例 给 病人 放血 ， 而 主张 
新 鲜 的 空气 和 清洁 的 饮水 。 不 止 一 次 他 被 怀疑 为 男 巫 ， 受 到 宗教 
裁判 所 的 注意 并 逃 到 国外 。 在 1540 年 代 的 一 次 旅行 中 ， 据 说 他 遇 
到 了 一 个 年 轻 的 意大利 僧人 但， 原来 是 牧羊 人 ， 名 为 费 利 切 . 佩 雷 蒂 
(Felice Peretti) ， 他 就 毫 不 迟疑 地 称 他 为 “ 宗 座 ” (Your Holiness)。 
四 十 年 后 ， 在 诺 查 丹 玛 斯 死 后 很 久 ， 佩 雷 蒂 被 选 为 教皇 西 克 斯 图 
斯 五 世 (Sixtus V )。 

诺 查 丹 玛 斯 的 预言 是 在 他 生命 的 后 期 ， 靠 魔法 、 占 星 术 和 狂 
太 神 秘 哲学 的 书 的 帮助 写成 的 。 它 们 用 四 行 一 节 的 诗 写 成 ， 分 成 
世纪 组 织 而 成 。 它 们 分 两 部 分 于 1555 年 和 1568 年 出 版 ， 并 立刻 
引起 狠 动 。 在 它 完全 出 版 后 一 年 ， 玛 丽 . 德 . 美 第 奇 的 大 儿子 ， 国 
王 弗 朗 西 斯 二 志 (Francis 了 )， 苏格兰 女王 玛丽 的 丈夫 ,在 17 岁 
10 个 月 15 天 时 突然 死去 。 




















第 一 个 儿子 ， 一 位 寡妇 ， 一 次 不 幸 的 婚姻 ， 
(Premier fils, veuve, malheureux mariage ) 
没有 孩子 ， 两 个 岛 处 于 不 和 之 中 ， 

(sans nul enfant; deux isles on discord) 

在 十 八 岁 之 前 ， 一 位 年 轻 较 小 的 

(Avant dixhuit incompetant eage) 

比 其 他 一 位 更 年 轻 的 ， 将 会 订婚 。 


(De 1’ autre pres plus bas sera 1’ accord. )? 














在 这 同一 年 ， 年 轻 的 兄弟 ， 后 来 的 查理 九 世 (Charles 区 )， 
十 一 岁 ， 与 一 位 奥地利 公主 订婚 。 : 

. 这 种 作者 去 世 后 的 成 功 确保 了 这 些 所 有 时 代 的 预言 的 声誉 。 
它们 被 无 休止 的 重印 ， 被 应 用 到 几乎 每 个 知名 的 事件 中 。 从 洪水 
艇 和 洲际 弹道 导弹 (ICBM) 到 肯尼迪 (Kennedy) 之 死 和 人 类 登 上 
月 球 。 诺 查 丹 玛 斯 正确 地 指出 了 索 尔 斯 (Saulce) 家 庭 的 名 字 ， 路 
易 十 六 (Louis XW ) 逃 往 瓦 伦 时 曾 住 在 那里 。 他 相信 有 拿破仑 和 
希特勒 (他称 之 为 “ 希 斯 特 ”，Hister) ， 他 们 的 事业 在 星辰 中 可 以 | 












预见 。 这 些 四 行 诗 奇 妙 地 富 于 暗示 性 和 模糊 ， 可 以 用 来 适应 各 种 
方式 的 巧合 。 但 是 许多 也 接近 于 安奈 : 






当 轿 华 被 旋风 掀 翻 时 
(Quard la licture du tourbillon versée) 

人 的 脸 孔 被 斗篷 改 盖 ， 

(Et seront faces de leurs manteaux couvers) 
共和 国 将 被 新 的 人 民 扰 乱 ， z 

(La république pars gens nouveaux vexée) 
在 那 时 ， 白 党 和 红 党 将 会 反复 进行 统治 。 


(Lors blancs et rouges jugeront A 1’ envers ) 














在 1792 年 共和 国 确实 降临 法 国 ， 而 红 党 确实 推翻 了 白 党 。 
而 在 简短 地 描绘 了 二 十 世纪 的 生活 时 ， 下 面 的话 是 可 怕 的 : 






训 疫 消灭 了 ， 世 界 变 小 了 ， 
(Les fléaux passées diminue le monde ) 

在 一 个 长 时 期 里 ， 在 空旷 的 土地 上 有 着 和 平 ， 

(Long temps la paix terres inhabit es) 

人 们 将 安全 地 在 空气 、 陆 地 、 海 洋 和 波浪 上 行走 ， 
(Seur marchera par ciel, terre, mer et onde ) 
然后 再 次 扳 起 战争 .4 


(Puis de nouveau les gurres suscitkes ) 









不 列 颠 群岛 越 来 越 为 英格兰 人 所 统治 ， 它 们 接近 于 已 经 有 一 两 次 
贤 具 诱惑 力 的 统一 。 在 丧失 了 大 陆 上 的 立足 点 后 ， 英 格 兰 王 国 将 它 的 
精力 转向 它 直接 相 邻 地 方 的 事务 和 海外 的 冒险 。 这 个 时 代 一 个 典型 的 
复合 政治 实体 ， 由 英格兰 、 威 尔 士 和 爱尔兰 组 成 ， 它 缺少 苏格兰 已 经 
拥有 的 民族 凝聚 力 。 但 是 在 都 铎 时 期 它 表现 出 很 大 的 活力 。 尽 管 这 是 
个 宗教 斗争 的 时 代 ， 享 利 八 世 (1509 一 1547 年 在 位 ) 和 他 的 三 个 儿 
女 ， 爱 德 华 六 世 (Edward VWI，1574 一 1553 年 在 位 ) 玛丽 一 世 (Mary 
1 ，1553 一 1558 年 在 位 ) 和 伊丽莎白 一 世 (Elizabeth 工 ，1558 一 1603 
年 在 位 )， 创 立 了 英格兰 教会 、 议 会 和 君主 制 的 长 入 共存 和 皇家 海军 。 
[ 莎 丛 ] 

斯 图 亚 特 从 1371 年 起 统治 苏格兰 ， 在 都 铎 王朝 绝嗣 后 接受 了 苏 “ 
格 兰 和 英格兰 的 王位 个 人 联合 。(1603 年 ) 他 们 有 许多 可 以 得 到 。 被 
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东 答 [BARD] 









莎士比亚 是 在 宗教 改革 后 的 英格兰 切断 了 与 大 陆 的 直接 联系 
之 后 ,但 还 没有 获取 一 个 海外 帝国 之 前 的 一 个 短暂 间隙 写作 他 的 
戏剧 的 。 他 的 主要 戏剧 写作 于 首 批 英格兰 殖民 地 在 美洲 建立 的 那 
几 十 年 里 。 他 的 声音 将 在 说 英语 的 世界 中 有 着 无 比 的 影响 力 ， 而 
就 人 们 所 知 ， 他 从 未 跨 出 英格兰 一 步 。 他 的 天 才 的 世界 性 ， 在 浪 
滥 主 义 时 代 之 前 在 欧洲 没有 被 普遍 承认 。 

而 这 一 整套 剧 作 提示 着 这 位 埃 文 河 的 天 鹅 (Swan of Avon) 绝 
不 是 一 个 “小 英格兰 人 ”。 他 甚至 可 能 是 一 位 秘密 的 天 主教 徒 。 都 
铎 王朝 的 检查 制度 很 好 地 禁止 了 政治 上 敏感 的 题材 。 而 在 三 十 七 
个 题目 中 ， 只 有 十 个 是 整体 或 部 分 处 于 英格兰 ， 而 历史 剧 系列 有 
很 大 程度 与 法 国 的 地 点 相 混合 。 《风流 娘 们 》 (Merry Wives) 发 生 
在 温莎 〈Windsor) , 《 终 成 眷属 》 (As you like it) 发 生 在 阿 登 森林 
(Forest of Arden) 。 三 个 悲剧 故事 《麦克 白 》 (Macbeth) 、《 李 尔 王 》 
(King Lear) 和 《 辛 白 林 》 (Cymbeline) 发 生 在 古代 凯 尔 特 人 的 不 
列 题 ; 八 部 古典 戏剧 发 生 在 雅典 、 罗 马 、 推 罗 (Tyre) 和 特洛伊 。 
迷人 的 故事 《第 十 二 夜 》 (Twelfth Night)、《 冬 天 的 故事 》 (A Win- 
ter Tale) 和 《暴风 雨 》 (Tempest) ， 展 现在 神秘 的 伊里 利 亚 ， 在 一 
个 由 海 环绕 的 波 希 米 亚 ， 和 在 “一 个 无 人 居住 的 岛 上 ”。 但 其 余 的 
明显 是 在 大 陆 上 : 





















剧 名 剧 中 情节 发 生地 点 

《无 事 生 非 》 (Much Ado about Nothing) 墨 西 拿 z 

《威尼斯 商人 》 (The Merchant of Venice) 威尼斯 

《 驯 悍 记 》(The Taming of the Shrew) 和 斩 多 丽 

《一 报 还 一 报 》(Measure for Measure) 维也纳 

《 爱 的 徒劳 》(Love’s Labour’s Lost) 纳 瓦 尔 

《仲夏 夜 之 梦 》(A Midsummer Night's Dream) 雅典 

《罗密欧 与 朱丽叶 》 ( Romeo and Juliet) 维 罗 纳 

《哈姆雷特 》 (Hamlet) 丹麦 

《奥赛 罗 》(Othello) 威尼斯 

《 轿 大 欢喜 》(All’s Well that Ends Well) 便 西 荣 、 书 黎 、 马 赛 、 佛 
罗 伦 萨 
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莎士比亚 避 开 的 国家 是 爱尔兰 ， 几 乎 不 知道 的 俄罗斯 。 波 兰 
只 是 在 《哈姆雷特 》 中 顺便 提 到 。 另 外 还 避 而 不 谈 德意志 ， 当 时 
英 烙 兰 的 主要 敌人 西班牙 以 及 西 属 尼 德 兰 。 

至 于 这 些 国 家 确切 地 处 于 什么 地 方 ， 涉 士 比 亚 像 他 的 同时 代 
人 那样 ， 有 着 两 种 见解 。《 风 流 娘 们 》 中 的 约翰 : 福 斯 塔 夫 事 士 





(Sir John Falstaff) 将 自己 描绘 为 “欧洲 最 活跃 的 人 ”。 但 是 《 驯 悍 
记 》 中 的 彼得 鲁 乔 (Petrucchio) 向 悍 妇 凯特 求爱 时 ， 称 她 为 “ 基 
督 教 世界 中 最 可 爱 的 凯特 "。“ 基 督 教 世界 ”和 “欧洲 ” 仍 应 是 在 
实际 上 可 以 互 换 的 。 


它 在 大 陆 的 同盟 者 欺骗 ， 苏 格 兰 从 弗 罗 登 战 役 (Flodden Field，1513 年 ) 

的 血腥 灾难 之 后 就 生活 在 英格兰 的 阴影 之 中 。 英 格 兰 一 苏格兰 关系 被 
废 贺 的 苏格兰 女王 玛丽 (Mary，1542 一 1587 年 ) 的 阴谋 严重 地 动摇 ， 她 

死 在 英格兰 的 断头台 上 。 但 是 玛丽 的 儿子 詹姆斯 一 志 与 六 批 (James I 
and VW[，1567 “1603〉 一 1625 年 在 位 ) 在 普遍 同意 下 得 到 了 绕 过 他 母亲 

的 王位 继承 权 。 他 及 他 的 儿子 查理 一 世 (Charles I，1625 一 1649 年 在 位 )[549] 
和 他 的 孙子 查理 二 世 (Charles [，1649 〈1660》 一 1685 年 在 位 ) 在 霍 利 
卢 德 〈Holyrood) 宫 和 白 厅 (Whitehall) 实行 平行 的 统治 。 往 姆 斯 一 世 

在 威 斯 敏 斯 宫 《Westminister) 对 他 的 第 一 次 议会 说 : 


”英格兰 和 苏格兰 现在 …… 在 预定 的 时 候 …… 以 我 个 人 的 名 义 联合 
起 来 了 。 就 像 两 个 王权 血统 上 相传 下 来 的 那样 ， 由 此 它 现 在 变 得 像 在 
它 本 身 之 内 一 个 小 世界 ， 被 一 个 自然 而 可 爱 的 池塘 或 沟 并 环绕 在 周转 


整合 依附 的 公国 进行 得 不 那么 顺利 。 威 尔 士 被 享 利 八 世 设 郡治 
理 ， 没 有 异议 地 进入 了 英格兰 政府 组 织 。 英 格 兰 一 威尔士 的 乡绅 有 理 
由 对 他 们 的 命运 感到 满意 。 但 是 爱尔兰 从 玫瑰 战争 (Wears of the Rose) 
起 , 它 的 议会 就 脱离 了 英格兰 的 控制 ， 只 是 艰难 地 被 约束 着 。 在 
“1541 年 ， 当 英格兰 教会 和 威尔士 的 各 郡 在 1534 年 已 经 诞生 后 ， 享 利 
八 世 宣布 他 自己 为 “爱尔兰 国王 ”， 他 给 他 的 继承 者 们 制造 了 麻烦 。 
将 爱尔兰 兽 长 转变 为 伯 必 和 男 婕 的 政策 不 过 是 一 种 姑息 手段 ， 特 别 是 
当 爱 尔 兰 人 的 习俗 和 语言 被 废止 时 。 对 王权 的 怨恨 不 久 就 与 对 新 教改 
革 的 怨恨 混合 在 一 起 ， 燃 起 了 一 系列 的 反叛 。1592 一 1601 年 的 “ 九 年 
战争 ， 是 围绕 着 体 . 奥 尼 尔 (Hugh 0’ Neill)， 即 蒂 龙 伯 档 ( Early of 
Tyrone) 的 阿尔 斯 特 (Ulster) 起 义 进行 的 。 它 以 伊丽莎白 女王 的 代理 
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总 督 蒙 乔 伊 男 寻 (Lord Monntjoy) 的 毁灭 性 暴力 报复 中 结束 。 他 取消 
了 英国 辖区 (Pale) 和 本 地 人 土地 的 区 别 ， 废除 了 爱尔兰 人 的 法 律 ， 
开始 了 一 种 系统 殖民 化 的 政策 。1630 年 代 在 斯 特 拉 福 伯 改 (Earl of 
Stroffold) 统治 下 和 解 的 繁荣 的 十 年 后 ， 跟 着 是 1640 年 代 更 大 的 起 义 
的 十 年 ， 当 时 爱尔兰 人 从 英格兰 的 动乱 中 得 到 好 处 ， 引 进 了 宗教 宽容 
和 一 个 独立 的 议会 。 爱 尔 兰 于 1649 一 1651 年 被 克 伦 威 尔 (Cromwell) 
野蛮 地 征服 ， 并 被 有 实效 地 合并 。[ 布 拉 内 ] 


[550] 






布 拉 内 [BLARNEY] 







在 1602 年 ， 科 马克 ， 麦卡锡 (Cormack McCathy)， 科 克 和 虱 
(County Cork) 的 布 拉 内 男 曙 (Lord Blamey) 通过 一 系列 谈判 、 许 
诺 、 询 问 和 浪费 时 间 的 讲话 ， 以 拖延 他 的 城堡 向 英格兰 人 投降 。 
尽管 有 西班牙 登陆 军队 的 支持 ， 这 些 爱尔兰 领主 们 已 经 于 前 一 年 
在 金 塞 尔 (Kinsale) 附近 被 惨重 地 击败 ， 蒙 乔 伊 (Mountjoy) 的 英 
格 兰 军队 征服 整个 爱尔兰 只 是 个 时 间 问 题 。 但 是 麦卡锡 的 无 礼 行 | 
动 给 了 人 们 一 个 好 的 笑料 ， 而 “ 布 拉 内 ”成 了 一 个 通用 说 法 ， 成 
为 “讲话 的 奇妙 力量 ”或 “说 路 中 话 的 天 才 ” 的 同 义 语 。? 

确实 ， 因 为 被 打败 的 爱尔兰 人 以 他 们 的 音乐 和 文学 技艺 变 得 
闻名 ， 布 拉 内 城堡 成 为 爱尔兰 人 本 质 和 爱尔兰 人 骄傲 的 象征 。 随 
着 《 布 拉 内 的 小 树林 》 ( 约 1798 年 ) 这 首 歌 的 流行 ， 它 成 为 一 个 
朝圣 的 地 方 。 这 个 城 保 的 奠基 石 ， 上 面 铭刻 着 “ 科 马 克 : 麦 卡 锡 于 
公元 1446 年 建造 此 堡 "， 被 认为 拥有 魔力 ， 而 在 悬垂 的 城 霖 下 面 
“ 吻 布 拉 内 石头 ”的 冒险 礼仪 ， 据 说 能 使 朝圣 者 得 到 能 言 善 辩 的 报 
答 。 在 历史 上 有 趣 的 事 ， 是 使 爱尔兰 人 成 为 如 此 熟练 使 用 和 能 言 
善 辩 的 语言 不 是 他 们 自己 的 。 


















英格兰 的 力量 和 财富 有 可 观 的 增长 ， 很 大 程度 上 是 靠 它 海洋 上 的 
冒险 。 在 阿尔 斯 特 的 新 殖民 地 大 部 分 是 苏格兰 人 长 老 教会 (Presbyte- 
rians) 的 移民 ， 寻 找 同 类 的 庇护 地 是 由 跨越 大 西洋 的 英格兰 殖民 地 提 
供 的 。 它 们 是 弗吉尼亚 和 新 英格兰 。 马 里 兰 的 建立 (1632 年 ) 之 后 
是 牙买加 〈 它 是 1655 年 从 西班牙 人 那里 夺取 的 )， 卡罗来纳 (1663 
年 )、 纽 约 以 前 是 荷兰 人 的 纽 阿 姆 斯 特 丹 (1664 年 ) 和 新 泽 西 (1665 
年 )。1651 年 的 《航海 法 案 》 由 克 伦 威 尔 的 “残余 议会 ”在 荷兰 独立 
的 余波 中 通过 。 它 坚决 要 求 的 各 种 事情 中 有 荷兰 船只 向 英国 的 旗帜 致 
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敬 。 这 是 英格兰 做 慢 增 长 的 一 个 标志 。 z 

苏格兰 是 剧烈 的 宗教 与 政治 斗争 的 场地 ， 它 最 终 引 发 了 十 七 世纪 
中 期 的 “不 列 颠 内 战 ”"。 诺 克 斯 (Knox) 的 长 老 派 教 会 按照 日 内 瓦 的 
模式 建立 ， 由 它 的 加 尔 文教 创立 者 按 神权 政治 设计 的 。 但 是 一 个 对 此 
不 满 的 宫廷 党 一 再 地 去 除 这 种 渴望 达到 的 目标 。 在 1572 年 诺 克 斯 死 
后 ,一 位 摄政 迫使 教会 接受 主教 ， 因 此 引起 了 教会 与 国家 之 间 无 尽 的 
斗争 。 在 1610 年 ， 为 了 保证 主教 继承 的 信徒 传统 ， 人 詹姆斯 六 世 要 二 
名 苏格兰 主教 由 他 们 的 英格兰 同行 祝 圣 。 在 1618 年 ， 他 将 他 的 五 项 
条 款 强 制 推行 ， 坚 决 要 求实 行 像 在 圣 餐 式 上 下 跪 等 许多 宗教 仪式 。 在 [550] 
每 个 步骤 上 他 都 中 止 举行 教会 的 总 会 议 (General Assembly) ， 直 到 它 
屈服 ， 因 此 引起 了 民众 的 强烈 愤怒 。 在 1637 年 查理 一 世 颁 行 了 一 个 
英格兰 教会 公社 文 和 祈祷 书 的 修订 版 。 它 是 以 个 人 命令 这 样 做 的 ， 没 
有 向 教会 总 议会 咨询 ， 激 起 了 一 场 反 叛 。 当 公 祷 文 在 7 月 23 日 首次 
引入 了 爱丁堡 的 圣 贾 尔 斯 主教 堂 (St Giles's Cathedral) 时 ， 它 引起 了 
一 场 孜 乱 。 在 一 段 时 间 内 它 导 致 了 “会 议 ” (the tables) 的 形式 ， 一 
个 所 有 等 级 的 革命 委员 会 ， 并 在 1638 年 2 月 签订 了 《国民 圣 约 》(the 
Conventent) “ 圣 约 派 "招募 了 一 个 武装 同盟 ， 他 们 以 波兰 的 方式 宣 碑 ， 
暂 死 保卫 它 的 章程 。 他 们 寻求 保护 长 老 派 教会 不 受 国王 和 主教 们 的 侵 
犯 ,， 苏格兰 不 受 英格兰 人 侵犯 。 他 们 不 久 就 宜 称 得 到 所 有 真正 的 苏 格 
兰 人 效忠 ， 并 在 没有 国王 授权 的 情况 下 建立 了 一 个 议会 。 在 1640 年 8 
月 圣 约 派 几 文 军队 中 的 第 一 支 渡 过 了 特 威 德 河 人 侵 英 格 兰 。 

“” ”这样 苏格兰 的 宗教 战争 就 与 英格兰 同样 长 期 的 国王 与 议会 之 间 的 
宪政 斗争 纠缠 在 一 起 。 在 都 铎 王朝 时 期 ， 君主 与 各 郡 和 市 镇 选举 的 代 

表 之 间 的 伙伴 关系 不 能 掩盖 这 个 事实 ， 英 格 兰 的 议会 是 国王 政策 的 一 
个 工具 。 享 利 八 世 对 一 个 议会 代表 团 宣称 : “ 腾 的 国王 地 位 从 来 没有 

如 在 议会 中 如 此 之 高 ， 在 那里 腾 如 同 是 首脑 ， 你 们 如 同 是 肢体 而 连 在 
一 起 ， 结 合 为 一 个 政治 实体 。” 谁 是 首脑 是 无 疑 的 ; 议会 成 员 没 有 特 [551] 
免 权 ， 有 理由 对 国王 的 愤怒 感到 和 恐惧 。 

在 詹姆斯 一 世 时 期 议会 下 院 赢 得 了 政治 主动 权 ， 然 而 这 就 结束 了 
议会 的 助手 作用 。 从 长 期 来 看 ， 议 会 对 税收 的 控制 被 证 明 是 决定 性 
的 。 在 1629 一 1640 年 ， 当 查理 一 世 决 定 实行 无 议会 统治 时 ， 没 有 人 
有 手段 反对 他 。 但 在 1640 年 4 月 ， 当 苏格兰 战争 的 费用 迫使 国王 召 
开 英 格 兰 议 会 并 要 求 给 钱 时 ， 风 暴 爆 发 了 。 宫 廷 对 国王 的 神权 的 谈论 
被 引证 《大 宪章 》 (Magna Carta) 的 议会 律师 们 反驳 。 根 据 已 故 首席 
法 官 爱德华 . 柯 克 (Sir Edward Coke) 流行 的 意见 ; “这 个 王国 的 法 律 
只 能 由 议会 改变 。” 一 份 《 大 抗议 书 》 (Grand Remonstrance) (1641 年 ) 
摆 在 国王 面前 ， 有 着 一 份 数量 很 大 的 指控 目录 。 国 王 的 首席 大 臣 斯 特 
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拉 福 伯 珊 被 议会 弹劾 ， 在 国王 不 情愿 的 同意 下 被 处 死 。 
爱尔兰 此 时 进入 了 双方 较量 之 中 。 斯 特 拉 福 对 竺 阿尔 斯 特 的 长 老 
派 教徒 像 他 的 前 任 们 对 待 爱 尔 兰 天 主教 徒 那样 严厉 。 他 已 着 手 招募 一 
支 爱 尔 兰 军队 ， 用 以 对 付 国王 在 英格兰 和 苏格兰 反叛 的 臣民 。 但 当 他 
于 1641 年 6 月 离开 爱尔兰 而 没有 给 军队 支 钢 时 ， 他 留 下 了 一 个 公开 
叛乱 的 国家 。 一 支 苏格兰 军队 到 达 爱 尔 兰 支持 他 们 的 新 教 共同 信仰 
者 ,于 是 多 边 的 战争 无 限制 地 进行 下 去 。 查 理 一 世 受 到 各 方面 的 阻 
碍 ， 于 是 企图 以 都 铎 王朝 的 好 办 法 逮捕 英格兰 议会 下 院 拒 不 服从 的 议 
… 员 。 他 失败 了 ,“ 我 看 到 鸟 已 经 飞 走 了 。” 他 结 结巴 巴 地 说 。 对 他 而 言 
什么 也 没 留 下 ， 只 有 逃 出 伦敦 并 号 召 他 的 臣民 武装 起 来 。 他 不 希望 召 
集 公 然 反 抗 的 议会 ， 他 也 放弃 了 国王 接受 资 议会 劝告 的 传统 ， 在 诺 丁 
汉 (Nottingham ) 升 起 了 他 的 军旗 。 这 是 1642 年 的 夏天 。 这 场 斗 争 使 
他 赔 上 了 性 命 。 直 到 1689 年 之 前 都 没有 获得 满意 的 宪政 制度 上 的 
平衡 。 
因此 , “英格兰 内 战 ” 是 个 用 词 不 当 的 名 称 ， 它 不 适用 于 描述 一 
场 非 常 复杂 的 斗争 的 性 质 。 它 不 开始 于 英格兰 也 不 局 限于 英格兰 。 它 
包括 三 场 分 别 在 苏格兰 、 爱 尔 兰 和 英格兰 的 内 战 ， 牵 涉 到 斯 图 亚 特 王 
朝 统治 区 内 所 有 部 分 互相 关联 的 发 展 进 程 。 英 格 兰 在 1642 年 8 月 的 
危机 不 能 够 孤立 地 看 待 。 国 王 对 待 威 斯 敏 斯 特 的 议会 的 急躁 行为 无 疑 
是 由 他 在 爱丁堡 的 不 愉快 经 验 造成 的 。 英 格 兰 议会 派 的 好 战 精神 由 于 
他 们 所 知道 的 国王 在 苏格兰 和 爱尔兰 的 专制 政策 ， 由 于 他 宗教 强制 的 
确实 记录 ， 由 于 斗争 已 经 获得 进展 而 高 涨 起 来 。 这 里 毕竟 是 一 场 政 治 
与 宗教 原则 的 斗争 。 将 其 依据 社会 群体 式 经 济 利益 加 以 解释 的 尝试 ， 
虽然 在 有 些 问 题 上 是 有 帮助 的 ， 没 有 取代 以 宪政 与 宗教 信念 的 混合 为 
基础 的 较 早 的 分 析 。 天 主教 和 英国 高 教会 教徒 (High Church Angli- 
cans) 认为 最 大 的 忠诚 对 国王 的 ， 他 的 君主 特权 正 受 到 攻击 。 英 格 兰 
的 清教徒 和 苏格兰 的 加 尔 文教 徒 对 议会 提供 了 支持 的 核心 ， 他 们 将 其 
视 为 反对 绝对 君主 制 的 屏障 。 乡 绅 们 从 中 被 分 裂 开 来 了 。 

[552] 英格兰 人 被 教导 说 ， 他 们 的 内 战 没 有 像 大 陆 上 同时 代 的 战争 那 种 
宗教 的 偏执 和 无 情 的 履 杀 。 常 被 喜欢 引证 的 材料 之 一 来 自 议会 军 少将 
威廉 " 沃 勤 示 士 (Sir William Waller) 的 一 封 信 ， 他 是 在 1643 年 朗 德 
全 "让 〈《Roundway Down) 战役 的 前 夕 写 给 保 王 党 西部 军 司令 拉 尔 夫 
和 替 普 顿 历 士 (Sir Ralph Hopton ) 的 : 


我 对 你 的 感情 是 不 能 改变 的 ， 敌 意 本 身 也 不 能 破坏 我 对 你 个 人 的 
友谊 ， 但 是 我 必须 忠实 于 我 服务 的 事业 。 伟 大 的 上 帝 是 我 的 心灵 的 检 
查 者 ， 他 知道 …… 我 是 完全 异 恨 这 场 我 看 来 是 没有 一 个 敌人 的 战争 。 
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我 们 两 个 都 在 这 个 舞台 上 ， 我 们 必须 在 这 场 悲 剧 中 按 分 派 给 我 们 的 各 
方 表 演 。 让 我 们 以 一 种 荣誉 的 方式 而 没有 个 人 惜 恨 地 去 做 吧 。 


如 果 这 种 克制 占 了 上 风 ， 这 些 战 争 就 绝 不 能 继续 下 去 。 

因为 在 几 个 关键 问题 上 任何 一 方 都 不 准备 表现 出 一 点 宽容 。 议 会 
派 的 “ 低 税 收 哲学 ”没有 为 国王 提供 有 效 统治 的 手段 。 占 统治 地 位 的 
英格兰 权力 集团 也 只 对 英格兰 感 兴趣 ， 不 关心 爱尔兰 和 苏格兰 各 自 的 
利益 。 尤 其 在 宗教 事务 上 ， 双 方 都 决心 要 迫害 他 们 对 手 ， 希 望 强制 推 
行 一 种 单一 的 宗教 。 这 场 战 争 “ 不 是 为 宗教 自由 而 战 ， 而 是 发 生 在 迫 
害 者 的 两 个 敌对 群体 之 间 ”。 保 王 党 们 拥护 “宗教 划一 法 ” (Act of 
Uniformity ) 。 在 议会 获得 军事 胜利 的 时 候 ， 企 图 强制 推行 长 老 教 派 的 
“ 圣 约 "。 双 方 都 发 现 绝对 的 宽容 与 划一 是 不 能 强加 的 。 

. 这 场 战争 也 没有 摆脱 恐怖 。 有 文件 记载 的 暴行 ， 如 在 博尔顿 
(Bolton) 由 芋 茵 的 鲁 珀 特 王 子 (Prince Rupert of Rhine) 的 军队 施行 的 
普遍 屠杀 (1644 年 6 月 )， 或 德 罗 赫 达 (Drogheda) 可 怕 的 洗 动 (1649 
年 )， 在 那里 克 伦 威 尔 屠杀 了 一 个 爱尔兰 市 镇 的 全 部 人 口 ， 还 伴随 有 
杀 死 俘虏 、 夷 平 村 庄 这 些 没有 公开 的 行为 。 

四 年 的 斗争 经 历 了 包括 有 本 地 和 中 央 军 队 的 大 量 战役 。 保 王 党 人 
将 他 们 的 司令 部 设 在 生津 的 基督 教堂 ， 最 初 在 英格兰 的 大 多 数 郡 占 了 
上 风 。 但 是 议会 派 的 军队 得 到 苏格兰 的 “ 圣 约 同盟 ”的 援助 ， 掌 握 着 
在 伦敦 坚不可摧 的 基地 ， 因 而 也 掌握 了 中 央 政 府 的 机 构 。 他 们 能 够 及 
时 地 招募 一 支 专业 的 新 模范 军 ， 它 的 创建 者 令 人 旦 惧 的 奥 立 弗 . 克 伦 威 
尔 (Oliver Cromwell，1599 一 1658 年 ) ， 逐 渐 在 政治 事务 上 如 同 在 军事 上 , 
掌握 了 指挥 者 的 角色 。 议 会 通常 控制 着 市 镇 ， 而 国王 控制 着 乡村 。 没 
有 哪 一 方 的 战斗 部 队 享有 任何 普遍 优势 ， 直 至 议会 慢 慢 获得 优越 的 组 
织 ， 一 位 无 敌 的 将 军 ， 和 与 苏格兰 人 的 联盟 得 到 的 好 处 。 最 初 的 冲突 
在 牛津 以 北 的 埃 吉 山 (Edge Hl，1642 年 9 月 24 日 ),， 此 后 决定 的 战役 
发 生 在 约克 郡 的 马 斯 顿 荒原 (Marston Moor，1644 年 7 月 2 日 ) 和 纳 斯 
比 (Naseby，1645 年 6 月 14 日 )。 一 旦 国王 于 1646 年 在 纽 瓦 克 
(Newark) 向 苏格兰 人 投降 ， 保 王 党 人 的 所 有 公开 抵抗 就 停止 了 。 

当 战 斗 减 缓 下 来 ， 政 治 形势 就 以 革命 的 速度 加 快 变化 了 。 议 会 派 
阵营 迅速 激进 化 了 ， 包 括 它 的 共和 主义 者 也 与 它 有 联系 的 极端 福音 派 
教徒 ， 他 们 中 有 平等 派 (Levellers) 和 掘 地 派 (Diggers) 。 由 于 不 能 够 [ 
将 国王 束缚 在 一 个 牢固 的 协议 上 ， 克 伦 威 尔 决 定 处 死 国王 ， 于 1649 
年 1 月 31 日 在 白 厅 富 (Whitehall Palace) 的 前 面 执 行 ， 由 此 开创 了 共 
和 国 . (Commonwealth)。 由 于 不 能 控制 长 期 议会 ， 殉 伦 威 尔 清洗 了 它 。 
由 于 不 能 用 劝导 赢得 爱尔兰 人 和 苏格兰 人 ， 他 先后 入 侵 爱 尔 兰 和 苏 格 


553] 
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兰 。 他 在 伍 斯 特 (Worcester) 战胜 苏格兰 人 (1651 年 ) 使 他 在 战场 上 
获得 了 完全 的 胜利 。 但 是 他 从 未 能 策划 出 与 他 的 军事 胜利 相配 合 的 政 
治 解决 方式 。 由 于 不 能 掌握 甚至 由 挑选 出 的 支持 者 组 成 的 “残余 议 
会 ”(Barebones Pariament) ， 他 解除 了 它 。 他 告诉 他 们 : ee 
法 律 。” 只 有 克 伦 威 尔 作为 护 国 公 通 过 十 一 个 军区 的 上 校 们 统治 。 
会 派 的 事业 在 抛弃 了 议会 制 政府 后 ,在 政治 上 破产 了 。 

“伟大 的 奥 立 弗 ” 是 一 个 有 无 比 坚 强 意 志 力 的 人 。 他 对 他 的 肖像 
画家 说 :我 的 莱 利 (Lely) ,我 要 求 你 …… 画 一 幅 真 实地 像 我 的 画 ， 表 
现 出 所 有 的 粗糙 皮肤 、 疙 将 和 肉 获 ; 否则 我 连 一 个 铜 子 也 不 会 给 你 。” 
但 是 他 没有 设计 出 持久 的 解决 办 法 ， 并 往往 将 一 切 事 情 ， 甚 至 德 罗 替 
达 的 大 屠杀 都 归 因 于 上 帝 的 裁判 。 在 他 死 后 保 王 党 的 事业 复兴 了 。 要 
回 到 战 前 状况 没有 其 他 选择 ， 国 王 和 议会 都 必须 恢复 。 查 理 二 世 
(Charles I ) 于 1660 年 5 月 29 日 在 《保障 与 大 赦 法 案 》 的 条 件 下 从 
流亡 中 返回 。 国 王 与 议会 都 必须 重新 学 会 小 心 的 共处 的 规则 。 

在 某 些 方面 不 列 颠 内 战 是 在 许多 欧洲 国家 中 国 绕 着 现代 国家 成 长 
造成 的 紧张 关系 的 表现 。 但 是 它 没有 鼓舞 任何 大 陆 上 的 仿效 者 ， 并 必 
须 被 看 作 是 实质 上 只 有 地 区 重要 性 的 一 场 悲剧 。 


在 北海 另 一 边 ， 斯 堪 的 纳 维 亚 各 国 向 着 脱离 统一 的 相反 方向 发 
展 。 特 别 是 瑞典 长 期 烦恼 地 反对 丹 才 人 的 统治 。 从 1460 年 代 起 它 就 
拥有 四 个 等 级 组 成 的 “议会 ” (Riksdag)， 从 1479 年 起 在 乌 普 萨 拉 
(Uppsala) 有 了 自己 的 大 学 。 在 1520 年 圣诞 节 ， 一 场 叛 乱 在 达尔 勤 卡 
* 里 亚 (Darlecar lia) 爆发 ， 反 对 又 一 个 丹麦 人 国王 加 时 。 一 场 大 屠杀 
在 斯 哥 德 尔 摩 (Stockholm) 的 城市 广场 进行 ， 在 那里 一 百 个 叛乱 的 支 
持 者 以 叛 道 罪 被 处 死 ， 这 只 是 煽 起 了 怒火 。 由 一 位 年 轻 的 贵族 古 斯 塔 
夫 . 埃 里 克 松 . 瓦 获 (Gustav Eriksson Vasa) 领导 下 的 反叛 者 驱逐 了 丹 
麦 的 军队 。 在 1523 年 ， 卡 尔 马 同盟 (Union of Kalmar) 破裂 了 。 瑞 典 
在 古 斯 塔 夫 : 瓦 萨 (1523 一 1560 年 在 位 ) 统治 下 走 上 了 自己 的 路 。 丹 
麦 和 挪威 在 腓 特 烈 一 世 (Fredrik I ，1523 一 1533 年 在 位 ) 和 他 的 继承 
者 统治 下 ， 是 路 德 教派 的 早期 成 员 。 这 种 结果 形成 的 敌对 ， 不 只 笼 置 
了 有 争议 的 哈 兰 德 (Halland) 省 ， 并 在 一 个 多 世纪 内 强烈 地 存 
留 着 。 


瑞典 的 命运 此 后 与 瓦 萨 (Vasas) 家 族 ， 与 寻求 在 波罗的海 的 霸 
权 ， 和 在 略 晚 一 些 时 候 与 新 教 的 事业 联系 在 一 起 。1527 年 在 韦 斯 特 
罗斯 (Vasteras) 的 国会 (Diet) 上 ， 上古 斯 塔 夫 创 建 了 一 个 埃 拉 斯 图 派 
(Erastian) 的 教会 ， 比 享 利 八 世 在 英格兰 还 要 先行 一 步 。 他 废除 了 天 
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主教 的 仪式 ,但 是 将 教会 的 土地 财富 转 给 他 的 支持 者 ， 他 创造 了 一 个 
强大 君主 制 的 社会 基础 。 他 的 第 二 个 儿子 约 得 三 世 (John 在，1568 一 [554] 
1592 年 在 位 ) 与 波兰 雅 盖 隆 王朝 的 女 继 承 人 结婚 ， 面 他 的 孙子 西 吉 
斯 蒙 德 : 瓦 萨 (Sigismund Vasa，1592 一 1604 年 在 位 ) 是 波兰 的 被 选举 
国王 。 西 吉 斯 蒙 德 被 看 作 是 瑞典 正在 衰亡 的 天 主教 派 的 最 后 希望 ， 而 
由 他 的 继 位 出 现 的 内 战 促 使 大 多 数 贵族 将 国家 的 独立 与 新 教 信仰 视 为 
一 体 。 在 1593 年 乌 普 萨 拉 宗教 会 议 (Synod) 采纳 了 《 奥 格 斯 堡 信 
条 》 (Confession of Augsburg) 作为 国家 宗教 。 西 吉 斯 蒙 德 被 废 点 ， 将 
王位 给 予 他 的 叔父 南 曼 兰 的 查理 九 志 (Charles 区 of Sodermanland， 
1604 一 1611 年 在 位 )， 新 教 朝代 之 父 。 此 后 在 与 波兰 的 连续 战争 中 ， 
瑞典 在 波罗的海 的 战略 利益 斗争 上 又 有 了 王朝 和 宗教 的 动机 。 

年 轻 的 古 斯 塔 夫 . 阿 道 尔 夫 (Gustavus Adolphus，1611 一 1632 年 在 
位 )， 认 为 进攻 是 最 好 的 防卫 形式 。 拥 有 很 高 的 才能 ， 一 个 安全 的 政 
治 基地 ， 一 支 海军 ， 和 甚至 大 大 超过 西班牙 人 的 一 支 本 国 军队 ， 他 完 
善 了 自己 筹资 的 军事 远征 的 艺术 。 在 1613 年 他 从 丹麦 人 手中 收复 了 
卡尔 马 ， 在 1614 一 1617 年 他 干涉 了 莫斯科 公国 的 “纷乱 时 期 ”， 离 开 
时 夺取 了 因 格 里 亚 (Ingria) 和 卡 累 利 阿 (Karelia); 在 1617 一 1629 年 
他 进攻 波兰 一 立陶宛 ， 夺取 了 里 加 (1621 年 )， 并 围攻 了 但 泽 
(1626 一 1629 年 )。 他 曾经 以 一 个 急 驰 逃脱 了 波兰 轻骑 兵 的 俘虏 ; 但 是 
他 榨取 维 斯 杜 拉 河 的 过 境 税 而 得 到 了 很 多 钱 ， 使 他 能 下 更 大 的 赌注 冒 
险 。1630 年 在 法 国 的 支持 下 ， 他 大 张 旗 鼓 地 进入 德意志 。 他 在 吕 岑 
(Litzen) 战役 中 战 死 ，( 见 下 文 ) 打 断 了 他 那 充满 希望 的 事业 。 

殉 里 斯 带 娜 女王 (Queen Christina，1632 一 1654 年 在 位 )， 成 长 于 
大 法 官 奥 尼 森 斯 提 尔 那 (Oxenstiema) 的 摄政 时 期 ， 经 历 了 瑞典 由 于 
征服 哈 兰 德 (1645 年 ) 和 威 斯 特 伐 利 亚 条 约 而 上 升 到 顶峰 。 但 是 她 
-秘密 地 版 依 天 主教 ， 退 位 而 隐居 在 罗马 。 她 的 表 兄 查理 十 世 (Charles 
X ，1654 一 1660 年 在 位 ) 担心 莫斯科 的 野心 和 一 支 失 业 军 队 的 花费 ， 
诉 诸 于 干涉 波兰 一 立陶宛 的 老 政策 。 他 过 早 地 死去 给 了 一 个 机 会 得 以 
在 《 奥 地 瓦 条 约 》(1660 年 ) 中 全 面 解决 问题 。( 见 下 文 ) 

瑞典 从 未 得 到 对 波罗的海 的 完全 控制 ， 即 多 次 预言 的 “波罗的海 
的 主人 ” (Dominium maris balticae)。 但 是 在 半 个 世纪 里 她 在 欧洲 事务 
中 起 到 了 不 成 比例 的 作用 ， 是 北方 的 恐怖 者 ， 那个 时 代 的 军事 奇迹 ， 
最 活跃 的 新 教 强国 。 


波兰 一 立陶宛 是 另 一 个 在 十 六 世纪 和 十 七 世纪 早期 经 历 了 “黄金 
时 代 ” 的 国家 。 后 期 雅 盖 隆 王朝 的 领地 绝对 是 欧洲 最 大 的 国家 ， 并 且 
它 避 免 了 宗教 战争 和 奥斯曼 帝国 人 侵 这 些 困扰 当时 许多 国家 的 问题 。 
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齐 格 蒙 特 一 世 (Zygmund I ，1506 一 1548 年 在 位 ) 与 齐 特 蒙 特 一 奥 古 
斯 特 (Zygmund August，1540 一 1572 年 在 位 ) 是 又 一 位 斯 福 扎 家 族 王 
后 的 丈夫 和 儿子 ,与 意大利 有 着 强 有 力 的 联系 ， 特 别 是 威尼斯 。 克 拉 
科 夫 是 最 富有 文艺 复兴 氛围 的 官 廷 之 一 。 
“共和 国 ” (Rzeczpospolita) 是 由 卢布 林 联 盟 CUnion of Lubilin, 
1569 年 ) 创立 的 ， 部 分 是 由 于 缺少 一 个 王家 继承 人 ， 部 分 是 由 于 黄 
斯 科 公 国 扩 张 威胁 的 结果 。 它 是 波兰 与 立陶宛 之 间 利 益 协调 的 一 种 早 
[555] 期 形式 。 波 兰 王国 接受 立陶宛 大 公国 作为 一 个 平等 的 伙伴 ， 虽 然 它 夺 
取 了 巨大 的 乌克兰 王室 领地 作为 补偿 。 大 公国 保留 它 自己 的 法 律 、 行 
政 当 局 和 军队。. 这 个 双重 国家 由 一 个 选举 产生 的 君主 和 一 个 共同 的 国 
会 (Sejm，Diet) 统治 。 进 行 统治 的 贵族 (szlachta) 设计 的 这 个 贵族 
民主 制 体系 保留 了 其 统治 者 的 地 位 。 通过 他 们 的 地 区 会 议 (sejmiki， 
dietines) 控制 着 中 央 国 会 ， 它 们 处 理 税 收 和 军事 。 通 过 “同意 条 件 ” 
(Pacta Conventa) ， 将 它们 附加 在 “加 里 誓 言 ” 上 ， 他 们 雇用 国王 们 如 
同 遵照 契约 的 经 理 。 通 过 他 们 体现 在 武装 同盟 或 联盟 上 的 抵抗 的 法 律 
权利 ， 他 们 能 够 保卫 他 们 的 地 位 以 反对 所 有 的 国王 阴谋 。 通 过 全 体 一 
致 的 原则 ， 它 控制 着 他 们 所 有 的 协商 ， 他 们 确保 没有 国王 或 派别 能 够 
践踏 共同 的 利益 。 这 不 是 盛行 于 十 八 世 纪 的 普遍 无 政府 状态 的 体系 。 
不 管 它 有 什么 缺点 ， 它 是 在 绝对 君主 制 和 宗教 斗争 时 代 民 主 制 的 一 个 
”大 胆 实 验 ， 提 供 了 一 种 寻 新 的 选择 。“ 共 和 国 ” 在 民主 追随 者 中 的 名 
声 不 应 依赖 于 它 后 来 的 暗 害 者 有 偏见 的 宣传 。 
从 户 布 林 同 盟 到 1648 年 的 普遍 危机 之 间 的 八 十 年 中 , “共和 国 ” 
比 它 的 邻居 们 的 情况 更 好 。 波 罗 的 海 贸易 带 给 许多 贵族 非 同 寻常 的 财 
富 。 城 市 特别 是 但 泽 ， 在 王家 特许 状 下 极 快 地 繁荣 起 来 。 反 宗教 改革 
虽然 有 力 地 推行 了 ， 但 没有 引起 公开 的 斗争 。 贵 族 们 虽然 在 1606 一 
1609 年 “法 律 大 反叛 ”(rokosz) 中 使 政府 暂停 运作 ， 但 是 通常 不 使 这 
种 在 较 晚 时 代 使 政府 瘫痪 的 行动 推 向 极端 。 他 们 通常 选举 能 对 抗 主 教 
们 和 教皇 至 上 论 的 亲 哈 布 斯 堡 派别 的 国王 。 对 外 战争 在 边界 地 带 或 外 
国 领 土 上 进行 
君主 制 起 的 作用 虽然 要 依赖 于 各 国王 才能 的 高 下 ， 仍 保 有 着 普遍 
的 权威 。 确 实 ， 第 一 个 选举 国王 享 利 . 瓦 卢 瓦 (Henry Valois，1574 一 
1575 年 在 位 ) 是 一 个 十 足 的 祸害 ， 但 是 他 四 个 月 后 就 逃走 了 ， 去 危 
害 他 的 祖国 法 国 去 了 。 没 什么 可 忱 惜 的 。 下 一 个 国王 是 有 能 力 的 特 兰 
西 瓦 尼 亚 人 斯 特 凡 . 巴 托 里 (Stefan Batory，1576 一 1586 年 在 位 ) ， 重 新 
确立 了 尊重 ， 驱 使 复杂 的 国家 机 构 有 效 地 行动 。 他 于 1578 一 1582 年 
肥 对 惑 怖 者 伊 凡 的 成 功 战 争 ， 夺 得 了 立 沃 尼 亚 。 第 三 位 国王 瑞典 人 西 
吉 斯 蒙 德 . 瓦 萨 (1587 一 1632 年 在 位 ) 遭遇 了 许多 变故 ， 但 他 度 过 了 
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“法 律 叛 乱 ” 和 波兰 对 葛 斯 科 公 国 在 1610 一 1619 年 令 人 不 安 的 干涉 。 
他 的 两 个 儿子 弗 瓦 迪 斯 瓦 夫 四 捞 (Wiadyslaw VY，1632 一 1648 年 在 位 ， 
以 前 的 沙皇 ) 和 约翰 ' 卡 西 米尔 (John Casimir，1648 一 1668 年 在 位 ， 
以 前 的 枢机 主教 )， 分 别 经历 了 平静 和 混乱 。 z 

灾难 的 连锁 反应 作为 约翰 : 卡 西 米尔 朝代 的 标志 ， 从 几乎 是 晴朗 
无 云 的 天 空 爆 发 。 在 1648 一 1654 年 第 县 伯 河 哥萨克 在 波 格 丹 ' 赫 梅 利 
尼 茨 基 (Bogdan Chmielnicki，Khmelnytsky) 领导 下 ， 带 领 一 支 由 哥 萨 
克 和 蒜 革 人 组 成 的 凶残 军队 直上 维 斯 杜 拉 河 ， 横 越 乌 克 兰 留 下 一 道 被 
屠杀 的 天 主教 徒 和 犹太 人 的 血路 。 它 将 农民 的 愤怒 与 真正 实际 的 东部 
省 份 在 政治 上 、 社 会 上 和 宗教 上 的 不 满 联系 起 来 ， 在 绝望 的 赫 梅 利 尼 
菊 基 转向 沙皇 救援 时 , 它 实际 上 被 镇 压 下 去 了 。 莫 斯 科 公 国 在 
1654 一 1667 年 的 人 侵 ， 给 立陶宛 和 乌克兰 带 来 了 死亡 和 破坏 ， 引 起 了 [556] 
瑞典 人 战略 上 的 担心 。1655 一 1660 年 加 售 的 瑞典 人 人 入侵， 在 波兰 被 称 
为 “大 洪水 ” (Potop) ， 蹊 跑 了 波兰 王国 与 立陶宛 大 公国 ， 将 国王 驱 
逐 流亡 ， 大 贵族 们 被 处 以 叛逆 罪 。 只 有 在 琴 斯 托 霍 瓦 〈Czestochowa) 
的 雅 斯 那 -总 拉 (Jasna Gora) 修道 院 ， 它 的 “ 黑 圣 母 像 ”奇迹 般 地 易 
于 使 瑞典 的 榴弹 炮弹 偏离 ， 因 而 能 够 抵抗 。 伴 随 着 特 兰 西 瓦 尼 亚 人 的 
入 侵 和 勃 兰 登 祭 人 的 推进 ， 这 个 国家 接近 于 总 崩溃 。 但 是 波兰 以 奇迹 
般 的 复苏 力量 恢复 了 。 莫 斯 科 人 被 阻止 住 了 ; 瑞典 人 被 驱赶 到 一 起 ; 
普鲁士 人 被 收买 了 。 在 1658 年 司令 官 恰 尔 内 茨 基 (Hetman Czamecki) 
甚至 能 经 得 起 去 日 德 兰 〈Jutand) 与 瑞典 人 作战 。 奥 利 瓦 条 约 (1660 
年 ) 解决 了 共和 国 西部 邻 国 的 要 求 ， 结 束 了 瓦 萨 王朝 的 争斗 ， 确 认 了 
公 避 领地 普鲁士 的 独立 ， 给 一 个 较 好 的 时 代 以 希望 。 

此 后 ， 共 和 国 看 来 有 了 一 段 时 间 处 理 它 突出 的 问题 。 在 1660 年 
代 每 年 的 战争 中 ， 波 兰 的 骑兵 稳步 地 将 莫斯科 人 驱 回 俄罗斯 。 然 后 ， 
在 已 经 可 见 的 普遍 恢复 中 ， 国 王 的 宪政 改革 计划 引起 了 贵族 民主 派 不 
相称 的 暴 烈 反应 。 在 1665 一 1667 年 卢 博 米 尔 斯 基 司 令 官 (Hetman 
Lubomirski) 叛乱 的 兄弟 相 残 斗争 结束 了 所 有 阵线 上 的 进展 。 它 造成 
了 国王 与 他 的 反对 者 之 间 的 政治 僵持 局 面 。 在 同时 它 迫 使 共和 国 签订 
了 灾难 性 的 “安德鲁 索 沃 休战 协定 ?” (Truce of Andrusovo，1667 年 ) ， 
它 将 基辅 和 左岸 乌克兰 交 给 俄罗斯 人 ， 在 理论 上 是 二 十 年 ， 实 际 上 是 
水 久 的 。 国 王 退 位 并 隐居 到 法 国 ， 在 那里 他 被 项 于 圣 日 耳 曼 一 德 一 普 
雷 (St Germain-des-Prés) 教堂 。 他 统治 时 期 贬值 的 铸币 标 有 他 的 首 字 
母 ICR (Iohannes Casimims Rex， 国 王 约翰 尼斯 . 卡 西 米尔 )， 这 可 以 用 
来 表示 Initium Calamitatum Reipublicae (共和 国 灾 难 的 开始 )。 

波兰 不 笠 的 开始 与 波兰 的 两 个 邻 国 普鲁士 与 莫斯科 公国 力量 的 激 
增 在 时 间 上 正好 一 致 。 
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普鲁士 在 十 六 世纪 早期 仍 位 于 条 顿 骑士 团 国 家 的 残余 部 分 中 ， 它 
已 经 被 削弱 了 几 十 年 ， 处 于 极为 需要 激进 革新 的 状况 。 由 于 立陶宛 版 
依 基 督 教 ， 它 已 失去 了 使 异 教徒 诉 依 的 使 命 ， 它 的 军事 霸权 在 格 伦 瓦 
尔 德 (Grunwald) 遭 到 失败 (1410 年 )。 它 的 商业 突出 地 位 由 于 波兰 
获得 埃 尔 平 (Elbing) 、 托 恩 (Thom) 和 但 泽 (1466 年 ) 而 丧失 。 它 
的 根本 存在 受到 德意志 宗教 改革 出 现 的 威胁 ， 它 的 最 后 一 任 骑 士 团 团 
长 阿尔 布雷 希 特 ' 汉 :. 堆 享 索 伦 (Albrecht von Hohenzollem) 赶快 将 它 转 
变 为 波兰 国王 的 一 个 世俗 封地 。 他 版 依 路 德 教 ， 解 散 了 条 顿 骑士 团 ， 
在 1525 年 为 他 的 新 公国 在 克拉 科 夫 的 城市 广场 实行 了 封 臣 效忠 礼 。 
从 他 的 首府 柯 尼斯 堡 (Knigsberg) 他 安排 了 战略 ， 最 终 将 他 的 领地 与 
他 的 亲戚 在 勃 兰 登 堡 的 领地 联系 起 来 。 靠 获得 他 的 公国 的 法 律 继承 
权 ， 在 确保 了 他 没有 自己 的 后 毅 时 ， 可 以 自动 地 将 领地 给 予 柏 林 的 霍 
享 索 伦 家 族 。 这 个 政策 在 1618 年 得 到 了 结果 ， 此 后 ， 一 个 同 是 赴 享 

[557] 索 伦 家 族 的 统治 者 享有 勃 兰 登 堡 选 侯 和 普鲁士 公 珊 的 双重 头衔 ， 亏 兰 
登 堡 一 普鲁士 国家 诞生 了 。( 见 原 书 附录 于 ，1276 页 ) 

大 选 候 弗 雷 德里 克 一 威廉 (Frederick William，1640 一 1688 年 在 
位 ) 讲 波兰 语 ， 并 抱 有 成 为 “波兰 第 一 君主 ”的 意图 ， 在 1641 年 为 
他 的 公国 举行 了 封 臣 效忠 礼 ， 十 五 年 后 在 “瑞典 人 大 洪水 ”的 高 峰 ， 
他 的 军队 占领 了 华沙 ， 他 的 封 君 的 首都 。 普 便士 的 军队 初次 登场 了 。 
此 后 所 有 需要 的 就 是 一 种 两 面 派 的 外 交 欺 骗 ， 尽 力 谋取 的 首先 是 瑞典 
人 ， 然 后 是 波兰 人 对 普鲁士 主权 地 位 的 承认 。 它 在 奥 利 瓦 得 到 了 正式 
的 认可 。 普 鲁 士 的 精神 步 上 征途 了 。 


莫斯科 公国 的 伟大 战略 是 由 伊 凡 三 世 (Ivan 下 ) 发 起 的 ， 以 不 可 
思议 的 闫 强 坚 持 着 它 的 宗旨 。 伊 凡 四 世 (an 玉 ，1533 一 1584 年 在 
位 ) 以 “ 雷 帝 ”闻名 ， 完 成 了 他 的 前 非 们 准备 建立 的 世袭 父 权 制 国 
家 。 一 位 早期 的 西方 旅行 者 写 道 :“ 所 有 人 民 都 认为 他 们 自己 是 奴仆 ， 
也 就 是 他 们 君主 的 奴隶 。” 通 过 建立 “ 特 辖 军团 ” (Oprichnina)， 所 有 
后 来 俄罗斯 安全 机 关 的 前 身 ， 他 能 够 将 地 方 力 量 抛 在 一 边 为 自己 个 人 
的 意志 和 势力 范围 服务 ， 并 放手 进行 无 约束 的 恐怖 统治 。 舍 着 毁灭 诺 
夫 哥 罗 德 (Novgorod) ， 在 一 场 进行 了 几 个 星期 的 血洗 中 郊 乎 层 杀 了 它 
全 部 的 人 口 ， 他 巩固 了 莫斯科 在 俄罗斯 的 霸权 。 通 过 破坏 古老 的 大 贵 
族 (Boyar) 家 族 和 他 们 的 “ 结 绅 会 议 ”(Zemskii Sobor) 的 权力 ， 他 创 
建 了 一 个 严密 的 从 属性 的 等 级 制 的 社会 。 靠 任命 第 一 个 莫斯科 总 主教 
(Patriarch) ， 它 实现 了 一 个 分 离 而 依赖 性 质 的 俄罗斯 东正教 会 ， 从 此 
切断 了 一 切 外 来 影响 。 靠 着 吞并 喀 山 汗 国 ， 在 那里 兴建 了 宏大 的 天 使 
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报喜 东正教 大 教堂 (1562 年 ) ， 作 为 基督 教 在 穆斯林 土地 上 一 个 胜利 
的 纪念 碑 ， 他 宣告 了 无 限制 的 帝国 野心 。 通 过 “兵役 名 册 ” 与 “ 衢 
门 ”， 他 严密 掌握 了 所 有 的 国家 官吏 和 他 们 的 任命 。 这 是 “户籍 清单 ” 
(nomenklatura) 的 前 身 。 在 这 样 广 泛 的 社会 与 政治 移植 术 和 截肢 术 后 ， 
病人 变 得 更 粳 就 不 足 为 奇 了 。 

“混乱 时 代 ” 充 满 了 从 伊 凡 之 子 费 奥 多 尔 (Feodor) 于 1598 年 死 
后 到 罗曼 诺 夫 (Romanovs) 王朝 于 十 五 年 后 继 位 的 年 代 。 随 着 中 央 权 
力 被 破坏 了 ， 敌 对 的 大 贵族 派别 连续 推举 了 五 个 命运 不 幸 的 沙皇 ， 有 
着 农民 反叛 和 哥萨克 的 秦 击 ， 国 家 被 瑞典 人 、 波 兰 人 和 加 坦 人 入 侵 。 
费 奥 多 尔 的 首席 大 臣 鲍 里 斯 "区 都 诺 夫 (Boris Godunov，1598 一 1605 年 
在 位 )， 一 位 讨 节 人 大 贵族 ， 在 谋杀 合法 继承 人 的 指控 中 被 推翻 。 伪 
季 米 特 里 一 世 (False Dmitri I ，1605 一 1606 年 在 位 ) 是 一 个 冒充 者 ， 
宣称 他 是 伊 凡 被 杀害 的 儿子 ， 得 到 一 位 波兰 大 贵族 耶 日 . 姆 尼 什 训 
(Jerny Mniszek) 和 他 的 耶稣 会 朋友 的 支持 ， 他 与 姆 尼 什 克 的 女儿 玛丽 
娜 (Marina) 结婚 ， 并 向 莫斯科 进军 。 他 得 暂 的 改革 性 的 统治 结束 于 
一 声 爆炸 ， 当 时 他 被 下 一 个 竞争 者 瓦 西里 : 叔 伊 斯 基 (Basil Shuiskiy， 
1605 一 1611 年 在 位 ) 的 追随 者 在 红 场 上 用 一 门 大 炮 又 出 去 。 叔 伊 斯 基 
又 被 男 一 个 冒充 者 ， 伪 季 米 特 里 二 世 (False Dmitri 了 )，“ 图 希 诺 
(Tushino) 的 贼 ” 所 推翻 。 他 不 知 怎么 设法 说 服 了 玛丽 娜 他 是 她 复活 
的 丈夫 。 玻 伊 斯 基 在 被 波兰 人 俘虏 后 死去 。 他 由 一 位 波兰 加 螺 君 主 瓦 [558] 
迪 斯 瓦 夫 : 瓦 萨 继 承 ， 他 的 候选 资格 一 直 为 另 一 个 大 贵族 派别 坚决 
支持 。 

虽然 许多 像 姆 尼 什 克 这 样 的 波兰 贵族 私人 卷 人 这 场 “混乱 ”中 ， 
“共和 国 ” 的 官方 政策 是 不 介入 。 国 王 倾向 于 支持 姆 尼 什 克 的 计划 ， 
尽管 俄罗斯 的 谣传 与 此 相反 。 而 国会 警告 国王 不 得 将 金钱 与 军队 耗费 
在 重新 夺取 斯 摩 楼 斯 克 (Smolensk ) 有 限 目 标 之 外 。 因 而 当 波 兰 军队 
在 1610 年 进 抵 斯 摩 校 斯克 ， 与 此 同时 瑞典 人 已 到 了 诺 夫 哥 罗 德 ， 没 
有 命令 继续 前 进 。 但 是 ， 像 指挥 官 后 来 向 愤怒 的 “议会 ”解释 的 那 
样 ， 波 兰 人 不 顾 训 令 推 进 了 。 当 俄罗斯 军队 在 克 和 鲁 申 诺 (Klushino) 
战败 ， 通 向 莫斯科 的 道路 没有 防守 时 ， 他 们 没有 遇 到 抵抗 就 占领 了 克 
里 姆 林 宫 。 一 支 驻防 军 留 在 那里 一 年 直到 被 迫 投 降 。 在 他 们 被 层 夫 米 
宁 (Minin) 、 博 扎 尔 斯 基 (Pozharskiy) 亲王 和 新 沙皇 米 哈 伊 尔 . 罗 曼 
诺 夫 (Michael Romanov，1613 一 1645 年 在 位 ) 召集 的 俄罗斯 爱国 民众 
屠杀 前 ， 放 火烧 了 莫斯科 。 俄 罗斯 人 建立 了 他 们 的 王朝 和 国家 之 间 的 
同一 性 。 这 是 一 个 现成 的 歌剧 主题 。[ 苏 萨 宁 ] 

英 斯 科 的 复元 是 缓慢 而 有 条 不 亲 的 。 波 兰 人 在 1619 年 被 送 走 了 ， 
弗 瓦 迪 斯 瓦 夫 亲 王 放 弃 了 他 的 皇位 要 求 。 斯 摩 棱 斯 克 被 收复 (1654 
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年 )， 在 阿 历 克 塞 * 米 哈 伊 洛 维 奇 (Alexei Mikhailovitch，1645 一 1676 年 
在 位 ) 统治 下 . 根本 性 的 改革 引起 的 内 部 骚乱 只 是 部 分 从 领土 获取 上 
得 到 补偿 。 一 项 法 律 改革 产 生 了 1649 年 的 《法 典 》(Ulozhenie)， 包括 
有 1000 条 以 上 条 款 ， 将 农奴 制 永 久 化 和 系统 化 ， 造 成 了 酝酿 斯 杰 潘 . 
拉 辛 〈Sten， ka Razin) 农民 大 起 义 的 条 件 。 总 主教 尼康 (Nikon， 
1605 一 1681 年 ) 的 教会 改革 ， 他 的 目标 是 使 礼仪 现代 化 和 减少 国家 的 
控制 。 引 起 了 “有 旧 信徒 ”的 脱离 教会 和 沙皇 的 今 怒 。 按 西方 路 线 进行 
的 军事 改革 先 于 没有 很 成 功 地 抵抗 波兰 人 的 战役 之 前 实行 。 据 此 看 
来 ， 安 德 鲁 索 沃 休战 协定 (1667 年 ) 获得 的 大 片 领土 是 个 意外 的 礼 
物 。( 见 原 书 附 录 玛 ， 第 1277 页 ) 

还 有 从 波兰 获得 乌克兰 不 会 被 估计 过 分 。 它 给 了 莫斯科 公国 经 济 
资源 和 地 缘 政 治 上 的 地 位 而 成 为 一 个 大 国 ， 并 且 它 出 现在 将 对 西伯 利 
亚 的 探险 和 征服 推进 到 太平 洋 的 同一 代 人 中 。 莫 斯 科 公 国 + 乌克兰 = 
俄罗斯 这 个 公式 在 俄罗斯 对 自己 的 历史 的 论述 中 没有 予以 强调 ， 但 它 
是 很 重要 的 。 在 哪 一 件 事情 中 俄罗斯 帝国 的 真正 创建 者 都 是 阿 历 克 
塞 " 米 哈 伊 洛 维 奇 ， 而 不 是 他 更 闻名 的 儿子 彼得 。[ 狼 房 ] 


~ 


[559] 






闭 房 【TEREM ] 


索菲亚 '. 阿 列 克 塞 耶 夫 娜 (Sophia Alexeyevna) 是 沙皇 阿 列 克 
塞 : 米 哈 伊 洛 维 奇 (Alexei Mikhailovitch) 的 第 六 个 孩子 ，1657 年 9 
月 17 日 生 于 莫斯科 克里姆林 宫 。 作 为 一 个 年 幼 的 公主 在 一 个 从 来 
不 承认 女性 继承 权 的 国家 里 ， 她 获得 政治 权力 的 前 景 几 乎 是 零 。 

在 莫斯科 公国 ， 出 身高 贵 的 女士 们 被 处 于 严格 的 隔离 之 中 。! 
她 们 生活 在 分 开 的 住处 “闺房 ”中 ， 以 穆斯林 的 方式 ， 只 能 戴 着 
面纱 或 在 封闭 的 马车 中 外 出 。 在 十 七 世纪 三 十 年 代 克 里 姆 林 宫 增 
添 了 一 个 特别 的 转 房 官 ， 给 这 些 女 士 居 住 。 还 有 ， 沙 皇 的 姐妹 们 
和 女儿 们 经 常 被 宣告 独身 生活 。 如 官方 所 解释 的 ， 她 们 不 能 与 贵 
族 男 人 结婚 ， 因 为 “将 一 位 贵 妇 给 予 一 位 奴隶 ”是 一 种 耻辱 。 而 
她 们 不 能 随便 与 外 国王 子 结婚 ， 铠 怕 异 端 或 宗派 污染 宫廷 。 一 位 
奥地利 使 节 报 告 说 :“ 女 性 在 莫斯科 公国 人 中 不 像 在 大 多 数 欧洲 国 
家 中 那样 受到 尊敬 。 在 这 个 国家 中 ， 她 们 是 男人 的 奴隶 ， 男 人 很 
少 尊重 她 们 。” 

虽然 如 此 ， 索 菲 亚 与 主要 大 臣 戈 利 崔 (Golitsyn) 亲王 联合 ， 开 
始 在 她 兄弟 费 奥 多 尔 ( Feodor) 统 治 期 间 (1676 一 1682 年 ) 施 加 影 
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啊 。 然 后 以 一 次 军事 叛变 为 媒介 ， 她 完全 打破 了 围 房 的 束缚 ， 在 
| 共 位 沙皇 伊 凡 与 彼得 年 幼 期 间 成 为 摄政 和 俄罗斯 的 第 一 位 女 统 治 
者 。 她 个 人 主持 外 交 政 策 ， 特 别 是 与 波兰 的 “永久 和 和平 *"， 它 使 英 
斯 科 在 东欧 事务 中 处 于 首位 。( 见 原 书 第 657 页 )。 

彼得 大 帝 于 1689 年 终止 了 她 的 摄政 。 索 菲 亚 的 名 声 被 彼得 大 
帝 的 支持 者 诽谤 中 伤 。 她 被 斥责 为 一 个 有 野心 的 阴谋 家 。 她 常常 
钙 很 可 疑 地 被 描述 成 “庞大 的 身躯 ， 麦 斗 一 样 大 的 脑袋 ， 脸 上 长 
着 毛发 ， 腿 上 长 着 瘤 子 ”。 她 在 诺 沃 德 维 奇 女 修 道 院 (Novodevich 
Convent) 作为 苏 刀 娜 修女 度 过 了 最 后 十 四 年 。 这 座 修 违 院 是 她 以 
前 按照 “莫斯科 巴 罗 克 ”风格 建造 和 捐赠 的 。 


女人 的 传统 经 常 被 希望 补偿 男性 有 成 就 者 的 过 分 夸大 的 记载 
所 鼓舞 。 这 就 是 女性 历史 学 的 最 早 形 式 ， 并 成 功 地 运用 于 大 量 女 
英雄 ， 从 萨 福 (Sappho) 和 波 狄 卡 (Boudicca) 到 阿 基 坦 的 埃 莉 诺 
(Eleanor of Aquitaine) 和 英格兰 的 伊丽莎白 。 但 是 在 某 种 意义 上 它 
会 误导 的 。 这 些 例外 的 妇女 的 传记 不 能 抹杀 应 强调 将 她 们 和 一 般 
妇女 的 命运 分 隔 开 的 鸿沟 。 索 菲 亚 . 阿 列 克 塞 耶 夫 娜 是 一 个 统治 者 
就 证 明了 这 种 例外 。 





俄罗斯 、 波 兰 和 瑞典 之 间 的 长 期 斗争 决定 了 东欧 的 命运 。 回 顾 起 
来 ， 人 们 可 以 看 出 1667 年 安德鲁 索 沃 休战 协定 打破 了 力量 平衡 。 波 
兰 一 立陶宛 作为 这 个 地 区 主导 地 位 国家 被 俄罗斯 在 不 知 不 觉 中 取 而 代 
之 。 但 波兰 与 俄罗斯 有 一 件 事 是 相同 的 。 它 们 都 没有 让 自己 陷入 三 十 
年 战争 。 


奥 斯 员 帝国 作为 波兰 和 俄罗斯 的 南部 邻 国 ， 与 哈 布 斯 堡 王朝 同时 
达到 了 极 盛 时 期 。 从 穆斯林 的 观点 看 来 ， 关 键 的 进展 在 于 奥斯曼 人 决 
定 率 领 伊 斯 兰 教 的 主要 逊 尼 (Sunni) 派 反 对 什 时 派 (Shi ‘ites)。 当 苏 [560] 
丹 〈Sultan) 谢 里 姆 一 世 (Selim I ，1512 一 1520 年 在 位 ) 向 波斯 进攻 
时 ， 他 结束 了 攻占 君 士 坦 丁 堡 后 六 十 年 的 停顿 ， 此 后 陆续 进行 了 对 大 
马 士 草 、 开 罗 和 巴格达 (1534 年 ) 这 些 以 前 哈里 发 领地 的 征服 。“ 大 
帝 ” 苏 全 曼 一 世 (Suleiman I the Magnificent，1520 一 1566 年 在 位 ) 给 
国王 加 上 了 先知 的 圣 昔 麦 加 ， 就 有 了 很 好 的 理由 称 自己 为 “伊斯兰 皇 
带 ” (Padishah-i-Islam)。 许 多 纪念 性 建筑 ， 包 括 伊斯坦布尔 的 苏 莱 曼 
尼 耶 清真 寺 证 实 了 这 种 豪华 的 现实 性 。 

从 基督 教徒 的 观点 来 看 ， 当 土耳其 人 用 他 们 新 建立 的 力量 向 西 推 





566 第 7 章 再 生 


进 时 ， 和 危险 的 信号 就 开始 闪现 了 。 他 们 直 向 多 瑙 河流 域 推 进 到 匈 牙 
利 ， 并 同时 向 北非 海岸 的 海盗 国家 进攻 。 多 瑙 河 战役 随 着 1512 年 守 
取 摩 尔 达 维 亚 开始 。 然 后 当 夺 取 了 上 贝尔格莱德 (1521 年 ) 时 ， 宽 广 的 
匈牙利 平原 就 为 奥斯曼 进军 敞开 了 。 在 1526 年 当 最 后 一 个 独立 的 波 
希 米 亚 与 匈牙利 国王 路 易 二 世 :. 雅 盖 隆 (Louis I Jagiellon) 在 莫 哈 奇 
战役 战 死 后 ， 奥 地 利 本 身 处 于 威胁 之 下 。 土 耳 其 人 在 1529 年 对 维 也 
纳 进行 了 第 一 次 不 成 功 的 围攻 ， 三 年 后 仍 深 入 阿尔 摆 斯 山谷 进行 袭 
击 。1533 年 的 休战 只 是 靠 瓜 分 匈牙利 为 代价 取得 的 。 西 部 匈牙利 留 
给 了 它 的 新 的 哈 布 斯 堡 统治 者 ， 中 部 匈牙利 包括 布达佩斯 成 为 一 个 奥 
斯 曼 省 份 ， 特 兰 西 瓦 尼 亚 成 为 臣 属于 奥斯曼 保护 下 的 一 个 分 立 公 国 。 
小 规模 战斗 沿 着 所 有 新 边界 猛烈 进行 ， 直 至 阿 德里 安 堡 和 约 (Peace 
of Adrianpole，1568 年 ) 的 签订 ， 当 时 哈 布 斯 堡 王 朝 答应 交纳 年 贡 。 
在 1620 一 1621 年 土耳其 人 沿 着 德 涅 斯 特 河 越过 摩尔 达 维 亚 ， 只 是 在 
乔 切 姆 (Chocim) 受到 波兰 轻骑 兵 的 打击 。[ 乌 斯 考 克 ] 






乌 斯 考 克 [USKOK] 






在 1615 一 1617 年 ， 威 尼斯 共和 国 在 亚 得 里 亚 海 进行 着 一 场 反 
对 哈 布 斯 堡 王 朝 的 “ 乌 斯 考 克 战 争 "。 目 标 正 如 威尼斯 所 认为 的 ， 
是 镇 压 哈 布 斯 堡 王 朝 资 助 的 海盗 。 而 哈 布 斯 堡 王 朝 认为 ， 乌 斯 考 
克 ， 即 “ 塞 尼 ”(Senj) 的 海盗 ， 是 帝国 防卫 的 必要 部 分 ， 而 威 尼 
斯 人 是 在 破坏 他 们 的 安全 。 

塞 尼 现 位 于 克罗地亚 ， 是 一 个 亚 得 里 亚 海 海港 ， 位 于 靠近 威 
尼斯 ， 哈 布 斯 堡 和 奥斯曼 领土 的 交点 。 它 的 城堡 是 哈 布 斯 堡 “ 军 
事 边疆 ”的 海岸 锚地 ， 在 1520 年 代 建立 ， 并 最 终 沿 着 它 建立 设防 
的 居民 点 来 巩固 它 。 它 为 海盗 爱国 者 们 提供 了 一 个 基地 ， 他 们 部 
分 靠 捕 鱼 为 生 ， 但 主要 人 靠 抢掠 威尼斯 在 海上 的 船只 和 奥斯曼 帝国 
在 内 地 的 市 镇 。 

这 些 “ 乌 斯 考 克 "”， 他 们 的 名 称 来 自 克 罗 地 亚 词汇 uskocti， 即 
“ 跳 进 ” 或 “ 登 船 ” ， 他 们 依照 荣誉 和 复仇 的 准则 生活 ， 他 们 是 好 
战 的 边民 的 海上 对 手 ， 这 些 边 民 中 许多 人 是 逃亡 的 塞尔维亚 人 和 
逃亡 的 农奴 ， 他 们 保卫 内 陆 边 界 的 范围 ， 有 一 天 会 起 而 反对 克 罗 
地 亚 的 统治 。 像 他 们 在 波兰 和 匈牙利 奥斯曼 帝国 边界 的 兄弟 们 ， 
或 乌克兰 的 哥萨克 们 ， 他 们 将 自己 看 作 信仰 的 斗士 ， 基 督 教 城墙 
前 (antemurale chirstinitatis) 的 保卫 者 ， 圣 战 的 英雄 。 他 们 被 南部 斯 
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| 拉夫 人 文学 的 史诗 传奇 歌颂 为 这 样 的 人 。 他 们 的 活动 为 哈 布 斯 堡 
王朝 鼓励 并 给 予 酬 报 ， 直 至 十 八 世纪 中 期 。“ 克 拉 伊 纳 ”(Krajina) 
(边区 ) 直到 1881 年 才 被 正式 废除 。 


海盗 像 匪 帮 那 样 是 一 个 相对 的 概念 。 早 期 近代 欧洲 充满 了 
“海盗 "”、“ 海 上 攻 掠 者 ”或 称 klepts ，hajduks， 他 们 的 行动 可 能 为 
一 个 权力 当局 所 赞许 ， 而 被 其 他 人 判 为 非法 。 

英格兰 和 法 国 的 “海狗 ”就 是 恰当 的 例子 。 当 弗朗西斯 ' 德 雷 
克 (Francis Drake，1545 一 1595 年 ) 从 普利茅斯 (Plymouth) 出 发 
抢掠 西班牙 的 主力 舰队 时 或 在 加 的 斯 (Cadiz) “ 烧 焦 了 西班牙 国 
王 的 胡子 ”时 ， 他 得 到 了 英格兰 女王 的 许可 ， 并 因 他 的 服务 被 封 
为 骑士 。 但 是 其 他 人 的 类 似 行为 在 英格兰 就 会 被 指责 为 野蛮 。 例 
如 在 十 七 世纪 早期 一 段 时 间 里 ， 穆 斯 林海 盗 从 巴巴 利 海岸 (Bar- 
bary) 来 ， 在 隆 迪 (Lundy) 岛 建立 了 一 个 基地 ， 攻 击 德 文 (De- 
von) 和 康 沃 尔 (Comwall) 的 港口 ， 将 他 们 的 俘虏 卖 做 奴隶 。 当 敦 
刻 尔 克 的 让 :巴尔 (Jean Bar) 在 路 易 十 四 的 许可 下 在 英吉 利 海峡 
和 比 斯 开 湾 对 航船 采取 慌 怖 手段 ， 他 在 凡尔赛 宫 被 接见 并 被 封 为 
贵族 。 在 他 们 的 爱国 同胞 眼 里 ， 德 雷 克 或 巴尔 是 “海军 将 官 ”。 在 
西班牙 人 眼 里 ， 他 们 是 国际 罪犯 。 一 个 人 说 的 “海盗 "， 对 另 一 个 
人 而 言 就 是 “强盗 ”。 





在 地 中 海 ， 重 新 进行 的 奥斯曼 扩张 以 攻击 罗 得 岛 (Rhodes) 和 医 
院 骑士 团 (Knights Hospitallers) 有 条 件 投降 为 预 净 (1522 年 )。1529 
年 夺取 了 阿尔 及 尔 ，1551 年 夺取 了 的 黎 波 里 ，1571 年 夺取 了 塞 浦 路 
斯 ,于 1574 年 在 第 二 次 进攻 时 夺取 了 罕 尼 斯。 马耳他 在 大 围攻 
(1565 年 ) 中 幸存 下 来 。 从 天 主教 世界 的 观点 看 来 ， 勒 班 陀 (Lepan- 
to) 海战 (1571 年 ) 提供 了 一 个 中 央 装 饰品 ， 在 那里 腓 力 普 二 世 的 非 
婚 生 兄弟 奥地利 的 唐 :约翰 (Don John of Austria) 成 功 地 团结 了 威 尼 
斯 、 热 那 亚 和 西班牙 的 联合 海军 力量 ,摧毁 了 奥斯曼 舰队 。 这 是 最 后 
一 次 十 字 军 ， 最 后 一 次 大 规模 单 层 甲 板 大 帆船 的 海战 ， 几 十 年 里 奥 斯 
曼 人 最 后 一 次 大 规模 推进 。[ 希 腊 人 ] 
奥斯曼 人 的 测 涌 而 来 产生 了 几 种 后 果 。 首 先 ， 它 复活 了 古老 的 十 
字 军 精神 ， 特 别 是 在 天 主教 国家 中 。 伊 拉 斯 莫 提 出 的 问题 “土耳其 人 
不 也 是 人 或 兄弟 吗 ?“ 一 一 反映 出 对 当时 狂热 的 一 种 异常 反应 。 其 次 ， 
它 在 新 教 宗教 改革 的 高 峰 期 分 散 了 天 主教 的 主要 力量 ， 有 助 于 基督 教 
世界 的 分 裂 保持 下 去 。 苏 丹 是 路 德 最 主要 的 同盟 者 。 第 三 ， 在 外 交 阵 





[562] 
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希腊 人 [GRECO] 





两 位 杰出 的 克 里 特 艺 术 家 在 他 们 同时 代 人 中 以 “希腊 人 ”而 
闻名 。 一 位 是 画家 多 米 尼 克 斯 .' 塞 奥 托 殉 普 洛 斯 (Dominikos 
Theotokopoulos) ， 定 居于 托 莱 多 (Toledo)。 另 一 位 是 音乐 家 和 作曲 
家 弗 兰 吉 斯 克 斯 . 莱 昂 达 里 蒂 斯 (Frangiskos Leondaritis， 约 1518 一 
1572 年 )， 曾 在 卡 斯 特 罗 (Kastro) 任 天 主 教 风 琴师 ， 在 威尼斯 圣 
马 可 教 堂 任 合唱 指挥 ， 还 曾 担 任 巴 伐 利 亚 公 图 的 音乐 教师 。 这 两 
个 人 都 是 克 里 特 文艺 复兴 的 产物 。 

殉 里 特 从 1221 年 至 1669 年 由 威尼斯 统治 ， 是 希腊 和 拉丁 文 

化 的 交叉 路 口 。 它 的 首府 “ 埃 尔 . 坎 达 克 ”( 孔 Khandak) 在 阿拉 伯 
人 于 827 一 961 年 占领 期 间 建 立 并 成 为 要 塞 ， 后 来 以 拉丁 名 称 坎 迪 
亚 〈Candia) 或 坎 达 到 斯 (Chandax) 成 为 一 位 威尼斯 公 玫 的 驻地 。 
坎 迪 亚 的 市 镇 广场 的 侧面 与 公 辟 的 宫殿 相 接 ， 还 有 一 个 带 钟 楼 的 
圣 马 可 大 教堂 ， 并 有 一 个 凉 廊 ， 是 这 个 岛 的 威尼斯 一 克 里 特 贵族 
们 癌 爱 的 开会 地 方 。 从 1648 年 到 1669 年 9 月 16 日 最 终 的 有 条 件 
投降 ， 它 是 莫 罗 西 尼 (Morosini) 公 必 二 十 一 年 抵抗 奥斯曼 帝国 围 
攻 的 神经 中 枢 。 

在 君 士 坦 丁 堡 陷 落后 ， 克 里 特 迎 搂 了 众多 前 往 意大利 的 拜 占 

庭 学 者 。 它 因而 对 希腊 文 的 复兴 作出 了 贡献 ， 它 形成 了 对 西方 文 
艺 复兴 如 此 重要 的 一 个 促进 因素 。 但 是 它 对 讲 希 腊 语 世 界 的 主要 
贡献 ， 在 于 它 向 相反 方向 传播 和 的 影响 。 在 威尼斯 有 一 个 富裕 的 克 
里 特 人 侨民 区 ， 以 圣 乔 治 教堂 为 中 心 ， 在 希腊 文 印 刷 和 出 版 史上 
长 期 起 着 突出 的 作用 。 一 个 从 克 里 特 来 的 威尼斯 人 札 卡 里 亚 斯 : 卡 
利 尔 基 斯 (Zacharias Kalliergis) 是 马 鲁 奇 (Mamcei) 的 阿尔 丁 尼 出 
版 社 的 部 争 对 手 ， 他 于 1509 年 出 版 了 第 一 本 用 现代 日 常 希腊 语 写 
的 书 。 而 在 威尼斯 统治 的 最 后 一 个 世纪 ， 克 里 特 本 身 经 历 了 一 次 
创造 性 的 光芒 照射 ， 它 留 下 的 标记 远 超出 这 个 岛 的 海岸 ， 其 焦点 
除了 绘画 、 音 乐 和 建筑 外 ， 在 于 通行 的 希腊 语文 学 。 一 个 戏剧 家 

学 校 使 用 克 里 特 方言 创作 了 一 部 作品 全 集 ， 使 用 押韵 的 双 行 诗 ， 

涵盖 了 宗教 剧 、 喜 剧 、 悲 剧 、 田 园 剧 的 主题 。 乔 治 . 乔 尔 塔 奥 斯 
(Geoges Chortatzis ，1545 一 1610 年 ) 的 《 埃 罗 菲 利 》 是 一 部 发 生 在 

埃及 的 悲剧 。 维 琴 估 斯 . 考 纳 罗斯 (Vizentzos Kornaros ， 约 1553 一 
1610 年 ) 的 《 埃 罗 托 克 里 托 罗 斯 》 是 一 部 阿里 奥 斯 托 风 格 的 浪漫 

故事 。 马 里 诺 斯 :波恩 尼 亚 利 斯 (Marinos Bounialis) 的 《 克 里 特 战 
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争 》 是 一 部 史诗 史 ， 详 述 了 奥斯曼 帝国 围攻 的 事件 : 


8 Kéortpo jiou xgpl5o5o0, 7CXcrs5 O00t boUvs, 
THXOTEC Va OE XGOIVE XU VA GO GVGCTTOUVE; 
下 xpexe OA or Kaorpivo( pavpa Yia va Pacotova, 
va XAalyYOLVE WaSnheEpVO xt OXt va TPGYOU500oT 
Cvrpec, Ybvafxsc wa XXGS Ka XCOG xopacida, 
va 5clXxvouo xc EXCOcve VErotac 和 DTYWG rarptida. 


(S. 亚 历 克 西 马 1969a: 229) 

( 哦 ! 我 光荣 的 卡 斯 特 罗 ， 他 们 还 活着 吗 ? /为 你 玩 泣 并 寻找 
你 吗 ? /所 有 卡 斯 特 罗 的 人 们 应 该 穿 上 黑 衣 ，/ 并 天 天 突 注 不 再 歌 
喝 。/ 田 人 ， 女 人 ， 儿 童 和 每 一 个 少女 /应 当 让 它 看 到 他 们 是 如 何 
失去 了 祖国 。) 


” 挨 迪 亚 、 卡 斯 特 罗 和 雷 塞 姆 诺 (rhethymno) 的 剧院 和 学 院 在 
1669 年 突然 完结 了 。 威 尼斯 一 克 里 特 文 化 富有 成 果 的 共生 体 也 是 
如 此 。 它 曾 在 一 个 短暂 的 时 间 达 到 “一 种 独立 的 ， 创 新 的 力量 ” 
的 地 位 。 但 是 克 里 特 流亡 者 将 他 们 的 文学 一 起 带 到 希腊 本 土 ， 在 
那里 不 久 就 成 为 流行 的 读物 。 虽 然 为 雅典 的 精英 们 藏 视 ， 十 八 世 
纪 的 图 书目 录 显 示 出 它 有 着 广泛 的 流通 。 确 实 ， 在 狄 奥 尼 修 斯 . 索 
洛 摩 斯 (Dionysius Solomos，1798 一 1857 年 ) 和 爱 奥 尼 亚 学 派 之 前 ， 
克 里 特 戏 剧 形成 了 惟一 丰富 的 通用 语 保 留 剧 目 。 是 克 里 特 文艺 复 
兴 给 予 希 腊 人 以 作为 一 个 现代 的 、 有 文化 民族 的 开端 > 





线 上 ， 它 使 西方 强国 更 密切 地 考虑 到 东欧 ， 开辟 了 与 东方 的 首次 尝试 
性 接触 。 它 导致 了 法 国 对 土耳其 政府 (Porte) 和 波兰 一 立陶宛 的 开放 
政策 ， 和 神圣 罗马 帝国 派 使 团 去 莫斯科 。 最 后 ， 它 引发 了 一 种 对 土 耳 
其 人 的 时 尚 和 手工 艺 品 的 狂热 喜好 ， 这 是 欧洲 的 第 一 次 “东方 主义 ” 
(Orientalism) 经 历 。 


三 十 年 战争 (1618 一 1648 年 ) 可 以 被 看 作 是 一 年 代 长 远 的 德意志 [563] 
皇帝 与 王公 斗争 的 一 个 揪 曲 。 从 另 一 个 标准 而 言 ， 可 以 看 作 是 天 主教 
与 新 教之 间 的 国际 宗教 战争 的 延伸 。 还 有 就 是 可 以 看 作 是 卷 人 了 大 多 
数 欧 洲 国 家 与 统治 者 的 一 场 大 陆 争霸 斗争 的 重要 阶段 。 它 产生 于 在 波 
希 米 亚 费 巡 南大 公 (Archduke Ferdinand) 的 支持 者 与 反对 者 之 间 的 一 
场 争吵 ， 它 分 四 个 明显 的 阶段 越 来 越 扩 大 。 研 究 它 最 杰出 的 历史 学 家 
之 一 写 道 : “几乎 所 有 的 (参战 者 ) ， 都 为 恐惧 所 驱使 ， 而 不 是 出 于 征 
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oh 他 们 需要 和 平 ， 他 们 战斗 了 三 十 年 来 确保 

。 他 们 当时 不 知道 ， 此 后 他 们 也 没 领悟 到 ， 战 争 只 会 孕育 战争 。” 

1618 一 1623 年 的 波 希 米 亚 阶段 ， 开 始 于 1618 年 5 月 23 日 ， 当 时 
一 个 捷克 贵族 代表 团 进入 布拉格 的 赫 拉 德 昌 尼 (Hradecany) 古 堡 ， 将 
哈 布 斯 堡 王朝 的 总 督 雅 罗 斯 拉夫 : 冯 马 丁 尼 世 (Janoslav von Martinitz) 
和 威廉 : 汉 : 萨 尔 瓦 塔 (Wileim von Salvata) 从 一 个 高 窗 扔 出 去 落 到 一 
个 美 堆 里 ( 它 阻 止 了 他 们 落 在 地 上 )。 他 们 抗议 近来 时 对 新 教 教堂 的 
攻击 ， 反 对 韭 迪 南大 公 对 波 希 米 亚 王 位 有 争议 的 人 等 取 。 反 对 他 据 称 对 
1609 年 《王家 宽容 特许 状 》 (Majesttsbrief) 的 侵犯 。( 这 个 布拉格 “ 掷 
出 窗外 ”事件 是 对 200 年 前 燃 起 了 “ 胡 斯 战争 ”事件 的 精心 模仿 ) 在 
那 时 ， 裴 迪 南 正在 为 当选 皇帝 而 斗争 ， 德 意志 的 宗教 和 平 被 动摇 了 。 
路 德 教 的 王公 们 不 安 地 注视 着 帕拉丁 选修 弗 雷 德里 克 (Frederick) 领 
导 的 福音 派 同 盟 (Evangelical Union) 与 巴伐利亚 选修 马克 西 米 连 
(Maximilian) 领导 的 天 主教 联盟 (Catholic League) 相对 岩 。 波 希 米 亚 
的 反叛 者 攻击 维也纳 并 在 奥地利 开始 了 一 场 叛 乱 。 在 1619 年 当 斐 迪 
南 继 承 了 帝国 皇位 时 ， 他 们 正式 废 黑 了 他 的 波 希 米 亚 王 位 ， 选 举 了 加 
尔 文教 徒 帕拉丁 选修 为 国王 。 这 意味 着 公开 的 战争 。( 见 原 书 附录 严 ， 
第 1280 页 ) 

1620 年 11 月 7 日 在 布拉格 附近 的 白山 (Bil&hora， Weissenberg) 战 
役 中 ， 波 布 米 亚 军队 被 帝国 派 击溃 。 然 后 在 一 场 念 怖 的 复仇 中 ， 波 希 
米 亚 本 地 贵族 在 处 死 和 没收 中 被 镇 压 了 。 捷 克 社 会 在 文化 上 被 斩首 
了 。 这 个 国家 被 系统 地 天 主教 化 和 德意志 化 了 。 加 尔 文教 徒 被 驱逐 。 
“冬天 国王 ”逃走 了 。 他 在 帕拉丁 纳 特 的 领地 被 西班牙 尼 德 兰 人 侵 ， 
锌 巴伐利亚 人 夺 走 。 天 主教 徒 的 将 军 蒂 利 伯 必 (Count Tilly，1559 一 
1632 年 )， 布 拉 格 的 胜利 者 ， 袭 击 了 海德 堡 (1622 年 )， 在 北 德意志 纵 
横 驰 驮 ， 追 击 汉 : 曼 斯 非 尔 德 伯 覆 (Count von Mansfeld，1580 一 1625 
年 ) 领导 的 新 教 军队 。 没有 供给 的 军队 开始 像 许 许多 多 的 蝗 群 那样 以 
掠夺 土地 为 生 。 

1625 一 1629 年 的 丹麦 阶段 ， 开 始 于 丹麦 的 克里斯蒂 安 四 世 
(Christian K ) ， 下 萨克森 帝国 势力 范围 的 长 官 介 人 这 场 斗 争 ， 以 保卫 
他 受到 强大 压力 的 新 教 成 员 。 在 英格兰 、 法 国 、 荷 兰 财政 的 帮助 下 ， 
他 必须 与 由 波 希 米 亚 天 主教 贵族 阿尔 布雷 希 特 ' 冯 :瓦尔 德 斯 坦 (Al- 
brecht von Waldstein) 或 称 瓦 伦 斯 坦 (Wallenstein，1583 一 1634 年 ) 募 
集 的 一 支 新 帝国 派 军 队 对 抗 。 在 易 北 河上 的 德 绍 桥 的 战败 (1626 
年 )， 新 教 军 队 企图 与 特 兰 西 瓦 尼 亚 的 同盟 者 贝 特 兰 ， “加 博 尔 (Bethlen 
Gabor) 会 合 。 曼 斯 菲尔德 经 过 西里 西亚 一 直 向 多 瑞 河 进军 。 然 后 就 
是 帝国 派 的 转机 来 了 ， 在 诺 伊 豪 塞 尔 (Neuhausel) 即 布 拉 迪 斯 拉 发 
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(Bratislava) 附近 ， 击 败 了 曼 斯 菲尔德 后 ， 全 力 进 军 北 方 新 教 地 区 。 
蒂 利 在 西班牙 人 帮助 下 进攻 尼 德 兰 ， 瓦 伦 斯 坦 入 侵 躁 中 不 伦 瑞 元 
(Brunswick )、 下 萨克森 、 梅 克 伦 堡 (Mecklenberg)、 石 勒 苏 益 格 
(Schleswig) 、 荷 尔 斯 泰 因 (Holsetein)、 日 德 兰 、 波 罗 的 海 沿岸 ， 直 到 
施 特 拉 尔 松 (Stralsund) 的 郊区 ， 宣 称 自己 是 “波罗的海 与 大 洋 的 最 
高 统帅 ”。 根 据 吕 贝克 条 约 (Treaty of Liibeck，1629 年 )， 丹 麦 人 被 说 
服 撤军 以 归还 他 们 失去 的 领地 。 依 据 《 归 还 束 令 》 (Edict of Restitu- 
tion) ， 皇 带 命 令 新 教徒 交 出 所 有 在 奥 格 斯 堡 和 约 以 来 获得 的 所 有 以 前 
的 教会 土地 。 瓦 伦 斯 坦 的 军队 中 包括 许多 非 天 主教 徒 ， 他 表示 抗议 并 
被 解职 。 

1630 一 1635 年 的 瑞典 阶段 ,开始 于 古 斯 塔 夫 : 阿 道 尔 夫 派 出 一 支 
小 部 队 夺 取 施 特 拉 尔 松 。 在 1631 年 ， 由 于 与 法 国 的 巴尔 华 尔 德 (Bar- 
walde) 条 约 而 加 强 了 地 位 ， 他 率领 瑞典 主要 军队 登陆 ， 进 行 挽回 新 
教 俞 运 的 努力 。 在 1631 年 没 能 在 帝国 派 无 情 地 洗劫 马 格 德 堡 
(Magdeburg) 之 前 收复 它 ; 但 是 在 布雷 坦 菲 尔 德 (Breitenfeld) 他 击溃 
了 幕 利 ， 进 入 帕拉丁 纳 特 。 萨 克 森 选 侯 约翰 :乔治 (John George)， 一 
位 以 前 支持 皇帝 的 路 德 教徒 加 入 了 他 这 一 方 。 在 1632 年 他 进入 巴 伐 
利 亚 ， 莫 尼 黑 和 纽伦堡 向 他 打开 大 门 。 当 瑞典 人 准备 向 维也纳 进军 ， 
萨克森 人 到 达 布 拉 格 ， 绝 望 的 皇帝 被 追 召回 瓦 伦 斯 坦 。 在 莱比锡 附近 
虽 岑 的 猛烈 战役 中 (1632 年 11 月 16 日 ), 瑞典 人 占 了 上 风 ， 但 是 古 
斯 塔 夫 战 死 了 。 他 赤裸 的 尸体 在 一 堆 死 尸 下 被 发 现 ， 一 颗 子弹 洞 穿 过 
他 的 头 部 ， 一 把 短 剑 刺 中 他 的 肋 部 ， 另 一 果子 弹 可 怕 地 打 在 背部 。 新 
教 的 事业 动 播 了 ， 直 到 结 成 海尔 布 隆 联 盟 (League of Heilbronn) 才 文 
一 次 复兴 。1634 年 瓦 伦 斯 坦 开始 谈判 ， 只 是 他 的 辛劳 的 回报 换 来 的 
却 是 带 国 的 放逐 和 谋杀 。 帝 国 派 在 内 德 林 根 (Nordlingen) 胜利 后 ， 
一 位 有 病 的 皇帝 与 路 德 派 王 公 婵 和 。《 归 还 救 令 》 暂 停止 实行 。 

1631 年 的 一 天 ,巴伐利亚 的 一 个 市 镇 罗 滕 堡 一 奥 勃 一 德尔 一 陶 [565] 
勃 尔 (Rothenburg-ob-der-Tauber) 被 帝国 军队 包围 。 根 据 传说 ， 蒂 利 命 
令 洗劫 这 个 市 镇 ， 除 非 一 个 市 民 能 喝 光 一 只 巨大 酒 壶 里 的 酒 。 于 是 市 
长 海 因 里 希 : 托 普 勒 (Heinrich Toppl) 喝 于 了 这 过 酒 ， 拯 救 了 市 镇 ， 
他 却 倒 下 死去 了 。 他 的 功绩 在 一 个 戏剧 《喝酒 的 市 长 》 (Der Meis- 
tertrunk) 中 被 纪念 。 它 在 每 个 圣 神 降临 节 星 期 一 那天 在 拉 陶 斯 
(Rathaus) 的 凯 泽 萨 尔 (Kaisersaal) 演出 。 

一 个 村 庄 的 经 历 可 以 作为 数 千 其 他 村 庄 的 例子 。 在 1634 年 1 月 ， 
二 十 个 瑞典 士兵 骑马 进入 法 兰 克 尼 亚 (Franconia) 的 林 登 ( Linden ) ， 
要 求 得 到 食物 和 酒 。 他 们 冲 进 了 十 三 个 农舍 之 一 ， 强 奸 了 农舍 主人 格 
奥 尔 格 . 罗 施 的 妻子 ， 拿 走 了 他 们 想 要 的 东西 。 此 后 不 长 时 间 ， 他 们 
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被 村 民 伏 击 ， 夺 去 了 他 们 的 衣服 ， 抢 动 财物 和 马匹 。 第 二 天 ， 他 们 与 
一 位 警官 一 道 回来 ， 录 捕 了 四 个 袭击 瑞典 人 的 人 。 警 官 后 来 向 上 霍 思 
(Hom) 将 军 作 了 一 个 报告 ， 指 出 士兵 中 的 一 个 芬兰 人 是 强奸 罗 施 太 
太 的 人 。 后 来 不 清楚 发 生 了 什么 ， 但 不 久 后 这 个 村 庄 就 被 记录 为 无 人 
居住 的 。 它 的 居民 直到 1690 年 还 没有 恢复 到 它 战 前 的 人 口 数量 。5 
[女巫 ] 

1635 一 1648 年 的 法 国 阶段 开始 于 法 国 成 为 海尔 布 隆 联 盟 的 保护 
者 ， 联 盟 中 留 下 的 加 尔 文教 徒 成 员 已 从 《布拉格 和 约 》 中 被 驱逐 。 黎 
塞 留 的 战略 此 时 公开 化 了 。 法 国 对 西班牙 宣战 ， 给 瑞典 人 以 薪 饥 ， 并 
人 侵 阿 尔 萨 斯 。 战 争 在 三 条 阵线 上 开展 ， 在 尼 德 兰 ， 在 莱茵 河 地 区 ， 
还 有 在 萨克森 。1636 年 西班牙 人 向 巴黎 进军 ， 但 在 侧面 受到 威胁 时 
撤回 了 。 在 1637 年 ， 皇 帝 斐 迪 南 死 了 ， 唤 起 了 持久 和 平 的 希望 。 从 
1638 年 起 ， 当 黎 塞 留 的 德意志 同盟 者 送 给 他 莱茵 河上 的 布 赖 沙 替 
(Breisach) 大 要 塞 时 ,法 国人 的 运气 上 升 了 。 年 轻 的 昂 吉 安 公 习 
(Duc d’ Enghien)、 了 和 孔 代 亲王 (Prince de Cond) 的 来 到 给 了 他 们 一 位 欧 
洲 最 好 的 将 军 。 他 在 阿 登 (Ardennes) 的 罗 克 和 鲁 瓦 (Rocroi) 漂亮 的 胜 
利 结束 了 西班牙 人 从 1525 年 帕 维 亚 战役 以 来 持续 的 军事 霸权 。 从 
1644 年 起 外 交 家 们 进行 艰苦 的 工作 ， 穿 梭 于 奥 斯 纳 布 昌 克 (Os- 
nabruck) 的 新 教代 表 与 蒙 斯 特 的 天 主教 代表 之 间 。 当 他 们 争论 时 ， 法 
国人 和 瑞典 人 踩 路 了 巴伐利亚 。 


女巫 [HEXEN] 


页 内 迪克 特 ' 卡 尔 普 佐 夫 博士 〈Benedikt Carpzov，1595 一 1666 
年 ) 是 莱比锡 的 教授 ， 其 父兄 均 为 萨克森 最 著名 的 法 律 家 。 他 于 
1635 年 出 版 了 《犯罪 诉讼 实践 》 (Practica rerum criminalium ) ， 论述 
女巫 审讯 的 方式 。 尽 管 他 承认 拷打 逼 出 许多 假 的 认罪 ， 但 依然 主 
张 使 用 酷刑 。“ 他 应 生活 到 成 熟 的 老年 ， 回 首 看 有 一 种 可 称赞 的 生 


活 ， 他 读 过 五 十 三 遍 圣 经 ， 每 个 星期 领 圣 体 并 促成 20000 人 
死去 。” 他 是 一 位 新 教徒 ， 欧 洲 主 要 的 女巫 捕捉 者 。 今 天 历史 学 
家 对 这 个 数字 提出 疑问 。 

在 此 之 前 数 年 ， 法 克 克 尼 亚 地 区 班 贝 格 (Bamberg) 的 市 长 约 
翰 * 尤 利 乌 斯 (Johnann Julius) ， 被 关 在 市 镇 的 地 牢 里 ， 因 为 参加 女 
巫 的 半夜 聚会 被 判处 死罪 。 他 被 公国 的 中 书 官 (Chancellor) 告发 ， 
而 中 书 官 正 因为 在 女巫 审判 中 表现 出 “可 疑 的 宽大 ”而 被 烧 死 。 但 
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是 他 设法 偷偷 带 出 了 这 种 诉讼 程序 的 详细 叙述 给 他 的 女儿 。“ 我 最 
亲爱 的 孩子 …… 这 一 切 都 是 假 的 和 虚构 的 。 上 帝 救 救 我 …… 他 们 
从 不 停止 拷打 ， 直 到 人 们 说 出 什么 …… 如 果 上 帝 没 有 送 来 表明 真理 
的 办 法 ， 我 们 全 体 这 些 人 都 将 被 烧 死 。” 班 贝 格 天 主教 主教 二 亲王 
约翰 . 格 奥 尔 格 二 世 . 富 克 斯 * 汉 :多 恩 海 姆 (Johun Gerog [| Fuchs 
von Domheim) 拥有 一 个 特意 建造 的 女巫 监狱 ， 设 有 一 个 用 《和 圣 


经 》 经 文 装饰 的 拷打 室 。 在 他 十 年 的 统治 期 间 (1623 一 1633 年 ), | 


据说 他 烧 死 了 600 个 女巫 。 

欧洲 的 女巫 狂热 达到 它 的 一 个 周期 性 高 峰 。 在 英格兰 兰 开 夏 ， 
一 批 潘 德尔 山 女 巫 在 1612 年 被 送 交 审判 。 就 于 同一 年 在 波兰 ， 在 
卡 利 什 (Kalisz) 的 一 次 审讯 记录 ， 详 述 了 这 个 程序 。 


她 赤身 裸体 ， 上 下 的 毛 都 被 剃 光 ， 涂 上 圣 油 ， 从 屋顶 吊 起 来 ，| 


以 免 接 触 到 地 面 使 她 召唤 魔鬼 帮助 她 ， 并 捆 住 她 的 手 和 脚 。“ 她 说 
除了 有 时 给 病人 用 草药 洗澡 外 ， 不 愿 再 说 什么 。 将 她 用 拉 肢 架 找 
问 ， 她 说 她 是 无 罪 的 ， 上 帝 知 道 。 用 螨 烛 烧 她 ， 她 除了 说 她 无 罪 
外 什么 也 不 说 。 将 她 放下 ， 她 说 她 对 于 全 能 的 三 位 一 体 的 上 帝 是 
无 罪 的 。 再 将 她 绑 上 拉 肢 架 ， 再 用 蜡烛 烧 她 ， 她 说 : 疼 ! 疼 ! 疼 ! 
千 万 别 这 样 ， 她 与 多 罗 塔 (Dorota) 和 磨坊 主 的 妻子 去 过 …… 此 后 
这 个 认罪 被 许可 了 。?” 


在 乡村 ， 村 民 们 经 常 自己 动手 做 这 类 事 ， 将 被 怀疑 为 女巫 的 
人 用 浸 刑 椅 淄 和 池塘， 如 果 她 被 淹 死 ， 就 明显 是 无 罪 的 ， 如 果 她 
浮 起 来 ， 就 是 有 徘 的 。 

许多 有 学 问 的 论文 写 到 巫 术 的 妖 本 。 它 们 包括 让 . 博 丹 的 《 巫 
婆 的 魔术 狂 》 (1580 年 )， 洛 林 的 尼古拉斯 . 雷 米 (Nicholas Rémy) 
的 《魔鬼 的 罪恶 》(1595 年 )。 耶 稣 会 的 马丁 "德尔 -里 奥 (Martin 
del Rio SJ) 于 1600 年 在 卢 万 (Louvain) 出 版 了 大 部 头 百科 全 书 。 
镶 姆 斯 国王 的 《 磨 鬼 研究 》(1597 年 ) 在 苏格兰 出 版 。 它 们 讨论 骑 
着 扫 蝇 把 在 夜间 飞行 的 技巧 ， 符 听 和 咒语 的 性 质 和 效果 ， 女 琴 的 
大 锅 里 的 菜单 ， 还 有 最 重要 的 ， 女 巫 聚 会 上 的 性 狂欢 。 魔 鬼 据说 
作为 一 个 有 胡须 的 黑人 ， 或 作为 “有 臭 气 的 山羊 ”"， 它 喜欢 人 吻 它 
的 尾巴 下 面 ， 或 作为 辣 蛤 蜡 出 现 。 他 能 够 是 一 个 给 女巫 带 来 好 处 
的 梦 属 ， 或 是 给 男 巫 带 来 好 处 的 娼妓 。 他 有 时 召集 他 忠实 的 第 五 
纵队 在 声名 狼藉 的 地 点 ， 如 瑞典 的 布 拉 库 拉 草 地 (Blakulla Meadow)， 
哈 尔 茨 〈Har) 的 布 罗 克 堡 高 地 (Blockberg Summit)， 或 纳 瓦 尔 的 
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拉 : 昂 代 (La Hendaye) 的 阿 硅 拉 尔 (Aquelare) 聚集 举行 总 会 议 。 

女巫 狂热 提出 了 许多 问题 。 历 史学 家 们 必须 解释 ， 为 什么 在 
文艺 复兴 和 宗教 改革 的 时 代 ,， 证 实 有 比 起 所 谓 “ 黑 瞳 时 代 ” 在 这 
方面 要 多 得 多 的 邪恶 行为 。 为 什么 当 人 文 主义 和 科学 革命 被 认为 
回 着 相 友 的 方向 进行 时 ， 迷 信和 却 达 到 了 一 个 顶点 。 他 们 通常 将 其 
归 因 于 宗教 斗争 的 病态 反应 。 他 们 也 必须 解释 为 什么 在 某 些 国 家 
和 地 区 ， 尤 其 是 在 德意志 和 阿尔 捉 斯 特别 易 受 其 害 ， 还 有 为 什么 
最 热心 的 女巫 抓 兵 者 ， 如 国王 集 姆 斯 六 世 与 一 世 ， 是 属于 最 有 学 
识 的 人 ， 并 在 意识 水 平 上 是 他 们 那个 时 代 最 信 基 督 教 的 人 。 还 有 
一 个 重要 的 比较 方面 : 即 抓 捕 女 下 的 集体 性 吹 斯 底 里 和 虚假 指控 ， 
与 迫害 犹太 人 和 共产 主义 的 清洗 的 现象 有 许多 共同 之 处 。 [反常 ] 
[收获 j [大 屠杀 ] 

从 1484 年 的 教皇 训令 到 它 在 十 八 世 纪 的 衰落 ， 这 种 狂热 断 断 
续 续 地 维持 了 300 年 。 消 灭 了 数量 巨大 的 无 罪 者 。 批 评 抗 议 的 信 
号 首先 出 现在 巴伐利亚 的 耶稣 会 士 中 间 。 在 那里 迫害 一 直 特 别 疯 
狂 ， 尤其 是 弗 里 德里 希 : 施 佩 (Friedrich Spee) 的 《 慎 防 罪 记 》 
(Cautio Criminalis，1631 年 )。 欧 洲 最 后 的 烧 死 女巫 在 苏格兰 发 生 
于 1722 年 ， 在 瑞士 和 西班牙 发 生 于 1782 年 ,在 普鲁士 占领 的 波 
兹 南 发 生 在 1793 年 。 到 那 时 它们 都 是 非法 的 。 兰 开 夏 女巫 中 的 最 
后 一 个 ， 玛丽: 纳 特 尔 (Mary Nutter) ， 在 1828 年 自然 地 死去 。 





威 斯 特 伐 利 亚 条 约 ， 它 以 两 个 部 分 同时 议定 ， 确 定 了 中 欧 此 后 一 

个 多 世纪 国际 秩序 的 基本 计划 。 它 记录 下 了 法 国 的 优势 和 哈 布 斯 堡 王 
朝 对 德意志 王公 的 屈从 。 在 宗教 问题 上 ， 它 通过 给 予 加 尔 文 教徒 以 天 
主教 徒 和 路 德 教徒 以 同等 的 权利 结束 了 在 德意志 的 斗争 。 它 确定 
1624 年 为 教 产 归还 的 时 限 。 除 了 上 帕拉丁 纳 特 (Upper Palatinate) 和 
奥地利 家 族 的 世袭 领地 保留 天 主教 信仰 外 ， 它 做 了 教派 改变 的 规定 。 
在 宪政 问题 上 ， 它 通过 准予 王公 们 签订 对 外 条 约 的 权利 ， 并 使 帝国 的 - 
所 有 立法 要 以 得 到 国会 (Diet) 赞成 为 条 件 ， 使 王公 们 的 势力 大 为 加 
强 。 它 建议 巴伐利亚 和 帕拉丁 纳 特 都 取得 选 候 资格。 在 大 量 的 领土 问 
[567] 题 上 ， 它 努力 给 所 有 主要 的 索取 者 一 些 东 西 。 瑞 士 与 联合 省 获得 了 独 
立 。 和 荷兰 人 要 求 斯 凯 尔 特 河 (Scheldt) 交通 封闭 获得 成 功 。 法 国 得 到 
了 最 大 的 收获 ， 对 梅 斯 (Metz) 、 图 尔 (Toul) 和 凡 尔 登 (Verdun) 的 
主权 ， 比 内 罗 洛 (Pinerolo) 、 南 阿 尔 萨 斯 的 松 德 高 (Sundgau ) 、 布雷 
沙 赫 在 菲利普 斯 堡 (Philippsburg) 的 驻军 权 ， 还 有 十 个 阿尔 萨 斯 城市 
的 “地 方 监 护 权 ” (Landvogtei) 。 瑞 典 获 得 了 不 来 梅 (Bremen) 和 费 尔 
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登 (Verden)， 包 括 什 切 青 (Stettin) 在 内 的 西 波 美 拉 尼 亚 (Pomera 
nia) o 巴 伐 利 亚 夺 得 了 上 由 拉丁 纳 特 ， 萨 克 和 森 夺 得 了 上 户 萨 提 亚 《Lusa 
tia) , 尤 兰 登 堡 夺取 了 东 波 美 拉 尼 亚 直 至 波兰 边界 的 大 部 分 ， 哈 尔 伯 施 
塔 特 (Halberstadt ) 、 明 登 (Minden) 和 卡 姆 敏 (Kammin) 前 主教 区 ， 
还 有 马 格 德 堡 (Magdeburg) 的 “候选 权 ”。 梅 克 伦 堡 一 什 未 林 (Meck- - 
lenburg - Schwerin)， 不 伦 瑞 殉 一 吕 内 煲 (Brunswick -- Lineburg)， 黑 
森 一 卡 塞 尔 (Hesse - Kassel) 各 被 赐 给 了 一 小 块 土地 。 最 后 的 签字 在 
1648 年 10 月 24 日 进行 。 

战争 结束 得 很 慢 ， 在 布拉格 这 个 战争 开始 的 地 方 ， 他 们 仍 在 战 [568] 
斗 。 僧 个 们 、 学 生 们 和 市 民 们 守卫 在 查理 (Charles) 桥 上 ， 对 抗 瑞典 
人 将 实行 的 进攻 。 但 后 来 在 耽搁 了 九天 后 ， 和 平 的 消息 到 来 了 。“ 教 
党 的 钟 声 淹没 了 大 炮 的 最 后 用 鸣 ””“。 各 支 军队 没有 回 家 。1650 年 在 
纽伦堡 不 得 不 举行 第 二 次 大 会 ， 以 解决 军队 要 求 的 补偿 。 西 班 牙 人 在 
帕拉丁 纳 特 弗 兰 肯 塔 尔 (Frankenthal) 的 驻军 保留 到 1653 年 ， 直 到 皇 
带 用 贝 桑 松 (Besancon) 与 他 们 交换 。 最 后 的 瑞典 士兵 直到 1654 年 才 
离开 。 威 斯 特 伐 利 亚 的 代表 们 已 经 开始 称 它 为 “三 十 年 战争 ”。 事 实 
上 ， 从 在 多 璃 沃 思 (Donauworth) 的 一 次 暴力 行动 起 ， 它 一 共 持 续 了 
四 十 七 年 。 

教皇 英 庄 森 十 世 (Innocent X) 受到 了 凌辱 。 他 终生 的 仇敌 枢机 
主教 马 萨 林 (Mazarin) 曾 企图 否决 他 的 当选 。 他 被 向 法 国 和 向 新 教徒 
作出 的 让 步 所 激怒 。 他 命令 在 蒙 斯 特 的 教廷 大 使 训 责 这 个 和 约 。 在 他 
简短 的 《热爱 神殿 》 (Zelus domus Dei) 通论 (1650 年 ) 中 ， 他 形容 这 
个 条 约 是 “无 效 的 、 无 约束 力 的 、 不 义 的 、 不 公正 的 、 该 诅咒 的 、 那 
恶 的 、 空 润 的 ， 在 所 有 时 代 都 是 无 意义 的 ”。 在 他 愤怒 的 背后 是 认识 
到 ， 对 一 个 团结 的 基督 教 世 界 的 希望 永远 破灭 了 。 在 威 斯 特 伐 里 亚 和 
约 之 后 ， 人 们 不 能 再 习惯 于 说 “基督 教 世 界 ”， 而 代 之 以 说 “欧洲 ”。 

德意志 变 得 荡 无 人 烟 。 人 听从 二 和 干 一 百 万 下 降 到 大 约 一 千 三 百 
万 。 有 三 分 之 一 到 一 半 的 人 死亡 。 像 马 格 德 堡 这 样 的 一 些 城市 成 为 废 
碍 。 一 些 地 区 整个 的 人 口 、 牲 畜 和 粮食 都 被 掠夺 一 空 。 贸 易 实际 上 中 
止 了 。 一 整 代 人 的 支 掠 、 饥 荡 、 疾 病 和 社会 瓦解 发 汇 为 如 此 的 大 混 
乱 ， 结 果 使 王公 们 被 迫 恢复 了 农奴 制 ， 剥 夺 市 镇 的 自由 ， 取 消 了 一 个 
世纪 的 进步 。 西 班 牙 、 瑞 典 、 意 大 利 、 克 罗 地 亚 、 佛 拉 芒 和 法 国 的 士 
兵 们 的 男子 汉 大 胆 行为 改变 了 这 个 民族 的 种 族 构成 。 德 意志 文化 受到 
如 此 大 的 损害 ， 以 致 艺术 和 文学 在 外 国 的 吸引 力 ， 特 别 是 法 国 风 格 的 
影响 下 ， 完 全 改变 了 。 

德意志 的 战略 地 位 大 为 前 弱 了 。 法 国人 此 时 占有 了 莱茵 河中 部 。 
德意志 的 三 条 大 河 莱茵 河 、 易 北河 、 奥 德 河 的 河口 分 别 被 荷兰 人 、 丹 
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麦 人 和 瑞典 人 占领 。 帝 国 的 共同 利益 届 从 于 较 大 的 德意志 国家 各 目的 
分 别 利益 ， 如 奥地利 、 巴 伐 利 亚 、 萨 克 森 和 过 兰 登 堡 一 普鲁士 。 贫 穷 
伴随 着 屈辱 。 有 些 历史 学 家 将 它 看 作 绝 望 的 土壤 ， 只 能 培养 出 恶意 的 
德意志 骄傲 的 种 子 ， 会 在 以 后 一 个 复兴 的 时 代 发 芽 。 奥 地 利 已 经 开始 
了 一 个 奇迹 时 代 时 期 ， 此 时 衰落 不 过 是 许多 德意志 国家 中 的 一 个 。 


但 是 在 1648 年 以 后 的 年 代 里 , 不 只 是 德意志 处 于 苦难 之 中 。 西 
班 牙 与 葡萄 牙 和 加 泰 罗 尼 亚 的 反叛 作 斗 争 ， 另 一 方面 仍然 与 法 国 作 
战 。 英 格 兰 处 于 内 战 的 余震 之 中 。 法 国 被 “投石 党 ”所 动 播 。 波 兰 一 
立陶宛 被 哥萨克 叛乱 、 瑞 典 人 “大 洪水 ”和 俄罗斯 的 战争 括 裂 。 这 些 


[569] 大 灾变 的 连续 发 生 导 致 了 存在 一 个 总 的 “十 七 世纪 危机 ”的 设想 。 那 


些 相 信和 存在 着 一 个 全 欧洲 的 封建 体系 的 人 倾向 于 赞成 由 全 欧洲 资本 主 
义 成 长 阵痛 引起 的 一 场 全 欧洲 社会 政治 革命 的 看 法 。 有 些 相 反 的 看 法 
赞同 有 “一 个 现代 国家 的 危机 ”， 在 危机 中 边缘 地 区 对 核心 地 区 不 断 
增长 的 索 求 进行 了 猛烈 的 反抗 。 其 他 人 怀疑 所 有 这 一 切 也 许 是 个 
巧合 。 


罗马 ，1667 年 2 月 19 日 詹 洛 伦 优 :贝尔 尼 尼 (Gianlorenzo Bermi- 
ni ，1598 一 1680 年 ) ， 教 皇 的 建筑 师 ， 递 交 了 接近 完成 的 围绕 圣 彼 得 
广场 的 大 柱廊 第 三 也 是 最 后 部 分 的 设计 。 他 建议 这 个 柱廊 的 第 三 只 臂 
应 该 采用 一 个 独立 的 门廊 的 形式 ， 有 九 个 间隔 ， 上 面 答 立 着 一 个 钟 
楼 。 它 应 位 于 广场 的 入 口 ， 直 接 正 对 圣 彼 得 大 教堂 正面 的 中 心 点 。 
( 见 原 书 地 图 .17， 第 570 页 ) 

当 “ 建 议论 证 ”在 十 二 年 前 与 最 初 的 计划 一 起 提出 时 ， 贝 尔 尼 尼 
解释 了 圣 彼 得 广 场 的 设计 和 象征 意义 。 这 个 广场 提供 了 一 个 到 教堂 的 
通道 ， 一 个 人 群 接受 教皇 祝福 的 集合 场所 ， 和 一 个 神圣 空间 的 边界 。 
这 个 柱廊 是 可 以 进入 的 ， 有 着 比 柱子 更 多 的 开口 ， 因 此 可 以 方便 步行 
者 通过 ， 避 免 一 种 有 形 屏 障 的 感觉 。 它 由 一 个 连续 的 山墙 覆盖 ， 在 严 
酷 的 气候 下 给 游行 队伍 以 保护 ， 在 山墙 上 以 一 圈 雕 像 加 以 装饰 ， 措 给 
圣 徒 的 共同 交流 。 它 的 两 个 半圆 形 的 臂 凸 出 于 紧 连 着 大 教堂 前 庭 的 直 


线 边 缘 之 外 ， 特 别 像 贝 尔 尼 尼 说 的 “母亲 教会 拥抱 着 的 双 臂 ， 给 所 有 


人 类 以 安慰 "。 建 议 中 的 入 口 将 采用 祈祷 者 双手 相 担 的 样子 ， 与 教会 
伸 出 的 双 臂 的 顶端 相连 接 。 

偏偏 建筑 教士 委员 会 (congregazione della Reverenda Fabbrica) 的 枢 
机 主教 们 管理 着 建筑 工作 ， 他 们 有 其 他 想法 。 他 们 批准 建筑 广场 的 铺 
石 路 和 第 二 座 喷泉 ， 但 不 是 入 口 。 此 后 不 久 贝 尔 尼 尼 的 保护 者 一 一 生 
病 的 教皇 死 了 ， 再 也 没有 作出 关于 第 三 条 臂 的 决定 。 这 个 “基督 教 世 
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界 的 圆 形 竞技 场 ”的 封闭 就 没 能 完成 。 

作为 这 个 教堂 所 要 求 的 大 小 ， 这 个 广场 的 规模 是 宏大 的 。 它 的 总 
长 度 ， 从 主 门廊 到 西 面 和 人 口 是 339 米 (370 码 )， 最 大 宽度 是 220 米 
(240 码 )。 它 可 以 没有 困难 塌 接 纳 10 万 群众 。 它 连接 起 来 构成 的 形 
状 虽 然 复 杂 ， 却 是 美丽 和 谐 的 。 建 筑 正面 的 前 面 逐 渐变 窄 的 四 方形 展 
开 为 一 个 柱廊 两 壁 之 间 的 椭圆 形 。 总 共 这 个 柱廊 包括 284 根 多 利克 式 
圆柱 和 88 个 偏 萎 形 的 壁 柱 排 成 四 行 。 它 那 爱 奥 尼 亚 式 柱 顶 盘 上 有 着 
96 座 雕 像 ， 在 前 庭 的 回廊 上 还 有 44 座 中 像 。 替 利 奥 波 利 斯 方 尖 厂 
(Obelisk of Heliopolis)， 有 43 米 (135 英尺 ) 高 ， 在 1586 年 竖立 ， 处 [571] 
于 这 椭圆 形 的 焦点 上 。 在 它 两 侧 有 两 圆 形 喷泉 ， 一 个 由 马 代 尔 纳 
(Madema) 建造 (1614 年 ) ， 另 一 个 是 贝尔 尼 尼 在 1667 年 加 上 的 。 

贝尔 尼 尼 的 柱廊 建造 结束 了 圣 彼 得 大 教堂 进行 了 161 年 的 重建 计 
划 。 它 完成 了 跨越 整个 反 宗 教改 革 时 期 的 工作 。 虽 然 于 1506 年 就 已 
开始 ， 由 长 方形 大 教堂 的 第 一 个 建筑 师 布 拉 曼 特 (Bramante) 绘 出 了 
大 设计 图 的 大 部 分 ,但 在 整个 十 六 世纪 仍 停留 在 纸 上 。 米 开朗 基 罗 的 
圆 项 在 1590 年 完成 ， 甚 至 那 时 还 没有 教堂 中 典 ， 君 士 坦 丁 四 世纪 长 
方形 大 教堂 的 遗迹 仍 堵塞 着 旧 广 场 。 直 到 1605 年 卡 洛 . 马 代 尔 纳 
(Carlo Madema) 授权 拆毁 旧 的 长 方形 长 教堂 ， 坚 起 一 个 门廊 和 建筑 正 
面 ， 及 时 在 1615 年 的 棕 枝 主 日 (Palm Sunday) 盛大 揭幕 。 年 轻 的 贝 
尔 尼 尼 于 1620 年 代 在 马 代 尔 纳 的 建筑 正面 上 加 了 两 个 高 答 的 钟楼 ， 
只 是 看 着 它们 在 二 十 年 后 被 推倒 。 他 于 1628 年 被 任命 为 首席 建筑 师 ， 
但 直到 1655 年 没有 授予 实行 剩 下 的 “伟大 委任 "”。 焚 蒂 冈 宫 的 主要 楼 
梯 、 圣 彼 得 的 宝座 和 带 廊 柱 的 广场 ， 又 占据 了 贝尔 尼 尼 十 二 年 
时 间 。” 

贝尔 尼 尼 生活 时 代 的 罗马 是 个 阴谋 和 活动 的 聚集 地 ， 在 那里 教会 
的 艺术 与 政治 与 大 贵族 派系 的 野心 ， 商 人 们 和 手工 业者 们 活跃 的 繁 
荣 ,， 还 有 平民 们 难以 忍受 的 悲惨 生活 。 贝 尔 尼 尼 听 说 过 乔 尔 达 诺 , 布 
鲁 庄 被 找 死 ， 在 审判 合 利 略 时 在 场 。 他 注意 到 教皇 国家 的 崩 演 ， 和 教 
皇 们 对 干涉 宗教 战争 的 无 能 为 力 。 他 看 到 台 伯 河 (Tiber) 的 泛 浇 ， 这 
是 激励 他 的 最 动人 的 场景 之 一 。 瘟 疫 灾 祸 的 来 临 ， 还 有 市 民 们 对 不 断 
增长 的 征 税 的 说 叹 : z 


这 个 盐 税 教皇 ， 

岛 尔 班 和 他 的 “侄子 ” 们 ， 

比 起 汪 达 尔 人 和 哥 特 人 ， 

对 我 们 美丽 罗马 的 伤害 更 其 1 3 
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息 卡 皮 托 尔 与 城堡 @ 哈 德 良 陵 幕 (公元 137 年 ) 6 圣 彼 得 大 教堂 (公元 324 年 ) 

多 广场 各 卡拉 卡拉 大 浴场 (公元 235 年 ) @ ”地 下 草 高 

和 马克 西 姆 竞技 场 (公元 前 4 年 ) 了 戴 克 里 先 大 浴场 (公元 305 年 ) ” ”一 塞 尔 维 墙 { 公元 前 350 年 ) 

和 科 利 塞 姆 ( 弗 拉 维 圆 形 竞技 场 ) 和 司法 官 卫队 所 一 一 奥 勒 里 安 墙 ( 公元 275 年 ) 
(公元 72 年 ) 候 诗 - 约翰 . 拉 特 兰 Et 


“sy 


@@ 万 神 典 (公元 前 27 年 ) ( 公元 312 年 ) 


新 圣 彼 得 大 教堂 
(1506-1667 年 ) 





地 图 17 罗马， 古代 与 近代 
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教会 如 何 能 在 如 此 之 多 的 艰难 中 维持 这 样 的 豪华 ， 是 一 件 不 可 思 
议 的 事 。 z 

在 68 岁 时 ， 贝 尔 尼 尼 处 于 他 生变 万 化 的 才能 的 高 峰 ， 并 在 此 后 
仍 有 十 年 的 创造 力 。 他 是 为 教皇 服务 的 一 位 工程 师 和 建筑 师 皮 耶 罗 ， 
贝尔 尼 诺 (Pietro Bemino) 的 儿子 。 中 尔 尼 诺 设 计 了 斯 帕 尼 亚 
(Spagna) 广场 的 “船形 喷泉 ”和 其 他 许多 东西 。 贝 尔 尼 尼 在 八 岁 时 
随 父亲 来 到 罗马 ， 他 每 天 接触 到 这 个 城市 的 纪念 物 ， 享 有 与 枢机 主教 
们 和 富有 的 保护 者 们 亲近 的 熟悉 关系 。 他 个 人 与 八 位 教皇 交往 密切 ， 
从 博 尔 盖 塞 (Borghese)、 保 罗 五 世 (Paul V ，1605 一 1621 年 ) 到 奥 达 
勒 斯 奇 (0daleschi) 、 英 诺 森 十 一 世 (Innocent XI ，1676 一 1689 年 )。 
保罗 五 世 告 诉 贝尔 尼 尼 的 父亲 : “我 们 希望 这 个 男孩 会 成 为 他 这 个 世 [572] 
纪 的 米 开 戎 基 罗 。” 乌 尔 班 八 世 (Urban 圭 ，1623 一 1644 年 ) 告诉 他 : 
“这 个 是 你 的 幸运 ， 卡 瓦 列 雷 〈Cavaliere) ， 看 到 枢机 主教 马 泰 奥 .巴尔 
贝 尼 尼 (Matteo Barbermini) 现在 是 教皇 。 但 是 我 们 的 幸运 要 大 得 多 ， 
看 到 卡 瓦 列 雷 :贝尔 尼 尼 生活 在 我 们 的 教皇 任期 内 。” 亚 历 山大 七 世 
(Alexander 丰 ，1655 一 1667 年 ) 将 他 召唤 到 栖 蒂 冈 ， 在 他 统治 期 的 第 
一 个 晚上 委任 他 以 圣 披 得 大 教堂 的 最 后 工作 。 

贝尔 尼 尼 能 够 很 好 地 回报 这 种 赞美 。 对 于 路 易 十 四 在 做 模特 时 站 
着 不 动 的 能 力 感 到 高 兴 ， 他 说 ;: “陛下 ， 我 一 直 知 道 您 在 大 事 上 是 伟 
大 的 ， 我 现在 知道 你 在 小 事 上 也 是 伟大 的 。” 而 他 也 知道 如 何 讨 女人 
欢心 。 他 曾 宣称 : “所 有 的 女人 都 是 美丽 的 。 但 在 意大利 女人 的 皮肤 
直流 的 是 血 ， 法 国 女人 皮肤 下 流 的 是 奶 。? 

在 专业 上 ， 贝 尔 尼 尼 是 一 位 雕塑 家 。 他 从 最 早年 就 表现 了 技术 与 
艺术 性 上 的 最 奇妙 的 才能 。 他 的 第 一 批 主要 委托 作品 ， 如 《 埃 涅 河 ， 
安 切 斯 和 阿森 纳 》(1618 一 1619 年 ) ， 塑 造 了 一 个 肌肉 健壮 的 人 物 肩 上 
拉 着 一 个 老人 ， 是 在 他 十 几 岁 时 完成 的 。 他 最 后 的 委托 作品 ， 如 非 同 
寻常 的 亚历山大 七 世 莫 ， 以 大 胆 的 形式 以 一 个 女性 裸体 的 形象 塑造 了 
“真理  ，60 年 后 仍 示 完成。 他 的 作品 以 现实 主义 与 幻想 相 竞 争 的 品 
质 产 生 的 紧张 感 为 特征 。 他 的 石雕 肖像 能 够 惊人 地 棚 棚 如 生 ; 在 大 主 
教 阁 下 蒙 托 亚 (Monsignor Montoia) 胸像 的 揭幕 式 上 ， 教皇 在 谈 到 有 雕 
像 时 说 :“ 现 在 这 是 大 主教 阁下 ”; 然后 转向 蒙 托 亚 ，“ 而 这 是 一 个 杰 
出 的 肖像 。” 戏剧 性 的 姿势 ， 富 有 活力 的 身体 和 面部 姿态 表情 ， 还 有 
无 穷尽 的 独创 性 设计 ， 带 给 最 陈旧 的 主题 以 精神 力量 。9 

根据 美术 鉴定 家 菲 利 波 : 巴 尔 迪 努 奇 (Filippo Baldinucci) 所 写 的 
第 一 部 传记 ,贝尔 尼 尼 拥 有 两 种 最 优秀 的 美德 : 独创 性 和 胆量 。“ 他 
最 大 的 优点 在 于 一 一 从 不 适宜 的 或 难于 适宜 的 条 件 中 造 出 美丽 的 东 
西 。 首先 ,他 表现 出 不 怕 打 破 常规 。 他 曾经 说 ;“ 那 些 不 会 有 时 越 出 





规则 之 外 的 人 ， 永 远 不 能 超越 规则 之 上 。?91 

贝尔 尼 尼 雕塑 的 目录 ， 分 为 几 百 个 条 目 。 它 们 中 最 知名 的 包括 英 
格 兰 查理 一 世 的 肖像 (1638 年 )， 是 从 凡 . 代 克 的 一 幅 绘 画 制 作 的 。 
还 有 法 国 路 易 十 四 的 肖像 (1665 年 ) ，《 动 走 普罗 塞 皮 纳 》， 《大 卫 》， 
后 面 履 盖 着 一 个 拱 形 以 拉 紧 弹弓 ,《 圣 特 里 莎 的 狂 迷 》, 《 贝 娅 塔 . 阿 尔 
们 托尼 之 死 》， 《被 时 间 揭 示 的 真理 》， 和 乌 尔 班 八 世 的 陵墓， 在 那里 
死亡 天 使 表现 为 在 写 一 本 历史 书 。 

但 雕塑 只 是 贝尔 尼 尼 的 起 点 。 它 为 他 提供 了 进入 艺术 家 组 织 的 人 
门 权 ， 它 们 要 求 对 所 有 艺术 有 最 广泛 的 协调 与 同等 地 位 。 他 的 专门 技 
艺 扩 展 到 装饰 、 绘 画 、 建 筑 还 有 雕塑 。 在 圣 彼 得 大 教堂 ， 在 每 一 次 都 
会 用 上 这 种 专门 技艺 。 在 高 祭坛 上 的 合 盒 那 令 人 惊奇 的 线形 图 案 青铜 
柱 (1632)， 在 支持 圆 顶 的 扶 壁 上 的 装饰 ， 在 前 门 上 的 浅 浮雕 ， 拱 廊 
上 多 彩 的 大 理 石 地 板 ， 圣 礼 礼拜 堂 青铜 和 天 青石 的 圣 体 盒 ，“ 基 督 教 
世界 最 伟大 的 殿堂 圣 场 中 最 神圣 的 ”。 

贝尔 尼 尼 对 罗马 城 的 众多 贡献 大 概 不 少 于 45 座 主 要 建筑 。 他 建 


[573] 造 了 宏大 的 《海神 特 里 顿 喷泉 》 (1643 年 )， 从 特 里 顿 的 海螺 号 中 喷 





出 一 股 水 流 ， 而 海神 坐 在 一 个 更 宽 的 贝壳 中 ， 由 三 只 海豚 将 其 托 起 。 
他 是 纳 沃 那 广 场 上 菲 乌 米 喷泉 的 部 分 作者 ， 还 有 它 的 世界 上 四 条 大 河 
的 雕像 一 一 尼罗河 、 恒 河 、 多 瑞 河 和 拉 普 拉 塔 河 。 他 建造 了 传 信和 学 院 
的 正面 建筑 ， 圣 安 德 里 亚 . 迪 .蒙特 卡 瓦 罗 (S. Andrea di Monte Caval- 
lo) 的 耶稣 会 教堂 ， 和 卡 斯 特 里 甘 多 尔 福 ( Castelgandolfo) 的 市 镇 教 
党。 他 重建 了 奎 里 纳 尔 宫 (Quirinal)、 基 吉 (Chigi) 宫 和 在 契 维 塔 韦 
基 亚 (Civitavecchia) 的 武器 库 (Arsenal)。 

在 当时 人 的 眼 里 ， 贝 尔 尼 尼 最 被 欣赏 的 才能 在 于 舞台 与 场面 布 
景 。 许 多 富有 创造 性 的 精力 花 在 戏剧 、 假 面 舞 会 、 狂 欢 节 和 游行 上 这 
个 事实 ， 对 后 代 而 言 是 个 损失 。 它 们 以 宏大 的 规模 演出 而 没有 留 下 记 
载 。 在 1661 年 他 装饰 了 特 里 尼 达 .德尔 .蒙特 (Trinita del Monte) 出， 
以 进行 庆祝 法 国王 太子 诞生 的 焰火 表演 。 在 1669 年 他 组 织 了 一 场 有 
名 的 演出 以 纪念 保卫 克 里 特 。 在 托 尔 ' 迪 ' 诺 纳 剧 院 〈1670 一 1676 年 )， 
他 作为 剧 作者 、 上 舞台 设计 者 、 演 员 和 作曲 者 ， 像 科 雷 利 (Corelli) 和 
斯 卡拉 蒂 〈Scarlatti) 那样 工作 。 戏 剧 性 常常 作为 巴 罗 克 精神 被 提 到 。 
在 这 方面 ， 贝 尔 尼 尼 完 全 可 以 认为 是 这 种 风格 最 生气 勃勃 的 创造 者 。 

页 尔 尼 尼 的 失败 很 少 但 却 是 痛苦 的 。 他 在 圣 彼 得 大 教堂 的 钟楼 被 
拆毁 当然 是 英 诺 森 十 世 (Innocent X) 手下 敌对 的 顾问 们 的 恶意 。 但 
他 在 1665 年 进入 法 国 的 大 失败 不 那么 好 解释 。 这 个 计划 开始 于 柯 尔 
培 尔 (Colbert) 一 个 奉承 的 邀请 ， 在 一 封 信 中 将 他 说 成 是 “整个 世界 
称赞 的 人 ”。 他 旅行 到 巴黎 与 科 尔 培 尔 计划 建设 一 个 圆 形 剧 场 建筑 ， 
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以 哥 罗 塞 姆 〈Colosseum) 竞技 场 为 依据 ， 填 满 户 浮 官 (Louvre) 和 图 
伊 勒 里 宫 (Tuileries) 之 间 的 空间 。 但 是 这 个 计划 被 否决 了 ， 他 在 六 
个 月 后 回国 。 他 的 诅 丧 只 是 由 于 与 路 易 十 四 人 恰 快 地 充当 模特 的 回忆 有 
所 减轻 。 在 他 事业 的 末期 ， 当 圣 彼 得 跨 顶 下 的 扶 壁 上 的 石雕 出 现 破 弄 
时 ， 贝 尔 尼 尼 因 他 的 错误 受到 指责 ,巴尔 迪 奴 奇 (Baldinucci) 因此 被 
激发 起 写 了 他 的 书 ， 以 反 驶 这 些 指控 。 

在 1667 年， 教皇 亚 历 出 大 七 世 几 乎 就 是 贝尔 尼 尼 同时 代 的 人 。 
作为 枢机 主教 法 比 奥 . 基 吉 (Fabio Chigi) ， 他 一 直 是 一 位 职业 外 交 家 。 
作为 在 整个 1640 年 代 驻 科隆 (Cologne) 的 教皇 使 节 ， 他 是 栖 医 冈 解 
决 三 十 年 战争 的 主要 谈判 者 。 在 那里 ， 他 得 到 了 反对 对 新 教徒 的 一 切 
让 步 的 名 声 。 他 完全 认可 贝尔 尼 尼 的 奇怪 行为 ; “一 个 坏 的 天 主教 徒 
要 比 一 个 好 的 异 教徒 更 好 。” 他 是 圣 弗 朗 西 斯 . 德 . 塞 尔 斯 (St Francis 
de Sales) 的 热爱 者 并 封 其 为 圣 徒 。 他 对 耶稣 会 士 很 友好 ， 并 采取 了 
严厉 的 方针 反对 入 和 森 教派 。 简 而 言 之 ， 他 是 一 位 典型 的 反 宗教 改革 教 
是 。 同 时 ， 他 是 一 位 有 文学 和 艺术 很 高 修养 的 人 。 他 本 人 是 一 位 公认 
的 拉丁 语 诗人 ， 是 位 书籍 收藏 家 和 坚定 的 艺术 保护 人 。 当 他 任教 皇 国 
务 镍 时， 就 已 聘用 贝尔 尼 尼 建造 基 吉 住宅 ， 在 他 做 教皇 的 第 一 个 晚上 
就 又 召见 了 他 。 

亚历山大 作为 罗马 的 主要 保护 人 的 首要 对 手 无 疑 是 瑞典 前 女王 克 
里 斯 蒂 娜 。 她 在 亚历山大 当选 后 的 十 二 月 来 到 罗马 ， 克 里 斯 蒂 娜 是 她 


那个 时 代 最 有 名 的 天 主教 版 依 者 。 作 为 一 个 有 魄力 的 知识 人 士 ， 她 将 [574] 


里 亚 里 奥 官 (Palazzo Riario) 变 成 一 座 智慧 和 品味 的 沙龙 ， 并 通过 枢 
机 主教 阿 佐 里 诺 (Azzolino) 的 “快速 警 队 ”(squadro volante) (行动 群 
体 )， 变 成 了 教会 阴谋 的 一 个 温床 。 她 的 女 同 性 恋 倾向 ， 和 她 渴求 一 
种 理性 的 天 主教 义 ， 这 给 笛 卡 儿 最 初 留 下 深刻 印象 ， 使 得 她 很 难 适合 
于 亚历山大 在 宗教 上 极为 保守 拘谨 的 罗马 。 

在 罗马 看 来 ， 基 督 教 世界 进入 了 一 个 悲惨 的 境况 。 到 1660 年 代 
反对 新 教 的 长 期 斗争 进 人 了 困境 。 使 东正教 版 依 的 希望 袁 失 了 。 除 了 
法 国 而 外 ， 主 要 的 天 主教 强国 都 处 于 混乱 中 。 而 法 国 像 葡 萄 牙 那样 ， 
在 上 暗中 反叛 教皇 的 权威 。 利 奥 波 德 一 世 (Leopold 工 ) 统治 下 的 神圣 
罗马 帝国 被 踩 踊 荒废 ， 人 口 减少 ， 波 兰 一 立陶宛 也 与 其 类 似 ， 西 班 牙 
处 于 破产 中 。 

在 欧洲 北部 ， 各 种 各 样 的 斗争 在 无 视 罗 马 任 何 意愿 的 情况 下 发 
生 。 英 格 兰 刚 刚 通 过 布 列 达 (Breda) 条 约 与 尼 德 兰 媒 和 ， 法 国人 就 
对 西班牙 属 弗 兰 德尔 (Flanders) 发 动 战 争 。 复 辟 时 代 的 英格兰 刚 从 
瘾 疫 和 伦敦 的 大 火 中 幸存 下 来 ， 以 德 莱 顿 (Dryden) 的 《惊人 的 一 
年 》 (Annus Mirabilis) 来 庆祝 。 在 东方 ， 在 安德鲁 索 沃 ， 东 正教 的 莫 





[575] 
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斯 科 公 国 在 诱 使 波兰 割让 马克 兰 ， 并 威胁 要 永久 打破 这 种 平衡 。 勃 兰 
登 堡 一 普鲁士 新 近 获 得 独立 ， 作 出 了 夺取 瑞典 人 主要 新 教 车 事 强国 地 
位 的 姿态 。 

在 巴尔 于 和 地 中 海地 区 ， 土 耳 其 人 处 于 优势 ， 威 尼斯 人 顽强 地 坚 


” 守 他 们 在 克 里 特 岛 的 坎 迪 亚 (Candia) (伊拉克 利 箔 ，Herakjion) 最 后 


一 个 要 塞 。 教皇 国 像 意 大 利 其 他 地 方 ， 遭 受 了 剧烈 的 经 济 衰 退 。 无 法 
解释 他 们 是 如 何 提供 资金 支付 贝尔 尼 尼 的 铺张 华丽 的 表演 的 ， 还 有 那 
给 威尼斯 的 补助 金 。 虽 然 它 是 辉煌 的 ， 天 主教 的 罗马 实质 上 到 了 它 最 
伟大 的 时 代 的 末尾 了 。 . 

焚 带 由 与 法 国 的 争 峭 植 根 于 已 死 的 枢机 主教 马扎 兰 的 她 恨 。 马 扎 
兰 不 能 原谅 罗马 给 予 他 最 头疼 的 敌手 巴黎 大 主教 ， 枢 机 主教 德 : 雷 斯 
(de Retz) 以 庇护 。 他 采取 的 报复 行动 是 帮助 法 尔 内 塞 (Famese) 和 
埃 斯 特 (d’ Este) 争夺 在 教皇 国 的 财产 。 因 为 他 制造 的 麻烦 ， 他 被 排 
除 在 1655 年 的 教皇 选举 会 议 (Conclave) 之 外 ， 此 次 会 议 选 举 了 亚 历 
山大 七 世 ， 排 除 的 理由 是 枢机 主教 需要 教廷 的 允许 才能 在 国外 长 期 居 
住 。 路 易 十 四 在 马 萨 林 死 后 选择 了 继续 这 场 斗 争 。 借 口 法 国 使 馆 在 罗 
马 的 宜 免 权 被 侵犯 ,他 驱逐 了 在 巴黎 的 教廷 大 使 并 占领 了 阿 维 尼 傅 
(Avignon) 。 倒 霉 的 教皇 被 迫 表 示 屈 辱 的 道 允 ， 并 在 罗马 竖 起 了 一 座 
金字 塔 ; 上 面 刻 下 对 教皇 自己 臣 仆 过 错 的 承认 。 关 系 并 没有 改善 ， 栖 
蒂 闪 在 1665 年 由 于 贝尔 尼 尼 对 凡尔赛 失败 的 访问 感到 屈辱 。 贝 尔 尼 
尼 在 与 路 易 十 四 的 交往 中 获得 了 一 个 大 成 功 。 在 一 次 当 模 特 时 分 开 了 
国王 的 假发 ， 他 影响 了 一 种 被 称 为 “贝尔 尼 修 正 ” (la modification 
Bernin) 的 简便 发 式 。 但 是 没有 人 不 会 看 出 ， 在 欣赏 品味 上 与 在 政治 
上 和 宗教 上 一 样 ， 法 国 决心 走 她 自己 的 路 。 当 焚 蒂 冈 反对 迫害 胡 格 诺 
教徒 时 ， 凡 尔 赛 训 不 理会 。 

在 文学 上 ，1667 年 发 表 了 拉 辛 (Racine) 的 《 安 德 洛 玛 刻 》 和 弥 
尔 顿 (Milton〉 的 《 失 乐 园 》>。 前 者 将 时 间 定 于 古代 的 特洛伊 ， 证 实 了 
古典 传统 的 持续 生命 力 ， 还 有 法 语文 学 的 优越 地 位 。 后 者 以 无 比 的 前 
律 证 实 了 基督 教主 题 持久 的 魅力 : 


啊 ， 人 的 第 一 次 不 服从 ， 

和 那 禁 树 上 果实 的 致命 滋味 ， 

带 给 这 个 世界 死亡 ， 和 我 们 所 有 的 翡 哀 ， 
随 着 伊 名 国 的 中 失 ， 直 到 一 位 更 伟大 的 人 ， 
使 我 们 复兴 ， 重 获 至 福 的 地 位 ， 

歌唱 吧 ! 天 堂上 的 绿 斯 …… 

在 这 场 大 辩论 的 高 潮 ， 
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我 能 够 维护 永恒 的 上 帝 ， 
并 对 人 们 证 明 上 帝 之 道 的 正确 .2 


与 贝尔 尼 尼 同时 代 有 创造 力 的 人 们 处 于 每 个 可 能 场所 的 各 种 事业 
之 中 。 在 阿姆斯特丹 ， 伦 勃 朗 (Rembrandt) 画 了 他 最 后 一 幅 大 油画 
《犹太 人 的 新 娘 》(Jewish Bride)。 在 马德里 (Madrid)， 穆 里 略 《Muril- 
lo) 为 圣 方 济 会 托 钵 僧 教 党 〈《Church of the Capuchins) “ 订 做 了 一 系列 
22 幅 绘 画 。 在 巴黎 ， 克 洛 德 . 洛 林 (Claude Lorrain) 画 了 《欧罗巴 》。 
在 伦敦 ， 从 大 火 中 复苏 过 来 后 ， 克 里 斯 托 弗 . 雷 恩 (Christopher Wren) 
在 计划 他 壮观 的 教堂 系列 ， 理 查 德 * 洛 厄 (Richard Lower) 在 进行 第 一 


次 人 类 输血 。 在 剑桥 ， 年 轻 的 伊 萨 克 牛 顿 刚刚 开创 色彩 理论 。 在 和 牛 


. 津 ， 胡 克 (Hooke) 在 计划 系统 的 气象 学 记录 。 在 慕尼黑 ， 泰 阿 幕 纳 


教堂 (Theatiner Kirche) 正在 建设 中 。 在 1667 年 2 月 ,肖像画 家 弗 兰 
斯 ` 哈 尔 斯 〈Frans Hals) 刚刚 去 世 ; 乔纳森 ' 斯 威夫 特 这 位 讽刺 作家 ， 
正在 被 人 们 所 认识 。 

确实 无 疑 ， 圣 彼得 大 教堂 的 长 期 重建 成 为 教会 改革 时 代 的 一 个 中 
心事 件 。 圣 彼得 教堂 不 只 是 一 座 建筑 ， 它 是 忠诚 (对 抗 已 经 反叛 的 路 
德 ) 和 教皇 自己 阵营 走向 团结 的 主要 圣 典 和 象征 。 认 为 贝尔 尼 尼 的 柱 


廊 建 筑 标 志 着 这 个 历史 的 一 个 明确 阶段 也 是 真实 的 。 为 了 方便 起 见 ， 


历史 学 家 可 以 试图 说 它 标志 着 反 宗 教改 革 的 结束 。 而 在 某 种 意义 上 它 
确实 如 此 。 

而 在 实际 上 ， 反 宗教 改革 并 没有 结束 ， 正 如 柱廊 从 来 没有 真正 完 
成 。 文 明史 是 个 连续 的 整体 ， 几 平 没有 简单 的 停止 或 开始 。 罗 马 教会 
已 经 由 于 世俗 强国 的 兴起 而 失色 ， 但 是 它 没有 停止 作为 欧洲 生活 中 的 
一 个 突出 角色 起 作用 。 反 宗教 改革 的 理想 被 坚持 了 几 个 世纪 。 它 的 制 
度 以 后 仍然 执行 了 近 400 年 。 确 实 ， 罗 马 教会 的 使 命 只 要 有 朝圣 者 聚 
集 在 圣 彼 得 广 场 ， 在 圣 披 得 的 圣 座 前 祈祷， 就 不 会 终止 。 虽 然 其 中 也 
混杂 着 在 贝尔 尼 尼 的 柱廊 下 的 旅游 者 。 
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